
4 Der Zweite Weltkrieg im Museum

Verbrechen im Zuge der ersten und zweiten sowjetischen Besatzung im Baltikum
und die staatssozialistischen Repressionen im Allgemeinen konnten selbstredend
vor 1989 in Ausstellungen in den betroffenen Ländern nicht thematisiert werden.
Museen, deren Gegenstand der Widerstand gegen die NS-Besatzung und zu einem
gewissen Grad auch die Opfer des ‚Dritten Reichs‘ und seiner KollaborateurInnen
waren, existierten hingegen teilweise bereits seit der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit – wenn auch stark von der jeweiligen Ausprägung des staatssozialistischen
Narrativs eingefärbt und mit vielen Ausblendungen. Die Existenz solcher Museen
erlaubt es uns, zunächst den Wandel des sozialistischen Narrativs am Beispiel
dreier Gedenkmuseen bzw. vor allem der noch in den Museen erhältlichen da-
maligen Kataloge und Guides darzustellen, um dann den nach 1989 im Zuge
des Transformationsprozesses erfolgten Bruch sowie die Veränderungen im
Zuge der EU-Beitrittsbemühungen und die neuesten Entwicklungen herauszu-
arbeiten. Je nachdem, wann welches Museum eröffnet wurde, betritt es also in
den folgenden chronologisch aufgebauten Kapiteln die Bühne.

4.1 Vor 1989: Die Museen in der sozialistischen Ära

Von den zehn hier untersuchten Museen existierten drei bereits lange vor 1989:
Theresienstadt seit 1947 sowie Jasenovac und das Museum des Slowakischen
Nationalaufstands seit den liberaleren 1960er Jahren.38 Auf den ersten Blick er-
scheint das von der jeweiligen Kommunistischen Partei forcierte dogmatisch-

38 Aus der sozialistischen Ära habe ich sieben Guidebooks bzw. Fotobände aus Theresien-
stadt, sechs Guidebooks aus Jasenovac und zwei aus Banská Bystrica einer Diskurs- und Bild-
analyse unterzogen, ergänzt um Sekundärliteratur, die den Wandel der Museen erörtert. Die
früheren Ausstellungen selbst sind nicht dokumentiert, konnten also nicht analysiert werden
und auch die Museumspublikationen unterscheiden sich zum Teil stark. Bei den tschechisch-
und deutschsprachigen aus Theresienstadt handelt es sich vor allem um durch weltanschauli-
che Deutungen gerahmte Rundgänge durch die Gedenkstätte respektive um Fotobände. Sie er-
lauben eine detaillierte Analyse des Wandels des Narrativs und des visuellen Materials, gehen
aber bis auf jene aus 1988 kaum bis gar nicht auf die Ausstellung in der Kleinen Festung ein.
Im Gegensatz dazu hatte das slowakische Museum nur noch zwei (slowakischsprachige) Publi-
kationen aus der späten sozialistischen Zeit archiviert, die jedoch viele Aufnahmen der beiden
Ausstellungsräume zeigen. Auch liegt hier umfangreiche Sekundärliteratur zu der etwa alle
zehn Jahre wechselnden ständigen Ausstellung und den Änderungen vor. Im kroatischen Fall
haben wir beides, sechs (serbo-)kroatischsprachige Publikationen vom ersten Jahr der Institu-
tion bis 1986, und Sekundärliteratur über den Wandel der Ausstellungen.
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antifaschistische Narrativ vom heldenhaften kommunistischen Widerstand in
sozialistischen Ländern sehr ähnlich und eine Analyse der sozialistischen Mu-
seen und ihrer Ausstellungen nicht vielversprechend. Doch obwohl alle drei
Erinnerungsorte einen prominenten Stellenwert im jeweiligen sozialistischen
Gründungsmythos innehatten, bargen sie für das vorherrschende antifaschistisch-
sozialistische Narrativ jeweils ein Problem. Der Slowakische Nationalaufstand von
1944 ließ sich nicht bruchlos ins tschechoslowakische sozialistische Narrativ
eingliedern, da er auch die slowakische ‚nationale Frage‘ betraf. In Theresien-
stadt waren über 150.000 Jüdinnen und Juden im Ghetto inhaftiert und über-
lebten den Krieg in der Mehrzahl nicht – im Gegensatz zu den rund 32.000 vor
allem politischen Häftlingen im Gestapo-Gefängnis in der Kleinen Festung.
Trotzdem durfte es in Terezín kein Ghetto-Museum geben. (Benz 2013, 13–15)
Im Ustaša-Konzentrationslager Jasenovac in Kroatien waren die bis zu 100.000
Opfer mehrheitlich nicht PartisanInnen, sondern SerbInnen, Jüdinnen und Juden
sowie Romnija und Roma, die die kroatischen Ustaša aus ‚rassischen‘ Gründen
ermordeten, was dem jugoslawischen Gründungsmythos von der ‚Brüderlichkeit
und Einheit‘ widersprach. Die Spannung zwischen HeldInnen- und Opfergeden-
ken wird an allen drei Erinnerungsorten deutlich.

4.1.1 Das Museum des Slowakischen Nationalaufstands in Banská Bystrica

Der Slowakische Nationalaufstand (Slovenské národné povstanie – SNP) wurde ab
dem 29. August 1944 zwei Monate lang letztlich erfolglos gegen das ‚Dritte Reich‘
und das slowakische Kollaborationsregime unter Jozef Tiso geführt. Seine Propo-
nentInnen waren aufständische Teile der slowakischen Armee sowie slowakische
und sowjetische PartisanInneneinheiten. Nach der Niederschlagung des Aufstands
im Oktober setzten Guerillatruppen den Kampf bis zum Einmarsch der Sowjet-
union 1945 fort. Einsatzgruppen exekutierten mit Unterstützung slowakischer
Kollaborateure SlowakInnen, die unter dem Verdacht standen, den Aufständi-
schen zu helfen, außerdem jene Romnja und Roma sowie Jüdinnen und Juden,
denen es bis dahin gelungen war, der Deportation zu entgehen. Sie wurden
Opfer etwa der größten Hinrichtung in Kremnička, bei der 747 Menschen ermor-
det wurden.

Die erste dem Nationalaufstand gewidmete Ausstellung eröffnete bereits 1945
in Bratislava. Nach der Machtübernahme der tschechoslowakischen Kommunisti-
schen Partei (KSČ) 1948 wurde die Bedeutung der bürgerlichen Armeeangehörigen
verschwiegen, die noch lebenden führenden Aufständischen verfolgt und die Rolle
der kommunistischen PartisanInnen auch in Ausstellungen über den Aufstand im
Narrativ wie auf visueller Ebene überbetont. Der antifaschistische Aufstand passte

52 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



einerseits perfekt in die sozialistische Geschichtsschreibung der Nachkriegs-
tschechoslowakei, welche die Aufständischen als ArbeiterInnenklasse unter der
Führung der KSČmithilfe der Sowjetunion begriff. (Hudek 2011, 841) Andererseits
hatten die slowakischen Aufständischen 1944 eine Föderalisierung der Tschecho-
slowakei gefordert, während im Nachkriegsmachtgefüge im Gegensatz dazu die
slowakischen Nationalorgane immer mehr Kompetenzen verloren (Mannová 2011,
205) und die ‚nationale Frage‘ in den Hintergrund gedrängt wurde. Auf dem ers-
ten Gebäude des Museums prangte in den 1950ern ein Banner mit der Aufschrift
„Durch den Aufstand zum Sozialismus!“39 Mit der neuen Ausstellung anlässlich
des 20. Jahrestags des Aufstands wurde 1964 der starke stalinistische Einschlag
behoben und die Rolle der Sowjetunion etwas weniger betont, ohne jedoch an
der Lesart des Aufstands als kommunistischer Erfolg etwas zu ändern. (Sniegon
2017, 172)

Es war die slowakische Kommunistische Partei, welche die Errichtung eines
neuen, monumentalen Museums (Abb. 6) im Zentrum des Aufstands, im zent-
ralslowakischen Banská Bystrica statt der bisherigen Ausstellung in Bratislava
gefordert hatte, doch die Arbeiten konnten wegen des Widerstands der KSČ erst
1963 beginnen. (Mannová 2011, 231) Erst im Zuge der Liberalisierung in den
1960ern wurde die Forderung der Aufständischen nach ebenbürtigem Status
der slowakischen und tschechischen Nation als entscheidender Teil ihres dama-

Abb. 6: Das Museum des Slowakischen Nationalaufstands in Banská Bystrica.

39 Dank an Barbara Lášticová für die Kopie des Archivfotos.
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ligen politischen Programms anerkannt (Hudek 2011, 841) und 1968 erschienen
auf den Tribünen bei den Feiern neben den kommunistischen PartisanInnen
erstmals seit 1948 auch nichtkommunistische TeilnehmerInnen, „Vertreter des
demokratischen Widerstands“ (Mannová 2011, 217) und ehemalige aufständi-
sche Soldaten. Porträts der beiden befehlshabenden Generäle, Rudolf Viest und
Ján Golian, die nach 1948 tabuisiert waren, wurden gezeigt. (Mannová 2011, 227)
Doch all dies änderte sich im Zuge der repressiven Politik der ‚Normalisierung‘ in
den 1970ern. Für das 1969 eröffnete Museum wurde eine Kommission eingerich-
tet, die jede Änderung der nunmehr in diesem neuen Gebäude in Banská Bystrica
installierten dritten ständigen Ausstellung streng überwachte und alle Mitarbeite-
rInnen entließ, die beschuldigt wurden, aktiv am ‚Prager Frühling‘ mitgewirkt zu
haben. (Hudek 2011, 841) Anlässlich des 30. Jahrestages des Aufstands wurde die
Ausstellung 1974 erneut verändert.

In den zwei hier analysierten slowakischen sozialistischen Museumsführern
aus 1977 und 198540 wird der Aufstand noch stärker als zuvor als Teil einer sozia-
listischen Erfolgsgeschichte unter dem Einfluss der Großen Oktoberrevolution er-
zählt. (Múzeum SNP 1985, 90) Der Beginn und der Schluss sind – wie auch für
den Fall der Museumsguides aus Theresienstadt später gezeigt wird – stärker
ideologisch aufgeladen als der Rest der Publikationen. In Bezug auf die tschechi-
sche Exilregierung ist im Museumskatalog von 1977 von „reaktionären Versuchen
der bourgeoisen Londoner Regierung, den Volksbefreiungskampf in der Slowakei
ihren politischen Zielen unterzuordnen“ (Múzeum SNP 1977, 43) die Rede. Im Mu-
seumsguide aus 1985 kommen weder der bürgerliche Widerstand, noch frühere
politische Parteien im Zusammenhang mit dem Aufstand vor. (Múzeum SNP
1985) Während der Mittelteil explizit als „sachlich-dokumentarischer Teil“ (Mú-
zeum SNP 1977, 65) bezeichnet wird, geht es am Schluss etwa um „die Verbindung
zwischen den historischen Ereignissen der ruhmreichen Tage des Aufstands und
der Gegenwart, die die Völker der ČSSR durch das Verdienst der Sowjetunion und
des gesamten sozialistischen Lagers im Frieden erleben können.“ (Múzeum SNP
1977, 66) Die fünfte Ausstellung anlässlich des 40. Jahrestages bettete den Auf-
stand noch stärker in den sozialistischen Kontext ein.

Eine weitere Neuerung der 1960er und späterer Stein des Anstoßes war die
zwischen den beiden Museumshälften installierte Bronzestatue, eine Gruppe
liegender menschlicher Leiber, über denen Überlebende stehen. (Abb. 7) Sie

40 Vgl. Radonić 2014a, 492–493. Ich danke der Bibliothekarin des Museums des Slowakischen
Nationalaufstands, die mir Ausgaben der mehrmals vorhandenen Kataloge aus 1977 und 1985
spontan geschenkt hat und mich jenen aus 1990 fotografieren ließ, sowie Barbora Tancerova
für die Unterstützung bei der Übersetzung der drei slowakischsprachigen Kataloge und Elena
Mannová für ihre Expertise.
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wurde 1972 entfernt, weil sie statt heroischer PartisanInnen zivile Opfer betonte
(Mannová 2011, 231) – und erst 2004 wieder aufgestellt. Unter den ‚zivilen Opfern‘
waren nach der Niederschlagung des Aufstands nicht nur viele BewohnerInnen
der 93 als Vergeltung zerstörten Dörfer. Die NS- und slowakischen Verbände ermor-
deten in Kremnička, Nemecká, Čierny Balog, Svätý Križ nad Hronom und anderen-
orts auch über Tausend Jüdinnen, Juden, Romnija und Roma. (Husova 2006, 3;
Vodička 2008, 75ff) Die Ausstellung im neuen Museumsgebäude in Banská By-
strica wurde während des Prager Frühlings vorbereitet: Zum ersten Mal wurde die
Vernichtung jener Jüdinnen und Juden, die den Deportationen 1942 entgangen
waren, im Zusammenhang mit dem Aufstand behandelt.

Dies ist eine Entwicklung, die wir auch in den Ausstellungen in Theresienstadt
und Jasenovac beobachten können. Doch an allen drei Orten war die Liberalisie-
rung des geschichtspolitischen Diskurses von kurzer Dauer. In Banská Bystrica
wurden bereits drei Monate nach der Eröffnung jegliche Hinweise auf den Holo-
caust wieder aus der Ausstellung entfernt und als „zionistische Angriffe auf das

Abb. 7: Skulptur „Die Opfer warnen“, 1972 aus dem SNP-Museum entfernt, 2004 wieder
aufgestellt.
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kommunistische Regime“ (Sniegon 2017, 172) angeprangert. Offiziell wurde das
damit begründet, dass man religiöse Themen vermeiden müsste, um keine rassis-
tisch motivierten Vergeltungsmaßnahmen hervorzurufen. (Sniegon 2017) Im Guide
aus 1977 ist dann nur ein einziges Mal vage von „rassischer Verfolgung“ (Múzeum
SNP 1977, 19) ohne Nennung der jüdischen und Roma-Opfer die Rede, „vor allem
Kommunisten und andere Verfolgte“ (Múzeum SNP 1977, 21) hätten nach der Nie-
derschlagung des Aufstands in die Wälder fliehen müssen. In den Massengräbern
seien „slowakische Opfer“ (Múzeum SNP 1977, 53) gefunden worden. Auch in
Bezug auf Nemecká und Kremnička wird unterschlagen, dass die Mehrzahl der
Opfer dort Jüdinnen und Juden, Romnija und Roma waren. 1985 ist dann einmal
von der „Lösung der Judenfrage durch Arisierung und Todeslager“ (Múzeum
SNP 1985, 16) die Rede. „Zigeuner-Einwohner“ (Múzeum SNP 1990, 4) werden
als „rassisch Verfolgte“ überhaupt erst 1990 in einer Art vorsichtigem Übergangs-
guide erwähnt, auf den später eingegangen wird.

4.1.2 Die KZ-Gedenkstätte Jasenovac in Kroatien

Im Gegensatz zum slowakischen Fall hatten die jugoslawischen PartisanInnen Ju-
goslawien tatsächlich weitgehend selbst befreit. Sie standen jedoch nach 1945 vor
der Herausforderung, nach einem Bürgerkrieg zwischen den kroatischen Ustaša,
den serbisch-monarchistischen Četnici und den Tito-PartisanInnen die Existenz
des Vielvölkerstaates legitimieren zu müssen. Eine besondere Schwierigkeit war
die Frage, wie mit der Tatsache umgegangen werden sollte, dass die Ustaša
selbständig Todeslager betrieben hatten und nur die Minderheit der Opfer in
NS-Lager deportiert wurde.41 Im größten Todeslager, Jasenovac an der kroatisch-
bosnischen Grenze, wurden knapp 100.000 Menschen ermordet, die Hälfte Ser-
bInnen und Serben. Über 16.000 Roma-Opfer und über 13.000 Jüdinnen und
Juden wurden bisher namentlich identifiziert.

Bereits im Sommer 1941 errichteten die Ustaša die ersten Lager (I und II)
des KZ-Komplexes Jasenovac an den Ufern der Save, die jedoch wegen ständi-
ger Überschwemmungen bald aufgelassen wurden. Die Häftlinge wurden im
November 1941 in das Hauptlager Jasenovac III auf dem Gelände einer Ziegel-
brennerei übersiedelt. Jasenovac IV war eine Lederfabrik im Ort Jasenovac und
im 40 Kilometer entfernten Stara Gradiška wurden vor allem politische Häft-
linge, Frauen und Kinder inhaftiert (Jasenovac V). Der Lagerkomplex war einer-

41 Die Rumänen betrieben auch Lager, jedoch im annektierten Transnistrien, nicht wie im
Fall von Jasenovac 100 Kilometer von der Hauptstadt entfernt.
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seits ein Arbeitslager, aus dem manche Häftlinge nach Ablauf ihrer Strafe von
einigen Monaten oder Jahren freigelassen wurden, andererseits ein Todeslager,
in dem Tausende Menschen unmittelbar nach ihrer Ankunft oder im Zuge von
Liquidierungswellen ermordet wurden. Getötet wurde mit besonders brachialen
Methoden wie Schlägen mit großen Hämmern auf den Kopf, seltener mit Schuss-
waffen – weshalb Jasenovac im Gegensatz zum oftmals als ‚industriell‘ beschrie-
benen Mordprozesses in den NS-Vernichtungslagern auch als ‚Manufaktur des
Todes‘ bezeichnet wird. Obwohl die PartisanInnen unter den Häftlingen im Lager
gut organisiert waren und mit der Außenwelt in Verbindung standen, griff Titos
Widerstandsbewegung das Lager nie an, da es auf drei Seiten von der Save bzw.
Sümpfen umgeben war und direkt an der stark bewachten Zugstrecke von Zagreb
nach Belgrad lag. Als unter den Häftlingen bekannt wurde, dass das Lager liqui-
diert werden sollte, versuchten am 22. April 1945 mehrere Hundert von ihnen zu
fliehen, doch nur einige Dutzend überlebten den Ausbruch. Zu Kriegsende spreng-
ten die Ustaša die Gebäude des Hauptlagers.

Im kroatischen Fall hatte die Unvereinbarkeit mit dem jugoslawischen Nach-
kriegsgründungsmythos der ‚Brüderlichkeit und Einheit‘ zur Folge, dass am Ort
des größten Todeslagers auf dem Gebiet des „Unabhängigen Staates Kroatien“
(1941–1945) im sozialistischen Jugoslawien über zwanzig Jahre lang keine Ge-
denkstätte existierte. Zur gleichen Zeit wurden überall im Land zahlreiche zum
Teil monumentale Denkmäler für die Opfer des antifaschistischen Kampfes er-
richtet. Jasenovac war vor dem Zweiten Weltkrieg ein serbisches Dorf in Kroatien
gewesen, dessen Bevölkerung im Lager vernichtet wurde. Die lokale KP hatte be-
reits Anfang der 1950er eine „Initiative für die Errichtung eines Mahnmals für die
Opfer des Faschismus in Jasenovac“ gegründet, doch die Belgrader Führung hatte
dies abgelehnt. (Karge 2009, 56) Ende der 1950er wurden Überlebendenverbände
gegründet, die sich für eine Gedenkstätte auf dem bis dahin unmarkierten Gelände
starkmachten. Erst Anfang der 1960er gelang es einer Belgrader „Kampagne für die
Jasenovac-Opfer“, dem Anliegen mehr Öffentlichkeit zu verschaffen. Während 1956
nur 700 Menschen der inoffiziellen jährlichen Gedenkveranstaltung beiwohnten,
waren es 1963 bereits 10.000, sodass die Parteiführung in der liberaleren politi-
schen Atmosphäre zum Handeln gezwungen war. (Karge 2009, 57)

1966 wurde dann das berühmte, von Bogdan Bogdanović errichtete Mahn-
mal in Form einer Blume feierlich eingeweiht. (Abb. 8) Dem Architekten zufolge
repräsentieren ihre Wurzeln die Opfer, während die ins Licht gerichtete Krone
Leben und Freiheit symbolisiere (Bogdanović 1966, 1) und Opfer nicht nach
ihrer ethnischen Zugehörigkeit klassifiziere. Bogdanović gestaltete auch die Ge-
denklandschaft auf dem Gelände des Hauptlagers: Mulden an den Orten frühe-
rer Gebäude und Hügel dort, wo sich Gräber und Folterstätten befunden hatten.
1968 wurde dann das Museum eröffnet und die Ausstellung durch das Museum
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der Volksrevolution Kroatiens realisiert. (Kršinić Lozica 2011, 299) Das Geden-
ken wurde fortan mit starken, aber vagen Kollektivsymbolen der Dunkelheit
und der Bestialität belehnt. Jasenovac avancierte in den 1970er und 80er Jahren
zu einem häufig besuchten Erinnerungsort „mit touristischer Infrastruktur,
Souvenirs und Kitsch“ (Sundhaussen 2004, 400), Postkarten, Anstecknadeln
und Schlüsselanhänger vor allem mit dem Motiv der Blume wurden produziert.
(Mataušić 2003, 154) Die Opferzahlen wurden bereits früh mit 700.000 statt der
heute festgestellten bis zu 100.000 viel zu hoch angegeben, um Reparationen
durchzusetzen.

Doch was machte Jasenovac zu einem derart schwierigen Ort für die jugoslawische
Geschichtspolitik, dass die Gedenkstätte erst mehr als zwanzig Jahre nach Kriegs-
ende eingerichtet werden konnte? „Die um die Figur des ‚Kämpfers‘ kreisende Erin-
nerung an den Krieg tat sich schwer mit der Figur des ‚Opfers‘, vor allem, wenn
dieses – wie im Falle von Serben, Juden und Roma – Opfer rassistischer Politik ge-
worden war.“ (Höpken 2006, 412) Vielmehr noch: Der Gründungsmythos von der
,Brüderlichkeit und Einigkeit‘ erforderte es, die KollaborateurInnen und die Opfer
aller jugoslawischen Nationen ‚gleichermaßen‘ zu erwähnen und damit trotz
historisch unterschiedlicher Sachverhalte teilweise gleichzusetzen. Dass nur
die kroatischen Ustaša im zerschlagenen Jugoslawien während des Zweiten Welt-
kriegs eigenständig Todeslager betrieben, blieb ebenso unsagbar, wie dass die
serbische, jüdische und Roma-Bevölkerung in anderem Ausmaß und aus anderen

Abb. 8: Bogdanovićs Blume in der Gedenkstätte Jasenovac.
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Gründen zum Opfer wurde als WiderstandskämpferInnen. Die TäterInnen der
verschiedenen jugoslawischen Nationen wurden in Zeitungsberichten von der
Gedenkveranstaltung immer zusammen als „Ustaša, Četnici und Weißgardis-
ten“42 (Vjesnik, 22.4.1985) genannt, das kroatische Kollaborationsregime also
mit anderen TäterInnen auf eine Stufe gestellt. Die Opfer werden in den Guides
als „Angehörige all unserer Völker aus allen Teilen Jugoslawiens“ (Trivunčić
1974, 35), „unsere Leute, Frauen, Kinder und Alte“, Opfer „jeden Alters, jeder
Nationalität und Religionszugehörigkeit“ (Babić 1966, 6) und in der Gedenk-
veranstaltung 1987 als „Serben, Juden, Roma, Kroaten, Moslems, Slowenen, Mon-
tenegriner und andere Völker und Ethnien“ (Vjesnik, 20.4.1987) bezeichnet, eben
ohne zwischen Opfern rassistischer Verfolgung und WiderstandskämpferInnen zu
unterscheiden.

Im Guide von 1974, einem von sieben, die ich aus dieser Ära analysiert habe,
wurde erstmals präzisiert: „Menschen wurden ins Lager gebracht, nur weil sie sich
in ihrem Glauben oder ihrer ‚Rasse‘ von ihren Peinigern unterschieden, oder weil
es auch nur den geringsten Verdacht gab, dass sie mit der Ustaša-Schreckensherr-
schaft nicht einverstanden waren.“ (Trivunčić 1974, 35) Interessant ist, dass die ein-
zigen Opfer, die konkret benannt wurden, die „Zigeuner-Roma“ (Trivunčić 1974,
28) waren. Dies wirkte für das geschichtspolitische Narrativ offenbar nicht bedroh-
lich, da es keine Auswirkungen auf das kroatisch-serbische Spannungsverhältnis
hatte. 1977 wurde dann behauptet, in Jasenovac hätten „die Ustaša gleicherma-
ßen43 Serben und Kroaten zu Zehntausenden vernichtet.“ (Lončar 1977, 8) Die
große Verschleppungs- und Vernichtungsaktion gegen die serbische Bevölke-
rung des Kozara-Gebirges beschreibt Lončar auffällig verschleiernd als „Umkom-
men des Kozara-Volkes“ (Lončar 1977, 7), ohne serbische Opfer zu benennen. Es
sei in Jasenovac „primär“ um die Abrechnung mit politischen GegnerInnen des
Faschismus gegangen; dass die Lager ein Ort der „Vernichtung zwischen Natio-
nalitäten“44 waren, sei „sekundär“ gewesen. (Lončar 1977, 9) Erst im Guide von
1981 war dann von der Entscheidung die Rede, „alle Serben, Juden und Zigeu-
ner zu vernichten sowie zugleich alle Kroaten, die auf irgendeine Weise ihre an-
tifaschistische Einstellung zum Ausdruck brachten.“ (Jokić 1981, 5) Bereits in der
ersten Phase des Lagers seien „rund 40.000“ (Jokić 1981, 10) „Roma-Zigeuner“

42 Die Übersetzungen aus dem Kroatischen stammen von der Autorin.
43 Bis heute identifizierte die Gedenkstätte über 47.000 serbische Jasenovac-Opfer nament-
lich, davon über 12.000 Kinder, sowie über 4.000 kroatische Opfer, davon 140 Kinder (www.
jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6711), das „gleichermaßen“ erfüllt also eine stark ideologi-
sche Funktion.
44 Diese Formulierung ist keine schlechte Übersetzung, sondern auch im Original (mjesta me-
đunacionalnog uništenja) merkwürdig und somit Ausdruck der Problematik.
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ermordet worden, eine heute nicht mehr haltbare Zahl,45 aber beachtlich ist die
mehrfache Nennung dieser in Ausstellungen vieler Museen auch nach 1989 mar-
ginalisierten Opfergruppe.

Die Ustaša werden in den Guides als Täter benannt, doch war im Guide aus
1974 auch die Bemühung zu erkennen, ihre Verbrechen stark im Kontext der
NS-Verbrechen zu verorten. „Obwohl die offizielle Befehlsgewalt in den Jaseno-
vac-Lagern in den Händen der Ustaša lag, waren dort absolut und übergeordnet
die deutsch-faschistischen Interessen zugegen.“ (Trivunčić 1974, 30) Als ‚Beleg‘
wurde jedoch eine Verordnung über die Stationierung der Ustaša-Verbände zi-
tiert, die mit Jasenovac nichts zu tun hat. Es folgte die Feststellung, dass in Ja-
senovac zehn deutsche Militärangehörige zugegen waren, um „ausschließlich
die Sicherheitsinteressen des Dritten Reiches zu wahren.“ (Trivunčić 1974, 32)

In Jugoslawien herrschte im Zweiten Weltkrieg – wie auch in der Slowakei
während des Aufstands – Bürgerkrieg. Auch im slowakischen Fall gibt es mit der
Benennung nicht nur von „Hitlers Deutschland“ und der „deutschen Armee“,
sondern auch des „slowakischen faschistischen Staats“ (Múzeum SNP 1977, 5),
der Hlinka-Garde und des Heimatschutzes (Múzeum SNP 1985, 60) als Täter im
antifaschistischen Narrativ keine Probleme. Doch weder der slowakische Auf-
stand noch der jugoslawische PartisanInnenkampf konnten als Bürgerkrieg ver-
handelt werden. Die Bevölkerung, das „ganze slowakische Volk“ (Múzeum SNP
1977, 6), wurde kollektiv demWiderstand zugerechnet. Und auch der auf dem Ge-
biet Jugoslawiens tobende Kampf zwischen Ustaša, serbisch-monarchistischen
Četnici und Tito-PartisanInnen mit wechselnden Fronten, der von allen Seiten,
wenn auch in unterschiedlichem Ausmaß, auf dem Rücken der Zivilbevölkerung
ausgetragen wurde, wird nicht thematisiert. „Da die bewaffnete Revolution von
Anfang an über die rückhaltlose Unterstützung unseres ganzen Volkes verfügte,
ließen die Faschisten und die einheimischen Quislinge ihre Wut vor allem an
dem unbewaffneten Teil unseres Volkes aus,“ heißt es im Jasenovac-Guide. (Lon-
čar 1977, 7)

Wie schon im slowakischen Fall beschrieben, stehen auch in den Jasenovac-
Publikationen das übergeordnete ideologische Konzept und die Beschreibung der
Ereignisse in situ in einem Spannungsverhältnis zueinander. Die Publikation
10 Jahre Gedenkstätte Jasenovac beginnt ebenfalls stark ideologisch aufgela-
den, mit einer sogar für den Tito-Kult übertrieben wirkenden Huldigung Titos,

45 Die Gedenkstätte hat bisher über 16.000 ermordete Roma namentlich identifiziert (www.
jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6711), die Opferzahl ist also ‚nur‘ zweieinhalbfach erhöht,
während unter den angeblichen 700.000 Jasenovac-Opfern – die Zahl wird im Guide aus 1981
auf den ersten zwei Seiten gleich fünfmal genannt (Jokić 1981) – 500.000 serbische Opfer be-
hauptet wurden, also rund das Zehnfache der heute errechneten Opfer.

60 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum

http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid%3D6711
http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid%3D6711


des „Kriegers, der der gequälten Menschheit den Frühling gebracht“ (Lončar
1977, 5) habe, der von Anfang an verstanden habe, „dass der Tod eines jeden
Einzelnen eine Narbe am Körper der Revolution ist“ (Lončar 1977, 6). Wie spä-
ter auch für Theresienstadt gezeigt wird, geht die ideologische Geschichtsdeu-
tung in einem Guide bis hin zu antisemitischen Welterklärungen, wenn die
Opfer von Jasenovac 1985 beschrieben werden als

Vertreter des Kapitals: reiche Juden, Serben und andere nationale Gruppierungen, die auf der
Liste der weniger Werten waren. Doch die Ustaša bringen auch von Beginn des Bestehens des
Lagers an zahlreiche Kroaten aus der Kategorie der ‚Reichen‘ hin, also jene, die dem neuen
System keine ideologische und materielle Unterstützung gegeben haben.“

(Trivunčić 1985, 51)

Die ‚reichen Juden‘ und andere Nicht-Kroaten werden ohne Umschweife als
„Vertreter des Kapitals“ identifiziert, zugleich aber im Widerspruch dazu als
von den Ustaša als „weniger wert“ betrachtet bezeichnet. ‚Die Kroaten‘ sind hin-
gegen nicht einfach reich, sondern „reich“ unter Anführungszeichen, was in die-
sem Fall keine quasi-natürliche Eigenschaft wie bei ‚den Juden‘ sei.

Während in Jasenovac die Devise von ,Brüderlichkeit und Einigkeit‘ und das
sozialistisch-antiimperialistische Narrativ bis in die 1980er Jahre ungebrochen
dominierten, stellten andere geschichtspolitische Institutionen die supranatio-
nale Erzählung bereits seit den 1960er Jahren in Frage. Serbische und kroatische
Historiker, in erster Linie Männer, debattieren über den ,Anteil‘ ihrer Nationen an
der Verantwortung für Krieg, Sieg und Kollaboration mit dem Dritten Reich und
dem faschistischen Italien. (Bašić 2009, 95) 1963 befeuerte Velimir Terzić vom Insti-
tut für Militärgeschichte in Belgrad den Konflikt mit der Behauptung, alle Kroaten
hätten an der Seite der Ustaša gestanden. (Hudelist 2004, 316) Interessanterweise
war sein Pendant auf kroatischer Seite der spätere kroatische Präsident, Franjo
Tuđman, früherer Tito-Partisane, Armeegeneral und als Zweiter-Weltkriegs-Histo-
riker Direktor des Instituts für die Geschichte der Arbeiterbewegung in Zagreb.
Tuđman schrieb gegen die serbischen Vorwürfe von der „Genozidalität“ der Kroat-
Innen an, kritisierte zunächst korrekterweise die überhöhte offizielle Zahl von
angeblichen 700.000 Opfern von Jasenovac, kippte dann aber ins andere Extrem:
er gab zu geringe Opferzahlen an und begann, die Verbrechen der Ustaša herun-
terzuspielen. Aufgrund seiner Aussagen über den Zweiten Weltkrieg verlor er 1967
seinen Direktorposten und wurde aus der KP ausgeschlossen. (Radonić 2010, 122)
Diese konfligierenden Erinnerungen sollten im jugoslawischen Fall ein entschei-
dendes Element nationalistischer Mobilisierung werden – in starkem Gegensatz
zur Entwicklung in der Tschechoslowakei.
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4.1.3 Theresienstadt/Terezín

Auch die Erinnerung an Theresienstadt war nur mit vielen Kunstgriffen und
Auslassungen mit den großen Erzählungen der sozialistischen Tschechoslowa-
kei vereinbar. In Terezín richtete die tschechoslowakische Regierung die erste
„Gedenkstätte des nationalen Leidens“ bereits 1947 ein, als immer noch einige
Häftlinge im Internierungslager für Deutsche inhaftiert waren. Von 1947 bis
1949 unterstand sie dem tschechoslowakischen Innenministerium und alle An-
gestellten waren Polizisten bzw. Soldaten, also Mitglieder des Korps der Natio-
nalen Sicherheit. (Hallama 2015, 81) Für die Einrichtung hatten sich bereits früh
Opferverbände und Vereinigungen der WiderstandskämpferInnen sowie die jüdi-
sche Gemeinde eingesetzt. Im September 1945 wurden beim ‚Nationalbegräbnis‘
exhumierte Leichen unmittelbar vor der Kleinen Festung auf dem nun eingerich-
teten ‚Nationalfriedhof‘ bestattet.46 Anlässlich der feierlichen Einrichtung sagte
Außenminister Jan Masaryk, in Terezín habe die gesamte Nation gemeinsam ge-
litten, die Toten seien vereint gestorben „für unsere gerechte Sache“. Zwischen
den Opfern habe es „keinen Unterschied“ gegeben. (Zit. n. Hallama 2015, 79)

Das vorrangige Ziel war die Erhaltung der Kleinen Festung, die von 1940 bis
1945 als Gestapo-Gefängnis gedient hatte. (Abb. 9) 1949 wurde das „Museum der
Unterdrückung“ in der Kleinen Festung eröffnet (Benz 2013, 234), 1964 der Gedenk-
komplex in „Nationale Gedenkstätte Terezín“ umbenannt. (Heitlinger 2005, 136)
Das Militärgeschichtliche Museum in Prag kuratierte unter Einbeziehung des Ver-
bands der Freiheitskämpfer die erste Dauerausstellung aus 1949. (Munk 2008, 75)
Sie basierte auf einer Ausstellung, die 1947 in der Prager Gedenkstätte der Befrei-
ung gezeigt worden war. Weder das Jüdische Museum in Prag noch VertreterInnen
der jüdischen Gemeinden wurden in die Gestaltung der Ausstellung einbezogen.
(Hallama 2015, 80) Sie thematisierte vor dem Hintergrund der deutschen Okkupa-
tion der tschechischen Länder vor allem den Widerstand gegen die deutsche Herr-
schaft (Benz 2013, 234), die Pläne zur „Ausrottung der Slawen“ (Hallama 2015, 80)
und ordnete Theresienstadt eher kursorisch in den Kontext der Konzentrationsla-
ger ein (Lunow 2015, 351).47 Perfekt mit dem sozialistischen Narrativ (Frankl 2004;
Iggers 2004) vereinbar war die Erinnerung an das 1940 in der Kleinen Festung ein-

46 Dieser wurde zunächst von einer eigenständigen Institution, dem im Sommer 1946 gegrün-
deten Verein zur Erhaltung des Nationalfriedhofs, verwaltet, der 1949, also nach der Macht-
übernahme der Kommunistischen Partei 1948, jedoch in den Verband der Freiheitskämpfer
integriert wurde. (Hallama 2015, 79)
47 Die zweite ständige Ausstellung stammt aus 1954, die dritte aus 1962. Beide „wurden den
politischen Umständen des Kalten Krieges sowie der kommunistischen Antifaschismusdefini-
tion angepasst.“ (Lunow 2015, 352) Im Mittelpunkt standen der internationale antifaschistische
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gerichtete Gestapo-Gefängnis und die dort internierten WiderstandskämpferInnen,
die die Mehrzahl der 32.000 Gefangenen (Benz 2013, 23) ausmachten. Auch 1.500
jüdische sowie 2.500 nicht-tschechische Staatsangehörige waren dort inhaf-
tiert (Benešová et al. 1996, 19). Über 2.500 Häftlinge starben in der Kleinen
Festung aufgrund der furchtbaren Lebensbedingungen, Seuchen und Folter,
ungefähr 300 von ihnen wurden hingerichtet. (Munk 2008, 73)

Mit dem sozialistischen Narrativ vom heldenhaften Widerstand viel schwerer
vereinbar als die Ereignisse in der Kleinen Festung war das im November 1941
in der Großen Festung eingerichtete Ghetto. Die jüdische Bevölkerung des da-
maligen Protektorats war zunächst in Kasernen interniert, ab Mitte 1942 wurde
dann die gesamte Festungsstadt für die Zehntausenden Häftlinge verwendet – nun
auch aus Deutschland, Österreich, den Niederlanden, Dänemark und zu Kriegs-
ende auch aus der Slowakei und Ungarn. Seit Anfang 1942 gingen Transporte in
den ‚Osten‘ ab, ab 1943 nahmen die Transporte in die Vernichtungslager massiv
zu. Rund 140.000 Jüdinnen und Juden wurden zwischen 1941 und 1945 ins Ghetto
deportiert, bei Kriegsende weitere 15.000 von den Evakuierungstransporten aus
den liquidierten Vernichtungslagern. Über 118.000 von ihnen wurden ermordet
(Blodig 2003, 13).

Abb. 9: Die Kleine Festung in Theresienstadt/Terezín.

Kampf und die Tschechoslowakei als „Opfer des Imperialismus“, die Kleine Festung kam kur-
sorisch vor und darin vor allem die kommunistischen Häftlinge. (Lunow 2015, 352)
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Auf dem Gelände der Großen Festung, wo 1941 das heute weltbekannte Ghetto
Theresienstadt eingerichtet worden war, gab es jedoch, wie der spätere Direktor
Jan Munk (1998, 6) das ausdrückte, aufgrund des mehr schlecht als recht verhüll-
ten Antisemitismus der KP kein Museum: „The subject of the Jewish ghetto did not
fit into the ideological schemes of the time: it was difficult to show the complex
reality of the ghetto as an expression of ‚class struggle‘ or as a part of Communist
anti-Nazi resistance.“ (Munk 2001, 17f) Unmittelbar nach der Befreiung hatten
Ghettoinsassen ein provisorisches Mahnmal am Ufer der Eger errichtet, wo 1944
die Asche von über 20.000 Opfern in den Fluss geworfen worden war. Ein höl-
zerner Davidstern machte deutlich, dass die Mehrzahl der Opfer Jüdinnen und
Juden waren. 1946 richtete der Rat der jüdischen Gemeinden in der Tschechoslo-
wakei die „Subkommission für die Theresienstädter Denkmäler“ ein, die sich
für die teilweise Erhaltung des ehemaligen Ghettos einsetzte. (Hallama 2015, 81)
Prominent platzierte Gedenk- und Informationstafeln waren geplant und auch
ein Ghettomuseum angedacht. Manche der Pläne finden sich in ministeriellen
Dokumenten und später in solchen des Kreisnationalausschusses in Ústí nad
Laben, welcher 1949 die Zuständigkeit für die Gedenkstätte übernahm. Doch
nur die sehr frühen Initiativen konnten realisiert werden. Aufgrund der Stim-
mung in der Festungsstadt, die von „Egoismus, Habgier und Rücksichtslosigkeit
gekennzeichnet“ war, schlugen manche VertreterInnen der jüdischen Gemeinde
vor, „auf Grund dieser Stimmung von sich aus von der Errichtung eines Museums
und anderer Denkmäler in der Stadt abzusehen. Andere wiederum betonten,
dass – sollte sich die jüdische Gemeinde aus dieser Frage zurückziehen – in
einem zukünftigen lokalen Museum die Frage des jüdischen Leidens in There-
sienstadt zweifellos keine oder nur eine untergeordnete Rolle spielen würde.“
(Hallama 2015, 83)

1952 hatte es erste konkretere Pläne für ein Ghetto-Museum gegeben, doch
immer wieder veränderte sich die politische Situation aufgrund von Wechseln
in der Außenpolitik in Bezug auf Israel und antisemitischen Prozessen wie dem
Slánský-Prozess 1952. (Pelinka 2015, 79 f) Ab den 1950er Jahren wurde die Ge-
denkstätte, vor allem der Nationalfriedhof vor der Kleinen Festung, nicht nur
für eine ideologische Heldenverehrung, sondern auch für politische Manifesta-
tionen verwendet, die gar nicht im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg
standen: „die sozialistische Jugend hielt pompöse Treffen ab, die Jungpioniere
leisteten hier ihr Gelöbnis.“ (Hallama 2015, 95) Die Kleine Festung wurde Ende
der 1950er Jahre von durchschnittlich 150.000 Menschen jährlich besucht.

Freilich geriet die 1949 dort eröffnete Ausstellung zusehends in Verfall, Exponate wur-
den marode, es gab kein Konzept über die ein für alle mal errichtete Präsentation eines
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Teilbereichs der Theresienstädter Geschichte hinaus. Die ideologischen Zwänge, das
Fehlen wissenschaftlicher Betreuung und einer Museumspädagogik ließen die Gedenk-
stätte stagnieren und erstarren. (Benz 2013, 235)

Wie schon im slowakischen und jugoslawisch-kroatischen Fall brachten auch in
Theresienstadt die 1960er Jahre einen entscheidendenWandel. Dieser lässt sich an-
hand der wechselnden Museumsleitung verdeutlichen: 1964 wurde Václav Novák
von Miroslav Grisa, der viele Neuerungen einführte, als Direktor abgelöst, Grisa
1966 interimistisch durch Novák ersetzt, bis 1967 mit Miroslav Pávek wieder ein
neuer Leiter berufen wurde, der dazu beitrug, aus dem veralteten Museum eine
moderne Institution48 zu machen und sich für die Einrichtung eines Ghetto-Muse-
ums einsetzte, bis im Zuge der ‚Normalisierung‘ 1970 wiederum Novák als Direktor
eingesetzt wurde. (Munk 2007, 15–17; Heitlinger 2012, 55) 1968 stellte die tschecho-
slowakische Regierung fest, das Verhältnis zwischen antijüdischem rassistischem
Terror der NationalsozialistInnen und deren Repressalien gegenüber den Vertrete-
rInnen des organisierten antifaschistischen Widerstands sei noch nicht gebührend
dargestellt. (Blodig 1995, 238; Munk 2007, 14) Akzeptiert wurde die Unterstützung
einiger Projekte wie der Errichtung des jüdischen Friedhofs beim Krematorium
durch die Jüdische Gemeinde in Wien, was vorher als westliche Einmischung un-
denkbar gewesen wäre. (Blodig 1995, 239)

Die neue Dauerausstellung aus dem Jahr liberaler Reformen, 1965, konzipier-
ten GedenkstättenmitarbeiterInnen, der Verband antifaschistischer Kämpfer und
das Jüdische Museum in Prag. Sie widmete sich nun ganz den Vorgängen vor Ort,
inkludierte die Lebensumstände der InsassInnen und bezog neben der Kleinen
Festung auch das Ghetto ein. (Lunow 2015, 353) In dieser liberalen Phase wurde
das Gebäude der „Alten Schule“, die im Ghetto als Unterkunft für Knaben gedient
hatte, für die Errichtung des Ghetto-Museums geräumt, die Angestellten sammel-
ten bereits Material für die Ausstellung, führten historische Forschung durch und
knüpften Kontakte mit KünstlerInnen sowie westlichen Gedenkstätten. (Blodig
1995, 238; Munk 2001, 19) Das Ausstellungskonzept erarbeiteten drei Mitarbeite-
rInnen der Gedenkstätte, zwei MitarbeiterInnen des Staatlichen Jüdischen Muse-
ums sowie der Historiker Miroslav Kárný. (Hallama 2015, 128) Der Schwerpunkt
sollte hier auf dem Antisemitismus als Verfolgungsgrund liegen und nicht auf
der Deutung des Zweiten Weltkriegs als imperialistischem Eroberungskrieg.

48 Auch die Einrichtung einer historischen Abteilung und die Anstellung von mehr und vor
allem qualifizierten MitarbeiterInnen trugen entscheidend zur Professionalisierung der Ge-
denkstätte bei. (Heitlinger 2012, 55; Hallama 2015, 103)
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Ein Vertreter des nunmehr für die Gedenkstätte zuständigen Nordböhmi-
schen Kreisnationalausschusses definierte die Aufgaben des Museums jedoch
auch zu dieser Zeit entlang des antizionistischen Diskurses:

One of the greatest [tasks] is the construction of a Ghetto Museum the need of which is
particularly urgent in the period of mounting Zionism whose aggressiveness is threaten-
ing world peace. Elsewhere in the world we can find so many proofs that it is imperialism
in particular that supports racism. […] We are preparing to establish a museum comme-
morating concentration camps set up by fascism all over the world. But we shall not forget
the concentration camps in Vietnam and Israel either. (Zit. n. Munk 2007, 18)

Die Vorstellung von Israel als einem neuen ‚faschistischen‘ Staat, der wie der Nati-
onalsozialismus nun Konzentrationslager betreibe, ist ein typisches Element des
sowjetischen und staatssozialistischen antisemitischen Antizionismus nach 1945
(Haury 2002, 387), der sich in der Dämonisierung und Delegitimierung des jüdi-
schen Staates niederschlägt. Nach der Invasion der Tschechoslowakei durch die
Sowjetunion und andere Staaten des Warschauer Pakts war ein Ghetto-Museum
wieder unmöglich geworden. Die neue Ausstellung sollte stattdessen der Öffent-
lichkeit zeigen, dass der gegenwärtige Zionismus keine Lehren aus dem Schicksal
der von den Nationalsozialisten liquidierten Juden gezogen habe (Blodig 2005, 224;
Munk 2007, 18), doch auch diese wurde nicht realisiert. Die Museumsleitung und
einige MitarbeiterInnen protestierten offen gegen die antizionistische Kampagne
und wurden Ulrike Lunow (2015, 348) zufolge aus diesem Grund in den Jahren
nach dem Einmarsch aus ihren Ämtern entfernt. (Benz 2013, 236) Die Dauerausstel-
lungen aus 1971 und 1975 legten den Fokus wieder ganz auf die Kleine Festung
und die kommunistischen Häftlinge. (Lunow 2015, 355) Zwei kleine Vitrinen imMu-
seum in der Kleinen Festung blieben die einzigen, die an das Ghetto erinnerten.
(Blodig 2005, 226; Benz 2013, 237) Einige von Ghetto-Häftlingen angefertigte und
hier ausgestellte Bilder verwiesen jedoch implizit weiter auf das Ghetto. (Lunow
2015, 358) Im bereits für das Museum geräumten Gebäude wurde stattdessen eine
ständige Ausstellung über die „Geschichte der Nationalen Sicherheitsbehörden
und der nordböhmischen revolutionären Tradition“ mit Marmorböden und Kris-
talllustern eingerichtet – dem späteren Direktor Jan Munk (2008, 75) zufolge um
zu verhindern, dass dort ein Ghetto-Museum eingerichtet wird. Eine Gedenktafel
wurde am Gebäude angebracht, die an die in der Stadt Inhaftierten erinnerte, je-
doch ohne zu erwähnen, dass es sich um Jüdinnen und Juden gehandelt hatte.

Die Diskursanalyse der sieben Museumsführer aus der staatssozialistischen
Ära offenbart aber ein differenzierteres Bild als die Geschichte der Museumsinstitu-
tion vermuten lässt. (Radonić 2021) Das Ghetto war in den meisten dieser Veröffent-
lichungen marginalisiert, 1972 etwa in drei Absätzen einer insgesamt 27-seitigen
Publikation behandelt. (Krylová 1972b) Doch die jüdischen Opfer wurden immer
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als solche benannt, ebenso wie in den stets nur kurzen Passagen erwähnt wurde,
dass ihre Lage bei weitem „am schlechtesten“ (Krylová 1972b, 15)49 war, ihre Über-
lebenschancen auch im Gefängnis, etwa in der „Judenzelle“, (Krylová 1972a, 29)
kaum vorhanden. Die Vernichtungslager wurden offen benannt: „Die Juden wur-
den entweder Ferntransporten zugeteilt, meist ins Gas nach Auschwitz, oder sie
endeten in der Totenkammer.“ (Kulišova 1963, 34f; vgl. auch Krylová 1972a, 4)
Doch während das Gestapo-Gefängnis aus der Perspektive der Häftlinge geschil-
dert wurde, die Empathie weckt, blieb die kurze Darstellung des Ghettos auf nüch-
terne Zahlen und Fakten beschränkt. Die Überbetonung der politischen Häftlinge,
das völlige Verschweigen der Existenz des Internierungslagers für Deutsche
1945–1948 und die Marginalisierung des Ghettos ziehen sich durch fast alle
Publikationen, aber von einem Verschweigen der ‚Sonderbehandlung‘ jüdischer
Häftlinge kann nicht gesprochen werden.

Die große Ausnahme in Bezug auf den Raum, der dem Ghetto darin einge-
räumt wird, stellt erwartbarerweise die Theresienstadt-Publikation aus 1967,
der Hochphase der Liberalisierung, dar. Zwei der drei AutorInnen sind jüdi-
sche Ghetto-Überlebende, Josef Polák und Karel Lagus, die 1964 eine Mono-
graphie über das Ghetto Theresienstadt veröffentlichten. (Polák und Lagus
1964)50 In der 119 Seiten umfassenden Publikation sind jeweils über 40 Seiten
der Kleinen wie der Großen Festung, also dem Ghetto gewidmet, aber bereits
vor dem Abschnitt über das Ghetto kommen in der Einleitung und dem Teil
über die Kleine Festung die Begriffe ‚Juden‘ oder ‚jüdisch‘ über siebzig Mal
vor. (Kulišova, Pólak und Lagus 1967) Das Kapitel über das Ghetto schildert
minutiös alle Schritte von der Deportation nach Theresienstadt und der Ankunft
dort, über den leidvollen Alltag bis zur Deportation in die Vernichtungslager –
zwar meist nicht in den Worten einzelner Häftlinge, aber doch aus ihrer Perspek-
tive. Ein Zitat aus dem Tagebuch des vierzehnjährigen Peter Fischler, der 1944 in
Auschwitz-Birkenau ermordet wurde, soll den Alltag aus der Perspektive der Kin-
der verdeutlichen. (Kulišova, Pólak und Lagus 1967, 70) Nicht nur NS-TäterInnen,
auch tschechische Gendarmen werden erwähnt, wobei zwischen dem Leiter des
Wachdienstes, dem eifrigen Diener der SS und Kollaborateur Janetschek und den
gewöhnlichen Gendarmen unterschieden wird, die den Häftlingen halfen. (Kuli-
šova, Pólak und Lagus 1967, 61)

Unterschiede zwischen den anderen sechs Publikationen aus Theresienstadt
zwischen 1963 und 1988 ergeben sich vor allem bei der Einbettung des Ortes in

49 Dank an Petra Kaboňová und Florian Ruttner für die Übersetzungen aus den tschechischen
Führern.
50 Für diesen Hinweis danke ich dem/der anonymen GutachterIn meines Beitrags über „Tere-
zín und Jasenovac – Umkämpfte Gedenkstätten vor und nach 1989“ (Radonić 2021).
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einen größeren ideologischen bzw. historischen Kontext. 1963 dominierte die so-
zialistische Ideologie noch stärker als in Jasenovac: Der westliche Imperialismus
insbesondere der USA sei schuld am Zweiten Weltkrieg gewesen und auch den
„deutschen Monopolisten […] ging es im Grunde um die Liquidierung der Han-
delskonkurrenz“. (Kulišova 1963, 69) Schließlich wurden der US-Imperialismus
und Westdeutschland mit NS-Deutschland gleichgesetzt. (Kulišova 1963, 8) Außer
in der Einleitung fand sich dieser antiimperialistische Jargon des Kalten Kriegs vor
allem im Schlussabschnitt über das Ghetto, in dem nicht nur die USA, sondern
auch Israel mit dem nationalsozialistischen Staat gleichgesetzt wurden:

Millionen Juden wurden vor der völligen Ausrottung bewahrt. Es ist daher ein Verbrechen
am jüdischen Volk, wenn sich der heutige jüdische bürgerliche Nationalismus mit den
Imperialisten verbündet. Die Rassenfrage ist keine Nazispezialität, es ist eine alte Waffe
der imperialistischen Bourgeoisie. Der rassistische Aberglaube spielt in den heutigen im-
perialistischen Hetzkampagnen eine nicht minder wichtige Rolle als vor Jahren bei Hitler.

(Kulišova 1963, 69)

Hierbei hätte sich die „tschechische Bourgeoisie“, „um höhere Gewinne zu erzielen
und im Bestreben, an den Ergebnissen der imperialistischen Politik Nazi-Deutsch-
lands mitzuverdienen“ (Kulišova 1963, 6), mitschuldig gemacht. Tschechische Gen-
darmen als Wachen wurden nicht erwähnt. Unter den deutschen Tätern wurden
auch Aufseher genannt, die den Häftlingen geholfen hätten. (Krylová 1972b, 18)
1972 rückten dann „Kommunisten, die der Widerstandsbewegung angehörten“
(Krylová 1972a, 3) – wie erwartet – in den Vordergrund, eine Gleichsetzung der
USA, Deutschlands oder Israels mit dem Nationalsozialismus findet sich hier nicht
mehr.

4.1.4 Visuelles Material im Wandel: Individualisierung vs. nationalistische
Mobilisierung

Die Darstellung der Rolle von Frauen im Zweiten Weltkrieg (Radonić 2018a), ein
Thema, das mich seit meiner Diplomarbeit begleitet (Radonić 2004), gehört zwar
nicht zu den Kernfragen dieser Untersuchung, entpuppte sich bei den sozialisti-
schen Guides jedoch als ein interessanter Punkt. Während für alle drei hier analy-
sierten sozialistischen Museen in den 1960er Jahren ein signifikanter Wandel etwa
im Umgang mit dem, was wir heute als Holocaust und Porajmos oder Genozid an
Roma und Sinti bezeichnen, festgestellt wurde, lässt sich dies in Bezug auf die Dar-
stellung von Frauen nicht sagen. Die Ausstellungen bzw. Museumspublikationen
aus den liberaleren 1960ern unterscheiden sich diesbezüglich nicht von repressive-
ren Phasen davor oder danach. In liberalen wie repressiven Zeiten werden in The-

68 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



resienstadt Frauen als handelnde Akteurinnen, Täterinnen wie Opfer benannt: die
„Gattinnen der dortigen Aufseher“ als Aufseherinnen (Kulišova 1963, 40), Frauen
als politische Häftlinge (Krylová 1972b, 34) und „Partisaninnen“ (Krylová 1972b,
33), insbesondere „die Kommunistin Milada Pixová“, die in Theresienstadt für den
Widerstand arbeitete. (Krylová 1972a, 17; vgl. Krylová 1972b, 35) Auch in den Jase-
novac-Guides werden Frauen nicht auf passive Opferschaft reduziert, sondern 1985
etwa als Beispiel für individuellen Widerstand im Lager genannt: Frauen, deren
Kinder weggenommen oder gequält wurden, griffen die WächterInnen in diesen Si-
tuationen an. (Trivunčić 1985, 67) Im slowakischen Guide aus 1977 soll ein Foto der
Bildunterschrift zufolge die „Bevölkerung“ zeigen, wie sie zu den Waffen greift, es
sind aber fast ausschließlich Frauen zu erkennen. (Múzeum SNP 1977, 34) 1985
sehen wir auf einem der 88 Fotos eine mit zahlreichen Orden ausgezeichnete Parti-
sanin. Jedoch sind diese Darstellungen von Frauen als Akteurinnen keinesfalls die
Regel. Im Guide aus 1977 sind 28 der 94 Fotos Porträtaufnahmen von Widerstands-
kämpfern und wichtigen Persönlichkeiten, allesamt Männer. (Múzeum SNP 1977)
Auf zeitgenössischen Aufnahmen werden Frauen hier vor allem als Museumsbesu-
cherinnen oder -führerinnen gezeigt.

In Bezug auf visuelle Elemente lässt sich in Publikationen aus dem Auf-
standsmuseum, aus Theresienstadt wie aus Jasenovac zunächst die Abwesenheit
von Menschen feststellen. Die diachrone Analyse des visuellen Materials (Rado-
nić 2016b, 181 f) förderte einen frappanten – mit Ausnahme des Ausreißers aus
1967 – kontinuierlichen Wandel zu Tage: Der Theresienstadt-Guide aus 1963 en-
thält 24 Fotografien auf 75 Seiten, ausschließlich Fotos leerer Höfe, Gebäude und
Zellen der Festung. (Kulišova 1963) In der liberalen Phase 1967 ist auch auf der
Bildebene alles anders: neben zwölf Fotos leerer Höfe und Gebäude sind hier auch
acht Zeichnungen von Kindern und Jugendlichen inklusive ihres Namens, Geburts-
jahres und Todesjahres in Auschwitz enthalten, ein Ausnahmefall im Hinblick
auf die sehr frühe Individualisierung der Opfergeschichten. 1972 sind dann er-
neut Häftlinge nur einmal eher zufällig auf einer Abbildung des Wachturms
des Konzentrationslagers in Litoměřice zu sehen. (Krylová 1972a, 6) Im Foto-
band aus 1974 zeigen von den insgesamt 84 Aufnahmen einige auch Täter und
Häftlinge, diese aber nur als anonyme Menge oder als Leichen. Aber auch
zehn Zeichnungen der Häftlinge aus der Kleinen Festung und dem Ghetto sind
hier enthalten. Diese werden jedoch als Abbildungen der historischen Realität,
zum Beispiel der „Judenzelle“ präsentiert. (Novák 1974, 60) Die erste Publikation,
die als Versuch der umfassenden Individualisierung der Opfer betrachtet werden
kann, ist der Hochglanzband aus 1988 mit 370 visuellen Elementen auf 280 Sei-
ten. 28 davon zeigen private, namentlich zugeordnete Porträts politischer Häft-
linge der Kleinen Festung, sieben von Ghettohäftlingen. Hinzu kommen noch
25 Zeichnungen aus der Kleinen Festung und rund 90 aus dem Ghetto, davon
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über 30 von Kindern angefertigte – nun als Belege ihres kreativen Schaffens
unter unmenschlichen Lebensbedingungen vor ihrer Ermordung, meist in Ausch-
witz-Birkenau.

Hier wird für ‚ganz normale‘ Opfer Empathie geweckt – während nur mehr
acht Prozent der Fotos Gebäude und Höfe zeigen. Dies spiegelt sich auch im
Narrativ der Publikation wider: Während etwa bei der Typhusbekämpfung nach
der Befreiung des Lagers mal die Rolle sowjetischer, mal tschechischer Ärzte
stärker betont wurde, werden nun erstmals die Häftlinge nicht mehr nur als
Opfer dargestellt: „ein großes Verdienst an dessen Bekämpfung hatten auch die
ehemaligen Häftlinge selbst“ (Památník Terezín 1988, 263), heißt es nun.

Im slowakischen Fall lässt sich ebenfalls der Fokus auf Gebäude feststellen,
ohne dass dies in der sozialistischen Ära noch durchbrochen wird. Die Massen-
exekutionen in Nemecká werden etwa durch eine Außenaufnahme der Kalkfab-
rik dargestellt (Múzeum SNP 1985, 61), in der 900 Menschen ermordet wurden,
die zerstörten Dörfer durch ein menschenleeres Foto eines verbrannten Dorfes.
Die Opfer spielen also als Individuen keine Rolle, Repression wird durch bren-
nende Gebäude dargestellt. Alle fünf Guides zeigen hier auf dem Titelbild das
Museum von außen, wenn auch ein deutlicher Unterschied zwischen der sozialis-
tischen Inszenierung des Gebäudes mit dem Massenaufmarschplatz davor und
dem postsozialistischen Guide mit einem Ausschnitt der markanten Fenster zwi-
schen den Museumshälften zu sehen ist.

Auch die Jasenovac-Führer zeigen zunächst die Blume und andere Mahn-
male, die neben der Gedenkstätte errichtete Schule, einen Baum, an dem Hin-
richtungen stattfanden, die Ortschaft51 Jasenovac in den 1980ern und oftmals
die Brücke der ,Brüderlichkeit und Einigkeit‘, die neben der Gedenkstätte über
die Save führt und symbolträchtig Kroatien und den serbischen Teil Bosniens,
das ehemalige Hauptlager also mit seiner größten Exekutionsstätte auf dem an-
deren Ufer in Donja Gradina verbindet. (Trivunčić 1985) Wenn Opfer abgebildet
werden, dann als anonyme „Kinder ohne Mütter im Lager“. (Trivunčić 1974, 34)

Die Jasenovac-Publikation aus 1986 hingegen wirkt wie ein Vorbote des
Krieges. Sie verwendet nicht mehr die kroatische Variante des Serbokroatischen
(ijekavica), sondern nur mehr serbische Ausdrücke, etwa für Jude jevrej und
nicht židov. Im Sinne der serbischen Mobilisierung im „Krieg der Erinnerung“

51 Die kroatischen wie die slowakischen Publikationen muten zuweilen merkwürdig an, wenn
sie den Gedenkort mit touristischer Bewerbung der Gegend verknüpfen: „ein schöner Ort, der
wegen seiner reichen Fisch- und Jagdgründe sowie seiner Hausspezialitäten viele Gäste an-
zieht. Jedes Jahr besuchen tausende Menschen, Angehörige der Häftlinge, überlebende Häft-
linge und Mitkämpfer Jasenovac, sie kommen, um den Toten die Ehre zu erweisen und an die
Grauen des Faschismus zu erinnern.“ (Babić 1966, 16)
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(Radonić 2010), der mit den Jugoslawienkriegen einherging, kommt hier erst-
mals eine ‚Leichenberge-Pädagogik‘ zum Einsatz. Als ob das größte Todeslager
der Ustaša nicht verbrecherisch genug gewesen wäre, werden die kroatischen
Ustaša in dieser Phase im Sinne der Mobilmachung des serbischen Nationalis-
mus dämonisiert: 1986 dominieren unter den 53 Fotos jene abgetrennter Köpfe,
aufgedunsener Wasserleichen, ermordeter Kinder und von Leichen in Massen-
gräbern. (Lukić 1986) Eine Aufnahme zeigt einen Mann, dessen Kopf hinunter-
gedrückt wird und den „Ustaša aus Jasenovac mit einem Beil töten.“ (Lukić
1986, 17) Das Foto hat aber nichts mit Jasenovac zu tun, sondern zeigt von Deut-
schen begangene Verbrechen an Slowenen. (Mataušić 2008, 72–74)

Auch in der zweiten ständigen Jasenovac-Ausstellung, welche 1988 die Dau-
erausstellung von 1968 ablöste, beherrschte nun ein Fries den Raum, auf dem
ausschließlich großformatige Fotos von Folter und massakrierten menschlichen
Körpern zu sehen waren, von denen die meisten nicht in Jasenovac aufgenommen
wurden. Auch die von Antun Miletić, dem leitenden Archivar des Militärhistori-
schen Instituts in Belgrad, und dem Museologen Dragoje Lukić kuratierte Wander-
ausstellung, die ab 1986 drei Jahre lang durch Jugoslawien tourte, „overwhelmed
the audience with graphic portrayals of violence.“ (Byford 2020, 109) Sie setzte
ebenfalls stark auf Horrorbilder, die auch in diesem Fall wenig Bezug zu Jasenovac
aufwiesen. Die langjährige Direktorin des postsozialistischen Jasenovac-Gedenkmu-
seums, Nataša Jovičić, wies später kritisch darauf hin, dass die Ausstellung auch
Soldaten der Jugoslawischen Volksarmee vorgeführt wurde. (Jovičić 2006a, 296) Sie
deutet dies als serbische Vorbereitung auf den Krieg: „In this ideology, the victims
of Jasenovac became mere instruments to generate and inspire the crimes that
the Yugoslav People’s Army committed during Croatia’s Homeland War.“ (Jovičić
2006a, 296) Dass der spätere kroatische Präsident Franjo Tuđman darauf mit Ver-
harmlosung der Ustaša-Verbrechen und der Angabe einer viel zu geringen Opfer-
zahl von 30.000–40.000 Opfern reagierte, lässt Jovičić an dieser Stelle aus.

Somit erreicht der in den 1960er Jahren erstmals deutlich spürbare Nationa-
lismus in den späten 1980er Jahren Jasenovac mit voller Wucht und der Ort wird
zum Symbol des Krieges um die Erinnerung, der den Jugoslawienkriegen voran-
ging. (Radonić 2010, 127) Obwohl ein Belgrader Statistiker (Kočović 1985) und ein
kroatischer Demograph (Žerjavić 1989) in Bezug auf die Zahl der Jasenovac-Opfer
im Wesentlichen zu denselben Ergebnissen kommen, nimmt die Manipulation
der Opferzahlen im sich geschichtspolitisch überschlagenden Tagesgeschehen
einen prominenten Platz ein. Serbische NationalistInnen sprechen von über einer
Million Jasenovac-Opfern und vertreten die Vorstellung von ‚kroatischer Genozi-
dalität‘. Tuđman (1990, 316) hingegen schreibt in seinem 1989 erschienenen
Buch Bespuća povijesne zbiljnosti („Irrwege der Geschichtswirklichkeit“) von
bloß 30–40.000 Ermordeten und gibt antisemitische Zitate wieder, wonach

4.1 Vor 1989: Die Museen in der sozialistischen Ära 71



Juden im Lager bewaffnet gewesen wären und an den Ermordungen teilgenom-
men hätten. (Tuđman 1990, 318)

In den tschechoslowakischen Museen findet sich hingegen keine derartige
nationalistische Mobilisierung, wie auch die Trennung der beiden Staaten bald
darauf friedlich vonstatten geht. In Terezín setzen 1988 die systematische Indi-
vidualisierung der Opfer und der Fokus auf das künstlerische Schaffen ‚ganz
normaler‘ Häftlinge vor ihrer Ermordung in Vernichtungslagern ein. Der dämo-
nisierende Jasenovac-Bildband aus 1986 und die Ausstellung aus 1988 nehmen
hingegen den serbischen aggressiven Nationalismus vorweg. Die willkürlich Ja-
senovac zugeschriebenen Bilder und Videoaufnahmen des Grauens lassen sich
– gerade dank des Vergleichs mit Theresienstadt – als Überwältigungs- und Mo-
bilisierungsstrategie im Sinne des „Krieges um die Erinnerung“ (Radonić 2010)
charakterisieren. Die friedliche Transformation im tschechoslowakischen und
die kriegerische Trennung im jugoslawischen Fall scheinen in den Entwicklun-
gen der späten 1980er bereits angelegt. Selbstredend ist der unterschiedliche
Charakter der beiden Gedenkstätten hierbei relativierend zu berücksichtigen,
da Jasenovac vom kroatischen Staat, Theresienstadt hingegen vom NS-Regime
mit Tschechen als Wachen betrieben wurde.

4.2 1990–1999: Die Wende und die Museen

Der Sozialwissenschaftlerin Głowacka-Grajper folgend wurde in der Einleitung
der Begriff ,postsozialistisch‘ als ein Terminus bestimmt, der nicht nur auf die
Aufarbeitung der sozialistischen Ära zielt, sondern auch auf die Transforma-
tion von Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in Bezug auf zuvor margi-
nalisierte und tabuisierte Ereignisse während des Zweiten Weltkriegs oder die
Kriegsend- und Nachkriegsverbrechen. Bevor wir zu den neuen Ausstellungen
über sowjetische Verbrechen kommen, wird hier zunächst die postsozialisti-
sche Transformation der drei bisher besprochenen Museen umrissen.

4.2.1 Theresienstadt, Museum des Slowakischen Nationalaufstands
und Jasenovac nach der Wende

In Theresienstadt, dem Museum des Slowakischen Nationalaufstands und in Ja-
senovac kam es nach der Wende zu gravierenden Veränderungen – wenn auch
in völlig unterschiedliche Richtungen –, bevor noch irgendeines der anderen
sieben untersuchten Museen eröffnet wurde. In Terezín wurde 1990 Jan Munk,
Präsident der jüdischen Gemeinde Tschechiens, dessen Eltern 1941 nach There-
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sienstadt deportiert worden waren, als Direktor eingesetzt. Mit Unterstützung
von Präsident Václav Havel (Blodig 2005, 226) und rechtzeitig zum Besuch des
israelischen Staatspräsidenten Chaim Herzog (Munk 2001, 19) eröffnete 1991
endlich das Ghetto-Museum (Abb. 10): am 16. Oktober, dem fünfzigsten Jahrestag
des Beginns der Deportationen tschechischer Jüdinnen und Juden in den ‚Osten‘.
Dies war so rasch nach der Wende möglich, weil die MuseumsmitarbeiterInnen
seit den 1960er Jahren das Projekt inoffiziell weiterbetrieben, Dokumente und Ob-
jekte gesammelt hatten. (Munk 2001, 19) Den Neubeginn verdeutlichte auch eine
internationale Konferenz mit dem Titel Theresienstadt in der Endlösung der Juden-
frage, die im November 1991 „Historiker, Mitarbeiter der Gedenkstätte und Überle-
bende zusammenführte.“ (Benz 2013, 237; Sniegon 2003, 194)

In der Folge avancierte Theresienstadt auf internationaler Ebene zu einem der be-
kanntesten Erinnerungsorte im Zusammenhang mit dem Holocaust und wurde
vor allem von ‚westlichen‘ BesucherInnen aufgesucht. (Sniegon 2017, 37) Im Ge-
gensatz dazu spielen innenpolitisch in der tschechischen Geschichtspolitik der
1990er weder Terezín noch der Holocaust eine nennenswerte Rolle. (Sniegon 2017,
38; Kolář und Kopeček 2007, 206f; Frankl 2003) 1995 wurde auch in der Kleinen
Festung eine neue ständige Ausstellung über das Gestapo-Gefängnis eröffnet.
(Blodig 2004, 181) Als die Gedenkstätte im selben Jahr erstmals eine Ausstellung

Abb. 10: Das Ghetto-Museum in Theresienstadt/Terezín.
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über das in Theresienstadt von 1945–1948 angesiedelte Internierungslager für
Deutsche eröffnete und 1997 eine Publikation52 darüber herausgab, führte dies zu
keinen öffentlichen Kontroversen, sondern galt als notwendiger Schritt. (Munk
1998, 9) Weiterhin stark im tschechischen Diskurs, der Historiographie und den
Schulbüchern marginalisiert blieb die Erinnerung an die Verbrechen gegen
Roma. 1997 wurde dies erstmals Gegenstand einer Kontroverse über die Ver-
antwortung von TschechInnen für die Lager Lety und Hodonín und um die auf
dem Gelände des ehemaligen Lagers Lety befindliche Schweinefarm. (Frankl
2003, 181) Theresienstadt hingegen hat 1991 die Marginalisierung der Erinne-
rung an das Ghetto scheinbar endgültig hinter sich gelassen, besteht heute
aus dreizehn Gedenkorten und -ausstellungen, hat unverändert seinen inter-
nationalen Stellenwert und bleibt in der tschechischen Geschichtspolitik un-
kontrovers, was aber auch dazu führt, dass kaum wissenschaftliche Analysen
über die Gedenkstätte und ihre Ausstellungen publiziert werden.

Das Museum des Slowakischen Nationalaufstands veröffentlicht 1990 einen
kurzen Museumsguide, der zwar erwartungsgemäß auf das sozialistisch-antiimpe-
rialistische Vokabular verzichtet, aber darüber hinaus stark von der Unsicherheit
der Übergangszeit geprägt ist. (Radonić 2014a, 493) Die Rolle der kommunistischen
Aufständischen wird nicht mehr wie in den vorangegangenen Publikationen über-
betont, vielmehr werden nun die bürgerlichen Kräfte ausführlich behandelt. Zu-
gleich wird aber immer noch die entscheidende Rolle der Sowjetunion im Aufstand
positiv hervorgehoben: „Es bleibt ein historischer Fakt, dass die Hilfe der Sowjet-
union für den Aufstand die umfassendste war – von der Größe und dem Inhalt
her.“ (Múzeum SNP 1990, 25) Auch die tschechoslowakische Idee eines gemein-
samen Staates wird noch positiv bewertet. Am auffälligsten ist das Fehlen jeglicher
Charakterisierung des Tiso-Regimes, also der sogenannten Slowakischen Republik
1939–1945, und ihrer Kollaboration mit dem NS-Regime. Hier ist meist neutral von
der „Bratislava-Regierung“ die Rede oder, im Kontext der Aktivitäten der Aufstän-

52 Im Gegensatz zum minutiös anhand vieler Dokumente belegten leidvollen Alltag der Inter-
nierten werden die Morde an den deutschen Häftlingen und Gewalt gegen sie allerdings nur
kurz erörtert und in den Kontext der „zwangsläufigen“ Rache gestellt: „Das Verhältnis zu den
Internierten wurde durch die damalige politische Lage determiniert, als jeder Deutsche für den
Feind und den Schuldigen gehalten wurde. Diese allgemein verbreitete Einstellung machte
sich in dem Grenzgebiet noch markanter bemerkbar und ganz andere Dimensionen bekam sie
in Theresienstadt – dem Symbol der nazistischen, an Tschechen verübten Gewalt. Die in die
Festung kommenden Deutschen mußten also zwangsläufig zur Zielscheibe der Haßäußerun-
gen und der Rachsucht werden, insbesondere seitens der ehemaligen Häftlinge, die plötzlich
die Rolle der Mächtigen übernahmen. Eben das ‚wilde‘ Anfangsstadium der Existenz des La-
gers wird mit den an den Internierten verübten Akten des Unrechts und der Gewalttätigkeit
verbunden.“ (Poloncarz 1997, 66)
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dischen höchstens vom „existierenden Regime“ (Múzeum SNP 1990, 9). Überra-
schenderweise spielt Demokratie als positives Konzept überhaupt keine Rolle. Die
Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit ist zwar vor allem wegen der „Idee tsche-
choslowakischer Staatlichkeit“ (Múzeum SNP 1990, 4) positiv besetzt, doch ihr de-
mokratischer Charakter bleibt unerwähnt. Personae non gratae tauchen aus der
Versenkung auf, etwa der in der Zwischenkriegszeit bedeutende slowakische Kom-
munist und Dichter Vladimír Clementis, der den Krieg im Westen verbrachte und
in den 1950ern in der ČSSR verfolgt und 1952 im Rahmen des Slánský-Prozesses
hingerichtet wurde (Múzeum SNP 1990, 6), der 1950 exekutierte Partisanenanfüh-
rer Viliam Žingor (Múzeum SNP 1990, 23) oder der Leiter der Moskauer Militärmis-
sion General Heliodor Píka, der 1949 wegen des Vorwurfs des Landesverrats
hingerichtet worden war.

Zum ersten Mal werden nicht nur „rassistisch Verfolgte“, sondern auch explizit
die „rassistische Verfolgung jüdischer und Zigeuner-Bürger“ (Múzeum SNP 1990,
4) erwähnt, jedoch nicht weiter erörtert. In einer im Januar 1990, also bereits zwei
Monate nach der ‚Samtenen Revolution‘ eröffneten Sonderausstellung präsentierte
das Museum 100 Fotografien von den Befreiungen der Konzentrationlager Ausch-
witz, Majdanek, Dachau, Sachsenhausen, Mauthausen und Buchenwald. (Sniegon
2017, 175) Das Thema der Ausstellung war die Erniedrigung menschlicher Wesen
durch die dem Faschismus entstammende Gewalt. Die Ausstellung wurde zwar
rund um den Jahrestag der Befreiung von Auschwitz eröffnet, doch die Ethnizität
der Opfer wurde nicht angegeben und somit das realsozialistische Narrativ weiter-
geführt. 1992 veranstaltete das Museum zusammen mit israelischen HistorikerIn-
nen tschechoslowakischer Abstammung, der bekannteste von ihnen Yehuda
Bauer, sowie Überlebenden anlässlich des 50. Jahrestags der Deportation der
slowakischen Jüdinnen und Juden eine Konferenz über die „Tragödie der slo-
wakischen Juden“, bei der der historische Ablauf chronologisch nachgezeich-
net wurde. (Tragédia slovenských židov 1992, zit. n. Sniegon 2017, 176) Eine
Auseinandersetzung mit dem nationalistisch-katholischen Narrativ gab es je-
doch nicht53 und in der Ausstellung blieb der Holocaust weiterhin unerwähnt.
(Sniegon 2017, 178)

Das Museum und der Guide aus 1990 entscheiden sich also für keine der drei
widerstreitenden Strömungen im slowakischen Staatsbildungsprozess, wenn es um
die Bewertung der sogenannten ,Slowakischen Republik‘ 1939–1945 geht: Weder

53 Ein Vertreter dieses nationalistisch-katholischen Spektrums beurteilte 1990 den Aufstand wie
folgt: „The Uprising cannot be linked to the Slovak nation. It was created by a few shortsighted
politicians and ambitious officers together with some fanatical communists and ruthless oppor-
tunists. It resulted in the nation being humiliated and deprived of its dignity. Two months of this
idiotic uprising cost about 40,000 lives.“ (Vnuk 1990, 84, zit. n. Sniegon 2017, 174)
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wird das sozialistische antifaschistische Narrativ ungebrochen fortgeschrieben,
noch der Aufstand als vor allem bürgerlicher Kampf gegen den Faschismus und
für slowakische Selbstbestimmung gedeutet, noch der Aufstand als Verrat am
slowakischen Tiso-Staat verstanden, wie die rechtextremen Kräfte und das natio-
nalistisch-katholische Lager ihn sahen. (Lášticová und Findor 2008, 241) 1992
wird eine neue Dauerausstellung mit dem Titel Slovaks on the battlefields of the
World Wars eröffnet, die jedoch der Museumswebseite zufolge in eine Phase des
„search for the new directions of the development of collection-forming, academic
research, presentation and educational agencies of the Museum“ (Babušíková o. J.)
fällt. Das Museum kämpfte nach der ‚Samtenen Scheidung‘ von Tschechien 1993
um eine neue politische Linie jenseits der sozialistischen Propaganda. Doch als
1994 Vladimir Mečiar die ultra-nationalistische und geschichtsrevisionistische Slo-
venská národná strana (SNS) in die Regierung aufnahm und das Museum 1996 von
einer staatlichen zu einer regionalen Institution heruntergestuft wurde, kämpfte es
ums Überleben. Erst nach der Wahlniederlage Mečiars 1998 war das staatliche Ko-
kettieren mit der geschichtsrevisionistischen Verklärung des Tiso-Regimes beendet
(Pauličkova 2013, 550) und die Einrichtung erhielt ihren Status als staatliche Insti-
tution zurück. Es sollte aber bis zum Jahr 2000 dauern, bis dem zögerlichen Mu-
seumsguide aus 1990 ein neuer nachfolgte.

Theresienstadt betrieb also seit 1988 die Individualisierung der Opfer und
konnte 1991 das Ghetto-Museum einrichten. Das Museum des slowakischen Natio-
nalaufstands suchte seinen neuen Ort innerhalb der slowakischen Geschichtspoli-
tik, die in der Ära Mečiar zwischen (eingeschränkter) Demokratisierung und
Pluralisierung einerseits und geschichtsrevisionistischer Verklärung des Tiso-
Staates andererseits gespalten war.

Jasenovac wiederum rückte in den Fokus des serbisch-kroatischen ‚Krieges
um die Erinnerung‘. (Radonić 2010) Serbische NationalistInnen betonten noch
stärker als in den 1980er Jahren die These von der vor allem an Jasenovac fest-
gemachten ‚Genozidalität der Kroaten‘. In der Gedenkstätte Jasenovac blieben
kriegsbedingt zunächst BesucherInnen aus und das Museum wurde dann im Sep-
tember 1991 geschlossen. Zunächst nutzte es die kroatische Armee, dann die Jugo-
slawische Volksarmee (JNA) und die serbische paramilitärische Einheit Wölfe von
Vučjak. Die Frage, welche Seite die Gedenkstätte verwüstete, bleibt bis heute ein
Politikum. Während manche behaupten, die kroatische Armee hätte sie „besetzt“
und verwüstet (Walasek 2016, 84), bezeichnen andere dies als „Lüge“ und beschul-
digen ausschließlich die „Četnik-Besatzer“ (Matković 2017). Am treffendsten
beschreibt die Lage wohl die frühere Gedenkstättenleiterin Nataša Mataušić
(2003, 156), wenn sie ausführt, dass der Anteil der kroatischen Armee, der JNA
und der Krajina-SerbInnen an der Verwüstung unklar ist, jedoch sie alle die
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Räumlichkeiten als Unterkunft und für Kriegsbelange missbräuchlich verwen-
deten. (Radonić 2018b, 136)54

Kurz vor der Ausrufung der Serbischen Krajina in diesem Teil Kroatiens
brachte ein Museumskurator die Exponate in den serbischen Teil Bosniens in
Sicherheit. In Folge wurden sie dann aber für Hass schürende serbische Ausstel-
lungen über das ,Auschwitz des Balkans‘ mit überhöhten Opferzahlen in Banja
Luka und Belgrad eingesetzt. (Radonić 2018b, 136) Jovan Byford (2007) zufolge
rechtfertigte das Verständnis von Jasenovac als Ort des ,Holocaust an den Juden
und Serben‘ eine aggressive serbische Politik zur Verhinderung eines neuen kroa-
tischen Genozids. Die Gedenkstätte befand sich 1991–1995 auf dem Gebiet der Re-
publika Srpska Krajina und blieb geschlossen.

Währenddessen rückte auch der kroatische, von 1990 bis zu seinem Tod 1999
semi-autoritär amtierende Präsident Franjo Tuđman Jasenovac in den Fokus seiner
Geschichtspolitik. (Radonić 2013, 241 f) In Kroatien schien die Trennung von
Jugoslawien und seinem antifaschistischen Dogma nur denkbar zu sein in
Kombination mit einem positiven Bezug auf den ,Unabhängigen Staat Kroa-
tien‘, der laut Tuđman

nicht nur ein ‚Quisling‘-Gebilde oder ein ‚faschistisches Verbrechen‘ war, sondern einerseits
auch der Ausdruck historischer Bestrebungen des kroatischen Volkes nach einem unabhängi-
gen Staat und andererseits ebenfalls der Einsichten internationaler Akteure, in diesem Fall
der Regierung Hitlerdeutschlands, die auf den Ruinen von Versailles die Neuordnung Euro-
pas schneiderte, in die Sehnsüchte Kroatiens und seine natürlichen Grenzen.

(Čulić 1999, 20)

Er sei zwar der Form nach faschistisch gewesen, sein Inhalt hingegen „rein“
und „volksbefreiend“ geblieben. Die faschistische politische Form sowie der eli-
minatorische Antisemitismus seien dem Land von außen, von den deutschen
Besatzern also, aufgezwungen worden. (Čulić 1999, 25)

Zum Charakter des KZ Jasenovac schrieb der Historiker Tuđman, dass nur
„Vorkämpfer des Jasenovac-Mythos“ behaupten könnten, das Lager sei „mit
der expliziten Absicht errichtet [worden], alle Gefangenen zu liquidieren“; tat-
sächlich sei es bloß ein „Sammel- und Arbeitslager“ gewesen. (Čulić 1999, 25)
Er, der in der sozialistischen Ära als hundertprozentiger Titoist galt (Hudelist
2004, 193), setzt nun im Sinne eines radikalen kroatischen Nationalismus Jase-
novac mit Bleiburg gleich, dem Ort des angeblich von den PartisanInnen an der
flüchtenden Kolonne der Ustaša, Armeeangehörigen und ZivilistInnen begange-
nen ‚Holocaust an den Kroaten‘ 1945. Er gibt für Jasenovac viel zu niedrige Op-

54 Ich danke dem Direktor des Gedenkmuseums, Ivo Pejaković, für Informationen zu dieser
Frage.
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ferzahlen an, um sie mit jenen von Bleiburg vergleichen zu können und baut
Jasenovac in sein Projekt der ,nationalen Versöhnung‘ ein (Radonić 2010, 163; Ra-
donić 2017, 272): PartisanInnen wie Ustaša hätten im Zweiten Weltkrieg auf ihre
je eigene Weise für die ,kroatische Sache gekämpft‘. In Jasenovac als ,nationaler
Versöhnungsstätte‘ sollten daher auch Knochen von Ustaša begraben werden,
die später Opfer der PartisanInnen geworden waren. Nach scharfer Kritik an die-
sem „Knochenmix“ (Ivančić und Čulić 1996) behauptet Tuđman, Jasenovac sei
nach 1945 als kommunistisches Lager weitergeführt worden – trotz seriöser wis-
senschaftlicher Widerlegung (Bašić und Kevo 1997) hält sich das Gerücht bis
heute. Da die ‚Universalisierung des Holocaust‘ zu diesem Zeitpunkt bereits zu
weit fortgeschritten war, um eine KZ-Gedenkstätte dermaßen zu missbrauchen,
musste Tuđman diesen Plan aufgeben.55 Kroatien war zu dieser Zeit, in der zwei-
ten Hälfte der 1990er Jahre, international weitgehend isoliert. Für seine aggressiven
Versuche der Zerschlagung Bosnien-Herzegowinas zum Zweck der Einverleibung
der mehrheitlich kroatischen Herzegowina sowie die starken Demokratiedefizite
wurde es heftig kritisiert, änderte seine Politik in diesen Punkten aber bis zum Tod
Tuđmans Ende 1999 nicht. Die vehemente Kritik an der geschichtsrevisionistischen
Umwidmung einer KZ-Gedenkstätte war jedoch auch in dieser Phase erfolgreich –
diese Interventionen konnte die Regierung nicht einfach als ungerechtfertigte Ein-
mischung in interne Angelegenheiten abtun.

Als erstes postsozialistisches Land stellte Kroatien ferner 1998 nach großer in-
ternationaler Aufmerksamkeit mit Dinko Šakić einen der KZ-Kommandeure von Ja-
senovac nach seiner Auslieferung aus Argentinien vor Gericht. Nach Monaten, in
denen vor allem in der Voruntersuchung Schuld- und Erinnerungsabwehr, Ver-
schwörungstheorien und Antisemitismus die staatlichen Medien dominierten, fand
während des Hauptprozesses 1999 langsam eine Auseinandersetzung mit den grau-
envollen Schilderungen der Überlebenden statt und Šakić wurde schließlich zur
Höchststrafe von 20 Jahren verurteilt. (Radonić 2012)

Die Jasenovac-Gedenkstätte und das Museum befinden sich zwar nach der
Rückeroberung der serbischen Krajina 1995 wieder auf kroatischem Gebiet und
diese Wiederherstellung territorialer Integrität wird martialisch mit einem Uni-
formierten mit Maschinenpistole vor dem Blumendenkmal inszeniert, doch das
Museum bleibt bis 2006 geschlossen. Schließlich konnte das USHMM bezüglich
der Frage der Rückgabe der Jasenovac-Exponate jedoch ein Abkommen mit Mi-
lorad Dodik, dem Präsidenten der bosnischen SerbInnen schließen (Walasek

55 So bezeichnete anlässlich des Besuchs des kroatischen Außenministers Granić in Israel
1998 der Direktor von Yad Vashem die Erhaltung von Jasenovac „ohne Veränderung der Ge-
denkstätte“ als eine der Fragen, die Kroatien lösen müsse, um die Beziehungen mit Israel zu
verbessern. (Radonić 2010, 182)
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2016, 84) und diese wurden aus Banja Luka zur Digitalisierung der Bestände
nach Washington, D. C., gebracht, bevor zumindest der erhaltene Großteil der
Ausstellungsstücke 2001 nach Kroatien zurückkehrte.

Während Theresienstadt vor allem historische Informationen über den Ort
und seine Opfer ausstellt, aber auf symbolischer Ebene in der tschechischen Ge-
schichtspolitik kaum eine Rolle spielt, bleibt der historische Ort Jasenovac von
1991 bis 2006 ohne Ausstellung. Das Symbol Jasenovac und die Überhöhung
bzw. Leugnung seiner Schrecken bleiben auch nach dem Krieg der 1990er im
Fokus der post-jugoslawischen Deutungskämpfe. (Cipek 2008)

4.2.2 Das slowenische Zeitgeschichtemuseum

The Land Between, so heißt ein Standardwerk über die Geschichte Sloweniens
(Luthar 2008), das neben diesem Zwischenstatus auch die Tatsache betont, dass
die Geschichte des Landes eher Wenigen bekannt ist. Deshalb wird die Zeit des
Zweiten Weltkriegs in Slowenien hier etwas ausführlicher als sonst umrissen, um
die Museumsanalyse zu kontextualisieren.

Nach der deutsch-italienischen Besatzung Sloweniens im April 1941 wurden
die nördlichen Teile ins Deutsche Reich eingegliedert, die südlichen und süd-
westlichen ans faschistische Italien, ein kleiner Teil ganz im Nordosten fiel Un-
garn zu. Die ersten Kollaborateure in Slowenien waren slowenische Četnici,
zwei Gruppen namens Blaue undWeiße Garde, die von den Italienern bewaffnet
wurden und später die Milizia Volontaria Anti Comunista (MVAC) formten. Sie
kämpften gegen die PartisanInnen, welche sich rasch zum Widerstand gegen
die Besatzung formiert hatten und unter denen zunächst nur rund 10 Prozent
KommunistInnen waren, doch gewann die Slowenische Kommunistische Partei
ab 1943 die Oberhand in der Widerstandsbewegung. Nach herben Niederlagen
gegen die PartisanInnen und dem Rückzug Italiens 1943 schlossen sich die übrig-
gebliebenen MVAC-Verbände zu Heimwehr-Verbänden, Domobranzen, zusam-
men. Diese waren zunächst gespalten: Ein Teil wollte die Kollaboration mit den
Nazis minimieren und wenn deren Niederlage absehbar würde, die PartisanInnen
bekämpfen, der andere Teil die PartisanInnen mithilfe der Nazis vernichten. (Lu-
thar 2008, 432) 1944 kämpften dann die sechs Bataillone letztendlich alle an der
Seite der Wehrmacht. (Luthar 2008, 433)

Es gab in Slowenien verglichen mit anderen vom ‚Dritten Reich‘ besetzten
Ländern wenige Opfer ‚rassischer‘ Verfolgung, weil nur wenige Minderheiten
dort lebten: Bei der Volkszählung von 1931 gab es nur 831 Jüdinnen und Juden
in Slowenien. Zusammen mit getauften und nach Slowenien geflohenen Jüdin-
nen und Juden geht Kranjc (2013, 592) von 1.500 Personen zu Beginn des Zwei-
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ten Weltkriegs aus. 30 bis 40 Jüdinnen und Juden wurden aus der deutschen
Zone zusammen mit Romnja und Roma nach Serbien und Kroatien deportiert.
(Kranjc 2013, 598) In Ljubljana in der italienischen Zone wurden 1941 lediglich 45
slowenischstämmige Jüdinnen und Juden und 108 geflüchtete gezählt. (Kranjc
2013, 599) Die Einheimischen wurden in Lager in Norditalien deportiert, die Ge-
flüchteten in das KZ Feramonti di Tarsia in Süditalien; die Mehrzahl überlebte.
Zum Zeitpunkt der Kapitulation Italiens 1943 befand sich nur mehr eine Handvoll
Jüdinnen und Juden in Ljubljana, die meisten getauft oder aus dem jüdischen
Glauben ausgetreten. Doch auch sie deportierten die Nazis, nur wenige konnten
versteckt bleiben. (Kranjc 2013, 600) Domobranzen verbreiteten antisemitische NS-
Propaganda und bemühten die Mär vom Judeo-Kommunismus. (Kranjc 2013, 600f)
Sie halfen ab 1943 bei der Festnahme der übriggebliebenen Jüdinnen und Juden in
Ljubljana mit.

In Primorska war es Odilo Globocnik, der frühere Leiter der Aktion Reinhardt,
dem die Vernichtungslager im Generalgouvernement unterstanden hatten, der
die Juden von Triest und Gorizia einsammeln und nach Auschwitz-Birkenau de-
portieren ließ. Viele wurden auch im KZ Risiera di San Sabba in Triest ermordet.

In der ungarisch besetzten Region Prekmurje war die jüdische Bevölkerung
von ungarischen Gesetzen wie dem Numerus Clausus betroffen. Manche wur-
den in Arbeitslager nach Ungarn oder in die Ukraine gebracht. (Kranjc 2013,
602) Ab März 1944 war nach der deutschen Besatzung Ungarns das Tragen des
Judensterns Vorschrift. Im April 1944 mussten sich alle in der jeweiligen Syna-
goge von Lendava bzw. Murska Sobota versammeln, von letzterem Ort wurden
328 Menschen, insgesamt rund 460 Jüdinnen und Juden aus dem Prekmurje
nach Auschwitz-Birkenau deportiert. Nur 65 überlebten den Krieg. (Kranjc 2013,
603; Luthar und Šumi 2004, 39)

In Bezug auf die Verfolgung slowenischer Romnja und Roma ist die For-
schungslage noch sehr schlecht. Bekannt ist, dass männliche Roma56 aus dem
ungarisch besetzten Prekmurje zwar Zwangsarbeitsdienst in Ungarn leisten
mussten, doch wurde nach heutigem Forschungsstand kein einziger depor-
tiert oder ermordet. (Kuzmič 2013, 78) Hingegen wurden Romnja und Roma
Opfer sogenannter „revolutionärer Gewalt“ der PartisanInnen: 2017 gab die
staatliche Kommission zur Erforschung versteckter Massengräber die Entde-
ckung eines Massengrabs bei Ljubljana mit Überresten von 53 Romnja und
Roma bekannt, die im Mai 1942 von PartisanInnen erschossen worden waren.
(Hacler 2017) Als Grund gibt die von Jože Dežman geleitete Kommission „prä-
ventive Vernichtung“ an – aus Angst davor, dass die umherziehenden Roma

56 Ich danke Vita Zalar für wertvolle Literaturhinweise zu diesem kaum erschlossenen Thema.
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die sich in den Wäldern versteckenden PartisanInnen an die italienischen Be-
satzer verraten würden. Zu Kriegsbeginn hätten der Kommission zufolge 300
bis 400 Romnja und Roma in Slowenien gelebt, Podbersič schreibt hingegen
in einer der wenigen Arbeiten über diese „revolutionäre Gewalt“, dass 1.000
Romnja und Roma in der Banschaft rund um den Fluss Drau und in Gorenjsko
rund 100 Sintize und Sinti gelebt hätten. Beide stimmen allerdings darin über-
ein, dass die PartisanInnen 150 von ihnen getötet haben. Podbersič (2014, 78)
nennt jedoch andere Gründe und zwar weniger reißerische als die ,präventive
Vernichtung‘ der Kommission: traditionelles Misstrauen gegenüber Roma und
den durch die nomadische Lebensweise beförderten Verdacht, Roma würden
für die italienischen Besatzer spionieren. In einem Fall wurden Ende Mai 1942
die Roma-Angeklagten von einem Partisanengericht bei der Ortschaft Sodra-
žica genau dessen für schuldig befunden und in der Folge hingerichtet. Der
Forschungsstand ist hingegen unzureichend, wenn es um die Frage der Ver-
folgung von Romnja und Roma seitens der italienischen und der NS-Besatzer
geht. Die Kommission spricht von 100 von den Italienern ermordeten Romnja
und Roma, Podbersič (2014, 78) zufolge hätten die Italiener sie hingegen nicht
verfolgt. Das Zeitgeschichte-Institut in Ljubljana gibt an, es seien 186 ermordet
worden, davon 90 von den Nationalsozialisten.

Man kann im slowenischen Fall also von einem small scale Holocaust ei-
nerseits sowie andererseits von einer ebenso geringen Zahl an Roma-Opfern
sprechen – wobei vor allem die Ermordung von Romnja und Roma durch Par-
tisanInnen hervorsticht, ein weitestgehend unbekannter Umstand. Zu Kriegs-
ende wurden ferner mindestens 10.000 Angehörige der Heimwehren von den
PartisanInnen am Kočevski rog, im Pohorje-Gebirge, in der Zasavje-Region
und anderenorts in Slowenien ermordet. (Luthar 2008, 433–439)

Die jugoslawische Geschichtspolitik von 1945 bis 1989 wurde im vorangegan-
genen Kapitel bereits erörtert: die Debatten über den Zweiten Weltkrieg waren in
dieser Zeit vor allem vom kroatisch-serbischen Deutungskonflikt geprägt. Die slo-
wenische Geschichtspolitik nach 1989 weist hingegen eine Besonderheit auf: die
reformierten KommunistInnen, welche mit Milan Kučan und Janez Drnovšek in
den 1990er Jahren das politische Geschehen dominierten (Bebler 2002, 131–134),
haben zwar in Bezug auf die Aufarbeitung der von den PartisanInnen verübten
Massenmorde 1945 wenig unternommen. Jedoch muss zugleich im slowenischen
Fall in Bezug auf die Debatte um Lustration, also die Entfernung politisch Belaste-
ter aus politischen Ämtern und Aufarbeitung der sozialistischen Ära festgehalten
werden, dass es stärker als in den anderen jugoslawischen Republiken die sloweni-
schen Eliten innerhalb der Sozialistischen Republik Slowenien selbst waren, die
die Demokratisierung betrieben – diese musste also nicht gegen sie durchgesetzt
werden. Kralj (2014, 73) argumentiert daher, dass es falsch sei, pauschal etwa die
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Nicht-Umbesetzung von RichterInnen und PolitikerInnen als mangelnde Aufarbei-
tung zu bezeichnen, wie dies etwa Troha (2017, 343) tut.

In Bezug auf den Zweiten Weltkrieg erfolgte eine systematische Neudeutung

der Zeit zwischen 1941 und 1946 […] erst Ende der 90er-Jahre. Erst ab diesem Zeitpunkt wurde
die gesamte Widerstandsbewegung als kommunistisch gedeutet und durch die Gleichsetzung
mit der kommunistischen Revolution delegitimiert, während die Massenmorde an Kollabora-
teuren nach dem Krieg immer stärker betont wurden. Anstatt einer Aufarbeitung der Tabus
ab dem Einsetzen der Demokratisierung und der Konzentration auf die damit notwendige
Umschreibung setzte ein beträchtlicher Teil der slowenischen HistorikerInnen auf eine starre
revisionistische Geschichtserzählung. (Luthar und Radonić 2010, 345)

Die bürgerlich-konservativen Kreise, die von 2004 bis 2008 erstmals eine volle
Amtszeit an der Regierung blieben, drängten also auf die dringend notwendige
Aufarbeitung der PartisanInnenverbrechen – und verharmlosten dabei die NS-Kol-
laboration als ‚funktionelle Kollaboration gegen den gottlosen Kommunismus‘. In
diesem Spannungsfeld bewegt sich die slowenische Vergangenheitspolitik seit der
Unabhängigkeit.

Das Zeitgeschichtemuseum Sloweniens in Ljubljana ist hierfür ein schlagendes
Bespiel. (Abb. 11) Es ist unter all den diskutierten Museen insofern ein Sonderfall,
als sich hier innerhalb ein- und desselben Museums zwei widerstreitende Narrative
finden. Das barocke Schloss (Lozic 2011, 89) beherbergte seit 1952 das Museum der
Volksrevolution57 und wurde 1994, vergleichsweise also recht spät nach der Unab-
hängigkeit Sloweniens 1991, in Zeitgeschichtemuseum umbenannt. 1996 erhielt es
seine erste postsozialistische Dauerausstellung über „Slowenen im 20. Jahrhun-
dert“, die 1998 für den European Museum of the Year Award nominiert wurde,
jedoch in der internationalen wissenschaftlichen Literatur mit einer Ausnahme
(Lozic 2011) völlig unbeleuchtet geblieben ist.

Bis 1996 hatte sich der Wandel der Geschichtspolitik des nunmehr unab-
hängigen Slowenien im Museum vor allem in temporären Ausstellungen nieder-
geschlagen.58 Doch auch in der neuen Ausstellung ist der Teil über die Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg sehr traditionell gestaltet: Texttafeln und Fotos, allen
voran von Kaiser Franz Joseph, an den Wänden sowie einige Objekte in zwei

57 1952 wurde das Schloss zu einem Museum umgebaut, indem nach Plänen des Architekten
Edo Mihevc ein Mezzanin über dem Erdgeschoss eingezogen wurde. 1992 wurde das Schloss
erneut vom Architekten Jurij Kobe umgestaltet, der den Dachboden zu einem Speicher um-
baute und auf der Rückseite einen Aufzug aus Stahl und Glas einbauen ließ. Das Schloss
wurde zu einem Kulturdenkmal erklärt. (www.culture.si/en/Cekin_Mansion)
58 Die Themen waren: Posters – Elections of 1990; Twenty Years since the Foundation of the Demo-
cratic Opposition of Slovenia, DEMOS; Twenty years since the Foundation of the Slovenian Christian
Democrats und Twenty Years since the Foundation of Greens of Slovenia. (Lozic 2011, 91)
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Schaukästen wie eine Trompete, die die Stadt Maribor einer Armeeeinheit spen-
dete.59 Auch erinnern manche Teile an das jugoslawisch-sozialistische Narrativ
des alten Museums, etwa wenn die Beschneidung der Menschenrechte im Kö-
nigreich Jugoslawien ausschließlich anhand der Verfolgung der KommunistIn-
nen verdeutlicht wird und es nur als ‚Kommunist‘ Gebrandmarkte sind, die
anhand erkennungsdienstlicher Aufnahmen und Karteikarten ansatzweise in-
dividualisiert werden.

Dies hatte eine einmalige Konsequenz: 1997 warf der slowenische Schriftstel-
ler Drago Jančar in der Zeitung Delo der ständigen Ausstellung vor, „die dunkle
Seite der slowenischen Geschichte im Sommer 1945 verdeckt und das totalitäre
System schöngefärbt“ (Jančar 1998b, 5)60 zu haben. So würde der Abschnitt über

Abb. 11: Das Zeitgeschichtemuseum in Ljubljana.

59 Der Abschnitt über den Ersten Weltkrieg zeugt wie das Narrativ von einer gewissen Gespal-
tenheit bzw. Unabgeschlossenheit der Ausstellungsumgestaltung. Der Teil im oberen Stockwerk
ist dem „Hinterland der Front“ gewidmet und wieder konservativ gestaltet: Fotos, Malereien und
Poster an den Wänden sowie Schaukästen mit Postkarten, Abzeichen und Dokumenten überwie-
gen. Im Gegensatz dazu ist der Teil im Erdgeschoss als Szenerie zum Hindurchgehen gestaltet:
man geht in einem Raum aus Holz an den Stockbetten der Soldaten vorbei und kann dem Mu-
seum zufolge die Erfahrung einer Nachtschlacht erleben. Eine stilisierte Bank im Warteraum
einer Bahnstation steht der Texttafel zufolge in diesem Nacherlebensstil für den Abschied von
den Soldaten ebenso wie für den Abschied von der österreichisch-ungarischen Monarchie.
60 Alle Übersetzungen aus dem Slowenischen stammen von der Autorin.
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das „Land of Workers and Peasants“ die Zeit nach 1945 durchgängig positiv dar-
stellen. Daraufhin wurde Jančar 1998 prompt mit der Ausarbeitung eines zusätzli-
chen Ausstellungsteils beauftragt. (Troha 2017, 349) Dieser behandelt unter
dem Titel Dark Side of the Moon: A Short History of Totalitarianism in Slovenia,
1945–1990 vor allem die Nachkriegsverbrechen der PartisanInnen. (Abb. 12) In
der dazugehörigen slowenischsprachigen Museumspublikation, einer Art kurzem
Sammelband, schreibt Jančar, dessen Wohnung bereits in den 1970ern wegen kri-
tischer Äußerungen von der jugoslawischen Staatssicherheit durchsucht worden
war (Corsellis und Ferrar 2005, 234), neben alten Radioapparaten solle man auch
Mikrofone in den Wänden abgehörter Wohnungen sehen sowie Verhörzellen und
Arbeitslager für weibliche politische Häftlinge. Neben Freude auf den Straßen
Ljubljanas sollte man auch das Teharje-Lager61 und Gruben sehen, in die die Toten
hineingeworfen wurden, neben Statuen von Tito auch die in den sogenannten
Dachauer Prozessen verurteilten SlowenInnen, neben Stafetten und Paraden ver-
botene Zeitschriften. (Jančar 1998b, 5) In derselben Museumspublikation führt
der Mitbegründer der konservativen Slowenischen Demokratischen Partei SDS
Jože Pučnik aus, bei den massenhaften Nachkriegsmassakern nach dem 9. Mai 1945
seien 14.000–18.000 Slowenen ermordet worden, die meisten davon Domobranzen,
gefolgt von in die Wehrmacht Mobilisierten und Zivilisten. (Pučnik 1998, 12)

Doch die schwach ausgeleuchtete und somit düster gehaltene Ausstellung wie
die gleichnamige Publikation arbeiten die Verbrechen nicht bloß auf, sondern dä-
monisieren die Tito-Ära: Der in Ljubljana lehrende Professor für neuere Geschichte
und später 2004–2008 unter Janez Janšar amtierende Kulturminister Vasko Simo-
niti bezeichnet im zweiten Beitrag mit dem programmatischen Titel Permanente Re-
volution, Totalitarismus, Angst die jugoslawische Nachkriegs-Staatsicherheit Udba
als „strukturierten und umfassenden Organismus des Bösen“, der unter anderem
verhaftet, gefoltert, liquidiert und „Konzentrationslager eingerichtet“ habe. (Simo-
niti 1998, 9) Im Schlussabschnitt dieser Publikation über die „Dunkle Seite des
Mondes“, in dem Jančar auf die Verantwortung Titos und der Parteiführung für die
Nachkriegsmassaker eingeht, werden die PartisanInnen dann auch explizit mit
dem Nationalsozialismus gleichgesetzt und somit Schuld- und Erinnerungsabwehr
in Bezug auf die slowenischen KollaborateurInnen betrieben: „die Befreiungsbewe-
gung wurde zu dem gleichen Bösen, das es bekämpfte. Es sprach die Sprache von
Blut und Boden [zuerst auf Slowenisch, dann auf Deutsch geschrieben, Anm. L. R.],

61 Vorort von Celje, wo zuerst die Wehrmacht Gefangene festhielt und später die PartisanInnen
slowenische NS-Kollaborateure, die Domobranzen. Am 31. Mai 1945 wurde das Rupnik-Bataillon
eingeliefert, in den folgenden Junitagen weitere etwa 3.000 Angehörige der slowenischen Heim-
wehr, von denen die meisten in der Umgebung ermordet wurden. 2004 wurde dort ein Gedenk-
park eröffnet.
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die totale Sprache der Endlösungen. [Wieder auf Deutsch:] Endlösung.“ (Jančar
1998c, 26) Auf der letzten Seite stellt er dann einen graduellen Unterschied fest:
„Der Kommunismus war flexibler als der Nationalsozialismus, weil er länger an-
dauerte und Zeit hatte, sein Unterfangen aufzubauen; weil er verschiedene Phasen
durchlief, war er auch offener. Mehr Übereinstimmung bezüglich korporatistischer
und kollektivistischer Lösungen finden wir mit dem Faschismus. Der Kommunis-
mus war anders als der Nationalsozialismus und der Faschismus. Er war ein To-
talitarismus. Davon gibt es keine zwei [gleichen].“ (Jančar 1998c, 28) Auch in der
Ausstellung wird das 1945 eingerichtete Sammellager für Domobranzen in Šent-
vid im Sinne dieser Gleichsetzung von PartisanInnen und Nationalsozialismus
als Konzentrationslager bezeichnet.

Individuelle Opfer der unrechtmäßigen Tötungen durch die PartisanInnen
werden in der Publikation nicht erwähnt, auf den 28 Seiten werden nur die To-
desorte aufgezählt und die Gesamtzahl der Ermordeten genannt. Auch die etwa
150 von den PartisanInnen ermordeten Romnja und Roma kommen weder in
der Ausstellung noch in der Publikation vor.62 Während die Gleichsetzung der
PartisanInnen mit dem NS-Blut-und-Boden-Kult und die ,Endlösung‘ der slowe-
nischen Domobranzen viel Raum einnimmt, ist in der Publikation das einzige

Abb. 12: „Dark Side of the Moon“ ist dem Totalitarismus in Slowenien gewidmet.

62 Ein Roma-Massengrab erwähnt erst 2005 eine vom Museum herausgegebene Publikation
von Mitja Ferenc (2005) über versteckte Massengräber.

4.2 1990–1999: Die Wende und die Museen 85



individuelle Zeugnis der Nachkriegsmassaker die von dem Mithäftling Marijan
Tršar am 28. Juli 1945 angefertigte Zeichnung eines verzweifelten Mannes in Te-
harje. Die dazugehörige Totalitarismusausstellung arbeitet hingegen etwas stärker
mit individualisierenden Geschichten, fünf werden kurz vorgestellt. Als symbolisch
für das Projekt „Dark Side of the Moon“ wird das Schicksal von Hildegard Hahn
hervorgehoben, was deshalb überrascht, weil es sich hier um eine junge Österrei-
cherin, keine Slowenin handelte. Hahn wollte mit ihrem Freund, dem kommunis-
tischen Spanienkämpfer Josef Martin Presterl Slowenien besuchen, verließ 1947
Wien in Richtung Jugoslawien und ließ ihr zweijähriges Kind bei ihrer Mutter.
Das Paar wurde verhaftet und zusammen mit weiteren Überlebenden des KZs Da-
chau im Rahmen der sogenannten Dachauer Prozesse beschuldigt, Gestapospit-
zel zu sein. Hahn wurde wie Presterl wegen Spionage zum Tode verurteilt, was in
ihrem Fall jedoch aufgrund des Drucks aus Österreich auf 20 Jahre Zwangsarbeit
geändert wurde. 1953 wurde sie aus der Haft entlassen.

Jančars Ausstellung löste in Slowenien eine große Kontroverse aus. Renom-
mierte slowenische Historiker kritisierten etwa Simonitis Behauptung, die totalitäre
Ära hätte von 1941 bis 1991 fortbestanden. Im Gegenzug bezeichnete Museumsdi-
rektor Jože Dežman, ein ehemals sozialistischer Historiker (Luthar und Luthar
2006, 138) und Hüter der „revolutionären Überlieferung“ (Luthar und Radonić
2010, 348), der sich nach 1989 zum Nationalisten wandelte und 2005 Leiter der
Kommission zur Erforschung von Massengräbern wurde, die Ausstellung als Mei-
lenstein und bezichtigte drei der wichtigsten slowenischen Historiker, Jože Pirje-
vec von den Universitäten Koper und Padua, sowie Božo Repe und Dušan Nećak
von der Universität Ljubljana, bloß „verkleidete Apparatschiks“ zu sein. (Troha
2017, 350)

Der Ausstellungsraum zum Zweiten Weltkrieg hingegen nimmt zwischen
diesen beiden Positionen eine neutrale Rolle ein, arbeitet mit Zeitzeugenberich-
ten und auf Deutungen weitestgehend verzichtenden Objekten, Fotos und Do-
kumenten.63 (Abb. 13) Auf den Bildschirmen in der Raummitte, die in stehende
Menschensilhouetten eingelassen sind, malen ZeitzeugInnen ein differenziertes
Bild des Krieges: Peter Kuhar erzählt von Kämpfen gegen die Deutschen und

63 Laut Auskunft der heutigen Museumsdirektorin Kaja Širok wurde er im Gegensatz zu den
anderen Ausstellungsteilen seit 1996 nicht verändert. In den Schaukästen werden die Kapitula-
tion der slowenischen Armee, die Okkupation und Zerschlagung der slowenischen Gebiete, die
De-Nationalisierung, die Vertreibung von Slowenen, die Zwangsmobilisierung, das Leben
unter der Besatzung, die Slowenische Befreiungsfront, bewaffneter Widerstand, Geiseln, Ge-
fängnisse, Konzentrationslager, Weißgardisten, Domobranzen, alliierte Hilfe, Partisanen,
„Ljudska oblast / people’s authority“ sowie die Befreiung thematisiert. Ich danke Kaja Širok
für den Austausch über die Veränderungen in der Ausstellung.
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wie er als Partisan verwundet wurde. Cveto Kobal schildert, wie die SS ihn nach
Mauthausen brachte und er dort Zwangsarbeit verrichten musste. Pepca Perovšek
war bei den PartisanInnen dafür zuständig, Holz für Signalfeuer für die Landung
von Flugzeugen zu sammeln, die Alte und Schwerverletzte nach Bari ausflogen.
Jože Bogovič erzählt von der Tochter eines Nazis, die ihm als hilfloses Kind Brot
zusteckte. Männer erzählen von ihrem Kampf an der Seite der Wehrmacht in
Russland bzw. Frankreich vor dem D-Day, einer thematisiert explizit, dass sie
nicht aus der Wehrmacht flüchten konnten. Hinter dem Schaukasten mit dem
Lagertor64 finden sich Zeichnungen von den Häftlingen Vlasto Kopač und Er-
nest Adamič und Sträflingsanzüge.

Bei den Schaukästen über die Weißgardisten und die Domobranzen wird spä-
testens deutlich, dass die Aneinanderreihung von Uniformen, Kopfbedeckungen,
Waffen, Geldscheinen, Postern und Dokumenten ein Urteil darüber vermeidet,
wer die HeldInnen und wer die TäterInnen in dieser Geschichte sind. Auf der
rechten langen Wand werden die unterschiedlichen relevanten Gruppierungen
wie in die Wehrmacht Mobilisierte, Četnik, PartisanInnen, Dorfwachen, Domobran-

Abb. 13: Der Zweite Weltkrieg im Zeitgeschichtemuseum Sloweniens in Ljubljana.

64 Die Aufschrift „Jedem das Seine“ wird hier fälschlicherweise dem „German concentration
camp Mathausen“ [sic!] zugeschrieben, fand sich historisch jedoch einzig in Buchenwald.
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zen, KZ-Häftlinge, Geiseln und Vertriebene je mit einem Symbolbild vorgestellt. Da-
hinter kommen Propagandaposter von PartisanInnen und Domobranzen, offenbar
absichtlich durcheinandergemischt, wie um anzudeuten, dass beide gleicherma-
ßen Propaganda betrieben haben. Folgender Befund konnte nicht überprüft wer-
den, geht jedoch in dieselbe Richtung:

A museum official told me that certain docents would be chosen to guide children through
the exhibits depending on what town or region of Slovenia they were from. This way they
could tailor interpretations to cater to the political opinions (about World War Two and the
role of the partisans, and anti-partisans) of the children’s parents. Certain regions were parti-
san hot-beds and certain areas were anti-partisan territories. This decision by the museum’s
leadership was in response to angry letters and phone calls from parents who disapproved of
the interpretation their child had received. (Booth 2014, 160)

Das Narrativ über den Zweiten Weltkrieg ist – wie jenes der Publikation des Mu-
seums des Slowakischen Nationalaufstands aus 1990 – zögerlich-abwartend,65

in scharfem Kontrast zur Dämonisierung der PartisanInnen als „Organismus

65 Als Vorgriff auf die 2000er Jahre lässt sich sagen, dass Direktor Dežman 2007 mehrere Räume
umgestaltete, etwa jenen über Slowenien 1945–1960, der zuvor „Das Land der Arbeiter und Bau-
ern“ geheißen hatte und nun etwa von „Bolschewik racism or party heaven and party hell“ (Dež-
man 2007a) oder dem „Bürgerkrieg“ der KP gegen Slowenien handelt. Im Museumsguide wird
Kollaboration dann als Warten auf den richtigen Moment zum Widerstand stärker als im Ausstel-
lungsraum über den Zweiten Weltkrieg gerechtfertigt, wenn im Gegensatz zum ansonsten in der
Ausstellung gleichlautenden Satz der Verweis auf den Widerstand hinzugefügt wird: „They conti-
nued the policy of waiting for the right moment to resist in relation to the occupying forces, and in the
desire to prevent development in Slovenia oriented towards revolution they opted for military and
police collaboration with the Italian and later also the German occupying forces.“ (Štepec 2009,
19; meine Hervorhebung des neuen Teils) Auch ist das slowenische Museum das einzige der zehn
hier untersuchten, dessen englischsprachiger Guide sich in der Zeit der konservativen Wende in
Slowenien nach 2004 signifikant von der zweieinhalb Mal so umfassenden slowenischen Version
unterscheidet: Während die englische Publikation meist in nüchtern-sachlichem Ton gehalten ist
und der Titel The Making of Slovenia (Štepec 2009) auf das Verständnis der Nation als Konstrukt
verweist, zeugt Rojstvo Slovenije (Štepec 2007), also Geburt Sloweniens, von einem organischen
Nationsverständnis. Im Gegensatz zur faktenorientierten englischen Version stellt Dežman bereits
im Vorwort klar: „Wir Slowenen haben in eineinhalb Jahrhunderten einen verblüffenden Wandel
erlebt, in einem dramatischen historischen Boden sind wir von einem Volk zu einer Nation
aufgestiegen.“ (Dežman 2007b, 3) Im slowenischen Guide, dessen Kapiel von verschiedenen
AutorInnen verfasst wurden, behauptet Urbanc über die Tatsache, dass Triest nach dem Vertrag
von Rapallo Italien zufiel: „Von Anfang an waren Slowenen nationaler Entfremdung (raznarodo-
vanje) ausgesetzt, die in der faschistischen Ära zu einem kulturellen Genozid gesteigert wurde“
(Urbanc 2007, 136), während sich derart drastisches Vokabular in der Publikation für das inter-
nationale Publikum nicht findet. 2011 übernahm mit Kaja Širok eine Historikerin der jungen Ge-
neration mit internationaler Erfahrung die Museumsleitung, doch die Änderungen waren vorerst
nur in den temporären Ausstellungen und in der Vermittlungsarbeit zu bemerken.

88 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



des Bösen“ im Teil über die Nachkriegsverbrechen. Der dunkel gestaltete Raum
und die Individualisierung der Opfer können als Zeichen der Orientierung an in-
ternationalen, vor allem aus Holocaustmuseen stammenden Musealisierungs-
trends begriffen werden. Die Wände sind – typisch für viele Gedenkmuseen und
in starkem Gegensatz zu den anderen Ausstellungsräumen – schwarz mit weißer
Schrift und eingelassenen Objekten und Fotografien. Das Licht kommt vor allem
von den großen Objektschaukästen an der Wand. Doch jenseits der Ästhetik hält
die Universalisierung des Holocaust hier nicht Einzug: In der Ausstellung gibt es
im Raum über den Zweiten Weltkrieg zwar den Abschnitt über Konzentrationsla-
ger, aber nichts deutet auf jüdische Häftlinge hin. Der einzige Satz über den Holo-
caust auf den Texttafeln in der Ausstellung wie im englischsprachigen Katalog
lautet wie folgt: „In May 1944, the gas chambers of Auschwitz claimed the lives
of the majority of the Jewish community living in Slovenia.“ (Štepec 2009, 17) In
der ausführlicheren slowenischen Guide-Version ist dieser Satz der letzte Teil
eines Absatzes, in dem es vorher um das „tragische“ Schicksal der Gottscheer
Sloweniendeutschen geht: Dadurch wird der Kontrast zwischen der „Tragödie“
jener Sloweniendeutschen, die nicht bereits vor der NS-Niederlage das Land Rich-
tung Österreich verlassen hatten und von den PartisanInnen interniert wurden,
und der neutralen Erwähnung der Gaskammern in der slowenischen Version
noch deutlicher. Bildlich sind jüdische Opfer mit einem Foto aus dem ‚Ausch-
witz-Album‘ vertreten, über das es heißt: „Arrival of a transport to Auschwitz.
Slovene Jews from Prekmurje were also murdered in the gas cells of the camp
in May 1944. The Slovene Jewish community from Prekmurje shared the fate of
the Budapest Jewish community.“ (Štepec 2009, 53) Aus der Bildunterschrift er-
fahren wir also mehr als aus dem Haupttext.

Das slowenische Museum vereinigt in ein- und derselben Ausstellung auf
einmalige Weise widersprüchliche Tendenzen: teils ist es in den 1990er Jahren
noch dem sozialistischen Narrativ verhaftet, teils dämonisiert es Titos Partisan-
Innen sowie das sozialistische Jugoslawien und setzt dieses mit dem National-
sozialismus gleich.

4.2.3 Die sowjetischen Verbrechen in baltischen Museen

Ab den 1990er Jahren konnten jedenfalls erstmals die staatssozialistischen Ver-
brechen thematisiert werden. Auch im Baltikum fiel mit der Wende das Tabu,
über sowjetische Verbrechen zu sprechen.

In Litauen hörte der KGB im Herbst 1991 zu existieren auf. (Rindzevičiūtė
2013, 85f) Bereits im August 1992 wurde dann in der ehemaligen KGB-Zentrale
das Museum der Genozidopfer eröffnet. Das Gebäude war im Russischen Kaiser-
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reich 1899 als Gericht errichtet worden, diente den deutschen Besatzern im Ersten
Weltkrieg als Verwaltungsgebäude und in der Zwischenkriegszeit, im polnischen
Wilno, wieder als Gericht. (Frankovic et al. 2010, 51) Von Oktober 1939 bis Juni
1940 ging Vilnius an Litauen zurück, in dieser Zeit war das Gebäude ein Gymna-
sium für Knaben. (Peikštenis 2005, 132) Ab dem Herbst 1940 nutzte es die sowjeti-
sche Staatssicherheit als Zentrale und Gefängnis, während der NS-Zeit folterte
dort die Gestapo und nach der zweiten sowjetischen Besatzung 1944 der KGB.
Nachdem der bewaffnete antisowjetische Widerstand in Litauen niedergeschla-
gen worden war, waren viele Zellen in den frühen 1960er Jahren in Lagerräume
des KGB-Archivs umgewandelt worden. DissidentInnen waren dann in 23 der ur-
sprünglich 57 Zellen inhaftiert, die Spuren des blutigsten Terrors aber beseitigt
worden. (Peikštenis 2005, 132) Heute beherbergt es erneut ein Gericht, das inten-
siv beforschte KGB-Archiv und eben ein Museum. (Rindzevičiūtė 2015, 279)

Das am Rande der Altstadt auf dem Hauptboulevard von Vilnius befindli-
che Gebäude wurde vom litauischen Ministerium für Kultur und Bildung auf In-
itiative des Verbands der ehemaligen Häftlinge und Deportierten als Museum
eingerichtet und den Opfern der beiden sowjetischen Okkupationen gewidmet.
(Abb. 14) Das Gebäude avancierte nach 1989 zu einem bedeutenden Gedenkort:
1994 errichtete der ehemalige politische Häftling Vytautas Smitrius im Auftrag
des Vereins der ehemaligen Häftlinge und Deportierten neben dem Museum
das Denkmal „Altar der Verbannten“ in der für Mahnmale für Opfer des sowjeti-
schen Terrors typischen Pyramidenform, einem Totenhügel aus kleineren Stei-
nen mit Kruzifix auf der Spitze. (Makhotina 2017, 311; Frankovic et al. 2010, 51 f)
Entlang der Außenwand wurden Namen der Opfer des sowjetischen Terrors ein-
graviert: „May the names of Lithuanian patriots, shot to death in this former
KGB building, bear witness to duty fulfilled to the mother land, its honor, free-
dom, and independence“, so die Inschrift. (Wallace 2008, 402)

Bei der Pressekonferenz anlässlich der Museumseröffnung sagte der Grün-
dungsdirektor und Historiker Gintaras Vaičiūnas, er wolle vor allem die „authenti-
sche Atmosphäre der Repression“ wiederherstellen und eine ständige Ausstellung
installieren. (Tiškutė 1992)66 Der Parlamentsabgeordnete und Vorsitzende des Ver-
bands politischer Gefangener und Exilanten, Balys Gajauskas, der in der sozialisti-
schen Ära lange Haftstrafen in sowjetischen Lagern abgesessen hatte, berichtete
bei dieser Gelegenheit, dass nach dem Exekutionsraum, von dem KGB-Häftlinge
berichtet hatten, noch gesucht werde. In den 1990er Jahren wurden dann Archäo-

66 Ich danke Deimantė Varnaitytė für die Recherche und Übersetzung litauischer Zeitungsar-
tikel über dieses Museum und Ekaterina Makhotina für den Austausch über die Institution und
litauische Geschichtspolitik.
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logInnen bestellt, die nach den Beweisen für die in den 1950ern umgebauten
Räume des Terrors suchten. Zunächst waren im Museum der Genozidopfer jedoch
nur die Folterzellen im Keller zu besichtigen, durch die ehemalige Häftlinge führ-
ten. (Frankovic et al. 2010, 51f)

1997 unterstellte das Kulturministerium das Museum dem 1993 gegründeten
Genocide and Resistance Research Centre of Lithuania (Wight und Lennon 2007,
525) und setzte den Historiker und Ethnographen mit Museumserfahrung Euge-
nijus Peikštenis als Direktor ein (Rindzevičiūtė 2013, 88) – der das Amt bis
heute innehat. Damit gelang dem 1988 gegründeten Verband der ehemaligen
Häftlinge und Deportierten im Fall dieses Museums eine staatliche Verankerung
der Institution, was bei der Mehrzahl der rund 40 weiteren vom Verein initiierten
grasroot-Gedenkorte scheiterte: Diese ebenfalls im engen ethno-nationalistischen
litauischen Narrativ verhafteten Museen der Deportation oder des Widerstands
waren unterfinanziert und mussten ohne professionelle KuratorInnen auskom-
men. (Rindzevičiūtė 2018, 280)

1998 wurde dann der von den Häftlingen vielfach beschriebene Exekutions-
raum lokalisiert, der auf KGB-Plänen verschleiernd als „Küche“ markiert war.
(Mark 2010a, 298; 2010b, 282; Radonić 2014b, 101) Seit dem Jahr 2000 kann die-
ser besichtigt werden. Ständige Ausstellungen eröffneten Schritt für Schritt erst
ab 2002. (Peikštenis 2005, 138) Der Verband stiftete hierfür Selbstzeugnisse, Er-
innerungsstücke aus dem Exil, Briefe und Dokumente, Fotografien und Alltagsge-
genstände. (Makhotina 2017, 315) Die NS-Zeit aber, in der das Gebäude zwischen
den beiden sowjetischen Besatzungen ebenfalls als Foltergefängnis gedient hatte
und aus der in den Gefängniszellen noch deutlich erkennbare Spuren der Häftlinge

Abb. 14: 1992 wurde das Museum der Genozidopfer in Vilnius eröffnet.
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vorhanden waren, wurde dabei ausgespart. Beides, Ausstellungen wie Aussparun-
gen, wird später im Kapitel über die 2000er Jahre erörtert.67

Unter den zehn hier untersuchten Museen war die erste Dauerausstellung,
die die sowjetische Besatzung behandelte, nicht in Vilnius, sondern im 1993 er-
öffneten Museum der Okkupation Lettlands in Riga zu finden.68 Das Museum
wurde in einem ursprünglich glänzend kupferroten (Nollendorfs 2008b, 226),
nun schwarzen blockartigen Gebäude am Rathausplatz untergebracht. (Abb. 15)
Darin hatte sich seit dem 100. Geburtstag Lenins 197069 (Blume 2007, 58) bis
1991 ein Propagandamuseum für die Roten Lettischen Schützen befunden, Vor-
kämpfer der kommunistischen Revolution von 1917, die Riga gegen die deut-
sche Reichswehr verteidigt hatten. (Nollendorfs 2008a, 280) Dessen Leitnarrativ
besagte, dass Letten nicht gegen, sondern für die Rote Armee gekämpft hatten
und stellte die sowjetische Besatzung als Befreiung dar. (Lenss 2006, 50f; Meckl
2016, 411) 1993 erfolgte dann die 180-Grad-Wende der Museumsausrichtung, was
auch die prosowjetische Zeitschrift Sovetskaja Molodëž am Vorabend der Muse-
umseröffnung etwas mürrisch unter dem Titel Geschichte – Dienerin der Politik70

feststellte: „Es stellt sich heraus, dass das Museum der Lettischen Schützen wei-
terexistieren wird. Doch der düstere Quader hat seinen Inhalt geändert. Alles,
was ‚rot‘ war, landete im Speicher. […] Jetzt wird dieses Museum eine andere Aus-
stellung beherbergen – Lettlands 50-jährige Besatzung.“ (Kabanovs 1993) Finan-
ziert wurde das Museumsprojekt zunächst durch exil-lettische Spenden und später
auch öffentliche Gelder. (Fritz und Wezel 2009, 237; Evans 2006, 343)

Gegründet wurde das lettische Museum von Paulis Lazda, der das Land
mit seinen Eltern 1944 verlassen hatte (Mark 2008, 350) und Geschichteprofes-
sor an der Universität von Wisconsin wurde. (Michel und Nollendorfs 2005,
350) Er sah die Anerkennung des „okupācijas fakts“ (Lazda 2003; Radonić
2017, 278–279; Radonić 2018c, 517–518), der Tatsache, dass Lettland 1944 von
der Sowjetunion besetzt und nicht befreit wurde, als überlebensnotwendige
Basis für den jungen lettischen Staat an. Das Museum sollte Lazda zufolge die

67 Berichte über die Eröffnung finden sich in den Zeitungen Respublika (22.10.1992), Atgimi-
mas (26.10.1992) und Lietuvos aidas (24.10.1992). Einzig die staatliche Zeitung Lietuvos aidas
erwähnt auch die NS-Vergangenheit des Gebäudes als Gestapo-Gefängnis.
68 Ich danke Valters Nollendorfs und dem Museum für die Zusendung der Museumsführer
und Katja Wezel für den Austausch zu lettischen Museen.
69 Unter Stalin hatten die Roten Schützen keine Rolle gespielt, da im stalinistischen Narrativ
einzig Russland den Kommunismus populär habe machen können. Erst in der politischen Tau-
wetterperiode der 1960er Jahre wurde der lettische Beitrag zur sowjetischen Geschichte thema-
tisiert und die Gestaltung des Museums 1968 ausgeschrieben. (Lenss 2006, 50)
70 Ich danke Inta Lase für ihre Recherche lettischer Zeitungen und Übersetzungen aus dem
Lettischen und Russischen, die sie in meinem Auftrag erstellt hat.
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Fehlinformationen, die den nationalistischen russischen Diskurs über die Be-
satzung Lettlands dominierten, zerrütten. (Velmet 2011, 192) Es sollte ferner
Lettland vor der „Diffamierung“ wegen seiner Staatsbürgerschafts- und Sprach-
politik in Bezug auf die russischsprachige Bevölkerung des Landes einerseits
und der Rolle von Letten im Holocaust andererseits schützen. (Lazda 2003)
Sein Hauptzweck sei es, LettInnen sowie andere Länder über die „tragische Ge-
schichte“ (Lazda zit. n. Blume 2007, 36) der baltischen Staaten zu informieren,
die von der Welt vergessen worden sei.

Aus einem der wenigen ausgeforschten Zeitungsberichte über die Eröffnung
in der Tageszeitung Latvijas Jaunatne erfahren wir, dass der Akademiker Jānis
Stradiņš die Aufgabe des Museums ebenfalls vor allem darin sah,

to contribute greatly to the truthful and factual understanding of the genocide that was
carried out against the nation: „We do not have to expect a kind of mercy from bigger
nations. We have to tell our story to the rest of the world ourselves. We have to keep in
mind that big nations will never be able to fully comprehend the sufferings a small nation
was exposed to.“ (Miķelsone 1993)

Die Tatsache, dass die Museumseröffnung trotz der zentralen Lage des Muse-
ums in der Altstadt Rigas kaum mediale Aufmerksamkeit erhielt, lässt sich ver-
mutlich damit erklären, dass es sich zunächst um ein exil-lettisches Projekt

Abb. 15: Das Museum der Okkupation Lettlands in Riga.
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handelte und sich die Stadtregierung erst abwartend verhielt bzw. eher dazu
tendierte, das Gebäude abzureißen und 1995 ein Hotel errichten wollte. (Lenss
2006, 54)71 Auch die langjährige Museumsleiterin Gundega Michele und der für
die meisten Museumspublikationen verantwortlich zeichnende Germanistikpro-
fessor von der Universität Wisconsin Valters Nollendorfs haben nämlich einen
exil-lettischen Hintergrund. Michele wurde 1940 in Lettland geboren, ihre Fami-
lie flüchtete zu Kriegsende in den Westen, wo sie Chemieprofessorin in Chicago
wurde. (Evans 2006, 342) Der 1931 in Riga geborene Nollendorfs floh ebenfalls
1944 mit seiner Familie nach Deutschland, wo er fast sechs Jahre in einem DP-
Lager verbrachte und dann in die USA emigrierte. Seit 1996 arbeitet er für das
Museum in verschiedenen Leitungsfunktionen. Erst Ende der 1990er Jahre wird
das Museum zusehends fixer Bestandteil staatlicher Geschichtspolitik und 1999
nimmt dann Präsident Guntis Ulmanis vom Lettischen Bauernbund, der selbst
in der sibirischen Verbannung geboren worden war, an der Eröffnung einer tem-
porären Ausstellung über die Deportationen nach Sibirien im Museum teil, wie
dann mehrere Zeitungen berichten. (Medenis 1999; Paparde 1999; Lazdiņa 1999)

Im Gegensatz zum Museum der Genozidopfer betonen Lazda und Nollen-
dorfs neben der sowjetischen Besatzung immer auch die nationalsozialistische,
wenn sie über die Aufgabe des Museums sprechen:

the museum emphasizes the fact that there were two occupations. Nazi occupation must
not be misunderstood to be liberation. Nazi policies were clear. Latvia was to them a con-
quered country, a part of the Soviet Union. Germans ruled it as Ostland; the Latvian Self-
Administration was denied any governmental attributes or functions,

so Lazda (2008, 12). Die Vergangenheit sei

distorted by both the Nazis and the Soviets. Of course the Nazis were a much shorter time
[sic!], but both of these totalitarian powers basically wanted to take [Latvia] over and
when you want to take over, you impose history on a country. The museum is historically
reclaiming the nationhood of a time when the Soviets and Nazi Germans ruled and impo-
sed their history here. (Nollendorfs zit. n. Freutel 2004)

Die ständige Ausstellung über die erste sowjetische Besatzung wurde 1993 eröff-
net und in Folge für die Jahre 1939–1991 in jährlichen Etappen 1998 fertigge-
stellt. (Nollendorfs 2008b, 227) Verglichen mit seinen baltischen Pendants, dem
Museum für Genozidopfer in Vilnius und dem 2003 eröffneten Museum der Ok-

71 So berichtete die auflagenstärkste lettische Zeitung Diena anlässlich der Eröffnung kurz, das
Museum sei für seinen Fortbestand dringend auf staatliche Hilfe, vor allem die Verfügung über
das Gebäude angewiesen. (Laizāne 1993) Aufmerksamkeit erhielt das Museum 1993 ferner in der
exil-lettisch-australischen Zeitung Austrālijas Latvietis, die am 23.7. und 30.7.1993 berichtete.
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kupationen in Tallinn, widmet das lettische Museum der NS-Zeit die meiste Auf-
merksamkeit. Davon wird im nächsten Kapitel noch die Rede sein, wenn die
Ausstellung mit den anderen beiden baltischen Museen, die ihre ersten Dauer-
ausstellungen in den 2000er Jahren eröffneten, verglichen wird.

Von Beginn an betonten die lettischen MuseumsvertreterInnen jedenfalls
die Rolle der Einrichtung in der Kommunikation mit der ‚Außenwelt‘: „A part of
our mission is to tell the world the story of this country and of its survival du-
ring the years of occupation and annexation.“ (Nollendorfs zit. n. Freutel 2004)
Seit 1998 ist das Museum offizieller Programmpunkt für ausländische Staats-
gäste (Fitz und Wezel 2009, 237; Evans 2006, 320; Radonić 2017, 271) und wurde
seitdem etwa von Queen Elisabeth II., dem spanischen und belgischen König,
dem japanischen Kaiser, der deutschen Kanzlerin Merkel, dem tschechischen
Präsidenten Klaus oder dem türkischen Premier Erdoğan besucht, wie Fotos im
Eingangsbereich des Museums (bis zum Umzug 2012) zeigten. Das führt uns zu
einer zentralen Frage dieser Studie, nämlich welche Botschaften die unter-
suchten Museen an in- und ausländische RezipientInnen mit ihren Ausstellun-
gen senden wollten und wie sich dies im Zuge der EU-Beitrittsbemühungen
der postsozialistischen Länder veränderte.

4.3 Die 2000er: Die Kommunikation mit ‚Europa‘ und
die EU-Beitrittsbemühungen

Am Ende meiner Doktorarbeit über kroatische Vergangenheitspolitik machte
ich eine Beobachtung, die dann den Ausgangspunkt für diese vergleichende
Studie bilden sollte: Die Ästhetik der Dauerausstellung des Jasenovac-Gedenk-
museums (Abb. 16) gleicht stark jener des Holocaust-Gedenkzentrums in Buda-
pest (Abb. 17) – und beide nehmen ‚westliche‘ Holocaust-Museen, allen voran
das USHMM in Washington, zum Vorbild. Obwohl Jasenovac ein ehemaliges Us-
taša-Konzentrationslager war, in dem die zwei größten Opfergruppen SerbIn-
nen sowie Romnija und Roma waren und die jüdischen Opfer zahlenmäßig an
dritter Stelle kamen, nahm es, wie das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest,
nicht in situ befindliche Holocaust memorial museums in den USA und Israel
zum Vorbild. Beide, die kroatische wie die ungarische Ausstellung sind dunkel
gestaltet und es dominieren die Namen der Ermordeten in weißer Schrift vor
dunklem Hintergrund, die den Opfern zugeordneten auratischen Gegenstände
und die Zeugnisse der Überlebenden. Warum diese beiden Ausstellungen sich
derart ähnlich sehen – diese Frage stand am Beginn dieses Projekts.
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Abb. 16: Jasenovac-Ausstellung (2006).

Abb. 17: Holocaust-Ausstellung in Budapest (2006).
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Nach der Jahrtausendwende erhielten die bisher besprochenen Museen neue
Dauerausstellungen (Terezín: 2001 Ghettomuseum, 2003 Kleine Festung und In-
ternierungslager für Deutsche; 2002–2004 Museum der Genozidopfer; 2004 Mu-
seum des Slowakischen Nationalaufstands; 2006 Jasenovac) und neue Museen
wurden eröffnet (2002 Haus des Terrors in Budapest; 2003 Museum der Okkupa-
tionen in Tallinn; 2004–2006 Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest; 2004–
2006 Museum des Warschauer Aufstands).72 Es gab also beträchtliche Aktivitäten
in genau der Zeit, in der sich die Länder um einen EU-Beitritt bemühten.

Die vergleichende Untersuchung der zehn Museen von Estland im Norden
bis nach Kroatien im Süden hat zwei unterschiedliche Strategien zutage geför-
dert, wie postsozialistische Museen im Zuge ihrer Beitrittsbemühungen mit ‚Eu-
ropa‘ kommunizieren – auf Text-, Bild- und allgemein ästhetischer Ebene. Unter
den zehn Museen lassen sich ihrer Kernbotschaft nach Gruppen erkennen, die
interessanterweise unabhängig vom Hauptgegenstand des Museums (Aufstand,
Konzentrationslager, Gefängnis mit Folterzellen im Keller) oder der Art seiner Un-
terbringung (in situ, neues Gebäude, umgewidmetes früheres Museum) sind. (Ra-
donić 2014b; Radonić 2017)

Die eine Art von Museen betreibt etwas, das ich als ‚Anrufung Europas‘
(Radonić 2014a) bezeichne: Diese allesamt staatlich finanzierten Institutio-
nen, allen voran das Jasenovac-Gedenkzentrum in Kroatien, das Museum des
Slowakischen Nationalaufstands und das Holocaust-Gedenkzentrum in Buda-
pest, übernehmen zum Teil oder zur Gänze die Ästhetik ‚westlicher‘ Holocaust-
museen sowie den Fokus auf das individuelle Opfer. Sie widmen den jüdischen
und Roma-Opfern als Folge der ‚Europäisierung der Erinnerung‘ ausführlich
Raum und stellen ihre Institution explizit in den Kontext „internationaler Vorga-
ben“ und „europäischer Standards“, denen sie als Beleg für ihre ‚Europa-Reife‘
entsprechen wollen. Interessanterweise sind es vor allem nicht-europäische ‚west-
liche‘memorial museums, allen voran das USHMM, aber auch Yad Vashem in Jeru-
salem, an denen sich diese Museen in ihrer Ausstellungsästhetik orientieren,
um ihr ‚Europäischsein‘ unter Beweis zu stellen. Dies zeigt, wie stark die oben
beschriebene ‚Europäisierung der Erinnerung‘ aus der ‚Universalisierung des
Holocaust‘ hervorgegangen ist.

Den anderen Pol bilden Museen und ihre RepräsentantInnen, die ‚Europa‘
nicht im Sinne eines Richters ‚anrufen‘, der über ihre Bereitschaft für den EU-Bei-
tritt zu entscheiden habe, sondern die vielmehr von ‚Europa‘ verlangen, dass es

72 Einzig das Museum der Okkupation Lettlands blieb von 1998–2012 im Wesentlichen unver-
ändert. Die Dauerausstellung im Zeitgeschichtemuseum in Ljubljana wird seit 1996 laufend in
Teilen umgestaltet.
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ihre Leiden unter dem Kommunismus, der Sowjetunion bzw. dem Stalinismus
anerkenne, insbesondere die beiden großen Deportationswellen aus den balti-
schen Staaten im Juni 1941 und im März 1949. Das fordern nicht nur etwa für
das lettische Okkupationsmuseum die oben zitierten Lazda, Nollendorfs und
Stradiņš. Auch der estnische Historiker und Politiker Tunne Kelam, der der
Exil-Estin Olga Kistler-Ritso die Gründung des Museums der Okkupationen in
Tallin vorschlug, brachte in seiner Eröffnungsrede 2003 den Wunsch zum Aus-
druck, das Museum solle

provide foreign visitors […] [with] an understanding of the difficult path of the Estonian
people, but also of their unique experience of preserving their spirit, language and culture –
an experience that we can share with materially better off nations. […] The crimes of the
German National Socialist regime have been condemned authoritatively and universally,
while the Soviet Communist regime’s equally reprehensible crimes and the genocide carried
out on Estonian territory and elsewhere have not been fully analyzed or judged.

(Kelam 2003)

Unter den hier untersuchten Museen sind es vor allem die drei baltischen Mu-
seen und das Haus des Terrors in Budapest, die dabei auf symbolischer Ebene
Kommunismus und Nationalsozialismus zunächst gleichsetzen, um im Laufe
der Ausstellung dann auszuführen, warum die sozialistische Ära ‚schlimmer‘
gewesen sei.73 In Folge betreiben sie, was James Mark als „containing fascism“
(Mark 2008; 2010a) bezeichnet hat, eine Eindämmung der als bedrohlich für die
‚eigene‘ Leidensgeschichte erscheinenden Erinnerung an die NS-Besatzung und
den Holocaust.

Während es in skandinavischen zeithistorischen Museen oder der Gedenk-
stätte Westerbork in den Niederlanden bis heute üblich ist, die Dauerausstellun-
gen bloß in der Landessprache zu gestalten, wäre das für beide im Folgenden
vorzustellenden Gruppen postsozialistischer Museen völlig undenkbar, die auf
ihre jeweils eigene Art mit ‚Europa‘ kommunizieren.

4.3.1 Beweis des Europäischseins und ‚Anrufung Europas‘

Die ‚Anrufung Europas‘ ist am deutlichsten im Museum des Slowakischen Na-
tionalaufstands, dem Jasenovac-Gedenkmuseum und dem Holocaust-Gedenk-
zentrum in Budapest zu beobachten. So eine ‚Anrufung Europas‘ bringt jedoch
auch vielfältige Probleme mit sich, wenn sie aufgrund existierender Machtge-

73 Manche Analysen bleiben hingegen auf die Feststellung beschränkt, die Sowjetära und die
Nazizeit würden miteinander gleichgesetzt. (Vgl. Stevick 2007, 241)
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fälle in ‚Europa‘ bzw. dem ‚Westen‘ und zwar nicht offiziell von der EU vorge-
schriebener, aber doch vorauseilend angenommener Verhaltenskodices zum Teil
inkonsistente Lippenbekenntnisse produziert, wie nun anhand der drei Museen
gezeigt wird.

4.3.1.1 ‚Europa‘ und das postsozialistische Museum des
Slowakischen Nationalaufstands

Wenn das Museum des Slowakischen Nationalaufstands in der zentralslowaki-
schen Stadt Banská Bystrica in den letzten Jahren internationale Aufmerksamkeit
erregte, so vor allem im Zusammenhang mit Marian Kotleba, dem Parteivorsit-
zenden der rechtsextremen Ľudová strana Naše Slovensko [Volkspartei Unsere
Slowakei, ĽSNS], der in Banská Bystrica geboren ist und von 2013 bis 2017 Regio-
nalpräsident des Landes Banská Bystrica war. Als anlässlich des 70. Jahrestags
des Aufstands wie üblich der Präsident der Selbstverwaltungsregion die Gedenk-
veranstaltung eröffnen sollte, meinte der seit 2006 amtierende heutige Museums-
direktor Stanislav Mičev etwa zum österreichischen Standard: „Ich lade doch
keinen Faschisten dazu ein, den antifaschistischen Aufstand zu feiern.“ (Litschko
2014) Ansonsten ist es dem Direktor zufolge ein „international weitgehend ver-
gessener Aufstand“. (Thanei 2014)

Diese Unbekanntheit steht in völligem Gegensatz zu der zentralen Rolle, die
der im Oktober 1944 niedergeschlagene Aufstand gegen das Dritte Reich und die
einheimischen KollaborateurInnen des Tiso-Regimes im slowakischen Gedächt-
nis spielt – und das nicht nur in der sozialistischen Ära, sondern auch heute.
(Hudek 2011, 830) Die neue Slowakische Republik begründete ihren demokrati-
schen Charakter auf dem antifaschistischen Kampf in den Jahren 1944 und 1945
(Hudek 2011, 840), während der Aufstand zugleich ein Angriffsziel für Revisions-
versuche nach 1989 bildete, da nationalistische AutorInnen und HistorikerInnen
die bloße Existenz eines slowakischen Staates im Zweiten Weltkrieg über alles
andere stellten, was keinerlei positiven Bezug auf den Aufstand zulässt. (Lášt-
icová und Findor 2008, 241) Als Vladimír Mečiar, der bis 1998 fast durchgängig
slowakischer Ministerpräsident war, 1993 die damals rechtsextreme Slovenská ná-
rodná strana [Slowakische Nationalpartei, SNS] in die Regierung holte, wurden
Geschichtsrevisionismus wie positiver Bezug auf den Nationalaufstand beide Teil
der Geschichtspolitik (Bútora 2007), bis Mečiar 1998 die Wahl verlor und das
Land seinen Weg aus der internationalen Isolation suchte. 2007 betonte dann
Premier Róbert Fico etwa unmissverständlich die Wichtigkeit des Aufstands:
„The Slovak National Uprising is the backbone of the modern Slovak history and
the government under my lead will not accept any questioning of its impor-
tance.“ (Zit. n. Hudek 2011, 840) Regelmäßig nehmen heute der slowakische Prä-
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sident und Premier an den Feierlichkeiten am Jahrestag des Aufstands im Mu-
seum teil. (TASR 2012)

Die international marginale Rolle des slowakischen Nationalaufstands steht
auch in auffälligem Gegensatz zur ‚Anrufung Europas‘, der Selbstverortung des
diesem Aufstand gewidmeten Museums im internationalen Kontext – zumindest
seit den slowakischen EU-Beitrittsbemühungen.74 Bei einer Konferenz über den
Aufstand als Eintrittskarte der Slowakei in ein demokratisches Europa (SNP 1944 –
vstup Slovenska do demokratickej Európy) führte Museumsdirektor Ján Stanislav
aus, der Aufstand habe die Grundlage für die demokratische Rekonstruktion der
nationalen Identität geschaffen und führte in Kooperation mit 32 Völkern das
Land ins demokratische Europa. (Stanislav 1999, 13, zit. n. Mannová 2011, 219)
Auf einer weiteren Konferenz über die Ziele und Profile von Geschichtsmuseen
führte derselbe Gestalter der heutigen Ausstellung aus, man müsse die Inte-
ressenssphäre des Museums erweitern, „um in der Lage zu sein, europäischen
Standards zu entsprechen.“ (Stanislav 2001, 95, zit. n. Sniegon 2017, 187) Als ein-
ziges slowakeiweit mit dem Holocaust befasstes Museum entwickelt es in dieser

74 Im Jahr 2000 war das nun staatliche und nicht mehr regionale Museum jedoch noch nicht
bei der ‚Anrufung Europas‘ angelangt: Es veröffentlichte einen nationalistischen Guide, der
die Rolle der slowakischen Armee verklärte. War im Guide von 1985 (Múzeum SNP 1985, 49)
noch vom „Wandel der klerikal-faschistischen Armee in ein Werkzeug des Volksbefreiungs-
kampfes“ die Rede, wurde die Rolle der slowakischen Armee in Tisos NS-Satellitenstaat ver-
harmlost. In der englischen Ausgabe wird die slowakische Armee als „main source of
resistance troops“ (Slovak National Uprising Museum 2000, 4) charakterisiert. Sie habe nur
„unfreiwillig“ an den Angriffen auf Polen und die Sowjetunion teilgenommen: „It should be
noted that Slovak soldiers were actually forced to go to the Eastern front and their feelings
about this fact were rather negative.“ (Slovak National Uprising Museum 2000, 12–13) Ferner
wird zuerst behauptet, dass bloß 70–75 slowakische Soldaten an der Ostfront gekämpft hätten,
um gleich im nächsten Satz von 500 dort getöteten slowakischen Soldaten und Offizieren zu
sprechen. (Slovak National Uprising Museum 2000, 13) Die Umdeutung der Kollaborationsar-
mee 1939–1944 gipfelt in der Aussage, dass „from the very beginning the role of the Slovak
Army was clear: it would take part in the armed resistance.“ (Slovak National Uprising Mu-
seum 2000, 29) Der tschechische Historiker Vilém Prečan (2011, 218) führt hingegen aus, dass
sich in der westlichen Slowakei nur die Militärgarnison in Trnava, 50 Kilometer nordöstlich
von Bratislava, dem Aufstand angeschlossen hat, während sich Bratislava, Nitra und die ge-
samte restliche Westslowakei nicht beteiligten. Der Holocaust wird 2000 zwar inkludiert, aller-
dings unter der Überschrift Persecution of Opposition: Der Faschismus habe den staatlichen
Autoritäten ermöglicht, „to use their power to persecute anti-fascists, whether Communists,
Protestants, Catholics or Jews.“ (Slovak National Uprising Museum 2000, 14) An anderen Stel-
len in der Publikation wird der Holocaust als Folge jüdischen Widerstands missinterpretiert.
Romnija und Roma finden als „Zigeuner“ nur einmal bei der Aufzählung von in KZs inhaftier-
ten Gruppen Erwähnung. (Slovak National Uprising Museum 2000, 15) Zum Wandel des Narra-
tivs in den fünf Museumsguides siehe auch die Übersichtstabelle im Methodenkapitel.

100 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



Zeit Kontakte zu Yad Vashem, dem Holocaust Memorial Museum in Washington,
dem Anne-Frank-Haus in Amsterdam und Theresienstadt. (Sniegon 2017, 190) Im
vor dem EU-Beitritt verfassten Ausstellungskonzept heißt es:

Wenn die Slowakei heute danach strebt, am europäischen Integrationsprozess teilzuha-
ben, sind der antifaschistische Widerstand und der SNP als politisches Kapital, das nicht
vergeudet werden darf, von Bedeutung. Nach dem slowakischen EU-Beitritt im Mai 2014
wird dieser Aspekt der slowakischen militärischen und demokratischen Traditionen noch
wichtiger werden. Das wird die Chancen des Museums des Slowakischen Nationalauf-
stands verbessern, den antifaschistischen Widerstand und den SNP als Teil des europäi-
schen antifaschistischen Widerstands im Zweiten Weltkrieg zu präsentieren. Auch die
westeuropäischen demokratischen Länder haben ihre progressiven demokratischen Tra-
ditionen auf derselben Grundlage aufgebaut. (Stanislav und Tóth 2003, 7)

Die heutige Dauerausstellung auf Slowakisch und Englisch stammt aus 2004,
dem Jahr der ersten großen EU-Osterweiterung. (Abb. 18) Vor allem der Titel der
Ausstellung kommuniziert unverkennbar mit ‚Europa‘: Slovakia in Europe’s An-
tifascist Resistance Movement 1939–1945. (Radonić 2014a, 493, Radonić 2017,
273) Auch in den Überschriften der einzelnen Texttafeln, die zusammen mit un-
beschrifteten Fotos auf einem Bildschirm und einer Computerarbeitsstation den
jeweiligen Abschnitt einläuten, findet sich dieser Bezug auffällig häufig. Sie
lauten Europe after 1918, Europe after 1938 oder International Participation in
the SNU and help of the Allies. Die Entwicklung der Slowakei wird hier nicht
etwa vor allem im Kontext der Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit, son-
dern im europäischen Zusammenhang verortet.

Ferner wurde gemäß der ‚Europäisierung des Holocaust‘ der Vernichtung der
slowakischen Jüdinnen und Juden mit der 2004 eröffneten Ausstellung erstmals
ein größerer eigener Abschnitt gewidmet. Während die helle, durch die Glas-
wand75 lichtdurchflutete Ausstellung ansonsten von unzähligen Waffen, Orden
und Uniformen in Glasvitrinen, wie sie für klassische Kriegsmuseen typisch sind,
dominiert wird, fällt im Holocaust-Abschnitt an der Rückwand des ersten Raums
vor allem eine Stele mit namentlich zugeordneten Privatfotos auf, die stark an
den Tower of Faces im USHMM erinnert.76 (Abb. 19) Die Porträts sind zwar ehe-

75 Die im Kapitel über die sozialistische Ära beschriebene architektonische Gestaltung des für
die Zwecke des Museums errichteten Gebäudes zeichnet sich durch die beiden Museumshälf-
ten aus: durch getönte Glaswände blickt man aus der Ausstellung auf den Gedenkbereich zwi-
schen den beiden Hälften hinunter.
76 Dr. Yaffa Eliach, die Enkelin von Yitzhak Uri Katz, des Dorffotografen des im September
1941 ausgelöschten jüdischen Ortes Eišiškės im heutigen Litauen hatte in jahrelanger Recher-
che diese Privatfotos aufgespürt und namentlich zugeordnet. Sie waren von Katz, seiner Frau
Alte und ihren Assistenten Ben-Zion Szrejder und Rephael Lejbowicz aufgenommen worden.
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malige Ausweisfotos und tragen daher in der linken unteren Ecke alle einen
Stempel, doch unterscheiden sie sich, wie im USHMM, stark in Größe, Ausschnitt
und Pose. Manche sind professionelle Aufnahmen, andere zu Porträts umfunktio-
nierte offensichtliche Ausschnitte aus Alltagsszenen vor Häuserwänden, Bäumen
oder Bücherregalen, im Wintermantel mit Hut oder im schönen Kleid, breit lä-
chelnd oder ernst. Unter jedem Foto steht im Ausweis handschriftlich vermerkt
der Name der Person. Inmitten der Fotos findet sich ein Zitat von Elie Wiesel –
„Forgetting them means letting them die again“ – wodurch die Individualisie-
rung der Opfer, um die Erinnerung an sie zu wahren, auch explizit als Ziel an-
gegeben wird. Einzig die jüdischen Opfer werden in dieser Installation wie in
Washington abgebildet.

Der Begriff ‚Holocaust‘ wird in dieser Dauerausstellung jedoch nicht ver-
wendet, auch in den englischen Ausstellungstexten nicht – sehr wohl aber in
der im Wesentlichen von denselben Kuratoren, Dezider Tóth und Ján Stanislav,
entwickelten Ausstellung in der slowakischen Länderausstellung in Auschwitz-
Birkenau. (Radonić 2014a, 496) Die Ausstellung in Banská Bystrica behandelt

Abb. 18: Die Dauerausstellung im Museum des Slowakischen Nationalaufstands.

Über 1.000 dieser Fotos, die von ungefähr 100 Familien stammen, sind in der Installation im
USHMM zu sehen.
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den Holocaust hingegen unter dem Namen „(final) solution of the Jewish ques-
tion“, wobei die „Endlösung“ nicht unter Anführungszeichen gesetzt wird, was
auf der Museumswebseite zumindest an einigen Stellen passiert.77

Während slowakische Jüdinnen und Juden nun also erstmals ausführlich
als Opfer thematisiert werden, werden sie bei ihrer Erwähnung als Aufständi-
sche im Guide merkwürdigerweise in die Kategorie von ,Fremden‘ eingeordnet
und nicht als SlowakInnen begriffen: „The Belgian citizens, the Netherlanders,
the Spaniards, the Greeks, the Australians, more than 1.750 Jews also participated
in the Uprising.“ (Museum of Slovak National Uprising 2006, 79) Obwohl also un-
gefähr jede und jeder Zehnte unter den PartisanInnen Jüdin oder Jude war, wer-
den die 1.750 Personen, die „auch“ an dem Aufstand teilnahmen, hier einerseits
als AusländerInnen, andererseits im Zusammenhang mit der vom Britischen Ge-
heimdienst eingeschleusten „Amsterdam-Gruppe“ als zionistische, von Großbri-
tannien und der Jewish Agency entsandte GeheimdienstlerInnen charakterisiert,

Abb. 19: Stele mit Privatfotos im Museum des
Slowakischen Nationalaufstands.

77 Auf den Info-Screeens in der Ausstellung heißt es einmal genauer: „definitely – in the
sense of Nazi policy – solve the Jewish problem in Slovakia in form of deportation into extermi-
nation camps“.
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die die Lage von Juden in der Slowakei beurteilten – dass viele von ihnen dabei
umkamen, wird in der Publikation nicht thematisiert. So wird etwa nicht darauf
eingegangen, dass Chaviva Reiková aus ebendieser Amsterdam-Gruppe aus der
Gegend von Banská Bystrica stammte und nur auf dem Info-Screen, also kaum
wahrnehmbar in der ‚Hierarchie der Sichtbarkeit‘, wird ihrer Exekution in Krem-
nička 1944 ohne weitere Erklärungen zu ihrer Person erwähnt. Im Zuge der „Eu-
ropäisierung des Holocaust“ beschränkt sich in Banská Bystrica die Empathie
also auf jüdische Opfer – während in der Länderausstellung in Auschwitz zahlrei-
che Juden unter den Aufständischen erwähnt werden, ohne sie als Nicht-Slowa-
ken darzustellen: Sie waren „a part of the anti-fascist resistance in Slovakia and
the Slovak National Uprising (SNU) in 1944. 1650 Jews were in the SNU, 269 of
them died.“ (Slovak National exposition in Oświęcim o. J.)

In Banská Bystrica wird im Abschnitt über „The Tragedy of Slovak Jews“ die
slowakische Mitverantwortung für den Holocaust klar benannt. So wird etwa
deutlich gemacht, dass „from March 25th till October 20, 1942 Slovak Government
deported by its own legal-administrative means almost 58.000 Jews from Slova-
kia to Nazi extermination camps“ und „Slovakia paid 500 Reich Marks to the
Third Reich for each deported Jew as evacuation fee. The deportations were bru-
tally organized particularly by the members of Hlinka’s Guard and the FS.“ Der
Ausstellungskatalog spricht im Gegensatz zur Ausstellung an einer Stelle auch
den einheimischen Antisemitismus an: „The principles of anti-Semitism started
to be applied also in Slovakia after the seizure of power by ‚Ludaks‘.“ (Museum of
Slovak National Uprising 2006, 60) Die Ausstellung verhandelt hingegen auf den
Info-Screens nur die NS-Ideologie und den NS-Antisemitismus:

The application of Nazism was based on the ability to synthetize the contradictory ele-
ments – socialism for workers, anti-Bolshevism for employers, nationalism for traditional
conservatives and anti-Semitism for those, who sought a guilty party of the war defeat
and economic crisis – to one ideology.

Auf der Museumswebseite werden im Abschnitt über die „Judenfrage“ die Ver-
antwortlichen namentlich benannt: „Deportations became the worst crime for
which the authorities of the Slovak Republic were responsible (mainly Prime
Minister V. Tuka and Minister of Interior A. Mach).“ (Karcol o. J.) Zum Massen-
mord in Kremnička und Nemecká nach der Niederschlagung des Aufstands heißt
es unmissverständlich auf den Info-Screens:

These were premediated and planned extermination actions, carried out in secret at strict
security precautions. The direct participants in the murders (the POGH members) were
under the pledge of secrecy on the basis of SS-Obersturmführer Deffner’s order. They had
to confirm it by their signatures. This fact proves that both the organizers and the execu-
tioners were fully aware of the actual character of their criminal deeds.
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Dieser ‚Anrufung‘ Europas, der teilweisen Übernahme archetypischer Formen
des Ausstellens von Holocaust-Geschichte und der Benennung slowakischer
TäterInnen steht ein stark nationalistisches Geschichtsnarrativ in jenen Tei-
len der Ausstellung gegenüber, die auf die slowakische Geschichte bezogen
sind. So wird in Bezug auf die Tschechoslowakei der Zwischenkriegszeit das
demokratische Regierungssystem zwar erwähnt, aber es überwiegt eine nega-
tive Darstellung der ungelösten slowakischen Frage. (Radonić 2014b, 92) Das
habe in einer Art Quasi-Automatismus zum Aufstieg der Hlinka-Partei von
Josef Tiso geführt, da diese vor allen anderen Gruppierungen die slowakische
Autonomiebewegung repräsentierte. Im Abschnitt über die Entstehung des
nationalsozialistischen Satellitenstaates, der als „Slowakische Republik“ be-
zeichnet wird, steht die „offene Aggression Ungarns“ im Rahmen des soge-
nannten „Kleinen Krieges“ im März 1939 im Vordergrund – das erste in der
Ausstellung präsentierte Opfer ist also ‚die Slowakei‘.

Das Kollaborationsregime, die sogenannte ‚Slowakische Republik‘ wird nicht
in Anführungszeichen gesetzt, sondern es wird angedeutet, dass ein anfangs un-
abhängiger Staat mit einem funktionierenden Parlament existiert hätte, der sich
erst nach und nach zu einem autoritären Regime entwickelt habe. Auf den Info-
Screens, auf die an verschiedenen Orten in der Ausstellung zugegriffen wer-
den kann, wird noch ausgeführt, dass 27 Staaten78 inklusive Großbritannien und
Frankreich die Slowakische Republik (wie üblich ohne Anführungszeichen) aner-
kannt hätten. „The Slovak Republic tried to practise an independent foreign po-
licy till the Salzburg negotiations on July 28, 1940.“ Das Satellitenstaat-Dasein
wird also als spätere Entwicklung behauptet. Auf diesen 71 Info-Screen-‚Seiten‘
über die Schaffung eines „totalitären Staates“ in der Slowakei wird nur ein „tota-
litäres“Merkmal erwähnt, die Alleinherrschaft der Hlinka-Partei.

So trägt das Panel über den Tiso-Staat auch den neutralen Namen „Political
Life in Slovakia 1938–1944“. Darin findet sich nur ein Satz über Repressionen,
‚Errungenschaften‘ hingegen werden positiv hervorgehoben, ohne in Zusam-
menhang mit ersteren gestellt zu werden: „In spite of the authoritarian regime
the Slovak Republic achieved many positive results in the areas of economy,
science, schools and culture, owing to the war boom.“ Im Ausstellungsführer
aus 2006 wird diese Aussage durch den Zusatz relativiert, „although they were
limited by the totalitarian regime restrictions.“ (Museum of Slovak National

78 Wie bei den sportlichen Wettkämpfen ist auch hier „Kroatien“, also der Ustaša-Staat, vor
allem in der Foto-Sammlung prominent vertreten. Der eine Satellitenstaat scheint also als Be-
weis eigenständiger Existenz des anderen herangezogen zu werden.
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Uprising 2006, 51)79 Die genauere Auseinandersetzung mit den einheimischen
TäterInnen bleibt der Ausstellung in der Filiale des Museums in Nemecká vorbe-
halten. Auch wird der Bürgerkriegsaspekt, dass also im Aufstand SlowakInnen
gegen SlowakInnen kämpften, in diesem Ausstellungsabschnitt unterschlagen,
wenn es heißt: „The Slovak revolt against Nazism was also the struggle for main-
tenance of Slovakia’s national existence and identity.“ Barbara Lášticová und An-
drej Findor schreiben über die Tücken der Europäisierung: „On the other hand,
the European frame of reference can become a frame for excuses when conside-
ring the unforced participation of Slovak citizens in the gradual annihilation of
their Jewish fellow citizens – it happened everywhere else, so why to pay special
attention to the Slovak case?“ (Lášticová und Findor 2011, 174)

Am Ende der Ausstellung (aber kaum in der Publikation aus 2006) wird
schließlich die Verfolgung der Aufständischen und der GegnerInnen des Re-
gimes nach der Gleichschaltung des Landes im Februar 1948 behandelt. Die
meisten von ihnen emigrierten oder wurden vor Gericht gestellt. Nur wenn man
die Biographien der Anführer des Aufstands auf der Museumswebseite liest,
wird deutlich, dass alle zuerst in der Kollaborationsarmee der Slowakischen Re-
publik gedient hatten, bevor sie die Seiten wechselten. (Commanders o. J.)

Lášticová und Findor (2008, 237) ist zuzustimmen, wenn sie betonen, dass
das Museum im europäischen Geschichtskontext präsentiert wird, doch es ist
anzuzweifeln, ob es als „cornerstone of the European cultural integration“ be-
trachtet werden kann. Zutreffender scheint da Sniegons Charakterisierung des
Narrativs als „national-europäisch“. (Sniegon 2017, 166) Denn die ‚Anrufung‘
Europas findet hauptsächlich auf einer Lippenbekenntnis-Ebene sowie in der
Ästhetik des Holocaust-Abschnitts statt, die sich auf die Inhalte und Form der
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit nur bedingt auswirkt. Das Helden-

79 Auf der Museums-Webseite werden diese „Errungenschaften“ ausführlich beschrieben: Die
Slowakische Wirtschaft blühte aufgrund von „war conjuncture and clever economy policy of
the state […] Also traditional strenuousness, low spending and enthusiasm of Slovak nation
caused by possibility to administrate own country with own potential, contributed.“ „Home
sport contests were organized without problems till autumn 1944. Also international competiti-
ons, mainly with German, Hungarian and Croatian teams, were organized” (Karcol o. J.). Es
scheint also nichts auszumachen, dass nur für Massenmord verantwortliche Länder für Sport-
wettbewerbe übrig geblieben sind. Auf der Webseite wird aber auch erwähnt, dass die wirt-
schaftlichen Erfolge etwas mit der Tatsache zu tun hatten, dass das Land „belonged to Jewish
owners before“ und dass „except economical development, also departure of Czech employees
and disqualification of persons of Jewish origin from economical process, contributed to that
fact.“ (Karcol o. J.) Leider ist der Webeintrag nicht datiert, er zeigt aber, dass Museumswebsei-
ten im Gegensatz zur copyright-geschützten Dauerausstellung den Vorteil haben, leichter auch
in problematischen Aspekten überarbeitet werden zu können.
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narrativ und die Repräsentation ‚der Slowakei‘ als Opfer dominieren, während
die Verbrechen des Tiso-Staates zwar korrekt benannt werden, aber keinerlei
Auseinandersetzung mit der Ideologie der regierenden Hlinka-Partei stattfindet.
Das slowakische Museum verwendet auffällig häufig das Wort ‚Europa‘. Den-
noch erweist sich der Nationalismus keinesfalls als überwunden, wenn dem
NS-Kollaborationsregime Tisos, der „Slowakischen Republik“, in der Ausstel-
lung „many positive results in the areas of economy, science, schools and cul-
ture“ zugestanden werden.

4.3.1.2 Das Gedenkmuseum Jasenovac als „Zugpferd nach Europa“
Die aktuelle Ausstellung im kroatischen Jasenovac80 stammt aus 2006 und ihre
Funktion wurde von einem kritischen kroatischen Journalisten als „Zugpferd
nach Europa“ (Pavelić 2005) bezeichnet. Die kroatischen EU-Beitrittsverhand-
lungen stockten zur Zeit der Ausstellungsplanung aufgrund des Vorwurfs der
mangelnden Zusammenarbeit mit dem Haager Tribunal für das ehemalige Jugo-
slawien (ICTY) bei der Suche nach dem kroatischen General Ante Gotovina, der
1995 die Rückeroberung der serbischen Krajina durch kroatische Kräfte befeh-
ligt hatte.81 Nach Tuđmans Tod Ende 1999 hatte es in Kroatien von 2000 bis
2003 ein kurzes Intermezzo einer sozialdemokratisch angeführten Regierung
gegeben. Von 2003 bis 2011 regierte nun aber wieder die ehemalige Tuđman-
Partei, die HDZ, das Land, nun mit proeuropäischer Ausrichtung unter Premier
Ivo Sanader. Geschichtspolitik spielte in diesem Zusammenhang eine von man-
chen völlig offen angesprochene instrumentelle Rolle. Als Sanader 2005 bei der
Gedenkveranstaltung in Jasenovac die Ustaša-Verbrechen unmissverständlich
verurteilte, schrieb der Kolumnist Mijić in der links-liberalen Tageszeitung
Novi list: „Wäre diese Rhetorik früher erfolgt und länger aufrechterhalten worden,
wäre auch unser Bild in der Welt wesentlich positiver gewesen, was auch den
Eintritt in die europäische Familie erleichtert hätte.“82 (Novi list, 25.4.2005; Rado-
nić 2014a, 499) Zwei Monate später meinte derselbe Mijić anlässlich von Sanaders

80 Vom Museumsgebäude selbst ist hier nie die Rede, weil es sich bei dem Bau aus den
1960er Jahren um einen unansehnlichen ebenerdigen, funktionalen Klotz handelt, rechts der
Ausstellungsteil ohne Fenster, links der Personaltrakt mit Fenstern, davor neuerdings ein
Raum mit großen Fenstern für die Vermittlungsarbeit mit Gruppen. Als Blickfang dient hinge-
gen das von Bogdan Bogdanović 1966 errichtete Mahnmal in Form einer Blume weiter hinten
im Gedenkareal.
81 Letztlich wurde Gotovina mithilfe der kroatischen Regierung auf Teneriffa festgenommen
und am ICTY zunächst zur Höchststrafe von 24 Jahren verurteilt, in zweiter Instanz jedoch
freigesprochen.
82 Alle Übersetzungen aus dem Kroatischen stammen von der Autorin.
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Israel-Besuch nicht ganz frei von antisemitischen Welterklärungen: „Es ist gewiss
keine kleine Sache, ein in Weltkreisen relativ kleines, aber furchtbar einflussrei-
ches Land wie Israel definitiv auf seine Seite ziehen zu können. Ein Feind weni-
ger und Partner mehr ist ein großer Erfolg, insbesondere da unsere Zukunft in
vielem von der Gnade der Mächtigen abhängt.“ (Novi list, 29.6.2005)83

Neutraler formulierte im Vorwort des Museumsguides der für die Gedenkstätte
zuständige HDZ-Kulturminister, das Gedenkmuseum sei „part of the European cul-
tural heritage and symbolizes a place which requires remembering and encoura-
ges learning about the history of a nation“, die, wie es in der kroatischen Version
heißt, immer schon mit der Welt und Europa kommuniziert habe. (Biškupić 2006,
5) Der Kulturminister bestellte die in den USA ausgebildete Kunsthistorikerin Na-
taša Jovičić als Direktorin der Gedenkstätte. Sie betonte, die Ausstellung sei
„in Zusammenarbeit mit internationalen Experten“ entwickelt worden, damit
sie „international erkennbar und im Kontext internationaler Standards“ (Vjes-
nik, 14.2.2004) zu verstehen sei. „Wir wollten Teil des modernen europäischen
Bildungs- und Museumssystems sein und den Vorgaben folgen, die wir von
den mit diesen Themen befassten Institutionen erhalten“, so Jovičić. Als Vor-
bilder nannte sie aber interessanterweise nicht andere KZ-Gedenkstätten, son-
dern das Anne-Frank-Haus in Amsterdam, das United States Holocaust Memorial
Museum in Washington und die israelische Gedenkstätte Yad Vashem. Sie orien-
tierte sich also anmemorial museums, die sich nicht an den Orten der Massenver-
brechen befanden, was sich auch im Namen des Jasenovac Memorial Museum
niederschlägt.

Jovičić wollte nach Vorbild des Anne-Frank-Hauses „eine tragische Le-
bensgeschichte mithilfe weniger Objekte erzählen.“ (Vjesnik, 24.5.2004) Der un-
terschiedliche Charakter der beiden Institutionen wird nicht reflektiert: „Sogar
durchdringender als das Holocaust Memorial Museum in Washington und das
Anne Frank Haus in den Niederlanden entschied sich die Direktorin der Gedenk-
stätte Jasenovac, die Kunsthistorikerin Nataša Jovičić dazu, die gesamte neue

83 Sanader selbst zieht bei seiner Ansprache in Yad Vashem zwei Lehren aus dem Holocaust:
einerseits das obligatorische ‚niemals vergessen‘ als internationale Botschaft, andererseits
dient ihm jedoch der Besuch der israelischen Holocaustgedenkstätte dazu, ‚die Kroaten‘ als die
‚neuen Juden‘ von heute zu porträtieren, wie ich bereits in meiner Dissertation ausführlich dar-
gelegt habe. (Radonić 2010, 335–337) „Man darf auch die Aggression, die Kroatien erduldet
hat, nicht vergessen, da auch wir Opfer eines so schrecklichen Wahnsinns wurden, wie es der
Nationalsozialismus und der Faschismus waren und wir, die Bürger Kroatiens, wissen am bes-
ten, was es bedeutet, Aggression zu ertragen,“ so Sanader. Aus seinem Besuch in Yad Vashem
zog er folglich die Lehre, dass man „in Kroatien ein ähnliches Museum für die Opfer des Hei-
matländischen Krieges erwarten könne. (Vjesnik, 29.6.2005) Jelena Subotić (2019, 9) spricht
hier von „memory appropriation“ bzw. einer narzisstischen Identifikation mit jüdischem Leid.
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Museumsausstellung […] den Opfern zu widmen“, so die Tageszeitung Vjesnik.
(7.3.2004) Über den Köpfen der BesucherInnen hängen in dem Raum mit durch-
gehend schwarzen, labyrinthartigen, teils schrägen Wänden 277 Glastafeln mit
den Namen der Opfer in weißer Schrift vor dunklem Hintergrund,84 zahlreiche
von den Häftlingen produzierte Gegenstände sind in frei im Raum stehenden
oder in den Wänden eingelassenen Schaukästen ausgestellt, Fotos und Videos
der Opfer dominieren die Ausstellung. Die nun nach ‚Europa‘ ausgerichtete
HDZ wollte offensichtlich mit einer neuen Jasenovac-Ausstellung ein internatio-
nales Signal setzen. Wieder sind der dunkle Raum (Kalčić 2007) sowie der starke
Fokus auf die individuellen Opfer, ihre Namen, geschriebenen wie Video-Zeug-
nisse und Gegenstände Referenzen auf ‚westliche‘ Vorbilder. Von den 221 Foto-
grafien im Museumsguide sind bei weitem die meisten Porträts der Opfer aus der
Zeit vor oder während des Krieges, die durch Namen und Kurzbiographien er-
gänzt werden. Dies weckt Empathie mit den Opfern, etwa wenn man immer wie-
der hofft, aus den Biographien dieses einen jüdischen Paares, des serbischen
Mädchens oder der Partisanenkämpferin werde hervorgehen, dass sie überlebt
haben. Die Individualisierung der Opfer erweist sich also als ein starkes Werk-
zeug der Musealisierung und des Gedenkens.

Die Gedenkstätte verfügt noch über ein weiteres starkes Mittel gegen die
jahrzehntelange Manipulation der Opferzahlen im Dienste des vor allem ser-
bisch-kroatischen ‚Krieges um die Erinnerung‘: das Projekt der namentlichen
Identifizierung der Opfer. Diese 83.145 namentlich bekannten Opfer werden
etwa auf den Computerarbeitsplätzen in der Ausstellung oder auf der Mu-
seumswebseite aufgeschlüsselt nach Nationalität, Männern, Frauen und Kin-
dern sowie Todesjahr. Während das slowakische Museum diese Metaebene
des Umgangs mit der Vergangenheit nach der Wende und Unabhängigkeit des
Landes nicht thematisiert, behandelt die Jasenovac-Ausstellung die „zahlreichen
Debatten mit diametral entgegengesetzten Positionen“ ganz explizit. In Jugos-
lawien habe man vor 1990 offiziell behauptet, in Jasenovac seien 700.000 Men-
schen ermordet worden, während im unabhängigen Kroatien die Zahl auf
30–40.000 reduziert worden sei, so die Ausstellungstafel.

Doch auch im kroatischen Fall birgt die Bemühung um den Beweis des Euro-
päischseins im Zuge der Beitrittsbemühungen durch die Übernahme ‚westlicher‘
Musealisierungstrends Probleme: Täter werden in Jasenovac nur am Rande the-
matisiert, Täterinnen wie etwa Aufseherinnen des Frauen- und Kinderlagers gar

84 Damit stehen Gedenken und Information über historische Fakten unmittelbar nebeneinan-
der, während die meisten anderen Gedenkmuseen, auch jene in situ wie etwa Theresienstadt,
diese beiden Elemente räumlich voneinander trennen.
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nicht erwähnt. Auf zweien der ständig gezeigten Fotos sind Täter abgebildet.
Unter einer Aufnahme vom Besuch des Ustaša-Führers Pavelić bei Hitler 1941
heißt es, dieser habe Pavelić seine „volle Unterstützung für den Genozid an der
serbischen Bevölkerung“ zugesagt. Während der Massenmord an der jüdischen
und Roma-Bevölkerung im Ustaša-Staat tatsächlich im Kontext des Vernichtungs-
projekts des ‚Dritten Reiches‘ gesehen werden muss, lässt sich der Verweis auf
Hitlers volle Unterstützung ausgerechnet bei dem eigeninitiativ von den Ustaša
und teils gegen die explizite Intervention der Nationalsozialisten vor Ort betriebe-
nen Massenmord an der serbischen Bevölkerung als eine Strategie der Externali-
sierung von Verantwortung begreifen. Verstärkt wird dieser Eindruck durch die
untergeordnete Position Pavelićs, der auf einer Treppe stehend zu Hitler aufsieht.
Auf dem zweiten Foto ist hinter einem jüdischen Häftling, der gerade seinen Ehe-
ring abnimmt, ein Ustaša-Wachmann zu erkennen. Das Foto ist jedoch zuge-
schnitten, sodass wir den anderen Wachmann, der einen Fez, die muslimische
Kopfbedeckung, mit einem Ustaša-Abzeichen trägt, nicht sehen. (Abb. 20) In
anderen Versionen dieses Fotos, wie sie auf der USHMM-Webseite oder in der
Ausstellung des Ghettokämpfer-Kibbuz in Israel zu sehen sind, ist der Fez hin-

Abb. 20: In der Jasenovac-Ausstellung.
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gegen erkennbar. (Radonić 2019a, 257) Die Tatsache, dass auch Muslime zum
KZ-Personal gehörten, wird in Jasenovac somit buchstäblich weggeschnitten.

Bezeichnet werden die TäterInnen in der Ausstellung als „Ustaša-Behörden“,
„Ustaša-Bewegung“ oder als „verantwortliche Ustaša“, doch dies geschieht nur
selten und nicht in jenen Teilen, in denen es um Massenmord geht, wo passive
Formulierungen wie „wurden getötet“ überwiegen. Namentlich genannt werden
neben „Pavelić und seinen Mitarbeitern“ einzig „Ljubo Miloš, der Ustaša-Ober-
leutnant“ und nebenbei in der Erklärung eines Metallobjekts Ivica Matković, der
von Januar 1942 bis März 1943 Jasenovac-Kommandant war. An den Computerar-
beitsplätzen in der Ausstellung und auf der Museumswebseite, also dort, wo man
bestimmte Informationen nur findet, wenn man bewusst danach sucht, werden
neben Ante Pavelić elf weitere Ustaša-Täter vorgestellt. Nach den Kurzbiogra-
phien und Porträtfotos von fünf führenden Köpfen des Ustaša-Regimes folgen
sieben unmittelbar für den Lagerkomplex Jasenovac Verantwortliche wie die
Kommandanten Miroslav Filipović Majstorović, Ljubo Miloš oder Dinko Šakić. So
unverzichtbar die Zeugnisse der individuellen Opfer sind, so nötig wäre hier eine
‚integrierte Geschichte‘, die auch an prominenter Stelle die Täter, aber auch Täte-
rinnen im Frauenlager beleuchtet.

Auch die genauen Gründe für die Verfolgung müssen Teil so einer Geschichte
sein. In der Tuđman-Ära kam die Behauptung auf, die Opfer seien politische Geg-
ner des Ustaša-Staates gewesen; also wurde in Bezug auf den ersten Ausstellungs-
entwurf eingewandt, es sei unverzichtbar, zu zeigen, dass vor allem Angehörige
der aus rassistischen Gründen verfolgten Bevölkerungsgruppen ermordet worden
waren. Nach der ersten Vorstellung des Ausstellungskonzepts wurden dann auf-
grund dieser Kritik neben den Namen der Opfer, die zu Beginn der Ausstellung auf
einem Bildschirm durchlaufen, deren ethnische Zugehörigkeit, das Geburts- und
Sterbejahr hinzugefügt, auch um deutlich zu machen, dass Kinder und Greise
ebenfalls massenhaft ermordet wurden.

Der beinahe ausschließliche Fokus auf individuelle Opfergeschichten birgt
eine weitere Gefahr. Nataša Jovičić kritisierte zu Recht die veraltete Pädagogik
des Horrors der früheren Ausstellung, die mit schockierenden Fotografien an-
onymer Leichenberge und entstellter Leichen arbeitete. Sie schoss dann jedoch
weit über das Ziel hinaus: „Wenn man sich an die Opfer als individuelle Ge-
sichter und nicht als anonyme, bestialisch ermordete Menschenmasse erin-
nert, dann ‚schicken wir vom Ort des Verbrechens eine Botschaft des Lichts‘.
Auf zeitgenössische Weise präsentierte Historiographie sieht so aus, dass die
Topographie des Terrors in die Topographie des Lebens umgegossen wird“
(Vjesnik, 7.3.2004), so Jovičić in einem Zeitungsinterview. Diese Enthistorisie-
rung und Dekontextualisierung am Ort des Todeslagers drückt sich in der Mu-
seumspublikation außer im Fokus auf Privatfotos der Opfer auch darin aus,
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dass ein Viertel aller visuellen Elemente Bogdanovićs Blume zeigen, die er selbst
bereits als hoffnungsfrohes, zukunftsweisendes Symbol, das niemanden anklagt,
bezeichnet hatte. Jovičić (2006b, 9) begriff den Gedenkort vor allem als „der Zu-
kunft gewidmet“ sowie als „modernes und dynamisches Menschenrechtszent-
rum“ (Vjesnik, 27.2.2004). Laut Museumswebseite gehe es in Jasenovac darum,
die Konsequenzen des Verweigerns menschlicher Würde deutlich zu machen
und Gewaltlosigkeit, Demokratie und Menschenrechte zu lehren. (Jasenovac
Memorial Site o. J.) Bei meinem neuerlichen Aufruf der Museumswebseite 2020
war diesem mission statement eine – leider undatierte – Ergänzung vorange-
stellt worden, die sich deutlich von der von Jovičić, die 2016 als Direktorin ab-
gelöst wurde, betriebenen Enthistorisierung abhebt:

In the Memorial Museum, human suffering and resistance to evil are personal, but the
collective historical horrors and Ustasha crimes committed against children, women,
men, Serbs, Roma, Jews, Croats, Slovenes, Muslims and those of other nations, religions
or ideologies are in no way generalised. Instead, these things are made specific and real.

(Jasenovac Memorial Site o. J.)

Das Grauen des Lageralltags lässt sich jedoch auch anders als durch Horrorfotos
vermitteln und vor allem ist Jasenovac schlicht kein Ort des „Lichts“ und des „Le-
bens“. Auch in diesem Punkt konnte vor der Ausstellungseröffnung eine zumin-
dest geringfügige Änderung des Konzepts erwirkt werden. Vier der brachialen
Tötungswerkzeuge wurden in einer Glasvitrine am Boden hinzugefügt, die auf
die Besonderheit des Lagers, das auch als ‚Manufaktur des Todes‘ bezeichnet wer-
den kann, verweisen. Eine Gaskammer gab es in Jasenovac bekanntlich nicht, nur
die wenigsten Opfer wurden erschossen, die meisten mit großen Hämmern und
Messern ermordet. Die nachträglich in das Konzept aufgenommene Vitrine zeigt,
dass man diese schreckliche Besonderheit thematisieren kann, auch ohne – wie in
der Ausstellung aus 1988 – überwältigende und Grauen erregende Fotografien ab-
getrennter Köpfe und aufgeschlitzter Leichen zu zeigen.

Ferner ist bis heute das Areal der In-situ-Gedenkstätte, die sich auf dem Ge-
lände von Jasenovac III, des Hauptlagers des KZ-Komplexes, befindet, nicht in
das Ausstellungskonzept eingebunden. Es gibt zwar in der Ausstellung einen
Plan der „Jasenovac-Exekutionsorte“. Aber wenn man nicht weiß, dass die dar-
auf verzeichneten Orte Krapje und Bročica die Namen der Lager Jasenovac I
und II waren oder dass sich unter dem Namen Uštica das „Zigeunerlager“ ver-
birgt, kann man die komplizierte Geschichte des Lagerkomplexes daraus nicht
erschließen. Nur bei den Computerarbeitsplätzen und auf der Museumsweb-
seite werden einige Informationen dazu angeboten, wenn man explizit danach
sucht. Auch gibt es keinen Hinweis darauf, wie man die anderen Lagerteile
heute erreichen kann und was sich dort gegenwärtig befindet. Der einzige
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Plan der Örtlichkeiten rund um das Museum ist ein aus den 1960er Jahren
stammendes Metallrelief auf einem Sockel mitten auf dem Gelände der Ge-
denkstätte – auf demWeg vom Museum zum 1966 von Bogdan Bogdanović errich-
teten Mahnmal in Form einer riesigen, begehbaren, in den Himmel weisenden
Blume aus Beton. Auf diesem Relief sind die Baracken, die Küche, die Ziegelbren-
nerei, die Werkstätten, das Krankenhaus, die Gräber usw. vermerkt – im Relief die
damaligen Gebäude und die heutigen Gedenklandschaftsmerkmale übereinander-
gelegt. Rund um die Ausstellungseröffnung war auch angedacht, einen Lehrpfad
zumindest auf dem Gelände des Hauptlagers anzulegen. Die von Jovičić oft
bemühten internationalen ExpertInnen kritisierten diesen Punkt auch explizit.
So betonte die Direktorin des USHMM, Diane Saltzman, dass es angesichts der
Zerstörung des Lagers 1945 wichtig wäre, so einen Pfad mit schriftlichen Zeug-
nissen und Fotografien anzulegen. (Vjesnik, 2.12.2006; Radonić 2018b, 137) Bis
heute bleibt das Relief aus den 1960er Jahren aber die einzige Kontextualisierung
des Geländes. (Abb. 21) Die Orientierung an dem Konzept der memorial museums
und nicht an anderen KZ-Gedenkstätten in situ kommt hier deutlich zum Tragen.

Der Einfluss der ‚Universalisierung des Holocaust‘ und die Orientierung an Ho-
locaust-Museen schlagen sich auch in dem Umstand nieder, dass zumindest in
einer Bildunterschrift in der Ausstellung versucht wird, den Antisemitismus zu

Abb. 21: Die Gedenkstätte Jasenovac.
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thematisieren und sich davon abzugrenzen, während der Hass auf die serbische
und die Roma-Bevölkerung gar nicht weiter behandelt wird. (Radonić 2018c,
523) Zu sehen ist ein Ustaša-Plakat, auf dem ein Ustaša gegen eine mit David-
sternen versehene Schlange kämpft. Auf dem Plakat steht: „JUDEN. Ausstellung
über die Entwicklung des Judentums und ihre zersetzende Tätigkeit in Kroatien
vor dem 10. April 1941. Lösung der Judenfrage im Unabhängigen Staat Kroa-
tien.“ Hierzu führt die Ausstellung aus: „Diese Ustaša- und Nazi-Propaganda
wird widerlegt durch die Tatsache, dass Architekten und Bauherren jüdischer
Abstammung in Zagreb in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts viele
wichtige Gebäude errichtet haben.“ Freilich ,widerlegt‘ diese Bildunterschrift
keinesfalls die in der Propaganda vorgetragene Vorstellung vom zersetzenden
Charakter der imaginierten jüdischen Gegenrasse. Bestenfalls kann der Ver-
weis auf die produktive Arbeit von Architekten und Bauherren als hilfloser
Einwand dagegen gelesen werden, dass man sich mit dem Antisemitismus
gegen ,nützliche‘ Mitglieder der Gesellschaft richtete. Auffällig ist jedenfalls,
dass es offensichtlich leichter fällt, den Antisemitismus als Motiv für die Verbre-
chen zu thematisieren, als sich mit dem spezifischen Ustaša-Hass auf ‚die Serben‘
auseinanderzusetzen. Denn den Antisemitismus konnte man als einen Import
der Nationalsozialisten nach Kroatien interpretieren, wohingegen die Feindschaft
der Ustaša gegen die Serben ein hausgemachtes ‚Problem‘ darstellte. Die Aus-
stellung spricht unumwunden vom „Genozid“ an der serbischen Bevölkerung
und nennt Jasenovac unmissverständlich ein Todeslager, doch die selbstkriti-
sche Auseinandersetzung mit dem Hass auf die serbische Bevölkerung scheint
nach dem Krieg der 1990er Jahre schwieriger als jene mit dem Antisemitismus.

Im Gegensatz zur slowakischen Ausstellung, in der die Rolle der Bevölke-
rung auf die Bemerkung reduziert wird, „viele“ hätten Juden geholfen, wird im
kroatischen Museumskatalog, der eine Art Sammelband aus der Feder verschie-
dener AutorInnen ist, festgehalten: die Bevölkerung „had to go through a full
Ustašization“ (Jakovina 2006, 28). Jakovina (2006, 34) zufolge seien viele Bür-
gerInnen mit Pavelic ́ und dem Funktionieren der Regierung unzufrieden gewe-
sen, „but not necessarily by the fact that an own state had been created“. Ein
ganzes Unterkapitel ist den Belegen dafür vorbehalten, dass der „Unabhängige
Staat Kroatien“ weder unabhängig, noch ein Staat, noch ein kroatischer Staat
war (Jakovina 2006, 27), was im Kontrast sowohl zum Narrativ des slowaki-
schen Museums als auch zum dominanten Diskurs der Tuđman-Ära im Kroatien
der 1990er Jahre steht. Im Gegensatz zu beidem steht auch die nüchterne Erörte-
rung der „Errungenschaften“ des Ustaša-Staates im Kontext von Zensur, „ver-
botenen Schriftstellern“, Propaganda und Ustašisierung. (Jakovina 2006, 30;
Radonić 2014a, 502) Andererseits wird aber auch nicht diskutiert, warum dieser
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Satellitenstaat von Hitlers und Mussolinis Gnaden neben Rumänien als einziges
Kollaborationsregime selbständig Todeslager betrieb – und nicht etwa in einem
annektierten Gebiet, sondern im Fall von Jasenovac nur 100 Kilometer von der
Hauptstadt Zagreb entfernt.

Ein weiterer Unterschied zum slowakischen Guide ist, dass die Kapitel der
Jasenovac-Publikation von unterschiedlichen AutorInnen stammen. Diese Plura-
lität führt dazu, dass ein serbischer Autor den Genozid an den Serbinnen und
Serben in seiner Spezifik erörtern kann, der berühmte jüdische Historiker Ivo
Goldstein den Holocaust usw. Drago Roksandić kommt daher auch im Kapitel
über die serbischen Opfer kurz auf die Frage zu sprechen, warum die Ustaša ‚den
Serben‘ die Schuld an allen Übeln in der kroatischen Geschichte seit dem 15. Jahr-
hundert gaben. Doch er kommt unmittelbar darauf zu dem Schluss, dass noch
niemand die Ustaša-Ideologie in Bezug auf ‚die Serben‘ systematisch untersucht
habe. Diese Ideologie sei widersprüchlich, da in manchen Regionen Serbinnen
und Serben zwangsgetauft werden sollten, während die Ustaša zugleich behaup-
teten, dass „paläo-balkanische“ Serben keinerlei ethnische Gemeinsamkeit mit
‚den Kroaten‘ hätten. (Roksandić 2006, 83) Eine weitere Konsequenz dieser plura-
len, aber nach ethnischen Kriterien vorgehenden Struktur ist, dass die Schicksale
weiblicher Häftlinge, von Kindern, Homosexuellen oder Prostituierten, die im
Band als „persons calling down ignoble jobs“ bezeichnet werden oder von
„roamers“ (Kevo 2006, 191), nie systematisch erörtert, sondern nur nebenbei
erwähnt werden.

Doch trotz aller Kritik änderten sich seit 2006 in der Ausstellung nur Klei-
nigkeiten, wie die Anpassung der Übersicht über die namentlich identifizier-
ten Opfer an die neuesten Forschungsergebnisse. In der Phase einer wieder
sozialdemokratisch angeführten Koalition 2011–2016 wurde eine Neugestal-
tung der ständigen Ausstellung mehrfach diskutiert und Nataša Jovičić wurde
2016 als Direktorin vom lokalen Historiker und langjährigen Mitarbeiter der
Gedenkstätte Ivo Pejaković abgelöst. Nach dem neuerlichen Wahlsieg der HDZ
2016 stellte die ehemalige Tuđman-Partei Staatspräsidentin und Regierung,
eine – wie wir auch gegenwärtig in Polen beobachten können – problemati-
sche Konstellation. Die Regierungsriege der ersten sechs Monate nach dem
Wahlsieg der HDZ im Januar 2016 wurde vielfach als rechtsextrem kritisiert,
und insbesondere Zlatko Hasanbegović – der als Kulturminister für die Gedenk-
stätte Jasenovac zuständig war – fiel durch geschichtsrevisionistische Äußerun-
gen vor allem in Bezug auf Jasenovac auf, die wenig erstaunten, wenn man von
seiner Autorenschaft in der von der Ustaša-Exilorganisation Kroatische Befrei-
ungsbewegung (Hrvatski oslobodilački pokret – HOP) herausgegebenen Zeit-
schrift Nezavisna Država Hrvatska weiß. (Index.hr 2016) Doch während es
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kurz danach aussah, als würde Kroatien in die geschichtspolitischen Fußstapfen
Ungarns und Polens treten, gab es sechs Monate nach dem HDZ-Wahlsieg auf-
grund des Zusammenbruchs der Koalition Neuwahlen, und die HDZ führte da-
nach mit gemäßigterem Personal eine neue Koalition an.

Die Verharmlosung des Ustaša-Staates wird auch jetzt von der Regierungs-
partei zum Teil mitgetragen und gerechtfertigt. So kommentieren KritikerInnen,
im Tuđman’schen Versöhnungskonzept hätte der ehemalige Partisane Tuđman
wenigstens das antifaschistische Narrativ als eines von zwei möglichen begriffen,
was nun nicht mehr der Fall sei. Gleichzeitig machen sich in den letzten Jahren
wieder eine Fixierung auf Bleiburg als Ort der „kroatischen Tragödie“ und die
Verbreitung der zuletzt von den Ustaša verwendeten Losung Za dom spremni!
[Für die Heimat bereit!] bemerkbar, die auf eine neue Dominanz geschichtsrevi-
sionistischer Narrative verweisen. In dieser Atmosphäre ist es vermutlich von
Vorteil, dass die ständige Ausstellung in Jasenovac nicht verändert wird – vor
allem, wenn man bedenkt, dass die größten Opferverbände die Mitwirkung an
der jährlichen Gedenkveranstaltung an der Seite der Regierung einige Jahre
lang für unmöglich hielten. Erst der Wahlsieg des ehemaligen sozialdemokra-
tischen Premiers Zoran Milanović bei den Präsidentschaftswahlen 2020 been-
dete die ungebrochene Dominanz der HDZ, was sich sofort auch auf dem Gebiet
der Geschichtspolitik zeigte. Im Gegensatz zu seiner Vorgängerin Kolinda Grabar-
Kitarović bezeichnet er Za dom spremni als Ustaša-Gruß und verließ eine vom
Verteidigungsministerium organisierte Gedenkveranstaltung für den Kroatien-
krieg, als sich mehrere Personen, die den Spruch auf ihren T-Shirts trugen, vor
ihm aufbauten. (Balen 2020) Auch die VertreterInnen der Opferverbände been-
deten aufgrund dieses Wandels dessen, was an der kroatischen Staatsspitze sag-
bar ist, ihren Boykott der Jasenovac-Gedenkveranstaltung und nahmen im April
2020 an der Seite von Präsident und Premier im April 2020 wieder daran teil.

In Bezug auf die ‚Anrufung Europas‘ und deren Tücken lässt sich zusammen-
fassend festhalten, dass im kroatischen Fall der starke Fokus auf die individuellen
Opfer und die Orientierung an USHMM, Yad Vashem und dem Anne-Frank-
Haus – und nicht etwa an anderen KZ-Gedenkstätten – dazu führt, dass der In-
situ-Charakter des ehemaligen Konzentrationslagers ebenso in den Hintergrund
tritt wie die konkreten TäterInnen und ihre brachialen Tötungswerkzeuge, die Ja-
senovac den Beinamen ‚Manufaktur des Todes‘ einbrachten.

4.3.1.3 Das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest (2004/2006)
Im Zuge der EU-Beitrittsbemühungen Ungarns führte die erste Orbán-Regierung
im Jahr 2000 einen Holocaust-Gedenktag ein (Ungváry 2011, 300), beschloss die
Neugestaltung der alten sozialistischen Ausstellung im ungarischen Länderpa-
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villon in Auschwitz-Birkenau85 und trat 2002 der International Holocaust Re-
membrance Alliance (damals ITF) bei. (Radonić 2018b, 139) 2001 verkündete
der Fidesz-Kulturminister Zoltán Rockenbauer im Parlament, dass in Budapest
ein Holocaust-Museum eröffnet werden soll. Fidesz bewilligte die Finanzie-
rung des Holocaust-Gedenkzentrums (HDKE) im März 2002 (Mihok 2005; Csillag
2002, 21) – Wochen nachdem das Haus des Terrors, das weiter unten analysiert
wird, eröffnet worden und auf Kritik gestoßen war. (Morvay 2002) Der anhaltende
Protest gegen die im Haus des Terrors vertretene einseitige Lesart ungarischer Ge-
schichte „verschreckte die Regierung Orbán derart, dass sie den Weg für das Ho-
locaust-Museum frei machte.“ (Schneider 2004; vgl. Fritz und Hansen 2008, 76)
Doch nach den Wahlen 2002 konnte sich Fidesz nicht mehr an der Regierung hal-
ten und somit auch nicht den Inhalt des neuen Museums bestimmen. Nachdem
sich die beiden politischen Lager auf keinen parteiübergreifenden Konsens be-
züglich der Museumskonzeption einigen konnten, entließ am 1. Juli 2004 der Kul-
turminister der vom Sozialisten Péter Medgyessy angeführten Regierung alle
bisher mit der Ausstellungsbetreuung Beauftragten. Er betraute „die bekannte
Holocaust-Forscherin Judit Molnár mit der Ausarbeitung dieser Ausstellung“
und ernannte „den fachlich ausgewiesenen Historiker und Archivar László
Varga zum Direktor“. (Seewann und Kovács 2006b, 199)

Die von Otto Wagner entworfene prominent gelegene Synagoge innerhalb
des ehemaligen Pester Ghettos von 1944, die anfänglich für das Museum vor-
gesehen war, musste aufgrund ungeklärter Eigentumsverhältnisse aufgegeben
werden. (Creet 2013, 57; Mihok 2005, 164) So eröffnete das Museum in einem
unterirdischen Raum unterhalb bzw. neben der Ferencváros-Synagoge aus 1924,
die nach einem Architekturwettbewerb von István Mányi (2006, 34) renoviert
und somit vor dem Verfall bewahrt wurde. Die Synagoge bildet den Schlussteil
der Ausstellung, die hier wieder aus dem Untergeschoss an die Oberfläche
kommt. „Die Entscheidung über die Unterbringung des Zentrums in einer ehe-
maligen Synagoge wurde von der Jüdischen Gemeinde getroffen. Der ungari-
sche Staat kam für die Renovierungskosten auf.“ (Köhr 2007, 12) 1944 und 1945

85 Fritz zufolge planten Orbán, István Ihász, ein Museologe des Ungarischen Nationalmuse-
ums, und Mária Schmidt, Direktorin des Hauses des Terrors, für den neuen Ungarn-Pavillon
zunächst eine Apologie von Miklós Horthy, des ungarischen Staatsoberhaupts bis 1944. Die de-
mokratischen Aspekte des Regimes und der deutsche Druck sollten überbetont und die ungari-
sche Beteiligung am Holocaust verharmlost werden. (Fritz 2012, 303) Was sich später ab 2002
im Haus des Terrors wiederfand, musste für Auschwitz aufgrund von inländischen und inter-
nationalen Protesten verworfen werden. Stattdessen wurden Gábor Kadar und Zoltán Vági, die
dann auch die Ausstellung im Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest mitgestalteten, mit dem
neuen Konzept beauftragt. (Fritz 2012, 306)
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waren dort Jüdinnen und Juden aus diesem Teil Budapests interniert worden. In-
sofern ist der Ort in situ, aber als Internierungsstätte war er nur von nachrangiger,
lokaler Bedeutung gewesen. (HDKE o. J.; Radonić 2018b, 132)

Vor der Eröffnung der ständigen Ausstellung wurde Kritik an dem Stand-
ort des HDKE im winzigen Gässchen Páva utca (im Kontrast zum zentral an
einem Prachtboulevard gelegenen Haus des Terrors) geäußert, an den hohen
Sandsteinmauern, die die Gedenkstätte umgeben und wie eine Art Ghetto ab-
schotten.86 (Abb. 22) Wegen der in der Entwicklungsphase immer knapper be-
messenen Räume und der unterirdischen Lage der Ausstellung bezeichnete
sie der Chefredakteur der jüdischen Wochenzeitung Szombat als „Holocaust-Tief-
garage“. (Seewann und Kovács 2006b, 198; Mihok 2005, 164; Radonić 2014d, 13)
Obwohl die Synagoge, in der die Ausstellung endet, nicht mehr religiös genutzt
werden sollte und keine Thora beherbergt, wurden die Verbindung mit Glauben

86 Der verantwortliche Architekt István Mányi verteidigte die hohe Mauer zunächst mit dem Hin-
weis, diese diene „dem Schutz gegen äußere Einflüsse und gibt der Gedenkmauer vom Innengar-
ten her einen unvergänglichen Status. […] Die Betonung liegt hier in der Beschwörung der Stille.“
(Mányi 2006, 35) Später in demselben Text fügt er jedoch in Bezug auf die „viel kritisierte, massive
Steinmauer“, an deren Innenseite die Namen der Opfer eingraviert sind, hinzu: „Auch ich finde
keinen Gefallen an diesen Wänden, aber dieses mit acht Millimeter großen Buchstaben geschrie-
bene, erschütternde Namensverzeichnis bedarf einer so gewaltigen Fläche. Diejenigen, die diese
Massivität beanstanden, haben nichts aus dem Holocaust gelernt.“ (Mányi 2006, 37) Seine Aussage
gegenüber den vor allem jüdischen KritikerInnen der „Ghettoisierung“ wirkt arrogant und aggres-
siv. Auf derselben Seite behauptet er hingegen gleichmachend: Das Judentum stehe hier „für alle
unschuldigen, verschleppten und ermordeten Menschen.“ (Mányi 2006, 37) Meiner Einschätzung
nach ist die architektonische Gestaltung des Museumsgeländes beeindruckend, ihre Erklärungen
durch den Architekten jedoch zweifelhaft. Mányi habe sich eigenen Angaben zufolge mit dieser
Aufgabe auseinandergesetzt, „um mich mit den Opfern zu identifizieren.“ (Mányi 2006, 41) Den
Holocaust vergleicht er dabei mit Naturkatastrophen: Die „wie durch ein Erdbeben aus ihrem
Gleichgewicht gerückten instabilen Natursteinquader“ verkörpern „die Suche nach einer Antwort
auf die die Geschichte der Menschheit erschütternde Katastrophe des Holocaust.“ (Mányi 2006, 37)
Da der Holocaust „nicht interpretierbar“ sei, beschreibt er ihn als Naturgewalt, als „Vergegenwärti-
gung eines Erdbebens.“ (Mányi 2006, 37) Er überließ den KuratorInnen auch bereits fertig gestal-
tete Ausstellungsräume, mit denen sie arbeiten mussten und die dem Architekten zufolge den
Holocaust nachfühlbar machen sollten: „Wir entwickelten eine Raumfolge, die mit ihren Neigun-
gen, mit den aus der Vertikale kippenden Pfeilern und mit den schrägen Decken ein Nachempfin-
den dessen erlaubt, was diese Menschen mit der Ausgrenzung durch die ersten Judengesetze, mit
der Verschleppung und Selektion auf der Rampe und schließlich mit der die Kehle zuschnürenden
Enge erlebten. In dieser räumlichen Enge gedenken wir unserer in Waggons gepferchten Mitmen-
schen.“ (Mányi 2006, 39) Das HDKE ist ein Beispiel dafür, dass sich Kunst, gerade auch wenn es
um die Shoa geht, in einer Form Ausdruck verschaffen kann, die nicht unbedingt durch ver-
bale Erklärungen einzufangen ist. Mit der Behauptung, man könne durch enge oder dunkle
Ausstellungsräume dem Holocaust gewissermaßen nachspüren, steht Mányi jedoch leider
nicht alleine da.
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und die Reduktion der Shoa auf eine religiöse Dimension problematisiert. (See-
wann und Kovács 2006a, 53; Ungváry 2006, 212) So sagte Imre Kertész seine Teil-
nahme an der feierlichen Eröffnung mit der Begründung ab, dass das Gedenken
an den Holocaust eine „gesamtgesellschaftliche Angelegenheit und keine Frage
des Judentums, schon gar nicht der jüdischen Religion“ (Schneider 2004) sei.87

Vor der Fertigstellung der Dauerausstellung wurden neben einer kleinen Ausstel-
lung über Roma-Opfer (Meyer 2014, 145) – dank einer Leihgabe von Yad Vashem –
Fotografien aus dem sogenannten ‚Auschwitz-Album‘ gezeigt, das SS-Männer
von den ankommenden Transporten ungarischer Jüdinnen und Juden 1944
aufgenommen haben. (Seewann und Kovács 2006b, 199; Fritz 2008, 143) Dies
ließ die Befürchtung aufkommen, dass die Mitwirkung ungarischer Behörden im
Museum heruntergespielt werden könnte, weil in Auschwitz-Birkenau nicht
mehr die UngarInnen wie zuvor in der Heimat (mit) zuständig waren. (Mihok
2005, 164; Fritz 2010, 170) Doch diese Debatten und Sorgen scheinen sich mit
der 2006 eröffneten ständigen Ausstellung, die die ungarische Mitverantwor-
tung für den Holocaust schonungslos aufarbeitet, erübrigt zu haben. Wie bei

Abb. 22: Hohe Mauern umgeben das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest.

87 Ausführliche Debatten wurden vor allem in den ungarischen Zeitschriften Élet és irodalom
undMúlt és Jövő geführt.

4.3 Die 2000er: Die Kommunikation mit ‚Europa‘ 119



keinem anderen der hier analysierten Museen war das Konzept zuvor einer
transparenten öffentlichen Diskussion unterzogen worden.88

Der Eröffnung, über die es viel positive Berichterstattung in ungarischen Me-
dien gab, wohnten der ungarische und der israelische Staatspräsident sowie der
damalige französische Außenminister Nicolas Sarkozy bei. (Mihok 2005, 166; Creet
2013, 48) Anlässlich dieses Ereignisses bat der Bürgermeister von Budapest, Gábor
Demszki, um Entschuldigung „für das Verbrechen, das die ungarische politische
Gemeinschaft zwischen 1938 und 1944 gegen das ungarische Judentum verübt
hat.“ (Zit. n. Mihok 2005, 161) Da das Museum in ungarischen Medien anfänglich
als „jüdisches Museum“ vorgestellt worden war, hob Staatspräsident Ferenc Mádl
in seiner Eröffnungsrede hervor, dass es nicht um das Judentum, sondern um ein
Kapitel der ungarischen Geschichte ginge. (Seewann und Kovács 2006b, 198)

Neben dem slowakischen und kroatischen kommuniziert auch dieses dritte,
ungarische Museum intensiv mit ‚Europa‘ und dem ‚Westen‘: 2004 eröffnete das
HDKE anlässlich des 60. ungarischen Holocaust-Gedenktags zwei Wochen vor
dem EU-Beitritt Ungarns, obwohl die ständige Ausstellung erst zwei Jahre später
fertiggestellt werden konnte. Diese symbolträchtige Eröffnung kann somit als
Ausdruck der ‚Europäisierung des Holocaust‘ begriffen werden. Am Holocaust-
Gedenktag sagte Ministerpräsident Péter Medgyessy: „Heute, da ich […] die Doku-
mente des Beitritts zur EU unterzeichne, ist es besonders wichtig, dass wir nicht
nur an die gemeinsame und glückliche Zukunft, sondern auch an die gemein-
same und traurige Vergangenheit denken.“ (Fritz 2010, 174) Das HDKE verfolge
ein Programm „basierend auf Museumstechniken aus Westeuropa“, so der ehe-
malige Direktor Szabolcs Szita. (Molnár 2012) Prägend sind in der Ausstellung
entsprechend dem Vorbild ‚westlicher‘ Holocaust memorial museums – wie in Ja-
senovac – die dunkle Raumgestaltung, der Fokus auf individuelle Opfer, ihre we-
nigen als auratische Objekte inszenierten Besitztümer und ihre Zeugnisse – nicht
nur von Jüdinnen und Juden, sondern auch Romnija und Roma. Als Vorbild wird
das US Holocaust Memorial Museum genannt. Im Außenbereich erinnern die
Sandsteinmauern stark an die Architektur von Yad Vashem in Israel.

88 Die von Gábor Kádár und Zoltán Vági verfassten Ausstellungstexte wurden im Sommer
2004 unter der Leitung von Judit Molnár von über 70 Personen diskutiert. Als Ergebnis der Dis-
kussion wurden unter anderem die Teile über die Zeit vor 1920 und nach 1945 signifikant ge-
kürzt. (Molnár 2012) Danach wurde das Skript noch von fünf ExpertInnen bewertet, der
Sozialpsychologin Mónika Kovács, dem Ästhetik-Experten Sándor Radnóti und drei Histori-
kerInnen, István Deák, Krisztián Ungváry und Mária Ormos. Die Ausstellung wurde ferner vor
der Eröffnung auf der Museums-Webseite ausführlich zur Diskussion gestellt und im An-
schluss daran nochmals überarbeitet – ganz im Gegensatz etwa zum Jasenovac-Gedenkzent-
rum, dessen Konzept die Direktorin sogar dem Rat aus VertreterInnen der Opfer, der Gemeinde
und des Staates erst sehr spät vorlegte.
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Die Möglichkeiten der Ausstellungsgestaltung waren durch den bereits 2004
von István Mányi fertiggestellten Umbau des Synagogengeländes und die Errich-
tung des unterirdischen Raums teilweise vorgegeben. Die meist dunkel gehaltenen
Räume umfassen Texttafeln in weißer Schrift, Fotografien, Videoscreens und von
Raum zu Raum weniger werdende weiße Lebenslinien an den Wänden. Im ersten
Raum finden sich Schaukästen mit Gegenständen, die als für die Opfer ‚typisch‘
erachtet werden, also nicht näher bezeichnet, weder biografische noch forensische
Objekte sind. Die gleichen Schaukästen stehen im letzten Raum, also nach der Ver-
nichtung, leer. Der lange, schmale Gang zwischen dem ersten und dem zweiten
Raum wird von über den Köpfen der BesucherInnen hängenden Großformat-Fotos
und dem Geräusch marschierender Soldaten dominiert und noch beim Betrachten
der Ausstellungstafeln im zweiten Raum erzeugt das Geräusch immer näherkom-
mender Stiefel ein Bedrohungsgefühl. Dieser enge Gang und die Geräuschkulisse
sind die einzigen Elemente der Ausstellung, die einem emotionalisierenden Ree-
nactment nahekommen. Als gestalterisches Element ferner erwähnenswert sind
vor allem antisemitische Verlautbarungen, die im dritten Raum auf Seilen zwi-
schen der Decke und Betonbalken am Boden in Augenhöhe platziert sind und
die Verbote in Form von Blockaden im Raum übersetzen.

In der ungarisch- und englischsprachigen Dauerausstellung ist die Individua-
lisierung der Opfer sehr präsent: Die Geschichten von vier sehr unterschiedlichen
jüdischen und einer Roma-Familie begleiten auf Bildschirmen oder Audio-Statio-
nen die BesucherInnen von Raum zu Raum, durch die Phasen der Entrechtung,
Enteignung, Beraubung der Freiheit, der menschlichen Würde und des Lebens.
(Radonić 2014c, 5) Es handelt sich hierbei um die Geschichten einer Familie von
„Oberschichts-Plutokraten“89, Mittelschichts-Ladenbesitzern, Veteranen des Ers-
ten Weltkriegs und Sekretärinnen bis hin zu einer orthodox-jüdischen Familie aus
der Karpatho-Ukraine – sowie einer seit 1930 niedergelassenen Roma-Familie aus
der Baranya. Diese Geschichten der Familienmitglieder wecken Empathie mit den
Verfolgten. So erfahren wir etwa über die Familie Bárdos, dass die Frauen im
Zuge der Ausplünderung Opfer von Leibesvisitationen wurden, die von Heb-
ammen durchgeführt wurden, wobei weniger als vier Liter Wasser verwendet
worden waren, um fünfhundert Frauen zu untersuchen.

Zusätzlich dazu werden individuelle Biographien und Fotos von Opfern auf Ta-
feln vorgestellt. Anne Franks Biographie wird jene des ungarischen Mädchens Lilla
Ecséri zur Seite gestellt: Auch sie führte ein Tagebuch, musste ihre Wohnung ver-

89 Das HDKE thematisiert nicht, dass eine dieser fünf Familien zunächst vom Krieg profitierte:
Die Manfred-Weiss-Werke produzierten Waffen und Flugzeuge, bevor nach dem deutschen
Einmarsch den meisten Familienmitgliedern 1944 erlaubt wurde, nach Portugal zu fliehen.
Das sei eine Ambivalenz, die das Museum Julia Creet (2013, 54) zufolge ausblende.
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lassen, weil sich Deutsche darin einquartierten, und sich in den letzten Kriegswo-
chen hungrig und müde allein durchschlagen, nachdem sie von ihrer Mutter ge-
trennt worden war, die den Krieg nicht überlebte. Im sechsten Raum über die
Vernichtung in Auschwitz wird auf den Info-Screens die Geschichte zweier ortho-
doxer Juden aus der Karpatho-Ukraine ausgeführt: Sie hätten die Mitglieder des Jü-
dischen Sonderkommandos gefragt, ob es Zeit für das Sterbegebet sei, fingen an zu
beten und baten die Sonderkommando-Leute, mit ihnen auf das Leben zu trinken
und ihren Tod zu rächen, bevor sie friedlich in die Gaskammer gingen und das
Sonderkommando weinend zurückließen. Die achtzigjährige Frau eines Rabbiners
aus einem Transport aus Kassa (Košice) habe hingegen lauthals die ungarische
Regierung und jene jüdischen Anführer verflucht, die in Reden die Gemeinden be-
ruhigt hätten und dann vor den Deportationen geflohen seien. In Videos von Inter-
views mit Überlebenden sowie im letzten Raum, der den jüdischen Reaktionen auf
die Verfolgung, den Judenräten und dem zionistischen Widerstand gewidmet ist,
kommen die AkteurInnen selbst zu Wort: Auszüge aus dem Tagebuch von Adam
Czerniaków, dem Vorsitzenden des Warschauer Judenrats, und aus Memoiren von
Samu Stern, seinem Budapester Konterpart, werden verlesen.90

Das Beispiel HDKE führt uns vor Augen, dass ‚Individualisierung der
Opfer‘ verschiedenste Dinge, also eine ganze Bandbreite an Zugängen be-
deuten kann: Vom kontextlosen Ausstellen namenloser Privatfotos über das
Sprechen über individuelle Opfer und ihre Biographien in direktem Zusammen-
hang mit ihren Privatfotografien, manchmal in direkter Gegenüberstellung mit
erkennungsdienstlichen Aufnahmen der TäterInnen, bis hin zur agency, die den
ProponentInnen selbst gegeben wird, indem sie in Tagebüchern oder (stärker ge-
steuert) in Überlebenden-Interviews ihre eigene Perspektive und Handlungsspiel-
räume erörtern. Aktives Handeln, das das Bild vom bloß passiven Opfer konterkariert,
muss hingegen keinesfalls individuellen Personen namentlich zugeordnet werden,

90 Meyer (2014, 167) beurteilt diesen im Gegensatz zu den restlichen dunklen Räumen weißen
Teil als bloßen Nachtrag: „This section, in terms of content, placement and colour relates
agency to the side.“ Der Eindruck, dass die Mehrheit passiv auf die zunehmende Verfolgung
reagiert habe, sei problematisch. „Jews as active agents, as presented in section one, disappear
and instead become objects in the story of their persecution.“ (Meyer 2018, 131) Interessant ist
hier, wie sich der aktuelle Trend, den Opfern verstärkt agency zuzusprechen, zu den histori-
schen Tatsachen der Verfolgung in Ungarn verhält, wo der Großteil zumindest der männlichen
jüdischen Erwachsenen sehr früh in den militärischen Zwangsarbeitsdienst eingezogen wor-
den war, was Widerstand stark erschwerte. Der Ausstellungskatalog weist hier auf einen Unter-
schied im Verhalten zwischen Juden und Roma hin: „The organization of the Gypsy forced
military labour companies was rendered difficult by the fact that unlike Jews, Gypsies did not
enroll obediently, and if they were captured and pressed into service, they escaped at the first
opportunity.“ (Karsai, Kádàr und Vági 2006, 33)

122 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



um wirkungsvoll auf Widerstand in undenkbarsten Situationen hinzuweisen, wie dies
die Ausstellung im Abschnitt über ‚Jewish Reactions‘ im siebten, im Unterschied zu
davor nun hell gehaltenen Raum ebenfalls tut:

Nevertheless, some Hungarian Jews deported to Auschwitz-Birkenau often tried to resist
even at the doors of the crematoria. In the dawn of May 26, 1944, hundreds of condemned
Hungarian Jews refused to enter the gas chambers and tried to break out from the closed
sector of Crematorium V. Under the glare of floodlights, they were all shot. On May 28,
another Hungarian transport revolted at the same place. […] On October 7, 1944, after
months of preparations, the Jewish SONDERKOMMANDO in Birkenau rose in revolt. The
Jews blew up Crematorium IV., attacked the guards and broke out of the camp. While es-
caping, they cut through the barbed wire of the women’s camp so that girls and women
could also escape. By the end of a whole day of firing and pursuit, all the rebels had been
killed; but in addition to 451 prisoners, three SS were also killed in the fights. At that time,
half of the members of the SONDERKOMMANDO were Hungarians.

Für den Museumsvergleich ist besonders spannend, wie die Ausstellung mit un-
geklärten Fragen umgeht: In inner-jüdischen Debatten umstrittene Fragen wie
jene über die Rolle der Judenräte und des zionistischen Widerstands werden in
diesem siebten Raum als ebensolche unter der Überschrift „Dilemmas“ präsen-
tiert. Der Judenrat hätte meist die falsche Entscheidung getroffen, da die Anfüh-
rer der ungarischen Regierung gegenüber loyal blieben, obwohl diese gegen sie
Krieg führte. Obwohl sie über die Massenvernichtung Bescheid gewusst hätten,
hätten sie zum Gehorsam aufgerufen. Doch einige hätten auch außerordentli-
chen Mut beim Schutz der Verfolgten und der Organisation von Vorräten für die
Budapester Ghettos gespielt. In Bezug auf das zionistische Rettungskomitee von
Rezsö Kasztner heißt es, es habe mit den Nazis verhandelt und 1.700 Personen
in die Schweiz retten können, was manche als heroische Tat und mache als die
Rettung von ausgewählten Wenigen auf Kosten vieler betrachten. Im Gegensatz
zum weiter unten vorgestellten Haus des Terrors, das sehr stark Deutungen und
Empfindungen vorgibt, stellt das HDKE also auch gesellschaftspolitische Dis-
kussionen als offene Fragen aus.

Wie anhand von Jasenovac gezeigt wurde, birgt der Fokus auf die individuel-
len Opfergeschichten die Gefahr einer Identifizierung mit den Opfern unter Aus-
blendung der TäterInnenperspektive. Doch im HDKE wird auch den TäterInnen
viel Raum gegeben und die ungarische Mitverantwortung für den Holocaust scho-
nungslos aufgearbeitet. Die Hauptverantwortlichen für die Deportationen werden
gezeigt: neben Eichmann und zweien seiner SS-Offiziere Andor Jaross, Innenmi-
nister der ungarischen Kollaborationsregierung, und das „Deportations-Trio“, be-
stehend aus den Staatssekretären László Endre und László Baky sowie dem
Gendarmarie-Oberstleutnant László Ferenczy, der die Deportationen vor Ort
leitete. „During the spring and summer of 1944, the entire state apparatus of war-
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time Hungary, save the army – that is, from cabinet members down to the low-
liest clerk of the smallest village – was actively engaged in organising the despo-
liation and expulsion of Jews“, so der Ausstellungstext. Als Täter werden ferner
vor allem Gendarmen genannt, die systematisch Jüdinnen und Juden ausraubten,
ihnen nicht erlaubten, Lebensmittel in die Ghettos mitzunehmen, sie vergewaltig-
ten oder vor den Augen ihrer Familienangehörigen folterten, um von versteckten
Wertgegenständen zu erfahren. Einmalig für postsozialistische Gedenkmuseen
sind darüber hinaus drei Fotografien, die die ungarische Bevölkerung bei der
Plünderung von Ghettos zeigen (Abb. 23) und somit die bereitwillige Bereiche-
rung nicht nur umfassend auf der Textebene, sondern auch visuell dokumentie-
ren – auch Frauen werden hier als Täterinnen gezeigt. (Radonić 2014d, 15)

Antisemitismus und Antiziganismus werden visuell an Fotografien des antise-
mitischen Bischofs Ottokár Prohászka und einer rechtsextremen Demonstration
festgemacht, als Antiziganisten werden ein Bischof, ein Professor und ein Un-
terpräfekt vorgestellt. Die Ausstellungstexte machen Antisemitismus in Ungarn
explizit zum Thema: „In the 1880s, ‚modern‘, racially motivated antisemitism
reared its head in Hungary, too, its proponents declaring that the Jewish ‚race‘
intended to dominate the world, and to that end exploited and destroyed nations.“
Als Befürworter der antisemitischen Maßnahmen seit 1920 nennt die Ausstellung
Angehörige rechtsextremer Jugendorganisationen an ungarischen Universitäten,
extremistische Parteien und Zeitungen sowie Schriftsteller und Journalisten, die
die magyarisierten Namen ihrer jüdischen Kollegen in Anführungszeichen setzten.
Das Horthy-Regime wird als „right-wing, antisemitic, nationalist and anticommu-
nist“ charakterisiert, wobei sich der Ausstellungstext explizit gegen die Externali-
sierung der Verantwortung wendet:

It was not under pressure from German leadership that Hungarian governments prepared
the first anti-Jewish bills, and the Parliament and Regent Horthy passed them into law not

Abb. 23: „Lokale Landbevölkerung plündert ein verlassenes Ghetto“.
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in fear of the Nazi army, but under pressure from the Hungarian extreme right, and at
most in emulation of the German model.91

Bereits in Bezug auf die Zeit vor der deutschen Besatzung wird auf die Fatalität
der Erkenntnis „signifikanter“ Mittelschichtsgruppen hingewiesen, dass sie vom
Raub jüdischen Eigentums profitieren könnten. Nach der deutschen Besatzung
sei ferner ‚arisiertes‘ Eigentum an die nichtjüdische Bevölkerung weitergegeben
worden, wobei von einer „active and gleeful cooperation of a not insignificant
part of the local population“ die Rede ist. Schonungslos wird die Mitverantwor-
tung hier aufgearbeitet:

Confiscated Jewish property was claimed by […] masses of the non-Jewish population.
Hundreds of thousands of people applied for Jewish property, while some simply broke into
and ransacked the sealed homes of deportees. In Budapest alone, 60,000 persons put in
claims for Jewish apartments, and the claims of 22,000 were found to have „merit“.92

Von den hier analysierten Museen ist das HDKE somit dasjenige mit der stärks-
ten Inklusion des ‚negativen Gedächtnisses‘ an die von der Mehrheitsbevölke-
rung begangenen, nicht selbst erlittenen Verbrechen.

Der problematische Versuch einer Rücksichtnahme auf den nationalistischen
Diskurs in Ungarn findet sich hingegen bei der Bemühung, zu unterstreichen,
wie integriert und wichtig ‚die Juden‘ für Ungarn gewesen seien. Dass sie in
der Ausstellung häufig als „ungarische Staatsbürger“ oder als „zu Juden er-
klärte ungarische Staatsbürger“ bezeichnet werden, muss als Reaktion auf die
in Ungarn seit Langem geführten Debatten über die Frage verstanden werden,
ob Jüdinnen und Juden als Teil der ungarischen Nation betrachtet werden
können. Die Budapester Jüdinnen und Juden werden einmal in der Ausstel-
lung als Teil einer größeren Leidensgemeinschaft charakterisiert:

91 Die von Imke Hansen und Regina Fritz formulierte Kritik, wonach „entgegen der sonst sehr
kritischen Ausstellungsnarration in der im Raum ‚Entrechtung‘ gezeigten Dokumentation die
Verantwortung von Reichsverweser Horthy marginalisiert“ werde (Fritz und Hansen 2008, 80)
und „die bereits vor dem deutschen Einmarsch eingeführten ungarischen antisemitischen
Maßnahmen“ nicht „kritisiert“ (Fritz und Hansen 2008, 81) würden, kann hier nicht nachvoll-
zogen werden. (Vgl. dazu ausführlicher Radonić 2014b, 96; 2014c, 7) Fritz nimmt diese Kritik
später teilweise zurück, wenn sie in ihrer Dissertation schreibt, dass „in der Ausstellung auf
zahlreichen Texttafeln die antijüdischen Maßnahmen des Horthy-Regimes ausführlich darge-
stellt werden.“ (Fritz 2012, 302)
92 Somit kann der von Fritz geübten Kritik hier nicht zugestimmt werden, wenn sie schreibt:
„Beispielsweise wird die materielle Bereicherung der ungarischen Bevölkerung an den Depor-
tationen anhand von zwei Fotografien thematisiert, die Texttafeln gehen auf diesen Aspekt je-
doch nicht näher ein.“ (Fritz 2012, 301)
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Tens of thousands of the politically persecuted, as well as deserters from the army, were
hiding in the capital during the siege, so the persecution of Jews could easily be seen as
part of the suffering of the city, the country and its entire population. Budapest had the
best-integrated Jewish community in the country; the greatest number of „mixed“ profes-
sional, business, indeed, family relationships could be found in the city.

Darüber hinaus betont die Ausstellung, dass sich eine „überwältigende Mehr-
heit“ der ungarischen Jüdinnen und Juden als Teil der ungarischen Nation,
ihrer Sprache und Kultur sowie als „Ungarn mosaischen Glaubens“ verstanden
hätte. Sie seien „loyale Staatsbürger“ gewesen und hätten eine große Rolle bei
der Modernisierung Ungarns gespielt. Rabbi Löw, dessen Biographie exempla-
risch für andere Opferschicksale in der Ausstellung vorgestellt wird, habe, so
heißt es im Ausstellungstext, auf Ungarisch gepredigt und die ungarische Spra-
che und Literatur als unverzichtbar für die von ihm eingerichtete ungarische
Schule erklärt. Sein Sohn wird als Symbolfigur für integrierte Juden vorgestellt,
während in Bezug auf orthodoxe Jüdinnen und Juden Begriffe wie „alt“, „tradi-
tionell“, „streng“ und „altertümliche Regeln“ verwendet werden. Aus einem
Brief des Dichters Miklós Radnóti geht hervor, dass er sich als „ungarischer
Dichter“ versteht, nicht „jüdisch fühlt“, aber dazu gemacht wurde. Der erfolg-
reiche Geschäftsmann Samu Stern, eine führende Persönlichkeit in der jüdi-
schen Gemeinde, wird mit den Worten zitiert, die ungarischen Juden seien ein
unverzichtbarer Teil, ja „Söhne“ der ungarischen Nation. Auch wenn das Mu-
seum damit dem nationalistisch-revisionistischen Narrativ bewusst widerspricht,
lässt sich diese Argumentation auch so lesen, dass man ‚die Juden‘ nicht hätte
verfolgen und umbringen dürfen, weil sie so gut integriert gewesen seien und so
einen wichtigen Beitrag für Ungarn geleistet hätten.

Die Hälfte des achten und letzten Raums ist den Kriegsverbrecherprozessen
in der Nachkriegszeit gewidmet.93 Dennoch wurde als gewichtiger Kritikpunkt
gegen die Ausstellung vorgebracht, dass sie im Wesentlichen 1945 aufhöre und
somit nicht thematisiere, dass

ein Großteil der Täter nach 1945 nicht zur Verantwortung gezogen wurde, dass die ungari-
sche Bevölkerung den zurückgekehrten Juden oft feindlich gegenüberstand, dass es im
Jahre 1946 zu Pogromen in der ungarischen Provinz kam, und dass auch die ungarische

93 Ein Foto zeigt Döme Sztójay, der nach der deutschen Besatzung Ministerpräsident wurde
und vier weitere Angeklagte vor dem Volksgericht, ein anderes den Pfeilkreuzler-Anführer Fe-
renc Szálasi und ein drittes Lászlo Endre, der nach der deutschen Besatzung mit Eichmanns
Kommando die Ghettoisierung und Deportation organisierte – beide am Galgen. Auf dem Info-
Screen sind Videos über fünf als Kriegsverbrecher Angeklagte zu sehen.
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Revolution 1956 nicht frei von antisemitischen Ausschreitungen blieb. Auch müsste die
Rezeption des Holocaust nach 1945 und vor allem die Frage, wieso erst jetzt eine solche
Institution eingerichtet wurde, thematisiert werden. (Fritz 2006, 312)

Diese Aussparung begründet die Kuratorin damit, dass im Zuge der öffentlichen
Debatte des Ausstellungskonzepts im Vorfeld der Eröffnung die Frage heftig dis-
kutiert worden war, ob die Ausstellung bis zur gegenwärtigen Erinnerung an den
Holocaust ausgedehnt werden oder mit 1945 enden sollte – mit dem Ergebnis,
dass der bereits ausformulierte Teil über die Zeit nach 1945 erheblich gekürzt
wurde. (Molnár 2012) In den wenigen Verweisen auf die staatssozialistischen Ver-
brechen wird dabei nur einmal in Zusammenhang mit den Biographien der Zwil-
lingsschwestern Éva und Mirjam Mózes auf die antisemitischen Kontinuitäten
nach 1945 eingegangen: „Because of the Communist dictatorship and renewed
antisemitism, they emigrated to Israel in 1950.“ An anderer Stelle werden alle
‚Opfer‘ hingegen über einen Kamm geschert: „Within a few years, another dicta-
torship and continuing oppression were to be the fate of the population of Hun-
gary, whether they were Jews, gentiles, Roma or non-Roma.“

In Bezug auf die Inklusion individueller Opfer- und Täterbiographien, des
‚negativen Gedächtnisses‘ sowie von gesellschaftspolitischen Dilemmas nimmt
das HDKE unter den hier systematisch untersuchten postsozialistischen Museen
dennoch eine Vorreiterrolle ein. Im Vergleich dazu unreflektiert wirkt der Um-
gang mit historischen Fotografien, den ich nun am Ende dieses Kapitels beleuch-
ten möchte. (Radonić 2016b, 189–191) Der Trend in den Ausstellungen der letzten
Jahre geht zusehends dahin, historische Fotografien als Dokumente zu begreifen,
über die man möglichst viel Kontextwissen über FotografIn, Aufnahmeort, -zeit-
punkt und -kontext sowie die Verwendungsgeschichte des Fotos bereitstellt –
wie dies etwa in der 2014 eröffneten Dauerausstellung im Museum der Geschichte
der polnischen Juden in Warschau der Fall ist. Die Budapester HDKE-Ausstellung
aus 2006 lässt diese Kontextualisierung hingegen vermissen.

Besonders auffällig ist in diesem Zusammenhang eine Montage histori-
scher Fotografien, die auf fünf Bildschirmen im Raum über „Deprivation of
Life“ gezeigt wird. (Abb. 24) Darin werden erstens Fotos aus dem oben erwähnten
‚Auschwitz-Album‘, das SS-Männer von der Ankunft verschiedener Transporte un-
garischer Jüdinnen und Juden aufgenommen haben (Hördler, Kreutzmüller und
Bruttmann 2015), unter dem Titel „A Day in Auschwitz“ mit einem fortschreiten-
den Zeitstempel so montiert, dass sie den Eindruck erwecken, sie stammten von
ein- und demselben „Hungarian Jewish transport from Beregszász“ vom 26. Mai
1944. Was das ‚Auschwitz-Album‘ ist, wird zwar an anderer Stelle im Museum,
bei der Biographie von Lili Jákob, die das Album zu Kriegsende in Mittelbau-Dora
fand, erklärt, jedoch kein Zusammenhang mit den Fotos auf diesen fünf Monito-
ren hergestellt.
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Zweitens wurden dort abwechselnd mit diesen von Tätern aufgenommenen
Fotos kommentarlos auch jene einzigartigen Fotos hineinmontiert, die als ein-
zige derzeit bekannte Fotos die Vernichtung selbst zeigen und für die Mitglieder
des Jüdischen Sonderkommandos in Birkenau ihr Leben riskiert hatten. Diese
vier „Bilder trotz allem“, wie sie Georges Didi-Huberman (2008) in dem ihnen
gewidmeten Buch bezeichnet, wurden möglich, weil es Mitgliedern des Sonder-
kommandos mithilfe des Widerstands von außerhalb des Lager gelungen war,
eine Kamera in jenen Teil von Birkenau zu schmuggeln, in dem 1944 aufgrund
des Mangels von Zyklon B im Zuge der Vernichtung der ungarischen Jüdinnen
und Juden die Leichen in Gräben neben der Gaskammer verbrannt wurden. Die
Aufnahmen selbst werden dem ‚Griechen Alex‘, der für die Verbrennung zu-
ständig war, zugeschrieben (Didi-Huberman 2008, 11) bzw. neuerdings genauer
dem ehemaligen griechischen Offizier Alberto Errera, einem sephardischen
Juden, der sich als Widerstandskämpfer in Aleksos (Alex) Michaelides umbe-
nannte und im April 1944 nach Auschwitz-Birkenau verschleppt wurde. (van
Pelt, Ferreiro und Greenbaum 2019, 157) Auch wenn die genaue Identität des
Fotografen 2006 noch nicht bekannt war, die Umstände, etwa das Schmug-
geln des Films in einer Zahnpastatube, waren es schon.

Die Verwendungsgeschichte dieser vier besonderen Fotos zeigt auch jenseits
des Budapester Museums das sich wandelnde Verständnis von historischem Bild-

Abb. 24: Montage historischer Fotografien im Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest.

128 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



material auf. Das erste Foto wird in den meisten Museen und Gedenkstätten, so
auch im HDKE, in der Dauerausstellung in Yad Vashem aus 2005 und auf dem
Gelände des ehemaligen Vernichtungslagers Birkenau selbst, weggelassen, da es
sozusagen ‚Nichts‘ zeigt – aber ein vielsagendes Nichts: Alex riskierte mit den ge-
heimen Fotos nicht nur sein eigenes Leben und zielte daher falsch, zu sehen sind
nur Baumkronen gegen das Licht. Auch das zweite Foto ist schief und nur im lin-
ken unteren Eck sind Frauen beim Entkleiden Minuten vor ihrer Ermordung zu
sehen. Dieses Foto wird meist gedreht und auf den Bildausschnitt mit den Frauen
zugeschnitten, was wiederum den Entstehungskontext buchstäblich wegschnei-
det.94 Die letzten beiden Fotos zeigen die Mitglieder des jüdischen Sonder-
kommandos beim Verbrennen der Leichen. Sie nahm Alex vermutlich aus der
Gaskammer auf, deren Türrahmen jedoch als störender schwarzer Rahmen in
den meisten Ausstellungskontexten weggeschnitten wurde, so auch im HDKE,
das mit dieser Aufnahme seine Montage „A day in Auschwitz“ beendet. „The
murdered are burned in ditches“ ist der einzige Kontext, den das HDKE herstellt.
Zwischen dem Täterblick der SS-Männer und den vom Jüdischen Sonderkom-
mando aufgenommenen Fotos wird also keinerlei Unterschied gemacht. Im Ge-
gensatz zum HDKE und anderen Ausstellungen aus den 2000er Jahren werden
etwa im Museum der Geschichte der polnischen Juden in Warschau die vier Foto-
grafien als besonders auratische Dokumente gebührend inszeniert und durch ein
schriftliches Zeugnis eines Mitglieds des Jüdischen Sonderkommandos kontex-
tualisiert. (Radonić 2016b, 191–192)

Auch jenseits solcher „Ikonen der Vernichtung“ (Brink 1998) steht die Ver-
wendung von Fotos im HDKE zuweilen im Gegensatz zur Individualisierung der
Opfer. So zeigt der Raum „Deprivation of Rights“ vier Fotografien, die lapidar mit
„With the Star of David … “ untertitelt sind. Die hier abgebildeten Jüdinnen und
Juden werden also nicht als Individuen gezeigt, sondern symbolisieren ‚die ver-
folgten Juden‘ und illustrieren die antisemitische Kennzeichnungspflicht. Dabei
werfen die Fotos zahlreiche Fragen auf: auf dem einen sind drei Jungen zu
sehen, zwei mit Davidstern am Anzug, der mittlere aber nur mit Spuren eines
offenbar zuvor entfernten Davidsterns. Ein Farbfoto zeigt eine junge Frau, die
glücklich lächelnd im Garten steht und nicht einmal den Versuch macht, mit
ihrem langen Halstuch auf dem Privatfoto den Davidstern zu verdecken. Wäh-
rend bei anderen Fotos zumindest Aufnahmeort und -jahr genannt werden,

94 Das HDKE zeigt dieses Foto nicht auf den fünf großen Bildschirmen, sondern auf den klei-
neren Info-Screens: zugeschnitten, aber als einziges der drei gezeigten mit etwas Kontext:
„Photograph taken by the resistance movement in the camp: when the dressing rooms were
full, the victims had to undress in front of Crematorium V.“ (Bildschirm-‚Seite‘ 31 von 41 in
Raum 5: Deprivation of Life)
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steht hier nicht etwa, dass das in diesem Fall unbekannt sei. Ein weiteres dieser
Fotos, das eine Großfamilie zeigt, findet sich auch in Yad Vashem bzw. dessen Ka-
talog zur Dauerausstellung und so erfahren wir zumindest Ort und Jahr der Auf-
nahme: „Eine jüdische Familie im Ghetto von Budapest, 1944“. (Gutterman und
Shalev 2005, 190) Wie ich im nächsten Kapitel zeigen werde, setzt das HDKE die-
sen Einsatz ‚typischer‘, um nicht zu sagen stereotypisierender Fotos bei der Dar-
stellung von Romnja und Roma in noch stärkerem Ausmaß fort.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass das Holocaust-Gedenkzentrum, ins-
besondere seine Ästhetik und die im Wesentlichen zeitgleich mit dem ungari-
schen EU-Beitritt erfolgte Eröffnung Ausdruck der ‚Anrufung Europas‘ sind. Doch
dieser Signalcharakter des Museums als eine Art Eintrittsticket nach ‚Europa‘
mindert nichts an seinem Wert als einer kritischer Aufarbeitung verpflichteter
Institution. Unabhängig von dieser ‚externen‘ Motivation besuchten zahlrei-
che Schulklassen die sich an internationalen Vorbildern orientierende und auf
selbstkritische Aufarbeitung ausgerichtete Ausstellung, die somit ein Gegenge-
wicht zum nationalistischen kollektiven Opfernarrativ im Haus des Terrors dar-
stellt, auf das weiter unten eingegangen wird. Im Kapitel über die neuesten
geschichtspolitischen Entwicklungen gehe ich ferner noch auf die Geschichte
des HDKE in der Ära seit Orbáns Wahlsieg 2010 ein. Doch zunächst widme ich
mich nun der Darstellung der Roma-Opfer im HDKE und den anderen beiden
Museen, die eine ‚Anrufung Europas‘ betreiben.

4.3.1.4 ‚Anrufung Europas‘ und Inklusion von Roma-Opfern
Der Genozid an den Romnja und Roma95 war jahrzehntelang ein völlig vernach-
lässigtes Thema. Erst im Zuge der ‚Europäisierung der Erinnerung‘ findet diese
Opfergruppe in den letzten 20 Jahren nun auch außerhalb Deutschlands, wo
sich die Bürgerrechtsbewegung bereits früher Gehör verschaffte, verstärkt Be-
achtung – wenn auch dabei vielfach Vorurteile reproduziert werden. Um dieser
Marginalisierung entgegenzuarbeiten, ist ihrer (Nicht-)Darstellung in den Mu-
seen an dieser Stelle ein eigenes Kapitel gewidmet. Besondere Berücksichtigung
finden dabei visuelle Darstellungen aufgrund der jahrhundertealten ‚Tradition‘
stereotyper ‚Bilder des Zigeuners‘. (Reuter 2014)

95 Während in Deutschland von ‚Sinti und Roma‘ gesprochen wird, ist in Österreich von
‚Roma und Sinti‘ die Rede. Im Englischen wird ausschließlich der Begriff ‚Roma‘ verwendet.
Für den postsozialistischen Raum gilt: je weiter östlich und südlich, desto weniger Sintize und
Sinti gibt es, in vielen der hier untersuchten Länder leben ausschließlich Romnja und Roma.
Daher wird im Folgenden, auch um aufgrund der geschlechtsneutralen Schreibweise keine un-
lesbaren Sätze zu produzieren, in diesem Kontext immer nur von Romnja und Roma die Rede
sein, außer es geht um individuelle Sintize und Sinti.
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Als Ergebnis des Vergleichs postsozialistischer Gedenkmuseen lässt sich
hierbei als erstes festhalten, dass nur die Museen jener Gruppe, die eine ‚Anru-
fung Europas‘ betreiben, Romnja und Roma überhaupt inkludieren. Die oben
vorgestellte slowakische, kroatische und ungarische Dauerausstellung, alle aus
der Zeit zwischen 2004 und 2006, gehen als einzige unter den zehn Daueraus-
stellung in den 2000er Jahren nennenswert auf Roma-Opfer ein, wie im Folgen-
den dargestellt wird.96 Die Museen der zweiten, weiter unten vorzustellenden
Gruppe, die keinen Beweis des ‚Europäischseins‘ des jeweiligen Landes in die-
sem Sinne antraten, inkludieren Romnja und Roma in ihren Ausstellungen in
den 2000er Jahren nicht.

Die ‚Europäisierung der Erinnerung‘ beinhaltete, wie oben bereits ausgeführt,
zunächst die Auseinandersetzung mit der Mitverantwortung der eigenen Nation
für die Vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden. In einem zweiten
Schritt folgte dann die Inklusion zuvor noch stärker marginalisierter Opfergrup-
pen, wie eben Romnja und Roma. (Radonić 2015, 66) Dem Genozid an den Romnja
und Roma wurde auf wissenschaftlichem Gebiet wie in der Selbstorganisation ver-
stärkt Aufmerksamkeit gewidmet. (Kapralski 1997, 276) So versammelten sich
1994 Romnja und Roma aus aller Welt in Auschwitz, um 50 Jahre nach der
Auslöschung des ‚Zigeunerlagers‘ in Birkenau dieses Ereignisses zu gedenken.
Die Vereinigung polnischer Roma entschied sich dazu, ihren Sitz nach Oświęcim
zu verlegen – um auf diese Weise an der symbolischen Bedeutung von Auschwitz
zu partizipieren. (Kapralski 1997, 277) Doch war diesen Versuchen, mehr interna-
tionale Aufmerksamkeit zu erlangen, zunächst wenig Erfolg beschieden.

Seit etwa 15 Jahren betonen mittlerweile aber auch die Europäische Union
und der Europarat, wie wichtig es sei, an den Roma-Genozid zu erinnern. Der
Menschenrechtskommissar des Europarats hebt hervor: „the importance of tea-
ching about Roma history cannot be overemphasised. Teaching about Roma
history, raising awareness of the Roma genocide during the Second World War,
and building and maintaining memorial sites are the least states could do to
honour Roma victims.“ (Hammerberg 2011; vgl. Thornton 2014, 111–112) Eine Re-
solution des Europäischen Parlaments (EP) aus 2005 nennt nicht nur Roma als
eine Opfergruppe des Nationalsozialismus, sondern verknüpft die Erinnerung mit
den gegenwärtigen Angriffen auf Roma, denn „lasting peace in Europe must be
based on remembrance of its history.“ (European Parliament 2005a) Eine zweite

96 In Theresienstadt sind laut Auskunft von Vizedirektor Vojtĕch Blodig, dem ich für seine
wiederholten hilfreichen Auskünfte und Materialien zur Gedenkstätte danke, nur eine Hand-
voll Roma-Opfer inhaftiert gewesen, das Museum fördert jedoch Roma-bezogene Projekte und
unterstützt das Museum der Roma-Kultur in Brno bei der Vorbereitung der Ausstellung im ehe-
maligen ‚Zigeunerlager‘ Lety.
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EP-Resolution aus demselben Jahr bekräftigt: „the Romani Holocaust deserves
full recognition, commensurate with the gravity of Nazi crimes designed to physi-
cally eliminate the Roma of Europe.“ (European Parliament 2005b)

Mit dieser Aufwertung einer bisher lange vernachlässigten Opfergruppe auf
europäischer Ebene hängt ihre Inklusion in jene Museumsausstellungen zusam-
men, die rund um die EU-Osterweiterung bzw. im Zuge der Beitrittsverhandlungen
Kroatiens eröffnet wurden. Das Museum des Slowakischen Nationalaufstands, das
Jasenovac-Gedenkmuseum und das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest inklu-
dierten in dieser Phase zum ersten Mal Romnja und Roma in nennenswertem Aus-
maß in ihre Dauerausstellungen. Dabei reproduzieren sie in ihrer Darstellung
jedoch zum Teil haarsträubende Stereotype und lassen im Gegensatz zur Dar-
stellung anderer Opfergruppen eine Individualisierung, die Empathie mit den
Opfern wecken könnte, weitgehend vermissen.

Im Museum des Slowakischen Nationalaufstands wurde am 2. August 2005
zur Erinnerung an die Liquidierung des „Zigeunerlagers“ in Auschwitz ein Roma-
Mahnmal eingeweiht. (Abb. 25) Dies geschah im Zuge der von der BürgerInnen-
initiative In minorita initiierten und vom Museum sowie dem Kulturministerium
mitgetragenen Initiative Ma bisteren! („Vergiss nicht“ auf Romanes). Es handelte
sich hierbei um das zweite derartige Mahnmal in der Slowakei nach jenem in
Čierny Balog, welches bereits in der sozialistischen Ära für die „Zigeuner-Opfer“,
die nach der Niederschlagung des Slowakischen Nationalaufstands 1944 dort
exekutiert worden waren, errichtet und 1995 durch ein zweites ergänzt wurde.
Zeitgleich wurde in Banská Bystrica die erste slowakische (temporäre) Aus-
stellung über die Verfolgung der Roma eröffnet. (Husova 2006, 3; Closa 2010,
141; Mannová 2011, 233) Seitdem wird jährlich Anfang August in dem Museum
des „Roma-Holocaust“ gedacht.97 Doch sogar diese eigens dem Roma-Geden-
ken gewidmeten Veranstaltungen zeugen im Gegensatz zum Holocaust-Gedenken
noch von der Absenz eingeübter Phrasen oder einer ausgiebigen Beschäftigung
mit dem Thema. So versuchte der Museumshistoriker Stanislav Mičev die Unbe-
kanntheit des „Roma-Holocaust“ in der Slowakei dadurch zu erklären, dass „die
Roma in der Slowakei nicht so ein grausames Schicksal wie die jüdische Bevölke-
rung erlitten haben. Sie waren mehr mit administrativen Einschränkungen ihrer
Lebensumstände und Menschenrechte konfrontiert.“ (SITA 2009) Roma-Vertrete-
rInnen protestierten ferner, als es ihnen – im Gegensatz zu den VertreterInnen der
in der Ausstellung vielfach beschworenen 32 am Aufstand beteiligten Nationen –

97 Getragen wird die Gedenkveranstaltung von dem Verein In minorita, dem Slowakischen
Nationalmuseum, der Milana-Šimečka-Stiftung und dem SNU-Museum, wie Zeitungen regel-
mäßig berichten. (SME 2.8.2007; 2.8.2009, 31.7.2010; 3.8.2013)
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nicht erlaubt wurde, anlässlich der Feier des 60. Jahrestages des Aufstands
ebenfalls ein eigenes Band auf den gemeinsamen Kranz der Nationen zu hef-
ten. Schließlich hätten Roma auch ihr Leben für den Aufstand gegeben und
seien nach Auschwitz deportiert worden. (SITA 2004)

Abgesehen von dem 2005 eingeweihten Mahnmal „für den Roma-Holocaust
1939–1945“ an der Fassade des Museums werden Romnja und Roma in der
Dauerausstellung nur auf den Info-Screens behandelt, also niedrig in der ‚Hierar-
chie der Sichtbarkeit‘, da nur BesucherInnen darauf stoßen, die explizit dieses
Kapitel auswählen.98 In den Ausstellungstexten werden sie unter den Begriff „ra-
cially persecuted people“ subsumiert. Auf den interaktiven Info-Screens sind
acht der rund Tausend Seiten Information unter dem Titel „Persecution and
repressions against Romany population“ den Roma-Opfern gewidmet. „From
autumn 1942 to autumn 1944 the Roma question in Slovakia was solved in form of
labour camps for antisocial and difficult to adapt people“, heißt es dort etwa. Der
Begriff „Roma question“ wird hier nicht unter Anführungszeichen gesetzt und
auch gibt es keinerlei Distanzierung von der Darstellung der Roma als asozial.

Abb. 25: Gedenkstein für den „Roma-Holocaust“ im Museum des Slowakischen
Nationalaufstands.

98 Romnja und Roma werden ferner in der ebenfalls vom Museum betreuten Ausstellung in
der Gedenkstätte Nemecká behandelt.
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Doch während in der sozialistischen Ära Roma in den Museumskatalogen aus
1977, 1985 und 1990 nicht vorkommen (Radonić 2015, 67) und in jenem aus dem
Jahre 2000 einmal erwähnt wurden,99 gehen die Info-Screens nun ausführlich auf
die massenhafte Ermordung von Romnja und Roma nach der Niederschlagung des
Slowakischen Nationalaufstands im Herbst 1944 ein, werden die Erschießungen
und das Verbrennen von Romnija, Roma und ihren Kindern in kleinen Dörfern
wie den großen Hinrichtungsstätten Kremnička und Nemecká behandelt. Als Täter
werden nun erstmals nicht nur deutsche, sondern auch slowakische Täter be-
nannt: „At Kremnička and Nemecká the Nazis and members of POHG [Pohoto-
vostných oddielov Hlinkovej gardy – special units of the Hlinka guard, L. R.] shot
dead 82 Roma on November 17th and 21st 1944.“ Auch im Guide heißt es:

Also the members of the Flying Squads of Hlinka’s Guard, flying squads of gendarmerie,
anti-partisan groups Edelweiss, Jozef and the others participated, together with Nazi mili-
tary and police-security bodies, at persecutions of the antifascist resistance members, the
SNU participants, Jews, Roma, and civilians suspicious of supporting the insurgents.

(Museum of Slovak National Uprising 2006, 72)

Die Mehrzahl der Fotografien auf diesen acht Bildschirmseiten zeigt die Exhu-
mierung von Massengräbern, zuerst anonyme Leichen im Schlamm, dann auf
Holzplanken. Ein Foto verdeutlicht auf besonders schlagende Weise die für die

Abb. 26: Romnja und Roma auf dem Computerbildschirm im Museum des Slowakischen
Nationalaufstands.

99 „In the camps Jews, Gypsies, socially discriminate people – non-Aryans –were placed, having
been deprived of all citizen and human rights.“ (Slovak National Uprising Museum 2000, 15)
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Visualisierung von Roma-Opfern typische entmenschlichende Abbildung anony-
mer Leichen: Auf ihm sieht man, wie zwei Männer einen kopfüber hängenden
toten Rom mit einem Seil, das am Bein des Leichnams befestigt ist, aus einer
Grube ziehen. Zum Schluss der acht Seiten finden sich hier jedoch auch zwei
Porträtfotos junger Männer, Jozef und Jakub Eremiaš, zweier erstmals namentlich
bezeichneter Roma, die am 20. November 1944 in Kremnička ermordet wurden.
(Abb. 26) Während andere Opfer auf den Bildschirmen meist mit Privatfotos ge-
zeigt werden, bleibt dies bei den Roma-Opfern die Ausnahme – und eben nur
niedrig rangierend in der ‚Hierarchie der Sichtbarkeit‘.

Im kroatischen Fall wurden in den Museumsführern aus Jasenovac „Zigeuner
– Roma“ (Trivunčić 1974, 28; vgl. Radonić 2015, 70) bereits seit 1974 zumindest
kurz erwähnt, denn wie wir heute wissen, waren sie mit über 16.000 Ermordeten
die zweitgrößte Opfergruppe in diesem Ustaša-Todeslager.100 Aber erst die aktu-
elle Ausstellung aus 2006 bezieht sie stärker ein, vor allem wenn von den Opfern
rassischer Verfolgung im Ustaša-Staat und in Jasenovac die Rede ist: „Serbs, Jews
and Roma were murdered with no verdict since they did not fit into the proclai-
med Ustaša concept of racial and national purity.“ Ein zentrales Element der Aus-
stellung sind 16 Videozeugnisse von Überlebenden. Einer von ihnen war Nadir
Dedić, der als Junge im bosnischen Teil des Ustaša-Staates verhaftet wurde, doch
nicht, weil er ein Rom war, sondern weil er beschuldigt wurde, ein Signalfeuer
für PartisanInnen entzündet zu haben. Abgesehen von diesem Video und dem
Nennen von Roma in der Aufzählung der Opfergruppen finden sich ausführli-
chere Informationen nur auf den Computerarbeitsplätzen und gleichlautend auf
der Museumswebseite. Wenn man danach sucht, kann man erfahren, dass die
meisten Romnja und Roma im Sommer 1942 nach Jasenovac gebracht wurden,
Ältere und Kinder sofort in Donja Gradina ermordet, Arbeitsfähige in das Haupt-
lager oder in das ‚Zigeunerlager‘ Uštica gleich daneben verfrachtet wurden. „Al-
most no Roma who entered the camp, regardless of age or gender, survived.“
(Roma in Jasenovac Concentration Camp o. J.)

Im aktuellen Jasenovac-Ausstellungsguide (Benčić Rimay 2006) stehen die
rund 200 privaten Porträtfotografien der (vor allem serbischen, jüdischen und
kroatischen) Opfer und deren Kurzbiographien im Vordergrund. Romnja und
Roma sind hingegen auf visueller Ebene bloß durch vier von TäterInnen aufge-
nommenen Fotografien präsent, die Stereotype von auf dem Erdboden sitzen-
den Romnja und Roma101 reproduzieren oder zeigen, wie eine zahnlose alte

100 Namentlich identifiziert wurden bisher 5.608 ermordete Kinder, 5.688 Männer und 4.877
Frauen.
101 Auf den Computerarbeitsplätzen und der Museumswebseite sind zwei dieser Fotos enthal-
ten, das der zahnlosen Frau und das der am Boden Sitzenden, hier aber beschriftet: „Uštica –
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Frau und ein Mann in erniedrigender Weise gegen einen Stacheldrahtzaun ge-
drückt werden. Während die Kurzbiographien der jüdischen, serbischen und
kroatischen Opfer zusammen mit ihren Empathie weckenden Privatfotos immer
wieder die Hoffnung schüren, am Ende der Kurzbiographie werde stehen, diese
eine sympathisch lächelnde Person habe überlebt, fehlt dieses Element bei den
Roma-Opfern. Könnte man auch einwenden, dass entsprechende Privatfotos
aus der Zwischenkriegszeit nicht verfügbar seien, so stammen manche der im
Guide enthaltenen Fotografien auch aus der Nachkriegszeit – und hier lässt
sich, wenn auch nur wenige überlebt haben, die Behauptung nicht aufrechter-
halten, es gebe keine Privatfotos von Romnja und Roma, die dem TäterInnen-
blick entgegengesetzt werden könnten.

Im Kapitel über die Roma-Opfer bemüht die Autorin das „schlimmere“
Schicksal der Roma, wenn sie über den „vergessenen Roma-Holocaust“ (Len-
gel-Krizman 2006, 159) schreibt, der im Gegensatz zur Welle von Protest gegen
die Massenvernichtung der Juden stünde, „although, it must be admitted, their
numbers were much greater than those of the Roma“ (Lengel-Krizman 2006, 155),
als ob es eine Art Wettbewerb des Leids wäre. Am Ende des Kapitels beschwört
sie – völlig in Stereotypen gefangen – buchstäblich das „schlimmere Leiden“:

It is certain that in comparison to the other inmates, the Roma had the worst time of it in
the camp. Although they were used to persecution, the world of the concentration camp,
in which hatred and evil ruled, was completely foreign to them. For a ‚people of freedom
and unlimited movement‘ the barbed wire of the camp was unthinkable.

(Lengel-Krizman 2006, 170)

Die mittlerweile verstorbene Historikerin Narcisa Lengel-Krizman, die 2003 die
erste seriöse Monographie über den „Genozid an den Roma“ in Jasenovac vor-
gelegt hat, deren Erkenntnisse sie auch hier einbringt, befördert in dieser Mu-
seumspublikation jedoch pseudo-pädagogisierende Stereotype: „In time they
learned the value of gold. […] Money comes and goes and is subject to change.
Their experience of wandering through various countries taught them this gol-
den wisdom.“ (Lengel-Krizman 2006, 157) Für kein anderes Kapitel wäre es
denkbar, sich über die Entstehung der serbischen Sprache oder die Herkunft
von Jüdinnen und Juden auf kroatischem oder jugoslawischem Boden auszulas-
sen, doch im Roma-Kapitel sind nur vier Seiten der Verfolgung im Zweiten Welt-
krieg gewidmet, während der Rest für Aussagen wie jene reserviert ist, dass
Romnja heute nach wie vor gerne bunte Kleider trügen. (Lengel-Krizman 2006,
158) Es handelt sich hier vielleicht um einen gut gemeinten, aber – wie ich

House of Loud Weeping, the place where Roma (women and children) were housed during
1942.“ (Roma in Jasenovac Concentration Camp o. J.)
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nicht umhinkann, festzustellen – schiefgegangenen Versuch des ‚Näherbrin-
gens‘ von Romnja und Roma, die als von ‚uns‘ unterschiedene ‚Andere‘ gedacht
und visuell dargestellt werden.

Während ferner die Kapitel über die anderen Opfergruppen von Wissen-
schaftlern, die selbst Serbe, Jude respektive Kroate sind, verfasst wurden, schrieb
eine Nicht-Romnja über die Roma-Opfer. Die anderen Kapitel enthalten zahlrei-
che Zeugnisse der Überlebenden, Tagebucheinträge und Zeugenaussagen, doch
in Bezug auf die Roma heißt es: „Die Berichte der wenigen Überlebenden sind so
drastisch, dass wir sie als wahr und authentisch akzeptieren können oder auch
nicht.“ (Lengel-Krizman 2006, 170) Die Autorin entscheidet sich in der Folge da-
gegen und somit fehlen nicht nur Privatfotografien, sondern auch Romnja- und
Roma-Stimmen gänzlich in dem Kapitel. Dieses Vorgehen wird nicht einmal durch
einen Verweis auf die vielleicht unzulängliche Quellenlage und die Instrumentali-
sierung der Überlebenden im sozialistischen Jugoslawien zu begründen versucht.

Lengel-Krizman (2006, 164) kommt einmal auf die Frage von Widerstand zu
sprechen: „After about ten days in these conditions, most of the inmates were so
physically and mentally debilitated that they had no thoughts of organised resis-
tance.“ Als Empathie weckende Stelle findet sich am ehesten diese über ein

terribly moving concert which the Roma put on for their own people and the other in-
mates […] at a time when the murder of their fellows was reaching its culmination. There
were just a few terrified groups of Roma left in the camp, among them a singing group
and some musicians […]. The next day they were led away to Gradina and killed, though
the sound of their singing echoed in the ears of the remaining Jasenovac prisoners for a
long time, like a funeral march for all the victims of the „mindless Ustasha terror“.

(Lengel-Krizman 2006, 166)

Es ist wohl kein Zufall, dass die einzige emotionale Textpassage ‚Roma-Musikern‘
gewidmet ist, die in Jugoslawien wie im post-jugoslawischen Raum mehrheitlich
geschätzt wurden und werden, was sich als philoziganistischer Teil des Antiziga-
nismus begreifen lässt, aber Romnja und Roma wieder als exotische ‚Andere‘ be-
greift. Außerhalb des Roma-Kapitels werden diese nur an einer einzigen Stelle
erwähnt, wenn es heißt: „the Roma were virtually eliminated.“ (Jakovina 2006,
30) Was damit fehlt, ist die einmalige Tatsache, dass sich bosnische Behörden er-
folgreich für die Rettung muslimischer Romnja und Roma eingesetzt haben, die
somit im Gegensatz zu den ChristInnen in vielen Fällen verschont wurden. (Bion-
dich 2002, 37) Erklärt werden kann das vermutlich am besten damit, dass Bos-
nien-Herzegowina 1941 dem ,Unabhängigen Staat Kroatien‘ einverleibt worden
war und man die bosnischen Behörden günstig stimmen wollte, da die Ustaša
kaum Personal hatten, um gegen Widerstände aus Sarajevo vorzugehen. Diese
wichtige historische Besonderheit fehlt hier also ebenso wie individualisierende
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Geschichten, die in Jasenovac den Kern des Ausstellungskonzepts bilden, aber
den anderen Opfergruppen vorbehalten bleiben.

Das Budapester Holocaust-Gedenkzentrum ist dasjenige der drei hier erör-
terten Museen, das den Romnja und Roma bei weitem am meisten Aufmerksam-
keit widmet. Der erste Raum, in dem die Vorstellung der „Jews in Hungary“ und
der „Roma in Hungary“ gleich viel Platz bekam, erweckt sogar auf den ersten
Blick den Eindruck, als sei das Museum jüdischen und Roma-Opfern gleicher-
maßen gewidmet. (Abb. 27) Auch findet sich unter den fünf Familien, deren
Schicksale die BesucherInnen von Raum zu Raum auf Bildschirmen begleiten,
neben vier jüdischen Familien auch die Roma-Familie Bogdán-Kolompár aus
Biscérd in der Barany im Süden Ungarns, was zumindest in diesem Punkt dem
Ansatz der Individualisierung folgt.

Die Problematik der Darstellung von Romnja und Roma im Holocaust-Gedenk-
zentrum ist aber zum einen dem Umstand geschuldet, dass die von Empathie
mit den jüdischen Opfern und einer schonungslosen Auseinandersetzung mit
den ungarischen TäterInnen geprägte Ausstellungskonzeption erst nachträglich
‚die Roma‘ als Gegenstand ‚dazubekam‘, diese Opfergruppe also auf Initiative
von Roma-AktivistInnen unter der Leitung von Péter Szuhay vom Ethnographi-
schen Museum in Budapest zum ursprünglichen Konzept der Ausstellung hin-
zugefügt wurde. (Kovács, Lénárt und Szász 2014) Und so liest sich das dann
auch auf den Ausstellungstafeln: ‚auch‘ Roma seien erniedrigt worden, fielen
‚ebenfalls‘ pseudo-medizinischen Versuchen zum Opfer. Diese Nachträglichkeit
gipfelt in der Aussage: „in the concentration camps death harvested among

Abb. 27: Im ersten Raum des Holocaust-Gedenkzentrums in Budapest.
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Roma as well. […] Gypsies died by the thousand in that camp, too.“ [Hervorhe-
bungen von L. R.] Weder die abwechselnde Verwendung der Begriffe „Roma“
und „Zigeuner“ noch die Frage werden im Museum thematisiert, ob die Tatsa-
che, dass die Verfolgung von Romnja und Roma in einem Holocaust-Museum
behandelt wird, auch heißen soll, dass von einem „Roma-Holocaust“ ausge-
gangen wird. Bei der öffentlichen Diskussion des Ausstellungskonzepts im
Vorfeld der Eröffnung war bereits gefordert worden, dass der „Roma-Holocaust“
entweder umfassender behandelt oder ganz weggelassen werde (Molnár 2012),
doch der Charakter einer Hinzufügung ist geblieben.

Die Diskrepanz zwischen der empathischen Darstellung der jüdischen Opfer
und der Distanz zum anderen ‚Gegenstand‘ kommt am stärksten in folgenden
Aussagen über ‚diese Leute‘ zum Ausdruck: „It was these people that the authori-
ties kept trying to settle or drive to the territory of neighboring countries. […] The
job of the authorities was not made easier by the fact that the law never de-
fined who was to be regarded as a Gypsy“, heißt es auf der Ausstellungstafel.
Reaktionen auf die Verfolgung von Jüdinnen und Juden werden unter der
Überschrift „Responses of Gentiles“, also von Nichtjuden, verhandelt, Reak-
tionen auf den Mord an den Romnja und Roma fehlen jedoch.

Zum anderen wird im Museumsguide das „Schicksal“ der Romnja und Roma
in eigenständigen Unterkapiteln behandelt, sodass es im Unterkapitel über das
Leben in Auschwitz nur um die jüdischen Häftlinge geht, während die Massaker
an den Romnja und Roma später gesondert behandelt werden. Auf diese Weise
wird erst in diesem Roma-Kapitel implizit klar, wie eng die Schicksale von
Romnja und Roma und der ungarischen Jüdinnen und Juden miteinander ver-
knüpft waren. Das ‚Zigeunerlager‘ in Birkenau hätte im Sommer 1944 in Vor-
bereitung auf die Massendeportation der ungarischen Jüdinnen und Juden am
Tag des ersten Transports aus Ungarn liquidiert werden sollen. Die Romnja
und Roma wehrten sich, wurden aber dennoch am 2. August ermordet, wie im
Guide ausgeführt wird. (Karsai, Kádàr und Vági 2006, 53)

Die Verflochtenheit der Geschichten der beiden Gruppen flackert so nur an
einzelnen Stellen auf, etwa wenn es in der Ausstellung heißt, dass in Polen
sesshafte Romnja und Roma in jüdische Ghettos deportiert und später zusam-
men mit den Warschauer Jüdinnen und Juden in Treblinka ermordet wurden.
An zwei Stellen wird explizit das Leiden beider Gruppen zusammen geschildert,
obwohl der ‚Auch Roma‘-Charakter der Formulierungen hier ebenfalls auffällt:
„Roma imprisoned in Komárom, which functioned as the largest collecting camp,
had to undergo ordeals very much like those suffered by the Jewish victims of the
summer deportations: their provision was poor, they often had no latrines at all,
and their captors beat them“ und „EINSATZGRUPPEN following the advancing
German army in Soviet territory often massacred Gypsies along with Jews.“
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Das HDKE ist das einzige der drei Museen, das explizit auf Antiziganismus
eingeht, wenn auch nicht annährend im selben Ausmaß wie oben über den An-
tisemitismus ausgeführt wurde. Über die Behandlung von Romnja und Roma in
der Zwischenkriegszeit heißt es: „Under the pretext of disinfecting, delousing
Gypsy settlements, the authorities sometimes acted with brutal force, making
sure that Roma men and women were shorn of their hair, including body hair.
The occasionally bitterly anti-Gypsy views and suggestions of low-level public
officials and local civilians were usually not supported by competent authorities
in the Ministry of the Interior.“ (Karsai, Kádàr und Vági 2006, 33)

Wie unterrepräsentiert die Roma in dem Museum jedoch sind, verdeutlicht
die Tatsache, dass sich im Guide neben 51 Fotografien von Jüdinnen und Juden
nur zwei von Roma und eines von einem „young Sinti girl from Holland“ (Karsai,
Kádàr und Vági 2006, 33) ohne Ungarnbezug finden. Nicht dazugesagt wird, dass
es sich bei letzterem um Settela handelt, deren Aufnahme zur Ikone des Roma-
Genozids geworden ist. Settela blickte im Lager Westerbork unmittelbar vor ihrer
Deportation nach Auschwitz-Birkenau wenige Sekunden lang aus einem Deporta-
tionswaggon hinaus, was der jüdische Häftling Rudolf Breslauer in einem Film
über Westerbork im Auftrag der Nazis einfing. Settela wurde jahrzehntelang für
eine Jüdin gehalten, bis sie 1994 eine Überlebende, die mit ihr zusammen de-
portiert worden war, als Anna Maria (Settela) Steinbach aus Buchten im Süd-
osten der Niederlande identifizierte. Der Guide nennt ihren Namen aber nicht.
Während die Bildunterschriften von 20 der 51 Fotos von Jüdinnen und Juden
ihre Namen enthalten, wird einzig das Familienbild der Roma-Familie Bogdán-
Kolompár, deren Schicksal die BesucherInnen von Raum zu Raum begleitet, na-
mentlich zugeordnet: „Erzsebet Bogdán with her daughter, Juliska (on her lap)
and Aranka.“ (Karsai, Kádàr und Vági 2006, 73; vgl. Radonić 2018b, 142) Auch
werden die vier überlebenden Romnja, deren Interviewauszüge auf den Info-
Screens unter dem Titel „Persecution of Roma“ angeschaut werden können,
nicht namentlich vorgestellt – im Gegensatz zu den Überlebendenberichten
von Jüdinnen und Juden, wie Meyer (2014, 194) herausgearbeitet hat.

Der Einsatz von Objekten macht ebenfalls den Unterschied deutlich: Symboli-
sche, stellvertretend-illustrative Objekte wie Arztbesteck, Theatergucker, Kerzen-
ständer und ähnliches verweisen ausschließlich auf jüdische Opfer, den Roma
zugeordnete Objekte gibt es keine. Lassen wir einmal die Frage außer Acht, wie
sinnvoll es ist, ‚typisch jüdische‘ Objekte kontextlos auszustellen. Jedenfalls kann,
da es sich nicht um historisch oder biographisch zugeordnete Objekte handelt,
das Fehlen der ‚Roma-Objekte‘ in diesem Fall keinesfalls darauf zurückgeführt
werden, dass keine auffindbar waren – was etwa bei namentlich zuordenbaren
Privatfotografien ungarischer Romnja und Roma aus der Zwischenkriegszeit der
Fall zu sein scheint.
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Anders als bei der Betonung des hohen Assimilationsgrads des ungari-
schen Judentums werden Romnja und Roma stärker als fremd begriffen, wenn
auch einige von ihnen „gern gesehen“ gewesen seien. So wird unterschieden
zwischen „willkommenen“ reisenden Künstlern und „hoch angesehenen und
stattlich vergoltenen“ „Zigeuner-Musikern“ einerseits und „umherwandernden Zi-
geunern“ andererseits. Birga Meyer (2018) weist darauf hin, dass zwar einerseits
die Fotos von arbeitenden Romnja und Roma das Vorurteil konterkarieren, diese
seien ‚arbeitsscheu‘. Andererseits würden vor allem im ausführlicheren Text über
die Romnja und Roma im ersten Raum Stereotype bedient werden, wenn es in
Bezug auf die Roma heißt: „they clung to their nomadic way of life and per-
manently lived in tribal, clannish circumstances“. Auf Fotografien sind sie mit
schmutziger Kleidung, am Boden sitzend, mit ungekämmten und ärmlich be-
kleideten Kindern repräsentiert – eine ethnographische Ikonographie als schmut-
zige Andere. Dies ändert sich jedoch in Zusammenhang mit der Verfolgung,
wenn Läuse und Seuchen als Folgen der KZ ausgewiesen werden.

Während in der Ausstellung Fotos von Jüdinnen und Juden teilweise mit
Angabe der genauen Adresse lokalisiert werden, steht bei einem der Bilder auf
der Roma-Tafel: „Roma women wandering and begging somewhere in Hungary,
1910s“ – nicht etwa, dass nicht bekannt sei, wo genau und von wem das Foto
aufgenommen worden war. Dies hat einerseits selbstredend etwas mit der histo-
rischen Lebensweise eines Teils der Roma-Bevölkerung zu tun. Andererseits hat
es auch Tradition, Roma und Romnija als außerhalb der Städte, Märkte und
Dörfer und somit außerhalb der Gesellschaft darzustellen bzw. abzulichten, in
anonymen Landschaften umherwandernd. (Holzer 2008, 48; Baumgartner und
Kovács 2007, 19) Auf diesem Foto ‚irgendwo‘ in Ungarn raucht eine Frau Pfeife.
Dies ist ebenfalls ein beliebtes Motiv der ‚Zigeunerfotografie‘: meist werden als
Matriarchinnen dargestellte Wahrsagerinnen Pfeife rauchend abgelichtet. (Baum-
gartner und Kovács 2007, 21) Auf Seite 53 von 79 ist dann im Guide erstmals von
„Hungarian Gypsies“ die Rede; bis dahin fand sich kein Hinweis darauf, dass die
AusstellungsmacherInnen auch im Fall der Romnja und Roma darum bemüht ge-
wesen wären, sie als Teil der ungarischen Nation darzustellen. Diese Darstellung
der Romnja und Roma als Andere bzw. Fremde hängt zweifelsohne mit den star-
ken antiziganistischen Kontinuitäten nach 1945 in Ungarn und Europa zusam-
men – sowie mit dem pogromartigen Antiziganismus in den postsozialistischen
Ländern nach der Wende. (Liendo Espinoza 2014)

Dass es auch anders geht, zeigt eine Ausstellung, die im Gegensatz zu den
drei gerade besprochenen ausschließlich dem Genozid an den Sinti und Roma
gewidmet ist. Sie gehört zwar nicht zu den hier systematisch untersuchten Mu-
seen, soll jedoch aufgrund ihres bewussten Umgangs mit der Problematik ste-
reotyper Darstellung zum Abschluss dieses Kapitels kurz umrissen werden. Die
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im ehemaligen Stammlager Auschwitz angesiedelte Ausstellung über die Ver-
brechen an Sinti und Roma wurde vom Dokumentations- und Kulturzentrum
Deutscher Sinti und Roma in Heidelberg erarbeitet und am 2. August 2001
eröffnet.

Stereotype Darstellungen werden hier explizit als Problem benannt, etwa
wenn es im Katalog heißt: „Die differenzierte Lebenswirklichkeit der Sinti und
Roma in ihren jeweiligen Heimatländern muss von den weitverbreiteten Vor-
stellungen und Klischees über ‚Zigeuner‘ grundsätzlich unterschieden werden.“
(Rose 2010, 12) Diese Ausstellung zeigt zwar ebenfalls Fotos von Romnja und
Roma als MusikerInnen, inkludiert wurden bewusst aber auch klischeefreie, so-
zusagen ‚neutrale‘ Privataufnahmen aus der Vorkriegszeit, aber auch unerwar-
tete, stereotypes Denken in Frage stellende Aufnahmen, etwa von Sinti und
Roma als Box-Meister oder Offiziere im Ersten Weltkrieg.

Einen Großteil der Ausstellung füllt der Gedenkraum mit den Namen der
Opfer als starkes individualisierendes Element, das durch eine Vielzahl von Pri-
vataufnahmen und Kurzbiographien vervollständigt wird. Die Ausstellung ist
zu einem großen Teil nach Ländern gegliedert und hierbei ist auffällig, dass aus
einigen wenigen Ländern keine namentlich zugeordneten und genau lokalisier-
ten Privataufnahmen zugänglich waren. Aus Rumänien fehlen jegliche Fotos
von Opfern, jene aus Ungarn stammen aus dem Ethnographischen Museum in
Budapest und konnten aufgrund fehlender Informationen nicht namentlich zu-
geordnet werden – was zu einem gewissen Teil auch eine Erklärung für die feh-
lende Individualisierung im HDKE liefert, wenn auch nicht bei Settela Steinbach.
Nur in einem Fall findet sich bei den aus Ungarn stammenden Fotos eine Ortsan-
gabe: „musizierende Roma-Kinder in Budapest“ (Rose 2010, 202). Wenigstens
zeitlich können die meisten dieser Fotografien aber verortet werden, und es
sind vielfach Privataufnahmen, etwa eines Hochzeitspaares oder ein Familienport-
rät, nicht bloß Roma bei der Ausübung eines Handwerks oder beim Musikmachen.

In der Ausstellung überwiegen bei weitem aber namentlich zugeordnete Pri-
vataufnahmen und Porträts „westlicher“ Sintize und Sinti wie Romnja und Roma
aus Ost- und Südosteuropa. Neben ganz „gewöhnlichen“ Schicksalen werden
auch KünstlerInnen wie Bronisława Wajs vorgestellt, von der „eines der bedeu-
tendsten literarischen Zeugnisse polnischer Roma“ stammt, die autobiographi-
sche Ballade „Blutige Tränen“, in der sie schildert, „wie sich die Familie auf
ständiger Flucht vor den deutschen Mordkommandos in den Wäldern Wolhy-
niens verbarg.“ (Rose 2010, 140) Das Gedicht und eine Privataufnahme der Künst-
lerin verdeutlichen den Kontrast zwischen anonymen Fotos von im Schmutz
sitzenden halbbekleideten Menschen ‚irgendwo‘ und einem individualisieren-
den Zugang.
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Auch werden Romnja und Roma als handelnde AkteurInnen im Zweiten Welt-
krieg vorgestellt, nicht nur als Opfer. Gezeigt werden Widerstandskämpfer, Ange-
hörige der Exiltruppen (Rose 2010, 136–138), aber auch „Selbstbehauptung und
Widerstand“ (Rose 2010, 282–289) im ‚Zigeunerlager‘ in Birkenau ist ein eigenes
Kapitel gewidmet. Darin werden geschmuggelte Briefe gezeigt, Fluchtversuche ge-
schildert und vor allem die Widerstandsaktion vom 16. Mai 1944 thematisiert, bei
der sich zuvor gewarnte Häftlinge bewaffnet gegen ihre Vergasung zur Wehr setz-
ten, ebenso wie dann bei der endgültigen Liquidierung des ‚Zigeunerlagers‘ in der
Nacht vom 2. auf den 3. August 1944.

Diesen Zugang begründet der Direktor des Dokumentations- und Kultur-
zentrums Deutscher Sinti und Roma in Heidelberg, Romani Rose, im Vorwort
des Katalogs explizit mit den folgenden Worten: „Im Zentrum der Ausstellung
in Block 13 stehen die Biographien der von Verfolgung und Vernichtung be-
troffenen Menschen. […] Die menschenverachtenden Täterdokumente werden
bewusst konfrontiert mit den Zeugnissen der Opfer.“ (Rose 2010, 8) Dieser reflek-
tierte Umgang mit Fotografien geht maßgeblich auf Frank Reuter, den langjähri-
gen Mitarbeiter ebendieses Dokumentationszentrums zurück, der mit Der Bann
des Fremden. Die fotografische Konstruktion des ‚Zigeuners‘ 2016 ein Standardwerk
zu dem Thema vorgelegt hat und darin festhält:

Mit dem Bemühen, die vordem anonymen Opfer als Individuen sichtbar werden zu lassen
und die Blickmacht der Täter zu brechen, wird ein notwendiges Gegengewicht zur Domi-
nanz der NS-Fotografien geschaffen. Zugleich wirkt die Binnenperspektive der Privatbil-
der auf die offiziellen Propagandafotos des NS-Staates zurück, zum Beispiel wenn beide
Sphären im Rahmen einer Ausstellung gegeneinandergestellt werden. Die Intimität des
familiären Blicks desavouiert und delegitimiert den menschenverachtenden Blick der
Täter und schärft das Bewusstsein für die visuellen Stigmatisierungsstrategien der Natio-
nalsozialisten. (Reuter 2014, 254)

Im Sinne einer ‚integrierten Geschichte‘ sind im Katalog aber auch von Tätern ge-
machte Aufnahmen von Gewalt und Tötungsaktionen enthalten, etwa von einer
„Erschießung von Sinti und Roma im ‚Generalgouvernement‘ durch Angehörige
der SS und der Ordnungspolizei“ (Rose 2010, 127). Auch Porträtaufnahmen von
Tätern (keinen Täterinnen) werden gezeigt, ihre konkreten Verantwortlichkeiten
und Verbrechen beschrieben – etwa jene von Otto Ohlendorf, der 1941 und 1942
die „Einsatzgruppe D“ leitete, die in der Ukraine und auf der Krim auch Tausende
von Sinti und Roma ermordete (Rose 2010, 85), oder von Engelbert Guzdek, der
„auf Befehl der Gestapo Massenerschießungen von Roma in Szczurowa und den
umliegenden Orten“ (Rose 2010, 128) durchführte. Da logischerweise ein Schwer-
punkt der Ausstellung auf dem ‚Zigeunerlager‘ in Birkenau liegt, werden die hier-
für verantwortlichen „SS-Männer mit übergeordneter Funktion“, aber auch die
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„SS-Männer im ‚Zigeunerlager‘“ soweit möglich mit Porträtaufnahme bzw. späte-
rer bei ihrer Verhaftung gemachter Aufnahme vorgestellt.102 Denn, so Reuter,

ein Ansatz, der sich auf das Privatleben der Opfer vor ihrer Verfolgung fokussiert, [birgt]
auch die Gefahr einer einseitigen Emotionalisierung und der Überidentifizierung mit den
Ermordeten, wodurch das eigentliche Ziel – die historische Aufklärung – unterminiert zu
werden droht. Denn zu einem tieferen Verständnis der nationalsozialistischen Mensch-
heitsverbrechen gehören eben auch die Strukturen der Tätergesellschaft sowie die Motive
und Mentalitäten der Täter, Tatbeteiligten und Zuschauer. (Reuter 2014, 254)

Schließlich werden in der Roma-Ausstellung auch die antiziganistischen Konti-
nuitäten nach 1945 klar benannt, wenn es im Vorwort von Romani Rose heißt:

Viele der Täter, die für den Völkermord an unserer Minderheit mitverantwortlich waren,
konnten bei Behörden oder in der Privatwirtschaft ungehindert Karriere machen. Die De-
portationen von Sinti und Roma in die Vernichtungslager wurden als vorgeblich „krimi-
nalpräventiv“ gerechtfertigt, dieses Denken fand sogar Eingang in die Urteile höchster
deutscher Gerichte. (Rose 2010, 9)

Neben der individualisierenden Darstellung vor allem der Opfer, in kleinerem
Ausmaß aber auch der Täter, wird in der Ausstellung wie im Katalog ein weite-
rer, weitaus streitbarerer Punkt stark gemacht: die Betonung einer ‚gleicharti-
gen‘ Verfolgung von Jüdinnen und Juden und Romnija und Roma. Dies wird im
Katalog zunächst postuliert: „‚Holocaust‘ bedeutet auch die Ermordung von
schätzungsweise 500.000 Angehörigen unserer Minderheit im nationalsozialis-
tisch besetzten Europa.“ (Rose 2010, 8) Später ist dann durchgehend vom „Ho-
locaust an den Sinti und Roma“ (Rose 2010, 12) die Rede. Es werden unzählige
NS-Dokumente zitiert und zum Teil abgebildet, in denen Maßnahmen gegen die
jüdische Bevölkerung wie gegen Sinti und Roma in einem Atemzug verkündet
wurden. In gewissem Sinn erinnert es an den Sprachduktus des Holocaust-Ge-
denkzentrums in Budapest, wenn im Katalog betont wird, dass „Sinti und Roma
ebenso wie Juden den diskriminierenden Bestimmungen der ‚Nürnberger Rassen-
gesetze‘ unterworfen wurden.“ (Rose 2010, 25) Solche Formulierungen zeugen
von dem langen Kampf um die Anerkennung der Verbrechen an Romnja und

102 Die Ausstellung stellt mit dieser Individualisierung der Täter aber auch im Vergleich mit
den anderen Länderausstellungen und der Hauptausstellung des Staatlichen Museums Ausch-
witz-Birkenau eine Ausnahme dar, denn Täter kommen in diesen vor allem kollektiv als „Deut-
sche“ oder „Nationalsozialisten“ vor. So werden etwa in der polnischen Länderausstellung mit
dem Titel Kampf und Märtyrertum der Polnischen Nation 1939–1945 keine Porträtfotos von NS-
VerbrecherInnen gezeigt, die einzigen drei zeigen paradoxerweise sowjetische Verantwortliche
für die Massenerschießung polnischer Offiziere in Katyn 1940 und finden sich neben einer
Briefmarke, die Katyn und Auschwitz gleichsetzt.
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Roma als rassistischem Massenmord. Die Rede vom „Roma-Holocaust“ war als
Strategie der Bürgerrechtsbewegung sicherlich hilfreich, um mehr Aufmerksam-
keit für die lange marginalisierte Gruppe zu erhalten. In der wissenschaftlichen
Analyse sollten, neben der im Zweiten Weltkrieg vielfach verflochtenen Verfol-
gungsgeschichten der beiden Gruppen, aber auch die spezifischen Ursprünge
und pathischen Projektionen, die den Antiziganismus vom Antisemitismus (und
Rassismus) unterscheiden103 jenseits von Opferkonkurrenzen und -hierarchien
präzise bestimmt werden. Auch könnte der Begriff ‚Porajmos‘ für den Genozid
and den Romnja und Roma stärker als Begriff etabliert werden, der die Spezifik
antiziganistischer Projektionen, der Verbrechen und Kontinuitäten nach 1945 in
den Blick nimmt und nicht einfach als ‚Roma-Holocaust‘ begriffen wird. (Han-
cock 2006)

Die Museen der zweiten Gruppe, die im Folgenden analysiert werden, klam-
mern Romnja und Roma wie bereits erwähnt in ihren Dauerausstellungen in den
2000er Jahren im Wesentlichen vollständig aus.104 Dies änderte sich beim litaui-

103 Während der Vorläufer des modernen Antisemitismus in der christlich-antijudaistischen
Vorstellung zu suchen ist, ‚die Juden‘ seien für Jesus’ Tod verantwortlich, galten ‚die Zigeuner‘
als ‚schlechte‘ oder ‚böse‘ Christen, die z. B. einer antiziganistischen Vorstellung zufolge der
Heiligen Familie die Herberge verweigert hätten. (Neuburger 2015, 64) Anders als im kolonia-
len Rassismus, der sein Objekt als naturhaftes Wesen immer einem bestimmten Ort zuweist, ist
das antiziganistische Bild zentral bestimmt durch die Vorstellung der Heimatlosigkeit. Im Ras-
sismus dominiert das projektive Bild eines arbeitsscheuen Naturwesens, das unmittelbar von
der fruchtbaren Natur des globalen Südens von der Hand in den Mund lebe. Antisemitismus
und Antiziganismus sind hingegen beide mit einer Verschwörungstheorie gekoppelt, beide
Gruppen werden als ‚arbeitsscheue Parasiten‘ in der eigenen Kultur vorgestellt, aber unter-
schiedlich: ‚Der Jude‘ lebe von der schweißtreibenden Arbeit anderer, ‚der Zigeuner‘ unterlaufe
hingegen den Prozess der Zivilisation. ‚Der Schwarze‘ eigne sich die Früchte der Natur an, der
‚Zigeuner‘ hinterlistig die Früchte der Arbeit anderer, jene ‚Dinge, die schon einen Besitzer
haben‘. Antisemitismus ist ein ideologisches Welterklärungsprogramm, ‚der Jude‘ wird als ne-
gative Autorität angesichts unbegriffener abstakter Herrschaftsverhältnisse in der bürgerlich-
kapitalistischen Gesellschaft, als Inkarnation der Moderne imaginiert. Die Idee von einer ‚zi-
geunerischen‘ Verschwörung verbleibt hingegen auf der Ebene von Alltag und Lebenswelt. Sie
ist keine abstrakte Verschwörung, sondern die Vorstellung von überall verbreiteter Kleinkrimi-
nalität, deren ProponentInnen nicht als Verkörperung eines abstrakten Prinzips erscheinen,
sondern als allgegenwärtige, leibhafte Plage. (Neuburger 2015, 66)
104 Einzig im deutschsprachigen Führer des Museums der Okkupation Lettlands heißt es:
„Gleich nach der Besetzung waren Juden und Roma als ‚rassisch absolut minderwertig‘ der
Vernichtung preisgegeben und umgebracht worden.“ (Nollendorfs 2010, 58) Roma werden
dort auch einmal im Zusammenhang mit dem Arājs-Kommando und seiner „systematischen
Vernichtung von Juden und Roma zunächst in Riga und später in ganz Lettland“ (Nollendorfs
2010, 55) erwähnt, von 2.000 Roma-Opfern ist hier die Rede. Im lettisch-englischen Führer aus
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schen und estnischen Okkupationsmuseum erst in den vergangenen Jahren, wor-
auf im Kapitel über die neuesten Entwicklungen weiter unten eingegangen wird.

4.3.2 Betonung des Leidens unter dem Staatssozialismus
und ‚containing nazism‘

Die Museen der zweiten Gruppe versuchen nicht, im Zuge der EU-Beitrittsbemü-
hungen das Europäischsein ihres Landes unter Beweis zu stellen, sondern die
MuseumsvertreterInnen verlangen im Gegenteil von ‚Europa‘, es möge das Lei-
den ihres Landes in der staatssozialistischen Ära anerkennen. Zu dieser Gruppe
zählen das Museum der Okkupationen im estnischen Tallinn, das Museum der
Okkupation Lettlands in Riga, das Museum der Genozidopfer in Vilnius sowie
das Haus des Terrors in Budapest. In ihren Dauerausstellungen verläuft die Un-
terscheidung zwischen ‚unseren‘ Opfern, der Mehrheitsbevölkerung Estlands,
Lettlands, Litauens oder Ungarns, und den ‚anderen‘ – in dieser Gruppe der
Museen meist den jüdischen Opfern, die als bedrohlich für die eigene Opferer-
zählung begriffen und daher durch unterschiedliche Strategien marginalisiert
werden.

4.3.2.1 Das Museum der Genozidopfer in Vilnius
Dies lässt sich am deutlichsten im Museum der Genozidopfer im litauischen Vil-
nius beobachten, das bereits oben im Kapitel über die 1990er Jahre kurz vorge-
stellt wurde. Es handelt sich hierbei um das „prominenteste und populärste
Museum der Stadt, dessen Beliebtheit unter Touristen gar das Nationalmuseum

2008 kommen sie nur einmal in der Formulierung „Holocaust of the Jews and the Roma insti-
gated by the Nazis“ vor. (Nollendorfs 2008c, 64) In der Ausstellung am neuen, temporären
Standort während des Umbaus des Museumsgebäudes findet sich ein neues NS-Dokument
eines Ortskommandanten mit der Parole „Zigeunern ist das Betreten der Stadt Limbaži verbo-
ten.“ Im Museum der Okkupationen in Tallinn kamen Roma in der ständigen Ausstellung aus
2003 nicht vor. In der von der neuen Direktorin Viires koordinierten temporären Ausstellung
bzw. in deren Guidebook Attacks and Migrations aus 2014 wird auch die Verfolgung von Roma
erwähnt: „Approximately 400–1.000 gypsies were executed in Estonia, including the people
from other countries.“ (Viires 2014, 14) Auch hier finden sich Stereotype: „Although the life
can be hard at times, the gypsies are a proud nation, they value their roots and do not hide
their origin.“ (Viires 2014, 38) Auf der Romnja und Roma gewidmeten Doppelseite finden sich
neben Fotos anonymer Menschen auch die KZ-Überlebenden Slava Smirnov, Boxtrainer, sowie
Mihhail Ivanov und Harri Fenge, Letzterer inklusive fröhlichem historischen Foto mit Ziehhar-
monika und heutigem Foto. (Viires 2014, 38–39)
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übertrifft – in der Stadt ist es gut ausgeschildert und gilt nach der üblichen Rei-
seführerskala als ‚sehr sehenswert‘.“ (Frankovic et al. 2010, 51; vgl. Wight und
Lennon 2007, 526; Makhotina 2011, 214) 2002 wurde die Ausstellung über die
Jahre 1939–1941 bis zum Ende der ersten sowjetischen Besatzung eröffnet, 2004
jene über den bewaffneten antisowjetischen Widerstand 1944–1953. Gleich zu
Beginn werden die beiden Zugänge des Museums deutlich: das Ausstellen von
Grauen und Leichen einerseits, von individuellen Opfern und HeldInnen als
Teil einer kollektiven Opfererzählung andererseits. Im Eingangsbereich prangen
den BesucherInnen – ohne weitere Erklärung – übergroße Aufnahmen anonymer
Skelette entgegen, sowie erkennungsdienstliche Aufnahmen politischer Häftlinge
aus dem Spezialarchiv Litauens, die auch das Cover des Museumsguides bedecken
(Rudienė und Juozevičiūtė 2006a), jedoch nicht namentlich benannt werden.

Der Audio-Rundgang führt in den Folterkeller, wo es vor einer Zelle über
die zweite sowjetische Besatzung heißt: „The original cells of those years have
not survived. This recreated cell shows as accurately as possible what a cell looked
like in the immediate postwar years.“105 In einer Zelle sieht man Geschirr, Besteck
und Häftlingskleidung, die Monsignore Alfonsas Svarinskas, ein ehemaliger Häft-
ling, dessen erkennungsdienstliche Aufnahmen man auch auf der Ausstellungsta-
fel davor sieht, zur Verfügung gestellt hat. Diese Kleidung wurde von Häftlingen
in Speziallagern sowie von zum Tode Verurteilten getragen, während in diesem
Gefängnis Häftlinge ihre eigene Kleidung trugen. Es folgen eine Wasser- und eine
Gummizelle – der Audioguide schildert die grausame Folter durch den KGB. Der
Museumsdirektor weist auf Fotografien von Leichen hin:

Am Ende des Korridors befindet sich die so genannte Opferwand: Fotos zeigen die leblo-
sen Körper von Partisanen, die während des Partisanenkampfes zwischen 1944 und 1953
zur Einschüchterung der litauischen Bevölkerung auf öffentlichen Plätzen abgeladen wur-
den. (Peikštenis 2005, 137)

Die Fotos sind zwar nummeriert, aber es finden sich keine Informationen über
die Getöteten. Der Keller hat Gedenkstättencharakter: „er setzt auf Affekte, er-

105 Seit 1940 gab es 50 Gefängniszellen, später weniger, wie im Guide ausgeführt wird: „Only
at the beginning of the 1960s, when the anti-Soviet resistance was broken, were most of the
cells used to house the KGB archives. The remaining 23 cells (later on, 19) were still used for
the imprisonment of dissidents and fighters for human rights.“ (Rudienė und Juozevičiūtė
2006a, 7) Die Verkleinerung des Gefängnisses wird im Guide zunächst nicht etwa mit einer re-
pressionsfreieren Zeit in der Sowjetunion erklärt, sondern damit, dass es keinen Widerstand
mehr gab. Anne Applebaum (2003, 508–510) hingegen erklärt, dass nach Chruschtschows Ge-
heimrede gegen den Stalinschen Personenkult im Februar 1956 das Gulag-System aufgelöst
wurde und Millionen Häftlinge entlassen wurden. Später im Guide ist dann mehrfach vom
„softening of the regime“ (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a: 9, 15) nach Stalins Tod die Rede.
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zeugt Empathie für die Opfer der Gewalt. Der Besuch des Kellertraktes wird zu
einer ‚Erfahrung‘ – es sind die Enge der Flure und Zellen und die Kälte, es ist
die gesamte Atmosphäre, die den Besucher die Isolation und die schweren Haft-
bedingungen fühlen lässt.“ (Frankovic et al. 2010, 56) Wight und Lennon (2007,
526) bezeichnen das als „slow crescendo of horror“.

Im Erdgeschoss befinden sich Ausstellungen über „Lithuania in 1940–1941“,
„The Partisan war 1944–1953“ und „An unequal fight (Suppression of the Resis-
tance 1944–1953)“. Man betritt vom Gang aus das jeweilige Zimmer, in dem etwa
auf Glaswänden Text, Fotografien, Dokumente und Geldscheine angebracht sind,
während dahinter Objekte platziert wurden, sodass sich die verschiedenen Ebe-
nen beim Betrachten überlappen.

Es dominiert die Darstellung kollektiven Opfer- und Heldendaseins. Dass Li-
tauen vor 1940 keine Demokratie mehr war und als erster der drei baltischen
Staaten nach dem Staatsstreich von 1926 zu einem autoritären Regime umgebil-
det worden war, wird nicht erwähnt. Im Raum über die erste sowjetische Okkupa-
tion wird die Zwischenkriegszeit ausschließlich positiv dargestellt: „Lithuania
had made significant progress in all spheres of public life during the two deca-
des of independence (1918–1938).“ Im Guide ist ebenfalls nur von „indepen-
dent Lithuania“ die Rede. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 26)

Wenn in der Ausstellung einheimische Sowjet-KollaborateurInnen behan-
delt werden, dann vielfach mit Verweis auf bloße „elementary school educa-
tion“ oder ähnliches:

The reprisal squads, established in July 1944, helped the army to fight against the partisan
movement and „to keep order“ in the countryside. Most of them were poorly educated
men without high ideals. The local population hated and despised them because of their
collaboration and numerous robberies.

Als Täter vorgestellt werden in einer Bildunterschrift im vierten Raum auch lo-
kale Kollaborateurseinheiten, die offiziell ‚Volksverteidiger‘ hießen, aber auf Li-
tauisch aufgrund von Plünderungen und Alkoholismus als ‚Zerstörer‘ – Stribai
oder Stribas bezeichnet wurden. Sie begleiteten Behördenvertreter in die Dörfer,
wirkten an Deportationen mit, fungierten als Dolmetscher für nach Litauen ge-
schickte AusländerInnen und wirkten nur in Ausnahmefällen an Militäropera-
tionen mit. Kollaboration mit den Sowjets kann aufgrund eines umfassenden
litauischen Staatsapparats kaum ausgelassen werden, wird jedoch mit Verwei-
sen auf niedrige Schulbildung und Alkoholismus einer Minderheit ‚erklärt‘.

Der Raum über den PartisanInnenkampf der ‚Waldbrüder‘ gegen die sowjeti-
schen Besatzer symbolisiert einen Wald in Form einer Bäume-Wandtapete sowie
ein Waldbrüder-Versteck aus Holz, die die BesucherInnen dazu einladen, sich
mit den KämpferInnen und den KurierInnen, meist Frauen, zu identifizieren. In
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die Wände und den Boden sind hinter Glas einige Gegenstände eingelassen,
meist namentlich zugeordnete Kämme, ein Kompass, ein Zigarettenetui, ein
Feuerzeug, Siegelringe, ein Gebetsbuch und liturgische Fotos, von einer Ku-
rierin gesammelte PartisanInnenfotos usw. In diesem Abschnitt fungiert die
Baum-Wandtapete als Hintergrund für Texte und Fotografien bzw. wieder die
Glaswand mit den Texten und Fotos als Vordergrund vor den Objekten. Im
letzten Raum im Erdgeschoss werden Zeichnungen der Waldbrüder gezeigt.106

Ekaterina Makhotinas ausführlicher Analyse dieses Ausstellungteils zufolge

lassen [sie] auf die verbreiteten antisemitischen Stereotype unter den Kämpfern schlie-
ßen. Die Karikaturen bebildern besonders das Stereotyp vom „jüdischen Bolschewismus“:
Sie zeigen sowjetische Funktionäre, die von jüdischer Hand ernährt und geleitet werden,
die Darstellung der Juden stützt sich auf antisemitische Körperklischees. Die Karikaturen
sind in der Ausstellung weder kritisch kommentiert noch wird die nationalistische und
antisemitische Weltanschauung der Waldbrüder offen thematisiert.

(Makhotina 2017, 318)

Ein Beispiel ist die Nachkriegskarikatur eines sowjetischen Jeeps mit Lenin, Stalin
und ‚the Jew Yankl‘, ohne Kommentar über den antisemitischen Inhalt. (Katz
2009, 265) Verbrechen der Waldbrüder gegen die Zivilbevölkerung werden an
einer Stelle angedeutet: „The heads of partisan units demanded that the fighters
submit to military discipline and conform to ethical norms, and in every possible
way tried to stop disorder and excess. However, some violence against the civil-
ian population occurred, as happens in any war.“ (Rudienė und Juozevičiūtė
2006a, 36) Welche Verbrechen die eigene Wir-Gruppe hier an wem genau, wann
und warum begangen hat, wird nicht einmal angedeutet, weder im Guide noch
bei der gleichlautenden Formulierung in der Ausstellung.107

Im ersten Stock werden die Themen „Lithuanian civilians in Soviet prisons
and labour camps 1944–1956“, „Deportations 1944–1953“, „The popular resistance
1954–1991“, „The KGB, 1954–1991“ sowie „The eavesdropping room“ behandelt.
(Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 51) Es werden bereits aus dem Erdgeschoss be-
kannte gestalterische Mittel eingesetzt, aber auch lebensgroße Fotos der Verfolg-

106 Im Guide dominieren unter den 149 historischen Fotografien 48 Abbildungen zum Thema
PartisanInnenkampf, bei 30 werden die gezeigten PartisanInnen namentlich bezeichnet. Zwei
dieser Fotos zeigen Leichen, eines einen Partisanen mit einem verletzten Fuß (auch in der Aus-
stellung, Raum 3), ansonsten werden nur heldenhafte KämpferInnen gezeigt.
107 Zu den von PartisanInnen begangenen Morden schreibt Makhotina: „Die Sowjetmacht be-
kämpfte die Partisanenbewegung durch eine erneute Deportationswelle und durch die Anwer-
bung von Agenten in den Reihen der Partisanen. In der hieraus resultierenden Atmosphäre
des Generalverdachts kam es zu großflächigen Strafaktionen seitens der Partisanen nicht nur
gegen Dorfvorsitzende sondern auch gegen ‚einfache‘ Dörfler, die als ‚sowjetische Agenten‘
verdächtigt wurden oder in die Kolchosen integriert worden waren.“ (Makhotina 2017, 320)
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ten. Auch werden auf eine Wandtapete mit dem Foto eines improvisierten Fried-
hofs das Video einer an einem Zugfenster vorbeiziehenden Landschaft sowie his-
torische Fotos projiziert. Die Bereiche über Gefängnisse und Lager enthalten
zahlreiche private Gegenstände, Fotos und auch Zeichnungen von Opfern, die
alle – sofern bekannt – namentlich genannt werden. Diese wurden demMuseum
vielfach von ZeitzeugInnen und ihren Nachkommen gespendet. (Dovydaitytė
2010, 83) Sie deuten individuelle Geschichte an und verorten diese zugleich in
der nationalen Erzählung: „Die traditionalen Motive ihrer Ausgestaltung sind
nationale Symbole (Vytautas, Trikolore), Motive der Religiosität als Teil der
nationalen Identität (Kreuze) sowie Motive des Weiterlebens Litauens im Her-
zen der Deportierten (Herzen).“ (Frankovic et al. 2010, 60) Liturgische Gegen-
stände der Priester in den Lagern und von Häftlingen hergestellte Jesusstatuen
etc. bilden einen Schwerpunkt, der zur Empathie mit den Opfern einlädt, Freund-
schaftsbeweise wie Stickereien mit Sprüchen einen zweiten, Häftlingskleidung
einen dritten. Vorher- und Nachher-Fotos etwa im Falle des früheren litauischen
Außenministers, der 1956 nach unzähligen Haftaufenthalten nach Litauen zu-
rückkehrte, oder des von 1920–1926 amtierenden litauischen Präsidenten, eben-
falls 1956 zurückgekehrt, dokumentieren den Verfall der Häftlinge. Am Schluss
geht es um „little deportees“ – in Sibirien geborene oder in jungen Jahren exi-
lierte Kinder, deren „happy childhood in Lithuania“ dem Bemühen gegenü-
bergestellt wird, überhaupt noch das litauische Alphabet zu lernen, wie in
dem Fall einer Familie in Tit Ary, die noch nichts vom Tod des Vaters in einem
Lager wusste.

Im Guide wird nicht klar unterschieden zwischen Gulag-Häftlingen und
Zwangsexilierten.108 So heißt es etwa manchmal nur kursorisch in der Bildun-
terschrift: „Tit Ary, Yakutian ASSR“. Wenn man also nicht schon vorher wusste, ob
dieser Ort Teil des Gulag oder ein Zwangsansiedlungsgebiet war, erschließt sich
das aus der Publikation nicht. Diese wohl intendierte Vermengung der Opfergrup-
pen erstaunt, da die Fotos unmissverständlich deutlich machen, wie unterschied-
lich die Lebensbedingungen waren. Zwangsexilierte sind in Sommerkleidern beim
Tanzen, bei der Erstkommunion, bei Hochzeiten, beim Schlittenfahren etc. zu

108 Die Lebensumstände der Exilierten unterschieden sich von jenen der Gulag-Häftlinge: Sie
mussten in Spezialsiedlungsgebieten wohnen und arbeiten, durften sich in der Siedlung frei
bewegen, brauchten aber Genehmigungen, um diese zu verlassen. Sie mussten sich alle paar
Wochen beim NKWD melden. Sie erhielten einen mageren Lohn, durften Land kaufen und es
bearbeiten. Sie durften Briefe schreiben und empfangen, die jedoch zensuriert wurden. Sie
waren billige Arbeitskräfte ohne jegliche Rechte, wurden von Insekten gebissen und mussten
im Winter Kälte erleiden. Während also zum Beispiel PartisanInnen in den Gulag deportiert
wurden, kamen ihre Familien in die ‚Sondersiedlungsgebiete‘.
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sehen – Fotos, die für den Gulag undenkbar wären. 14 der 149 historischen Fotos
im Guide zeigen den Gulag: etwa einen Lagerhäftling mit Nummer auf Helm,
Arm und Hose, Häftlinge in Minen, in Vorkuta, Priester im Speziallager Inta oder
weibliche politische Häftlinge in einer Kleiderwerkstatt im Yavas-Lager.109 Nur
neun der 378 visuellen Elemente im Guide sind Zeichnungen, aber im Vergleich
etwa zu Theresienstadt fast gar keine Zeichnungen von Häftlingen, was ange-
sichts des allseits beklagten Mangels an Nicht-Propaganda-Fotos aus dem Gulag
(Kizny 2004) erstaunlich ist: nur die Zeichnung einer Kohlemine in Vorkutlag,
die ein Häftling an seine Familie in Litauen schickte; die von einem unbekann-
tem Künstler angefertigte Zeichnung eines Teilnehmers des Retchlag-Aufstands,
der bei dessen Niederschlagung 1953 getötet wurde; sowie die Baracken des No-
rilsk-Lagers in den 1940ern finden sich im Guide.110 Das zentrale Symbol für die
Erinnerung an diese „Deportationen“ sind Zugwaggons, mit denen die Zwangs-
exilierten gen Osten verfrachtet wurden, was nicht als Versuch der Gleichsetzung
mit dem Holocaust zu deuten ist, sondern als historische Parallele – wenn auch
mit unterschiedlichem Ziel und Ausgang. „Some 5,000 children died in the exile.
It was one of the darkest pages of the history of deportations of Lithuanians“, so
der Guide. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 65)

Frauen sind im Guide auf knapp 50 der 182 Fotos zu sehen und zwar in unter-
schiedlichsten, ‚traditionellen‘ wie kämpferischen Rollen: Witwen, Ehefrauen be-
deutender Männer, Töchter, die um ihre getöteten Väter trauern, Lehrerinnen,
aber auch Demonstrantinnen, einmal eine, die PartisanInnenkinder aufnahm,
Dissidentinnen, Zwangsexilierte, mal mit Kindern, mal bei der Zwangsarbeit,
mehrfach als Botinnen (auch in der Ausstellung), Lagerhäftlinge, einmal auch

109 Fünf der 14 Fotos werden Häftlingen namentlich zugeordnet, aber nur bei einem erfahren
wir, dass es 1959 im Geheimen in jenem Raum aufgenommen wurde, in dem die Häftlinge im
Arbeitslager Taishet bei den seltenen Besuchen ihrer Ehefrauen mit diesen allein sein konnten.
(Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 55) Bei einem weiteren erfahren wir den Namen des Fotogra-
fen, aber nicht, wie es entstehen konnte. Bei nur einer historischen Aufnahme ist die Informa-
tion vollständig: zu sehen sind sowjetische Truppen, wie sie am 7. Juli 1949 zu Deportierende
in Waggons in Grūdiškės einladen. Der Name des Fotografen sowie die Tatsache, dass es sich
um ein Geheimfoto handelt, werden genannt. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 59) In der Aus-
stellung findet sich einmal in Raum 5 der Hinweis, das Foto politischer Gefangener in Kolyma
sei 1955 mit einer selbstgemachten Kamera im Geheimen aufgenommen worden, in Raum 6
einmal eine Geheimaufnahme von einer Deportation mittels LKW mit Name und Kurzbiogra-
phie des Fotografen, der zu 25 Jahren Arbeitslager verurteilt wurde.
110 Ansonsten sehen wir etwa eine Zeichnung von Stalin mit ausgestochenen Augen als Be-
weis für Antistalinismus bei einem Prozess (auch in der Ausstellung), ein Comic, das sich über
Stalin lustig macht oder die Zeichnung der Schlacht von Varčia eines unbekannten Partisanen
(auch in der Ausstellung) und eine Widerstandszeichnung aus Vilnius aus 1965.
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als Aufstandshelferin (auch in der Ausstellung), einmal als „Freiheitskämpferin-
nen“ mit Gewehren (in der Ausstellung drei Mal), einmal eine Partisanin, die
einen Orden erhält (auch in der Ausstellung). Auf einem Foto des sowjetischen
Abhördienstes wird auch eine Frau als Täterin gezeigt. In der Ausstellung werden
Frauen ferner zwei Mal als Krankenschwestern im Widerstand vorgestellt. Im Ab-
schnitt über den unbewaffneten Widerstand überwiegen Fotos von heldenhaften
Frauen, so auch jenes von Monika P.-T., einer Kurierin, die sich bei ihrer Fest-
nahme 1951 zu erschießen versucht hatte und auch nachher ihrem Vorsatz, sich
nicht zu ergeben treu blieb, weshalb sie im Krankenhaus Quecksilber aus einem
Thermometer schluckte und so Selbstmord beging. Das ‚traditionelle‘ Opfer- und
Heldennarrativ dieses litauischen Museums umfasst also auch ‚fortschrittliche‘
Frauen als Heldinnen, nicht nur passive Trauernde. Dem visuellen Material zum
Trotz bleibt der Ausdruck ‚Waldbrüder‘ ein männlicher.

Soviel dazu, was das Museum und der Guide zum Gegenstand haben. Nun
zu dem, was darin offenkundig fehlt: Auch wenn der Name Museum der Geno-
zidopfer einen Wissenschaftler (Duffy 2007, 118) zu der fälschlichen Annahme
verleitete, es handle sich um ein Holocaust-Museum, sind mit dem Begriff ‚Geno-
zid‘ hier ausschließlich die Opfer der beiden sowjetischen Besatzungen, also der
„physical and spiritual genocide against the Lithuanian people“ gemeint, wie es
im Guide heißt. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 3) Die NS-Besatzung zwischen
1941 und 1944, in der das Gebäude ebenfalls als Foltergefängnis gedient hatte,
wurde schlicht ausgelassen,111 obwohl in manchen Zellen im Keller deutliche
Spuren von Gestapo-Häftlingen zu sehen waren, zum Beispiel eingeritzte Namen
und Jahreszahlen polnischer Häftlinge aus 1943. (Radonić 2018c, 519)

Die Mehrschichtigkeit des historischen Ortes wird nur durch ein bemerkenswertes Detail
preisgegeben: Durch die bewusst freigelegten Farbschichten der Gefängniswände wird das

111 So ist es auch nur folgerichtig, dass unter den 378 visuellen Elementen im Guide (Rudienė
und Juozevičiūtė 2006a) alle 13 Fotografien von Tätern sowjetische Täter und ihre litauischen
Kollaborateure zeigen: Stalin; die Volksregierung von 1940; jenen Innenminister, der die Einver-
leibung in die Sowjetunion unterschrieben hat; NKWD-Offiziere; Agenten des KGB-Vorläufers
MVD oder den stellvertretenden Minister für Staatssicherheit der UdSSR, der für Deportationen
im Mai 1948 verantwortlich war – bis auf eine Abhörspezialistin nur Männer. Die einzige Aus-
nahme ist ein Foto von Stalin und Ribbentrop anlässlich des Hitler-Stalin-Pakts, ein Foto, das in
keinem der baltischen Museen fehlt. Von den zwölf Porträts von Opfern (der Sowjetbehörden)
zeigen vier führende litauische Politiker der Zwischenkriegszeit und eines den ehemaligen Be-
fehlshaber der litauischen Armee. Sieben Aufnahmen zeigen Gulag-Häftlinge, darunter eine
Frau, die als politischer Häftling vorgestellt wird, sowie zwei Anführer von Lageraufständen. An-
tisowjetische PartisanInnen sind auf zehn Fotos zu sehen, drei davon zeigen ‚gewöhnliche‘ Wi-
derstandskämpferInnen, also eine Botin, einen Kaplan und einen PartisanInnenunterstützer mit
einer geheimen Druckerei im Haus, die anderen bekannte, als Helden dargestellte Kämpfer.
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häufige Übermalen und somit der häufige Regimewechsel deutlich. Es ist das einzige Ele-
ment im Museum, das auf die Vielfalt der Nutzungskontexte dieses Gebäudes hinweist.

(Frankovic et al. 2010, 56)

Der bis in die 1950er Jahre genutzte KGB-Exekutionsraum im Keller, der mittels
baulicher Veränderungen versteckt und auf Plänen aus der späten sozialistischen
Ära als Küche ausgewiesen worden war, wurde im Jahr 2000 mit viel archäologi-
schem Aufwand lokalisiert und ‚wiederhergestellt‘. (Radonić 2014b, 100) „The
lack of evidence of communist era suffering was used to illustrate the evil abi-
lity of the Soviets to cover up their crimes, and the capacity of post-communist
reconstructions to uncover (and thwart) their suppression of the ‚historical
truth‘.“ (Mark 2008, 342) In Bezug auf die NS-Zeit hieß es hingegen, es seien
zu wenige Spuren vorhanden, um sich dieser Zeit zu widmen. Die Ästhetik des
für die Dauerausstellung gestalteten KGB-Exekutionsraums übernimmt aber
interessanterweise Musealisierungstechniken von Holocaust-Museen und KZ-
Gedenkstätten: Unter dem Glasboden befinden sich persönliche Gegenstände
der Opfer: Brillen, Schuhe, Kämme etc. (Abb. 28) Diese wurden jedoch nicht
im Gebäude selbst gefunden, also nicht ‚freigelegt‘, wie die Inszenierung einer
archäologischen Ausgrabung nahelegt, sondern von der Erschießungsstätte
Tuskulėnai (Tuskulėnų dvaras) hergebracht und entsprechend arrangiert. Bei
der Führung wird ausgeführt: „It would not be moral to walk on the surface
over which the blood ran.“ (Wallace 2008, 402)

Abb. 28: Der Exekutionenraum im Museum der Genozidopfer.
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In der Ausstellung im Erdgeschoss und im ersten Stock fehlt die NS-Zeit
und die Geschichte des Gebäudes als Gestapogefängnis bzw. reduziert sich auf
folgende zwei Sätze: „However, the new German occupying forces abolished
the provisional government instituted by the rebels, and incorporated the coun-
try into the Ostland district of the Third Reich on August 5. Lithuania came under
the rule of the new invader for three years.“ Am Ende des Raums über die erste
sowjetische Besatzung findet sich auf Knöchelhöhe ein Schild mit folgendem
Text: „For visitors willing to get acquainted with the period of Nazi occupation in
Lithuania and the Holocaust more extensively we suggest visiting the Vilna Gaon
Jewish State Museum.“ In gewissem Sinne ist die NS-Zeit aber doch in dem Aus-
stellungsteil über die erste sowjetische Besatzung vertreten:

Als Sinnbilder ‚bestialischer‘ sowjetischer Gewalt werden hier ein Bild aus dem Wald bei
Telšiai vom 24. Juni 1941 und das Pieta-ähnliche Bild einer Witwe, die ihren ermordeten
Mann beweint, ausgestellt. Beide Bilder waren Teil der NS-Propagandaausstellung ‚Das
Rote Terror‘ [sic!] im Kaunasser Kriegsmuseum während der NS-Besatzung und werden
ohne Hinweis auf diese Provenienz als Propagandabilder präsentiert.

(Makhotina 2017, 317)

Im Guide taucht die NS-Besatzung einzig in der Formulierung „after the three-
year-long-occupation by Nazi Germany“ (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 32)
und in einer Tabelle mit Opferzahlen aus beiden Besatzungen auf der letzten
Seite auf. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 79; vgl. Radonić 2017, 280) Dieselbe
Tabelle findet sich auch im Erdgeschoss der Ausstellung auf der Tafel „Losses
during the occupation“ und liefert einen Grund für die Auslassung der NS-Zeit:
Den vom Museum hier vorgelegten Zahlen zufolge forderte die NS-Zeit im Ver-
gleich zu den beiden sowjetischen Besatzungen das Vierfache an Todesopfern, vor
allem unter den jüdischen LitauerInnen.112 Diese Tatsache ist Teil der Erklärung,
warum die NS-Besatzung und der Holocaust in einer Stadt, die auch als „Jerusa-
lem des Nordens“ (Arend et al. 2010) bezeichnet wurde, als bedrohlich für die Op-
fererzählung der Mehrheitsbevölkerung erscheinen und im Museum ‚neutralisiert‘
wurden. James Mark (2008) spricht hier von der Strategie des „containing fas-
cism“, genauer ist es die Erinnerung an die NS-Zeit und den Holocaust, die hier
‚eingedämmt‘ wird, um den Opferstatus ‚der LitauerInnen‘ nicht zu gefährden.

112 Der Tafel zufolge starben während der beiden sowjetischen Besatzungen (1940–41 und
1944–91) 20–25.000 Menschen in Haft, 28.000 „died in deportation“ and 21.500 PartisanInnen
und ihre UnterstützerInnen wurden getötet. Während der NS-Besatzung (1941–44) wurden
240.000 Menschen getötet „(including about 200.000 Jews)“. Nur wenn man die Gesamtzahl
kennt, erschließt sich daraus, dass rund 90 Prozent der jüdischen LitauerInnen dem Holocaust
zum Opfer fiel.
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Diese Auslassung der NS-Zeit fällt im Guide umso mehr auf, als dessen Text
offenbar aus einer früheren Publikation entnommen wurde, in der die NS-Zeit
enthalten war. Wenn nämlich der Guide darauf eingeht, dass nach dem erneu-
ten Einmarsch der Sowjetischen Armee der neunjährige Partisanenkampf zur
Wiedererrichtung des unabhängigen Staates begonnen habe, fehlt der Kontext
zum Verständnis des Folgenden sowohl in der litauischen als auch in der engli-
schen Version des Guides:

The second Soviet occupation caught the resistance organisations of Lithuania unawares.
Under the new conditions the Lithuanian Freedom Army (LLA) alone urged all its mem-
bers to remain in the country, and took decisive steps to organise the resistance. They
changed the structure of the organisation, collected weapons and recruited fighters. Over
200 members of the organisation were sent to German intelligence schools expecting to
be prepared for guerrilla warfare. (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 34)

Hier muss ein Abschnitt über die NS-Besatzung und den Widerstand dagegen
herausgelöscht worden sein, denn es wird überhaupt nicht klar, wie die alten
Strukturen vor der Veränderung ausgesehen haben, dass also die LLA im De-
zember 1941 gegründet wurde, aber keinen bewaffneten Widerstand gegen die
NS-Besatzung aufnahm, sondern mit politischen und diplomatischen Maßnah-
men die Wiederherstellung der Unabhängigkeit erreichen wollte.

In Bezug auf den Gulag lässt sich sagen, dass im litauischen Original in
Ausstellung wie Guide vom sowjetischen lager die Rede ist (Rudienė und Juoze-
vičiūtė 2006b, 56), während in der englischen Übersetzung der stärker mit NS-
Lagern gleichsetzende Begriff concentration camp verwendet wird. Das betrifft
sowohl den Museumsguide (Rudienė und Juozevičiūtė 2006a, 56), den Guide
zur Wanderausstellung War after War (Rudienė 2005, 43) sowie Publikationen
des Genocide and Resistance Research Center, zu dem das Museum gehört, wo
von „the Gulags, the USSR’s concentration camps, situated mostly in Siberia“
die Rede ist. (Kuodytė und Tracevskis o. J., 5)113

113 Auch Anne Applebaum verwendet im Standardwerk über den Gulag diesen Begriff, führt
ihn aber im Gegensatz zum Guide aus: „It certainly seems, for example, as if the term kontsla-
ger first appeared in Russian as a translation from the English ‚concentration camp‘ probably
thanks to Trotsky’s familiarity with the history of the Boer War.“ (Applebaum 2003, xxxiv) Der
Begriff selbst wurde zunächst selbstverständlich verwendet, so etwa von der 1928 vom Polit-
büro geschaffenen und von Yanson angeführten Kommission, deren Aufgabe es war, „to create
a system of concentration camps, organized in the manner of the OGPU camps.“ (Applebaum
2003, 48) Als dann 1931 westliche Länder Importe aus Gulag-Produktion verboten, änderte die
Yanson-Kommission den Begriff konclager in ispravitelno-trudovye lagerya (ITL), also correc-
tive-labor camps (Applebaum 2003, 60). 1952 war also in der Sowjetunion nicht mehr von
koncslageri die Rede. Applebaum zieht zahlreiche Parallelen zwischen dem sowjetischen und
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Ferner sind an der gesamten Fassade des imposanten Gebäudes entlang pro-
minent Namen von Hingerichteten eingemeißelt, die der Sowjetmacht zum Opfer
fielen (Wight und Lennon 2007, 525; Wallace 2008, 402; Steele 2008), sowie der
Spruch „May the names of Lithuanian patriots, shot to death in this former KGB
building, bear witness to duty fulfilled to the mother land, its honor, freedom,
and independence.“ Darunter befindet sich auch der Name des 1947 hingerichte-
ten Antisowjetkämpfers und in den Holocaust involvierten NS-Kollaborateurs
Jonas Noreika, der auch im Keller im Vorraum zum Exekutionsraum unter der
Überschrift „I shall never betray my oath“ als Held des anti-sowjetischen Wider-
stands vorgestellt wird. Die Tatsache, dass man von den sowjetischen Behörden
verfolgt wurde, entscheidet, wer sich für die Darstellung als Opfer und Held im
Museum eignet, nicht die NS-Vergangenheit. Über Noreika heißt es in der Aus-
stellung: „During German occupation was appointed Governor of Siauliai County
by the Provisional Government. Arrested by the Gestapo in 1943 and incarcerated
in Stutthof. Returned to Vilnius in 1945. Formed the Lithuanian National Counsel
in 1945. Arrested 1946 03 16.“ Nicht erörtert wird dabei, dass seine ebenfalls er-
wähnte schriftstellerische Tätigkeit antisemitische Forderungen nach wirtschaft-
lichem Kampf gegen ‚die Juden‘ und den Boykott jüdischen Handels umfasste.
(Balčiūnas 2012)

They omit that he brought together members of the Lithuanian Activist Front (LAF) and
the National Labor Battalion (TDA in Lithuanian), both known for the mass murder of
peaceful Lithuanian residents (primarily Jews), and maintained close contacts with the
structures of the Nazi administration. … Noreika is accused of taking part in the mass mur-
der of Jews in Plungė and Telšiai, and Šiauliai in the summer of 1941. (Balčiūnas 2012)

Auch Jonas Semaška-Liepa wird hier als antisowjetischer Held geehrt und seine
Funktionen werden minutiös aufgezählt:

After graduation in 1930 assigned to Grand Duke of Lithuania Gediminas 1st Infantry Regi-
ment. Promoted to captain in 1931 and became commander of the 3rd Battalion of the 1st
Infantry Regiment. From 1941–1945 served in the German Army. Promoted to mayor in Fe-
bruary of 1945. Joined the anti-Soviet resistance movement in the spring of 1945. From
September 1945 in charge of the Zemaiciu Legion; kept in contact with Jonas Noreika’s
Lithuania’s National Council. Arrested 1946 04 17.

dem NS-Lagersystemen, streicht aber auch entscheidende Unterschiede hervor: „While milli-
ons of Soviet prisoners feared they might die – and millions did – there was no single category
of prisoner whose death was absolutely guaranteed. […] The primary purpose of the Gulag, ac-
cording to both the private language and the public propaganda of those who founded it, was
economic. This did not mean that it was humane.“ (Applebaum 2003, xxxviii)

156 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



Nicht ausgeführt wird jedoch, was genau er im Dienst der Wehrmacht tat: Er
war Befehlshaber des 13. Litauischen Polizeibataillons, das maßgeblich an der
Ermordung litauischer und weißrussischer Jüdinnen und Juden beteiligt war.
(Bubnys 2001)

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass das Museum der Genozidopfer ein
extremes Beispiel für die Eindämmung der als bedrohlich scheinenden Erinne-
rung an die NS-Zeit und den Holocaust ist: Es verleugnete diese Phase, in der das
Gebäude als Gestapo-Gefängnis diente, seit der Museumseröffnung 1992 bis 2011,
als in einer kleinen Kellerzelle eine Ausstellung über die NS-Zeit hinzugefügt
wurde. Diese Ausstellung analysiere ich später im Kapitel über die neuesten Ent-
wicklungen. Hingegen setzte es die aus Gedenkstätten bekannte Ästhetik des
Glasbodens und die aus Holocaust-Museen kommende Individualisierung als
Opfer als Musealisierungsstrategien ein.

4.3.2.2 Die symbolische Gleichsetzung und das Museum der Okkupationen
in Tallinn

Die weiteren Museen dieser Gruppe, also die beiden anderen baltischen Mu-
seen und das Haus des Terrors in Budapest, widmeten sich in ihren Ausstellun-
gen in den 2000er Jahren hingegen von Beginn an nicht nur den sowjetischen
und sozialistischen Verbrechen, sondern auch der NS-Zeit bzw. im ungarischen
Fall der Herrschaft der ‚ungarischen Nazis‘. Bereits auf den ersten Blick er-
kennbar haben alle drei eines gemeinsam: Am Anfang des Besuchs ist man im
Museum der Okkupationen in estnischen Tallin, im Museum der Okkupation
Lettlands wie im ungarischen Haus des Terrors mit einer Gleichsetzung von
Nationalsozialismus und Kommunismus, Hakenkreuz (oder Pfeilkreuz als Sym-
bol der ‚ungarischen Nazis‘) und rotem Stern konfrontiert. Im Tallinner Museum
der Okkupationen sahen die BesucherInnen seit der Museumseröffnung 2003 (bis
zur Umgestaltung 2018) als erstes mitten im Raum zwei stilisierte Lokomotiven,
eine mit Hakenkreuz, die andere mit rotem Stern. (Abb. 29) Im Museum der Okku-
pation Lettlands begann die Ausstellung mit den beiden übergroßen, nebenei-
nander über Kopf montierten Porträts von Hitler und Stalin. (Abb. 30) Bereits
vor dem Haus des Terrors sticht am Dachsims das Nebeneinander von Pfeil-
kreuz und Stern ins Auge, die dann auch das Museum durchziehen. (Abb. 31)
Doch in allen drei Museen wird im Verlauf der Ausstellung die NS-Besatzung
als ‚weniger schlimm‘ bzw. die sowjetischen Verbrechen als das größere Übel
vorgestellt.
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Abb. 29: Im Museum der Okkupationen in Tallinn.

Abb. 30: Im Museum der Okkupation Lettlands in Riga.
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Das Museum der Okkupationen in Tallinn wurde 1998 im Auftrag der von
der Auslandsestin Olga Kistler-Ritso finanzierten Kistler-Ritso-Stiftung gegrün-
det und 2003 in einem eigens für die Institution errichteten Gebäude eröffnet.114

Olgas Mutter war gestorben, als sie noch ein Kind war. Der Vater, der in Kiew
Medizin studierte, war bereits 1921 während eines Moskau-Aufenthalts zur Er-
langung der Rückreisepapiere für Estland nach Sibirien deportiert worden. Ihr
Onkel brachte sie und ihren Bruder aus Russland weg. „Er hatte als lediger
Mann keine Möglichkeiten, mich bei ihm zu behalten“, so Kistler-Ritso in der
Zeitung Eesti Päevaleht. (Koch 2003)115 Auch der Onkel wurde wenig später
nach Sibirien geschickt. Sie flüchtete 1944 nach Deutschland und 1949 nach
ihrem Doktor in Medizin weiter in die USA. (Koch 2003; Mark 2008, 335; Velmet
2011, 191) Mit ihrem Mann besuchte sie 1998 Estland. Der Historiker, ehemalige
Dissident und konservative Vize-Parlamentspräsident Tunne Kelam sagte ge-

Abb. 31: Haus des Terrors in Budapest.

114 Mit dem Design wurden nach einer Ausschreibung die estnischen Architekten Indrek Peil
and Siiri Vallner beauftragt. Aufgrund von Verzögerungen bei der Baugenehmigung konnte
mit den Arbeiten erst im November 2002 begonnen werden, was den Initiator des Museums
Kelam zu folgendem Vergleich verleitete: „Although very symbolically much of the construc-
tion work took place during an especially cold and long winter reminiscent of Northern Sibe-
ria-Kolyma, it is nevertheless of high quality.“ (Museum of Occupations o. J.a)
115 Ich danke Neve Albre für die Recherche und Übersetzung estnischer Zeitungsartikel über
das Museum.
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genüber der estnischen Zeitung Postimees über die Entstehung des Museums:
„When the Kistler family said that they wanted to do something good for Estonia,
I immediately thought of a museum.“ (Kaas 2002) Das Narrativ ist unverkennbar
geprägt von Exilerfahrungen nach der Flucht vor sowjetischer Repression. Auch
der Gründungsdirektor Heiki Ahonen ist ein ehemaliger Dissident, der mehrfach
von den sowjetischen Behörden verhaftet und schließlich 1988 nach Schweden
verbannt wurde, wo er das Relief Committee for Estonian Political Prisoners grün-
dete. Er arbeitete ab 1989 für das estnische Radio Free Europe, bis er 1998 Vorsit-
zender der Kistler-Ritso-Stiftung wurde. (Ahonen 2005, 299)

Das Museum war zunächst ausschließlich privat finanziert, hatte aber von
Anfang an starke Verbindungen zum politischen Establishment in Estland.
Später wurden zwei Drittel der laufenden Kosten vom Kulturministerium fi-
nanziert. (Velmet 2011, 191) Bei der Grundsteinlegung für das Museum 2002
waren der Zeitung Postimees zufolge der ehemalige Staatspräsident Lennart
Meri, der ehemalige Premierminister und Vorsitzende der Partei Isamaliit Mart
Laar, der Vize-Vorsitzende des Parlaments Tunne Kelam, die Staatssekretärin
Aino Lepik von Wirén und der Stadtsekretär von Tallinn Toomas Sepp anwe-
send. (Kaas 2002) Der von 1992–2001 amtierende langjährige Präsident Est-
lands, Lennart Meri, war 1941 mit seiner gesamten Familie im Alter von zwölf
Jahren nach Sibirien verschickt worden und durfte während der Sowjetära nicht
in seinem Beruf als Historiker arbeiten. (Radonić 2017, 273) In seiner Rede führte
er aus, das Museum spreche

über all jene, die das Licht des freien Estlands gesehen haben und für dieses das eigene
Leben und die eigene Freiheit opferten, es spricht von all jenen, die in Sibirien waren,
dort geblieben sind, von dort Zurückgekehrten, es spricht von all jenen, die vor dem Tota-
litarismus in den Westen flüchteten, aber das eigene Herz in Estland ließen, in der Über-
zeugung, dass sie wieder zurückkommen. (Kalamees 2002)

Auch bei der Museumseröffnung war die gesamte politische Elite des Landes
anwesend, jedoch weder der deutsche noch der russische Botschafter, wie Di-
rektor Ahonen (2005, 114) betonte. Nach den Eröffnungsreden durchschnitten
schließlich Premier Juhan Parts von der konservativ-liberalen Partei Res Publica
und Olga Kistler-Ritso anstatt eines Bandes ein Stück Stacheldraht. (Estonian
Government Information Office 2003)

Die Museumseröffnung sowie die Einweihung eines Denkmals für die ‚Wald-
brüder‘ im Nordosten Estlands veranlassten den russischen Außenminister Ser-
gey Lavrov zu einer scharfen Stellungnahme, die den Umgang Russlands mit
dem Thema sowjetische Besatzung der baltischen Länder schlagend vor Augen
führt und deshalb hier als längeres Zitat Platz findet:
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A few days ago in Northeast Estonia with the active cooperation of the municipal bodies
of power of the Maidla district a monument was unveiled in a formal ceremony to the
group of ‚forest brethren‘ – activists of the fascist organization Omakaitse – that was des-
troyed on January 8, 1945, by a Red Army unit. These actions can only be qualified as a
desecration of the memory of the victims of fascism and as a striving to whitewash those
who on the side of nazi Germany fought against the forces of the anti-Hitler coalition. The
attempts by individual Estonian politicians to glorify the Nazis’ henchmen on the ground of
their ‚struggle for the freedom of Estonia, against the Soviet occupation‘ completely fit into
the framework of the campaign launched recently by local nationalistic circles around the
‚Soviet occupation‘ theme. Another signature event in this sense was the opening in Tallinn
with the participation of the country’s Prime Minister, Juhan Parts, and members of the Es-
tonian deputies’ corps of a so called museum of the occupation, the display of which very
tendentiously elucidates historical events and the outcome of the Second World War. The
political patronage by official Tallinn of the striving of the organizers of this action to put
the sign of equality between fascist Germany and the USSR is regrettable. Such actions cast
doubt on the sincerity of the Estonian leaders’ assurances of their commitment to European
principles, including with regard to fascism.“ (Lavrov 2003)

Typisch für die russische Position weist Lavrov einerseits zu Recht darauf hin,
dass die ‚Waldbrüder‘ zum Teil NS-KollaborateurInnen waren. Andererseits will er
damit den Widerstand gegen die sowjetische Besatzung vollständig delegitimie-
ren. Die Berufung auf den Antifaschismus und die Entweihung seiner Opfer dient
dazu, das ‚Gerede‘ von der ‚sowjetischen Besatzung‘, die unter Anführungszeichen
gesetzt wird, ad absurdum zu führen. In diesem Sinn bezeichnet Lavrov auch das
Museum der Okkupationen als ‚sogenanntes‘. Somit signalisiert Lavrov am Vor-
abend des Abschlusses des estnischen EU-Beitritts, die im Museum vollzogene
Gleichsetzung zwischen NS-Deutschland und der UdSSR würde die europäischen
antifaschistischen Prinzipien verraten. Polemisch zusammengefasst: Nur Fa-
schisten und ihre Nachkommen würden die sowjetische ,Rettung des estni-
schen Brudervolkes‘ als Besatzung bezeichnen – und solche gehören nicht in
eine antifaschistische EU.

Das Museum begreift sich auch als Gedenkort, „it fulfils a special function
as a memorial to the multitudes that are buried in unmarked graves“, so die
erste Ausstellungstafel. Der Innenhof des Museums, durch den man zum Mu-
seumseingang gelangt, ist dem Gedenken gewidmet. Der Audioguide erklärt
über den Birkenwald: „Sie traten ein durch eine kleine Baumgruppe, die eine
bescheidene Erinnerung sein soll an die, die niemals in die Heimat zurückkehr-
ten. Diese Bäume werden noch wachsen und bilden ein Memorial.“ Steinkoffer,
die alle mit „John Smith“ und verschiedenen Städtenamen wie Antwerpen, Lu-
xemburg, Stockholm, Casablanca, Vilnius, aber auch Tallinn beschriftet sind,
sollen an die Deportationen in den Osten und das Exil erinnern. Entlang der
Glas-Außenwand des Museums finden sich auch in der Ausstellung echte alte
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Koffer, denen jedoch keine explizite Bedeutung zugewiesen wird, was in der
spärlichen Sekundärliteratur zu unterschiedlichen Interpretationen geführt hat.

Thus a line of prison doors and a similarly long row of suitcases reminds the visitor of the
many Estonians who were deported to the Gulag by the Soviet regime. The considerable
quantity of suitcases can be read as one of the ways that the displays seek to draw subtle
parallels between Nazi and Soviet society and between the Holocaust and the Gulag, not
least because exhibitions of suitcases at Auschwitz and elsewhere are a long-standing
symbol of the Nazi genocide. (Burch und Zander 2010, 61)

Mark hingegen schreibt: „A line of battered suitcases by the entrance was used to
represent the 70.000 Estonians who left the country in the face of the advance of
the Red Army in 1944.“ (Mark 2008, 351) Kuusi enthält sich gänzlich der Spekula-
tion: „Old suitcases, prison doors and radios in open exhibition room“ (Kuusi
2008, 108), heißt es hier nur.

Das Museum lässt in der Anhäufung deutungsoffener Objekte also einerseits
Mehrdeutigkeit, Polysemie, zu. Über den Hauptraum verstreut stehen verschie-
dene große Objekte, von denen die meisten (zuweilen etwas willkürlich ausge-
wählt) den sowjetischen Alltag verdeutlichen sollen: ein Boot, mit dem der Este
Joonas Kask mit seiner Familie 1943 nach Schweden flüchtete; zwei Autos (ein in
der Ukraine hergestellter Saporoshez SAS-965A aus 1966 und ein Moskvich aus
den 1950ern); ein Sodawasser-Gerät, aus dem man für eine Kopeke Soda und für
drei Kopeken Soda mit Sirup bekam; unzählige Radioempfänger; ziemlich mitge-
nommene Telefonzellen, deren Teile für selbstgemachte E-Gitarren verwendet
wurden; Türen aus dem berüchtigten Paterei-Gefängnis; eine Seemine, wie sie
die Sowjets im Golf von Tallinn produzierten; ein beim sowjetischen Einmarsch
1944 durch ein Bombenschrapnell beschädigter Schreibtisch aus Võru; ein metal-
lischer Körperpanzer aus 1938, wie er vom NKWD beim Einkesseln der Waldbrü-
der verwendet wurde; ein Klavier; ein Friseurstuhl mit Trockenhaube, denn „The
Soviet woman also wanted to be attractive“; eine große, von 1961–2013 verwen-
dete Küchenmaschine aus einem Kindergarten116 usw. Dem 25-minütigen Audio-

116 Diese dient als Anlass für die Feststellung, jeder habe in der Sowjetunion arbeiten müssen,
Mütter hätten nach der Geburt nur 56 Tage bei ihrem Baby bleiben können. Kinderkrippen
nahmen bereits zwei Monate alte Babys auf und manche waren 24 Stunden am Tag offen, da in
drei Schichten gearbeitet wurde. In den chronologisch aufgebauten Schaukästen erzählen man-
che Ausstellungsstücke klare Geschichten, etwa von Repression in Form einer Zeichnung des In-
neren eines sowjetischen Deportationswaggons, eines zerhackten Buchs von der sowjetischen
Liste zu zerstörender Bücher oder von Gegenständen, die nun namentlich benannte estnische
Häftlinge in Gefängnissen während der NS-Besatzung herstellten, einer Teekanne mit der Auf-
schrift NKVD. Uniformen unterschiedlicher Armeen sollen ebenso die verschiedenen Seiten deut-
lich machen wie ein Foto zweier junger Freunde aus 1946, auf dem einer eine SS-Uniform, der
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guide zufolge seien Konsumgüter deshalb ausgestellt, weil manche die 1960er
als die goldenen Jahre bezeichneten, so der knappe Kommentar. In der Einlei-
tung des Audioguides werden ungewöhnlicherweise auch fehlende Exponate
thematisiert: es müssten ein Deportationswaggon und Fotos von Deportationen,
Eingekerkerten und Hingerichteten gezeigt werden, aber diese existierten nicht.

Andererseits ist das Narrativ dort, wo es vorhanden ist, recht geschlossen
und typisch für diese Gruppe von Museen, in denen alles dem Primat des post-
sozialistisch-antisowjetischen nationalen Kanons folgt. Die 2003 eröffnete Dauer-
ausstellung befindet sich in einem aufgrund großer Fensterfronten hellen Raum.
(Abb. 32) Auf Estnisch, Englisch und Russisch stellt sie chronologisch in klassi-
schen Schaukästen, die durchgehend an den Wänden entlang verlaufen und
Objekte, Fotos, Dokumente und Dokumentarfilme sowie eine Zeitleiste enthal-
ten, die Entwicklung der Jahre 1939 bis 1991 dar.

Die NS-Zeit wird hier zwar behandelt, doch dient sie vor allem als Folie, um die
beiden sowjetischen Besatzungen als die schlimmeren herauszuarbeiten.117 Sie

Abb. 32: Das Museum der Okkupationen im estnischen Tallinn.

andere eine sowjetische trägt. Ein vielfach eingesetztes Stilmittel, das politische Umbrüche re-
präsentieren soll, sind Zigaretten und Streichhölzer aus den verschiedenen Phasen, auf Estnisch
und Deutsch oder mit Hammer und Sichel.
117 Im Schaukasten über 1939–1956 enthält die Zeitleiste über die erste sowjetische Besatzung
folgende Punkte: „1939: Sept. 28 The ‚Bases Agreement‘; Oct. 18 Soviet troops enter bases. 1940:
June 17 Total occupation; June 21 Overthrow of government; July 21 Estonian SSR proclaimed;
Aug. 6 Annexation. 1941: March 14 The Atlantic Charter; June 14 Deportations; June 22 German-
Soviet war begins.“ In Bezug auf die deutsche Besatzung enthält die Zeitleiste keinen Verweis
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habe laut Direktor Heiki Ahonen weniger Opfer verursacht und sei durch einen
geringeren Grad an Repression gekennzeichnet gewesen. (Ahonen 2005, 110)
„War brought hope for re-establishment of the old life, a kind of double rule
with Germans as the gents of the country and participation of the Estonians in
the fights.“ (Ahonen 2008, 237) Die Ausstellung verortet das Problem bei der
ersten sowjetischen Okkupation darin, dass „many victims were claimed by the
Red Year that followed“. Bei der NS-Besatzung hingegen war das Problem vor
allem „the ongoing war, along with the danger that Soviet occupation would be
reimposed. In terms of the number of lives lost and the intensity of oppression
suffered by the people, the German occupation was not actually as harsh as the
previous and subsequent Soviet occupations.“ In der Ausstellung wird der Ho-
locaust nur am Rande erwähnt und trotz des Fokus des Museums auf Objekte
findet sich kein einziges in Zusammenhang mit jüdischen Opfern. Direktor Aho-
nen beschreibt das Jahr der ersten sowjetischen Besatzung als „totale Vernich-
tung der bisherigen Lebensweise“. (Ahonen 2008, 237)

Das Museum orientiert sich dabei am Museum des dänischen Widerstandes
in Kopenhagen, das, so der Direktor, „im Gegensatz zu so genannten Holo-
caust-Museen […] voll Licht und Farbe und darüber hinaus geräumig [ist]. Die
Holocaust-Museen, die ich besucht hatte, waren dagegen eher dunkel, getragen
und vermittelten das Gefühl von Unbehaglichkeit.“ (Ahonen 2005, 107; vgl. Ra-
donić 2014b, 102) Sie seien

almost church-like. In Holocaust-museums, you are told not to speak loudly, have to be-
have, but the church atmosphere does not support learning. You are just made to act in a
certain way. You are dragged into some kind of environment where there should be no
doubts. It’s all set. (Ahonen zit. n. Mark 2008, 351)

Die Museen dieser Gruppe bestätigen also auf die eine oder andere Weise, wie
universalisiert die Holocaust-Erinnerung als Maßstab ist, an dem man sich abar-
beiten zu müssen glaubt, entweder, indem man die Ästhetik von Holocaust-Mu-
seen zum Teil übernimmt, wie später am Beispiel des Hauses des Terrors gezeigt
wird, oder indem man sich explizit dagegen entscheidet. Ahonen lehnt den Im-
port ‚westlicher‘ Repräsentationsformen ab, da diese für den estnischen Kontext
weniger relevant seien als für andere Teile Europas. Man müsse vielmehr dem in-
ternationalen Publikum die Spezifik der estnischen Erfahrung aufzeigen, die den
Holocaust nicht in den Vordergrund stellen müsse. Auf die Frage angesprochen,
was das Museum über den Holocaust zeige, antwortet er: „Estonia never had a

auf Repression, nur die Punkte „1941: Aug. 22 German occupation. 1943: Nov. 28–Dec 1 Teheran
Conference. 1944: Feb. 2 Red Army crosses Narva River, entering Estonia again. March 9 Carpet
Bombing of Tallinn“.
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Jewish question and we just simply don’t have any physical items from these
people who were killed.“ (Zit. n. Mark 2008, 367)

Über die Suche nach Gegenständen für das Museum berichtet der Direktor:

Ich selbst besaß einige Objekte aus meiner Haftzeit im Arbeitslager, die sich als durchaus
würdig erwiesen, aufgehoben und ausgestellt zu werden. Wir schalteten auch einige Anzei-
gen in Zeitungen […]. Ganz allgemein gesprochen waren wir auf der Suche nach allem, was
als Ausdruck einer vom Totalitarismus geprägten Atmosphäre gewertet werden konnte.
Dies umfasste Exponate mit ideologischer Aussagekraft, ein Vorhängeschloss mit Staats-
symbolen etwa, Propagandamaterial oder Objekte aus Arbeitslagern und Strafanstalten.
Die Anzeigen brachten jedoch nicht viel ein – es war für die Zeitungsleser scheinbar schwer
vorstellbar, dass jemand ‚Müll‘ sammelt. In den folgenden Jahren knüpften wir Verbindun-
gen zu verschiedenen Organisationen ehemaliger Verfolgter, und letztendlich war es der
persönliche Kontakt, der sich als die beste Quelle erweisen sollte. (Ahonen 2005, 109)

Bei den Organisationen ehemaliger Verfolgter handelte es sich ausschließlich
um Opfer sowjetischer Repression, ebenso wie beim Museumsdirektor selbst.

Die chronologisch angeordneten Schaukästen enthalten Text einzig in Form
von Objekt- und Fotobeschriftungen, die den nicht-estnischen BesucherInnen als
übersetzte Exponatenliste mitgegeben werden. Das Narrativ wird hingegen im
Audioguide und vor allem in Videos geliefert. In diesen Dokumentarfilmen, die
in der Ausstellung über die drei Besatzungszeiten gezeigt werden, bestimmt
der antisowjetische Kontext, welchen Beweisen Bedeutung beigemessen wird:
Im ersten Video über das „rote Jahr“ 1940–1941 wird ‚unser‘ Leiden auf Empa-
thie weckende Weise geschildert. Die 1911 geborene Tamara Miljutina etwa be-
richtet über ihren Vater: „It was a regime that lied, they never told the truth,
never. They never came to arrest him, oh no, they came to offer him a job at the
university and they begged him to come.“ Terror sei eine zentrale Komponente
gewesen. Von der Deportation im Juni 1941 erzählt die 1929 geborene Lea Pal-
vadre, eine „Schülerin“: ihr Vater sollte abgeholt werden, aber dann stellte sich
heraus, dass auch die ganze Familie mitkommen musste. Elise hingegen hörte
die zu Deportierenden durch die Fenster weinen und singen. 1939 habe noch
jeder vor dem Krieg Angst gehabt, nun warteten die Esten nur auf den deutsch-
sowjetischen Krieg „as their only way out“. Aufgrund des Horrors des „roten Jah-
res“ hatte sich ihre Einstellung zu den Deutschen geändert, so der Historiker
Enn Tarvel, der für die wissenschaftliche Aufbereitung der Ausstellung zustän-
dig war (Museum of Occupations o. J.a) und der als Erzähler durch die Doku-
mentation führt. Die sowjetischen Geschichtsmythen werden in diesem ersten
Teil überzeugend widerlegt.

Im zweiten Teil über die NS-Besatzung werden hingegen Ausschnitte aus
der NS-Propaganda über den „roten Terror“ und „bolschewistische Angriffe“
im deutschen O-Ton eingespielt, ohne auf offenkundige Lügen wie angeblich
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noch 1944 erzielte große Kampferfolge einzugehen. (Radonić 2016b, 192) Das
NS-Material dient hier nicht etwa dazu, auszustellen, wie das ‚Dritte Reich‘ so-
wjetische Verbrechen instrumentalisierte, um die lokale Bevölkerung zu beein-
flussen und um Antisemitismus zu schüren, sondern als Fakten. (Mark 2008,
335) Vielmehr verleiht die Dokumentation den NS-Aufnahmen größeres Gewicht,
indem sie mit Berichten von Zeitzeugen kombiniert werden, die diese NS-Belege
für sowjetische Verbrechen noch als „Schüler“ vorgeführt bekommen hatten
und ihren Wahrheitsgehalt bekräftigen. (Radonić 2017, 280) Im Gegensatz zur
NS-Propaganda wird dann im dritten Video-Teil über die zweite sowjetische
Besatzung wieder auf den Propagandacharakter sowjetischer „Lügen“ explizit
hingewiesen: „Propaganda blamed the Germans for the destruction of cities
that had actually been carried out by the Soviet armed forces.“

Die bereits aus dem litauischen Museum bekannten ‚Waldbrüder‘, die nach
dem Zweiten Weltkrieg gegen die sowjetische Besatzung kämpften, werden auch
in diesem estnischen Museum mit Ausstellungsobjekten und im Video ein-
drucksvoll dargestellt. Jüdinnen und Juden hingegen werden am Ende des
zweiten, 27-minütigen Dokumentarfilms über „The War and the German Years“
erstmalig erwähnt. Nach ausführlichen Schilderungen des heldenhaften Kampfes
gegen die Sowjets wird im Video plötzlich Bilanz über die Opferzahlen der NS-
Besatzung gezogen: „65.000 Estonian citizens have been executed by the Nazis
including captured Soviet killers. This figure does not include prisoners of war
and the Jews murdered at Kalevi-Liiva and Klooga.“ Wenn dann in einer insge-
samt ein-minütigen Sequenz die ermordeten Juden thematisiert werden, wird be-
reits im nächsten Satz die Verfolgung relativiert. Dies geschieht nicht durch den
Historiker Tarvel, sondern durch den 1930 geborenen Zeitzeugen Elmar Lahe-
rand, der wieder als „Schüler“ aus der damaligen Zeit vorgestellt wird (nachdem
das Eingangstor zum KZ Klooga eingeblendet worden war):

It’s been described as an extermination camp, but I’d call it a labour camp instead be-
cause when the working day was over the inmates could go to surrounding villages. So
they started to come to us, too. We gave them whatever food there was, potatoes or bread
or whatever else we had at the moment. Close relationships developed with a number of
people who came to our house repeatedly.

Im Video folgen Fotos von Leichen am Boden einer Baracke. Zum ersten Mal in
dem Video fragt nun eine Stimme nach: „But the liquidation of the camp?“ Zu
sehen sind Aufnahmen von Toten auf Scheiterhaufen aus aufeinander geschlich-
teten Baumstämmen, jenen Leichen also, die nicht rechtzeitig auf diesen Stäm-
men verbrannt werden konnten. Darauf der Zeitzeuge:

Well, it was a task force. Their arrival took place under the cover of secrecy. The guards
who had been there were completely replaced. I came from Tallinn by train at night. I saw
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lights the night before. The next day I went to see what was going on because there was a
pervasive smell of burnt meat. It extended for kilometers. The picture that I saw was extre-
mely morbid.

Wer angeblich fälschlicherweise von einem Todeslager sprach, wo es doch ‚nur‘
ein Arbeitslager gewesen sein soll, erfahren wir nicht. Die regelmäßigen Selek-
tionen, todbringenden Krankheiten und Hungerrationen im KZ Klooga werden
nicht erwähnt. Wir lernen auch nichts darüber, dass in Estland vor dem Krieg
0,4 Prozent der Bevölkerung, also 4.434 Menschen jüdisch waren. (Weiss-Wendt
2013, 195) Die große sowjetische Deportationswelle vom 15.6.1941, bei der auch
415 Jüdinnen und Juden, also zehn Prozent der jüdischen Bevölkerung Estlands
zwangsverschickt wurden (Salo 2007, 4), erwies sich als lebensrettende Repres-
sionsmaßnahme. Zwei Drittel (Katz 2012, 9) bis drei Viertel (Weiss-Wendt 2009,
48) von ihnen überlebten. Von den rund 1.000 Jüdinnen und Juden, die wäh-
rend der NS-Besatzung aus Alters- oder Krankheitsgründen zurückblieben, über-
lebte nur eine Handvoll. Die Jüdische Gemeinde in Estland befürwortet darüber
hinaus den präziseren Begriff ‚Holocaust auf dem Gebiet des NS-besetzten Est-
lands‘ (Katz 2012), was nicht nur die Vernichtung der rund 1.000 estnischen Jü-
dinnen und Juden beinhaltet, sondern auch jene von etwa 15.000 Deportierten
(Mark 2008, 368) aus Tschechien, Deutschland, Litauen, Frankreich und von an-
derswo in den Konzentrationslagern und Massenexekutionsstätten.

Wir erfahren auch nichts über die 1941 noch in Estland lebenden 743 Romnja
und Roma, von denen bis 1944 die meisten ermordet wurden. Vor allem ‚Umher-
ziehende‘ waren zu Beginn von den Nazis verfolgt, doch bis 1943 dann auch die
zuvor als sesshaft und produktiv eingestuften. Sie wurden ins Arbeitslager auf
dem Gut Harku oder ins Tallinner Zentralgefängnis gebracht und vermutlich im
Waldgebiet Kalevi-Liiva exekutiert. (Weiss-Wendt 2009, 144–146; Birn 2001, 195–
196; Hiio, Maripuu und Paavle 2006, XIX)

Die im Video vielfach bemühten ehemaligen Schüler erzählen hingegen stolz
davon, wie sie endlich als Freiwillige der Wehrmacht beitreten durften. Unmittel-
bar nach den Aufnahmen der aufgeschichteten Leichen sehen wir Fotos fröhlicher
estnischer Freiwilliger und der Erzähler erklärt, worin aus Sicht der estnischen
Mehrheitsbevölkerung zunächst das Problem bestand: „At the beginning of the
war, high and mighty greater Germany didn’t need any reinforcements of its mili-
tary forces. Estonian volunteers were assigned to patrolling the rear in Russia.“
Schließlich durften sie dann doch auch der Waffen-SS beitreten, „two of us from
our village“, wie uns Emil Alessma erzählt. (Radonić 2016b, 193) Im Gegensatz zur
Personenangabe in der Dokumentation war er also nicht bei der „German army“,
sondern genauer gesagt bei der Waffen-SS. Das postsozialistische, antikommunis-
tische Narrativ ist hier so prägend, dass in einer Ausstellung von 2003, also ein
Jahr bevor Estland der EU beitrat, die Mitgliedschaft in der Waffen-SS stolz als das
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endlich erreichte Ziel präsentiert werden kann – das Gegenteil einer ‚Anrufung Eu-
ropas‘ im oben beschriebenen Sinn.

Dabei fand die Entwicklung des Ausstellungskonzepts keineswegs ohne
internationale Kontakte statt, wie die 1999 abgehaltene Konferenz The Inheri-
tance of the Past zeigt, die die Kistler-Ritso-Stiftung in Kooperation mit dem
Goethe-Institut, dem Informationsbüro des Landes Mecklenburg-Vorpommern
bei der Europäischen Union und dem Estnischen Staatsarchiv organisierte und bei
der Joachim Gauck, damals Bundesbeauftragter für die Unterlagen des Staatssi-
cherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik als Gast-
redner fungierte. (Museum of Occupations o. J.b)

Velmet (2011, 201) hat in Bezug auf die Ausstellung herausgearbeitet, dass
die Motive, aus denen Esten der sowjetischen Armee oder der Wehrmacht bei-
traten, eine differenzierende und ausgeklügelte Interpretation ihrer psychologi-
schen Profile erfahren. So sagt ein Zeitzeuge im Video: „Of course you wanted
to enlist, you would’ve been dead if you had continued living in the conditions
they had us in.“ Im Gegensatz dazu werden die Feinde in der Geschichte, die
Sowjets, ohne jegliche Differenzierung als ‚das Böse‘ schlechthin dargestellt,
als Vandalen, bolschewistische Mörder und Folterer, bei denen es völlig undenk-
bar wäre, nach privaten oder politischen Motiven zu fragen.118 Dies ist aus mehre-
ren Gründen bemerkenswert: Wenn die NS-Zeit – aus der Sicht der estnischen
Mehrheitsbevölkerung – als ganz in Ordnung dargestellt wird, dann macht dies
unverständlich, warum man sich dem antifaschistischen Kampf hätte anschlie-
ßen und somit in der zweiten sowjetischen Besatzung die Rettung vor den Re-
pressionen sehen können. Auch warum Opfer rassischer Verfolgung in den
Sowjets Befreier sehen konnten, wird angesichts der Aussparung des Holo-
caust und des Genozids an den Romnja und Roma verschleiert. Und schließ-
lich ist die undifferenzierte Schwarz-Weiß-Darstellung ‚der Sowjets‘ als ‚dem
mordenden Bösen‘ nicht geeignet, die 25 Prozent russischsprachiger Bevölke-
rung im eigenen Land zu inkludieren. Diese bleibt somit doppelt marginali-
siert: durch den estnischen Mehrheitsdiskurs im eigenen Land ebenso wie
durch die Instrumentalisierung der Geschichte in Russland. (Lehti, Jutila und
Jokisipilä 2008, 409)119 Als im April 2007 nach der Verlegung der Statue des

118 Eine Ausnahme von dieser Regel findet sich gleich zu Beginn des dritten Videos über die
Stalin-Ära. Hier kommt der 1926 geborene estnische antisowjetische Partisan Kaljo Randmäe
zu Wort: Manche Russen seien auf der Seite der Partisanen gewesen, so habe sie eine russische
Familie auf dem Land aufgenommen. „They did not like Communism. The Russian nationality
wasn’t bad, but the government was.“
119 Auch in den Geschichte-Lehrplänen liegt der Fokus deutlich auf Estland und Europa, was
für LehrerInnen in russischsprachigen Schulen ein Problem aufwirft, die stärker auch russi-
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sowjetischen Bronzesoldaten die russischsprachige Bevölkerung sich aus Pro-
test Straßenschlachten mit der Polizei lieferte, wurden auch die Scheiben des
Museums der Okkupationen eingeschlagen – ein deutliches Zeichen dafür, dass
sie darin keinesfalls ihre Geschichte repräsentiert sehen. (Burch und Zander
2010, 62; 69)

Dieses estnische Museum hat keinen Museumsguide, seine ausführlichste
Publikation (ohne visuelles Material), 2004 herausgegeben vom langjährigen Di-
rektor Ahonen (Neuauflage 2014), trägt den Titel Estonia’s occupation revisited.
Accounts of an era. (Ahonen 2014) Wie schon im Fall der litauischen Ausstellung
springt auch hier das Narrativ vom „first year of occupation“ zum „return of the
Soviet occupation“ 1944. (Ahonen 2014, 4) Die ersten zwei Drittel behandeln die
„destruction of the Estonian state“ und „persecution of the people“ unter Auslas-
sung der NS-Besatzung. Diese wird einzig im letzten Drittel unter der Überschrift
„Resistance“ diskutiert. Mit Widerstand ist aber nicht jener gegen die NS-Besat-
zung gemeint, es geht vielmehr um „Estonian Citizens in the German Armed
Forces“ (Ahonen 2014, 2), die „armed and political resistance against the So-
viet Union during the Second World War“ geübt hätten: die Estnische Legion
der Waffen-SS sowie Polizeibataillone aus estnischen Polizisten und Esten,
die bei SD und SS gedient haben.

„Angebliche“ Verbrechen estnischer Täter während der NS-Besatzung wer-
den nur in einem Satz erwähnt – und geleugnet: „The alleged involvement of the
[36th Front Defense] Battalion in the liquidation of the Novogrudok ghetto and in
the execution of Jews has not been substantiated.“ (Ahonen 2014, 38) Das ist
umso erstaunlicher, als alle drei Herausgeber des Berichts der estnischen Histori-
kerkommission auch an diesem Museumsband mitgeschrieben haben: Toomas
Hiio koordinierte diese Estonian International Commission for the Investigation of
Crimes against Humanity und ist auch Autor des betreffenden Kapitels der 2014
neu aufgelegten Museumspublikation. Die Kommission kam aber bereits 2006
zum eindeutigen Ergebnis: „The 36th Police Battalion participated on 7 August
1942 in the gathering together and shooting of almost all the Jews still surviving
in the town of Nowogródek.“ (Hiio, Maripuu und Paavle 2006, XXI)

Die Museumspublikation benennt die Verantwortlichen für die sowjetischen
Repressionen in Estland ausführlich und namentlich, wenn auch meist nicht da-
zugesagt wird, ob es sich um einheimische EstInnen oder um aus Russland Ange-
reiste, also um ‚unsere‘ oder ‚ihre‘ TäterInnen handelt. Meist heißt das, dass die

sche Geschichte vermitteln wollen. (Nugin 2016, 18) 60 Prozent der Fächer sollen auch an rus-
sischsprachigen Schulen auf Estnisch unterrichtet werden und Geschichte ist eines davon.
(Nugin 2016, 21)
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TäterInnenschaft von EstInnen nicht klar benannt wird, aber das gilt auch um-
gekehrt. So wird etwa in Bezug auf die im August 1941 von der Sowjetunion ge-
gründeten ‚Zerstörerbataillone‘, die gegen Widerstand gewaltsam vorgingen,
nicht dazugesagt, dass es sich beim operativen Befehlshaber Mikhail Pasternak
um einen russischen Juden handelte, wie Weiss-Wendt (2009, 51) in seiner his-
torischen Analyse erwähnt. In Bezug auf die Zerstörerbataillone selbst heißt es,
zunächst hätten diese vor allem aus Parteimitgliedern und Sowjets bestanden.
„Later, men who had been conscripted into the Soviet military were also forced
to serve in the ranks of the destroyer battalions. A dozen or more destroyer bat-
talions consisting of about 6,000 men were formed. Most of them were Esto-
nians.“ (Hiio und Kaasik 2014, 18) Esten werden also dort klar benannt, wo ihr
Handeln mit Zwang erklärt werden kann. Warum 75 Prozent der Parteimitglie-
der EstInnen waren (Maripuu 2014, 27), bleibt hingegen unbeleuchtet und kann
angesichts des dämonisierenden Bildes des ‚Feinds‘ gar nicht plausibel erklärt
werden. Auch bei den estnischen Juristen, die die Sowjetbehörden 1940 einsetz-
ten, wird eine Erklärung für die Kollaboration versucht:

The younger jurists who took their places were graduates of the Faculty of Law of Tartu
University, and were individuals that the occupying power regarded as somewhat more
trustworthy than their predecessors. There were many jurists in Estonia. It was possible to
study at the Faculty of Law even if one was working at the same time. This was an oppor-
tunity used by many students who were not well off. In leftwing circles, it was not
unusual for someone to have a degree in law, and the occupation forces recruited new
cadre in these circles.“ (Maripuu und Kaasik 2014a, 12)

Das soll wohl nahelegen, dass die neuen Richter etwas weniger gegen die So-
wjets waren, weil sie neben der Arbeit studierten und arm waren.

Die Museumspublikation unterschlägt den seit 1933/34 nicht mehr demo-
kratischen Charakter der ‚Republik Estland‘. Im Gegenteil erweckt der Abschnitt
über die „Liquidation of local government in Estonia“ den Eindruck, erst die So-
wjets hätten die Demokratie abgeschafft:

Soviet public law, however, did not recognize the concept of local governments, and in
the Soviet Union these were replaced by so-called local state bodies of power, which, un-
like democratic local governments, did not decide on how to deal with local matters with
the participation of the local residents, but were totally under the control of the central
government. (Paavle 2014, 5)

Auch bei der Erörterung des Schicksals der Richter erweckt der Verweis auf die
Verfassung und die unabhängige Gerichtsbarkeit den Eindruck einer perfekten
Demokratie. (Maripuu und Kaasik 2014b, 11) Im Video wird das Narrativ der gol-
denen Ära mit volkstümlicher Musik untermalt: „The summer of 1939 was beau-
tiful, people worked in the fields.“ Bei der Eröffnung des Museums 2003 hatte
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hingegen Ex-Präsident Meri auf für die baltischen, stark nationalistisch einge-
färbten geschichtspolitischen Debatten ungewöhnlich deutliche Weise betont,
wie eng Aufarbeitung, Freiheit und Demokratie miteinander verbunden seien:

This is our house of freedom, and it should remind us of one thing only – of the frail and
fragile line that separates freedom and the opponents of freedom. We need to be painfully
aware of how parliamentary democracy functions in the smallest country of Europe, of
her political parties, her free press, and of how easy it is to step over that thin line and to
lose everything in quick order. […] This museum also places a severe burden of responsi-
bility upon us, for there is never enough freedom in the world. Our existence, our histori-
cal experiences, the quarter of the Estonian population that we mourn here, whom we
lost – these things we lost because there was often too little freedom between the two
World Wars. Even now, there isn’t too much of it in our world, and as we enter the Euro-
pean Union and NATO, we would be making a serious mistake if we thought that Estonia
has now taken her final shape. (Museum of Occupations 2003)

Der in Estland dominante Diskurs zu dieser Zeit ist jedoch jener der ‚Rückkehr
nach Europa‘, in dessen Mittelpunkt das kollektive Opferdasein steht – „as some-
thing obligating Western Europeans to accept Estonia into NATO and the EU.“
(Lehti, Jutila und Jokisipilä 2008, 408) Erst später bekam dieses Opfernarrativ als
Konkurrenz das Bild des kleinen Tigers, der sich erfolgreich von einer sowjeti-
schen Ökonomie zum ernsthaften wirtschaftlichen globalen Player wandelte. Die
kürzliche Umbenennung des Museums und Neugestaltung der Dauerausstellung
werden im Kapitel über die neuesten Entwicklungen behandelt.

4.3.2.3 Das Museum der Okkupation Lettlands in Riga
Das teils privat, teils staatlich finanzierte Museum der Okkupation Lettlands
war bis 2012 in einem schwarzen blockartigen Gebäude am Rathausplatz unter-
gebracht und zog dann während des sich bis heute in die Länge ziehenden An-
baus eines zweiten, weißen Blocks in ein kleineres Ausweichquartier in der
ehemaligen US-Botschaft, wie oben schon im Kapitel über die Museumsgrün-
dung in den 1990er Jahren ausgeführt wurde.

Der Initiator des Museums, der amerikanisch-lettische Historiker Paulis Lazda
begriff wie schon zitiert die internationale Anerkennung des Okkupationsfakts,
dass also Lettland 1944 nicht befreit, sondern besetzt wurde, als überlebens-
wichtig für den jungen Staat (Lazda 2003) – vor allem angesichts der russi-
schen nationalistischen Geschichtsverfälschung, so Lazda. (Zit. n. Velmet 2011,
192) Der Hauptzweck sei es, LettInnen sowie andere Länder über die „tragische
Geschichte“ (Lazda zit. n. Blume 2007, 36) der baltischen Staaten zu informieren,
die von der Welt vergessen worden sei. (Radonić 2018c, 517) 1993 hatte er bei
einem Riga-Aufenthalt zusammen mit Museumsdirektorin Gundega Michele die
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Museumsgründung beschlossen. (Blume 2008, 37) Wie schon im estnischen Fall
haben die Direktorin, deren Familie am Ende des Zweiten Weltkriegs in die USA
ging und Chemieprofessorin in Chicago wurde, bevor sie 2002 nach Lettland zu-
rückkehrte, und die Hälfte der MuseumsmitarbeiterInnen einen Exilhintergrund.
(Evans 2006, 342; Fritz und Wezel 2009, 238)

Da der exil-lettische Germanistik-Professor Valters Nollendorfs für die meis-
ten Inhalte im Museum verantwortlich zeichnet, stellt dieses Museum viele In-
formationen auch auf Deutsch zur Verfügung, so auch den Museumskatalog in
den Versionen aus 2010 und 2017. Beide setzen sich auf lehrreiche Weise kri-
tisch mit dem sowjetischen Narrativ auseinander. Sie stellen Zitate aus einem
sowjetischen Geschichtsbuch dem aktuellen Stand der Forschung gegenüber.
Auch widmet sich der Katalog ausführlich Fragen der Terminologie: Der Begriff
„Totalitarismus“ wird ebenso hinterfragt (Nollendorfs 2010, 37) wie die Frage,
ob die Verbrechen der Sowjets gegen die LettInnen als Genozid bezeichnet
werden können. Die kurze Antwort lautet: hängt von der Definition ab – eine
„strenge Definition“ ließe sich im Zweiten Weltkrieg nur auf den Holocaust
anwenden, eine breite würde auch die sowjetische Politik einschließen. (Nol-
lendorfs 2010, 87; vgl. Radonić 2018c, 518) Auch die Rolle des Diktators Ulma-
nis in der Zwischenkriegszeit und dann 1940 wird hier in all ihrer Ambivalenz
ausführlich beleuchtet, während sich in der englischen Version aus 2008 nur we-
nige, vor allem positive Bezüge fanden. Grauzonen wie der Kampf von Letten
gegen Letten werden ebenfalls ausgeleuchtet:

In den Kurland-Schlachten während der Endphase des Krieges wurden häufig lettische
Soldaten der Roten Armee gegen die Verteidigungsstellungen der Lettischen Legion in
den Kampf geworfen. Nicht selten standen sich hier Vater und Sohn, Bruder und Bruder
gegenüber. Es gab sogar Soldaten, die auf beiden Seiten der Front gekämpft hatten. (Nol-
lendorfs 2010, 67)120

120 Im Gegensatz zum Katalog schlägt sich die Ausstellung hier doch eindeutig auf die NS-
Seite: „Nach den Kämpfen bei Riga befestigten sich die deutschen Truppen und die 19. Letti-
sche Division der Lettischen Legion in Kurzeme (Kurland). […] Die Rote Armee bricht in Ost-
preußen ein, aber Kurzeme bleibt unbesetzt. Die Verteidiger von Kurzeme halten sechs große
Angriffe aus, bis zur Kapitulation Deutschlands am 8. Mai 1945. In Kämpfen, die sieben Monate
lange dauern, fallen in Kurzeme etwa 3 500 lettische Legionäre bei der Verteidigung der ‚Fes-
tung Kurzeme‘, in der 230 000 Einwohner und mehr als 150 000 Flüchtlinge leben. […] Nach
der Kapitulation Deutschlands bleiben 14 000 lettische Kämpfer in Kurzeme in Gefangenschaft
der Roten Armee.“ Der Kampf in verschiedenen fremden Armeen, wie es im Katalog aus 2010
heißt, war in der Ausstellung aus 1998 noch als die heldenhafte Verteidigung von Flüchtlingen
an der Seite der Nazis dargestellt. Dass es sich hierbei um einen deutschen Brückenkopf han-
delte, der um die Heeresgruppe Nord rund 500.000 Soldaten aller Teilstreitkräfte band und auf
Befehl Hitlers diesen um jeden Preis halten sollte, wird hier als lettische Heldengeschichte er-
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Kollaboration mit beiden Seiten wird hier ausführlich diskutiert:

Viele Kollaborateure rechtfertigen die Zusammenarbeit mit der Besatzungsmacht als Tätig-
keit zugunsten der einheimischen Bevölkerung, um Schlimmeres nach Möglichkeit zu ver-
hindern. Damit versuchten viele in Lettland ihr Handeln zu rechtfertigen, die ab 1940 mit
den sowjetischen Machthabern, aber auch viele, die später mit den nationalsozialistischen
Besatzern zusammengearbeitet hatten. Zu Beginn der sowjetischen Herrschaft waren sich
die Kollaborateure nicht über den Charakter des Regimes im klaren, bei dem sie selbst spä-
ter in Ungnade fielen. Der in einem Jahr unter sowjetischer Besatzung erlebte Terror hatte
die Bereitschaft zur Kollaboration in der Zeit der deutschen Besatzung begünstigt, was die
Nationalsozialisten schamlos für ihre Zwecke ausnutzten. (Nollendorfs 2010, 61)

Der Zulauf zum Sozialismus seit dem 19. Jahrhundert wird erklärt, die Men-
schen nicht dämonisiert:

Neben den nationalen Bestrebungen betrachteten die russische Regierung und der privile-
gierte deutschbaltische Adel auch die Verbreitung der sozialistischen Ideen, die Lettland
gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts erreichten, als Bedrohung. Viele Letten sahen
im Sozialismus eine andersgeartete Möglichkeit, sich aus der wirtschaftlichen und politi-
schen Abhängigkeit zu befreien. (Nollendorfs 2010, 9)121

Diese Diskussion schwieriger und strittiger Fragen erinnert im besten Sinn an
das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest.

Auch dieses Museum der Okkupation Lettlands beginnt jedoch, wie alle
Museen dieser Gruppe, in der 1998 fertiggestellten Dauerausstellung mit der Ge-
genüberstellung von Nationalsozialismus und Stalinismus, in diesem Fall in
Form von riesigen Porträts von Hitler und Stalin. Im Zentrum des Museumsnar-
rativs steht das Leiden unter ‚fremden Mächten‘ und ‚fremden Kriegen‘. Gleich
im Vorwort des Katalogs heißt es, Lettland

fiel der Machtgier zweier totalitärer Großmächte zum Opfer. Dies ist die Geschichte der
dreifachen Okkupation Lettlands durch die kommunistische Sowjetunion und das natio-

zählt. Im Gegensatz dazu findet sich im Guide die Behauptung nicht, Kurland sei „unbesetzt“
geblieben oder es habe sich um „Verteidiger“ gehalten.
121 Die Frage lettischer Täterschaft in der KP wird später jedoch unter der Überschrift „Letten
und angebliche Letten in der Kommunistischen Partei Lettlands“ verhandelt und somit die
Verantwortlichen als Schein-Letten aus dem eigenen Kollektiv herausdividiert: „Obwohl der
Partei aus politischen bzw. aus Karrieregründen neue Mitglieder beitraten, bestand sie im Jahr
1940 hauptsächlich aus Militärangehörigen der UdSSR. Zahlreiche führende Mitglieder der
LKP waren nur bedingt als Letten anzusehen. Sie hatten zwischen den Weltkriegen in Rußland
gelebt, hatten die stalinschen Säuberungen überstanden und waren so hörig und willfährig
geworden. Sie beherrschten die lettische Sprache kaum, und ihre Interessen waren eher russi-
sche als lettische. Eine ganze Reihe der Ersten Sekretäre des Zentralkomitees der LKP (höchstes
Parteiamt) waren solche russifizierten Letten. (Nollendorfs 2010, 102)
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nalsozialistische Deutschland, die die lettische Nation im Lauf eines halben Jahrhunderts
bis an die Grenze der physischen und geistigen Vernichtung führte. […] Das Baltikum
wird noch immer häufig mit dem Balkan verwechselt ebenso wie Lettland mit Litauen.
Das ist auch nicht verwunderlich. Verborgen in den Gewandfalten großer Imperien, sind
die baltischen Völkerschaften – mit Ausnahme der Litauer – bis zum Ende des Ersten
Weltkriegs auf der politischen Weltbühne nicht in Erscheinung getreten.

(Nollendorfs 2010, 6–7)

Im Fokus der Ausstellung steht der Nachbau einer Gulag-Baracke, in der Angehö-
rige der Opfer Blumen niederlegen – ein Gedenkort inmitten des Museums. Sie
verdeutliche „die anhaltendste und beschämendste historische Erinnerung des
lettischen Volkes im 20. Jahrhundert: Massendeportationen, Arreste, Zwangsaus-
siedlungen, Tod durch Hunger, Kälte und Krankheiten.“ (Michel und Nollendorfs
2005, 121) Darüber hinaus ist die Ausstellung weitestgehend wie ein Geschichts-
buch an der Wand gestaltet, ergänzt um stark vergrößerte Fotografien darüber
und zwei in der Raummitte stehende Schaukastenreihen mit Objekten der Ver-
folgten. Den schrecklichen Okkupationsjahren werden ferner auf der rechten
Wand in Zusammenarbeit mit dem Lettischen Fotografiemuseum ausgesuchte
großformatige Reproduktionen von Fotos über das „Unabhängige Lettland 1920–
1940“ gegenübergestellt, die Feiertage am Land, Fabriken, Fischer, ein Konzert
in der Nationaloper, Landschaften und das Freiheitsdenkmal aus 1935 zeigen –
„nationales Selbstbewußtseinssymbol in den Okkupationsjahren.“ Die gute Zwi-
schenkriegszeit wird – ohne Unterscheidung in Jahre der Demokratie und der
Diktatur – den folgenden Okkupationen gegenübergestellt, wir sehen singende,
musizierende und feiernde Menschen. Im Katalog werden individualisierende Ge-
schichten erzählt:

Ergreifend ist die Geschichte von Arturs Aparnieks (1896–1968), Teilnehmer der Freiheits-
kämpfe für ein unabhängiges Lettland 1918–1920 und Träger des höchsten militärischen
Verdienstordens der Republik Lettland. Als Offizier der lettischen Armee wurde er am
20. August 1940, seinem 20. Hochzeitstag, verhaftet. Es folgten Verhöre und Jahre der
Haft. 1953 wurde er aus dem Straflager entlassen, durfte aber erst 1956 nach Lettland zu-
rückkehren. Es gelang Aparnieks, eine Ausreisegenehmigung zu erkämpfen und 1966 zu
seiner Tochter in die USA auszureisen, wo er an seinem Hochzeitstag nach 26 Jahren der
Trennung seine Frau wiedersah. (Nollendorfs 2010, 101)

Im Gegensatz zu den anderen beiden baltischen Ausstellungen widmet diese
Ausstellung aber allen drei Besatzungen viel Aufmerksamkeit – Gundare (2002,
24) beziffert den Anteil, der der NS-Zeit gewidmet sei, mit 27 Prozent. Lazda wie
Nollendorfs war es ein Anliegen, neben den sowjetischen Besatzungen auch die
NS-Zeit ausführlich zu behandeln. Im Gegensatz zum estnischen Beispiel oben
führt Lazda im englischen Museumskatalog aus:
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The museum emphasizes the fact that there were two occupations. […] Nazi occupation
must not be misunderstood to be liberation. Nazi policies were clear. Latvia was to them a
conquered country, a part of the Soviet Union. Germans ruled it as Ostland; the Latvian
Self-Administration was denied any governmental attributes or functions.

(Lazda 2008, 12)

Während der deutschsprachige Katalog ausführlicher auf die NS-Repressionen ein-
geht, macht aber auch diese Ausstellung in fast jedem Abschnitt über die NS-Be-
satzung deutlich, dass diese weniger schlimm gewesen sei: Verlage konnten trotz
Zensur wieder publizieren, 193 lettische KünstlerInnen 1943 eine Ausstellung er-
öffnen, Zeitungsausschnitte zeigen lettische Kunstausstellungen. Bezüglich der
NS-Kolonialpolitik wird betont, dass die geplante Ansiedlung von Deutschen ers-
tens wegen des Krieges scheiterte und zweitens die Sowjets mit 700.000 Men-
schen ein Vielfaches ansiedelten. In Bezug auf die Wirtschaftspolitik heißt es,
dass viele Verstaatlichungsmaßnahmen der Sowjets von den Nazis wieder rück-
gängig gemacht wurden. Der Katalog stellt das hingegen viel kritischer als Propa-
gandamaßname der Nazis dar (Nollendorfs 2010, 57). In der Ausstellung findet
sich nur in einem Satz der wichtige Hinweis, dass auch während der NS-Zeit
ZwangsarbeiterInnen aus Lettland nach Deutschland deportiert wurden – was
einen starken Kontrast zum Fokus auf sowjetische Zwangsverschickungen dar-
stellt. Von diesen NS-Zwangsverschickungen waren stärker russischsprachige Be-
völkerungsteile betroffen, etwa im Zuge der „Lettgallenaktion“ 1942, bei der rund
8.000 Menschen nach Deutschland deportiert wurden. Die NS-Zeit kann als weni-
ger schlimm dargestellt werden, da die Perspektive des Museums auf die ethni-
schen LettInnen fokussiert bleibt. Der Ton ändert sich in der Ausstellung erst, als
die Rote Armee Lettland erreicht und die Nazis etwa Facharbeiter für die Kriegsin-
dustrie nach Deutschland verschleppen. Im Katalog wird hingegen auch die jüdi-
sche Perspektive eingebracht und explizit mit der ethnisch-lettischen verglichen:

Für die jüdische Bevölkerung Lettlands stellte die Sowjetmacht ohne Zweifel das kleinere
Übel dar. Der nationalsozialistische Terror konzentrierte sich voll und ganz auf sie im allge-
meinen. Nach dem kommunistischen Terror erschienen vielen Letten dagegen die Unter-
drückungsmechanismen der Nationalsozialisten weniger brutal und eine Zusammenarbeit
auf die eine oder andere Weise im Kampf gegen das als solches wahrgenommene größere
kommunistische Übel eher annehmbar.“ (Nollendorfs 2010, 61)

Doch der einzige bewaffnete, der ‚rote‘ Widerstand gegen die NS-Besatzung
wird im Katalog negativ charakterisiert:

Im Rücken der Front waren in Lettland auch sogenannte ‚rote Partisanen‘ aktiv. Dabei han-
delte es sich nicht mehrheitlich um Einheimische, wie später die sowjetische Geschichts-
schreibung vorgab, sondern zum überwiegenden Teil um aus der UdSSR entsandte, von ihr
geschulte und gesteuerte Kämpfer, die vor allem im Ostteil des besetzten Lettland, in der
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Endphase des Krieges auch in Kurland operierten. Brutale Strafaktionen der Nazis richteten
sich gegen die Zivilbevölkerung, der man vorwarf, versprengte Rotarmisten und die roten
Partisanen zu unterstützen. (Nollendorfs 2010, 66)

Bewaffneter Widerstand von dieser Seite wird also keinesfalls als heldenhaft dar-
gestellt, sondern als von außen hereingetragen und tödlich für ‚uns‘ LettInnen.
Einzig die „nationalen Widerstandsgruppen“ werden als Identifikationsfigur an-
geboten. Sie setzten sich dem Katalog zufolge (unbewaffnet) für die „Wiederher-
stellung des unabhängigen demokratischen Staates ein“ (Nollendorfs 2010, 68),
wie es wiederholt heißt – was jedoch an dieser Stelle im Gegensatz zu sonst ver-
schleiert, dass Lettland vor dem Zweiten Weltkrieg keine Demokratie mehr war.

Im Gegensatz zum estnischen Beispiel zuvor übernimmt die Ausstellung die
NS-Propaganda keinesfalls unhinterfragt, wenn darauf hingewiesen wird, dass
Material über den sowjetischen Terror verzerrt in der Publikation über das Jahr
des Grauens aus 1942 präsentiert wurde und NS-Propaganda während der gan-
zen NS-Zeit in diesem Sinn weiter betrieben wurde. Nollendorfs schreibt ferner
dazu:

Even Jewish sources agree that leftists among the Jewish population were active in the
occupation, but point out that this did not apply to most of the Jews in Latvia. Nazi propa-
gandists, however, later exploited Jewish participation in the Communist takeover to ac-
cuse the entire Jewish minority in Latvia of being Bolshevik.

(Nollendorfs 2008, 31, vgl. Radonić 2016b, 198)

Die einheimische Mitverantwortung für den Holocaust wird einerseits klar einge-
standen. Andererseits liegt der Fokus auf dem Abstreiten jedweder lettischer
Eigeninitiative während des Holocaust und der Beteuerung, „historically anti-
Semitism has not been widespread in Latvia“.122 Der entsprechende Ausstellungs-
abschnitt heißt „Der von den Nazis organisierte Holocaust“. Die verschiedenen
Instanzen der deutschen Besatzungsmacht werden ausführlich und penibelst

122 Der Katalog ist hier präziser: „Der jüdische Historiker Leo Dribins hebt anerkennend die
tolerante Haltung der lettischen Bauern gegenüber den Juden hervor. Zu vereinzelten Fällen
von Antisemitismus in der lettischen Gesellschaft kam es erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts. Anders als in Rußland gab es in Lettland in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts
keinerlei antijüdische Pogrome. […] Wie andernorts in Europa kam in den zwanziger und drei-
ßiger Jahren auch in Lettland ein sowohl wirtschaftlicher wie auch rassischer Antisemitismus
auf. Mehrere Organisationen, darunter die extrem nationalistische Pērkonskrusts (Donner-
kreuz), vertraten offen antisemitische Ansichten. Dennoch genossen die Juden in Lettland
immer den Schutz des Staates, selbst unter der autoritären Alleinherrschaft von Kārlis Ulma-
nis.“ (Nollendorfs 2010, 55)
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vorgestellt.123 Im Vergleich dazu und auch im Vergleich zur ausführlichen Be-
handlung der Sowjet-KollaborateurInnen fallen die Ausführungen über ein-
heimische NS-KollaborateurInnen knapp aus. „Die Deutschen“ hätten erstens
„Selbstschutzeinheiten“ aus der ehemaligen lettischen Polizei und den Streitkräf-
ten gebildet, die „auch zur Durchführung der ersten wichtigen Aufgaben der
nationalsozialistischen Besatzungspolitik herangezogen [wurden] – Verhaftung
und Liquidierung von zurückgebliebenen Funktionsträgern der kommunisti-
schen Machthaber. Sie hatten nach Bedarf auch an von den Nazis organisierten
und von Einsatzgruppen des SD geführten Vernichtungsaktionen jüdischer Ein-
wohner teilzunehmen.“ (Nollendorfs 2010, 53) Die Ausstellung gibt dafür diese
Erklärung: „Zahlreiche Männer treten ein in der Hoffnung auf Wiederherstellung
der lettischen Armee und des Staates.“ Die ‚Selbstschutzeinheiten‘ wurden später
in polizeiähnliche ‚Schutzmannschaften‘ umgewandelt, die

nicht nur für Ordnung und Sicherheit im Land sorgen sollten, sondern auch gegen sowje-
tische Partisanen sowie an der Front eingesetzt wurden. Angesichts des gerade erst über-
standenen sowjetischen Terrors waren viele bereit, gegen den Kommunismus als das
momentan größere Übel zu kämpfen. Deshalb meldeten sich zunächst Freiwillige für
diese Einheiten für eine angeblich begrenzte Dienstzeit. Diese wurde jedoch später will-
kürlich verlängert, und mit der bloßen Freiwilligkeit war es bald vorbei.

(Nollendorfs 2010, 53)

Die Ausstellung erklärt wieder: „Im Herbst 1941 werden die ersten drei freiwilli-
gen Polizeibataillone gebildet. Am Anfang des Jahres 1942 wird ‚Freiwilligkeit‘
zu einem leeren Begriff, der gebraucht wird, um einer Anklage wegen Verstö-
ßen gegen die Haager Konvention zu entgehen.“ Auch die später daraus hervor-
gegangene Lettische SS-Freiwilligenlegion lässt sich mit dem Hinweis auf die
Nicht-Freiwilligkeit einfach behandeln: „Sie bestand nicht aus ‚Freiwilligen,‘
denn etwa 85 Prozent der Legionäre waren einberufen.“ (Nollendorfs 2010, 63;
2017, 86) Dass 15 Prozent somit doch Freiwillige waren und ihre Beteiligung am
NS-Feldzug mit dem Verweis auf Einberufung und Zwang nicht ‚erledigt‘ ist,
wird nicht weiter thematisiert. Viele aus dem Arājs-Kommando traten später
der SS-Legion bei, aber die Legion selbst war heute zugänglichen Quellen zu-
folge in den Holocaust und Roma-Genozid nicht involviert. (Gundare 2002, 18)

Die lettische Beteiligung am Holocaust, vor allem jene des berüchtigten mo-
bilen Mordkommandos von Viktors Arājs wird sowohl in der Ausstellung bis

123 In der Ausstellung heißt es: „Das Territorium Lettlands wird in 6 Verwaltungsgebiete unter-
gliedert, die jeweils von Gebietskommissaren verwaltet werden.“ Der Guide geht weiter ins De-
tail: „Die von Lohse geführte Behörde mit Hauptsitz in Riga bestand aus vier Abteilungen: dem
Zentralamt, der Politik-, der Wirtschafts- und der technischen Abteilung.“ (Nollendorfs 2010, 57)
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2012 als auch im Ausweichquartier wortgleich erörtert. Im Ausweichquartier ist
die Ausstellung nur lettisch-englisch, hier der deutsche Text, der bis 2012 auch
zu lesen war:

Die Nazis sind bestrebt, möglichst viele Einheimische in die Judenvernichtungsaktionen
einzubinden, ihre Absicht, spontane Judenpogrome zu provozieren, erfüllt sich nicht. An-
fang Juli 1941 stellt die Einsatzgruppe A der deutschen Sicherheitspolizei und des SD ein
ca. 300-Mann Sonderkommando aus einheimischen Freiwilligen unter der Leitung von
Viktors Arājs zusammen. Im Sommer und Herbst 1941 ermorden Mitglieder dieses Kom-
mandos rund 26 000 von Lettlands Juden. Ähnliche Mannschaften werden von den Nazis
auch in Jelgava, Valmiera, Daugavpils, Ilukste und andernorts aufgestellt. Die Mitglieder
dieser Einheit sowie Angehörige der Ordnungs- und Hilfspolizei werden von den Nazis
während der Massenvernichtungsaktionen auch zur Verhaftung von Juden und Bewa-
chung der Mordstätten eingesetzt.

Während die Ausstellung aus 1998 und der englische Katalog aus 2008124 diese
Tatsachen festhalten und es dabei belassen, werden die Massenverbrechen des
Arājs-Kommandos in den deutschen Katalogen aus 2010 und 2017 rationalisiert:

Das Kommando Arājs war beteiligt an inszenierten Pogromen, die mit dem Niederbrennen
der großen Choralsynagoge am 4. Juli in Riga ihren Anfang nahmen, sowie an der systema-
tischen Vernichtung von Juden und Roma zunächst in Riga und später in ganz Lettland.
Nach Berechnungen des Historikers Andrievs Ezergailis ist das Kommando Arājs für die Er-
mordung von insgesamt etwa 26.000 Menschen verantwortlich, darunter etwa 2.000 Roma
und geistig behinderte Menschen sowie etwa 2.000 kommunistische Aktivisten. Dem Kom-
mando gehörten anfangs etwa 100 Freiwillige an, darunter viele, die durch die nicht lange
zurückliegenden sowjetischen Repressionen Angehörige verloren hatten. Ende 1941 um-
faßte die Truppe ca. 300 Mann. Im Jahr 1942, als die systematische Vernichtung der jüdi-
schen Bevölkerung in Lettland bereits abgeschlossen war, stieg ihre Zahl auf nahezu 1.200.
Wie Studien belegen, traten mit der Zeit viele aus Berechnung in das Kommando ein, um
zum Beispiel den direkten Kriegs- oder Arbeitsdienst zu umgehen.

(Nollendorfs 2010, 55; 2017, 75)

Der Massenmord an der jüdischen und Roma-Bevölkerung sowie an ‚Behinderten‘
wird dadurch ‚plausibel‘ zu machen versucht, dass Sowjets eigene Angehörige ge-
tötet hätten – und als Vermeidung des Kriegs- oder Arbeitsdienstes. Keinesfalls be-
deuten die neueren Kataloge im Vergleich zur älteren Ausstellung also ein Mehr
an Aufarbeitung der lettischen Mitbeteiligung an den Verbrechen. Völlig anders
liest sich da die unmissverständliche Klarstellung der Bildungsbeauftragten
des Museums: „Genocide occurred within the Latvian borders, and Latvia’s in-
habitants, including ethnic Latvians, helped to facilitate it – as persecutors, exe-

124 Der englische Katalog stellt aber auf einer Doppelseite buchstäblich dem ‚Judenmörder‘
Arājs den ‚Judenretter‘ Jānis Lipke gegenüber. (Nollendorfs 2008c, 66–67)
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cutioners, accomplices, beneficiaries, eyewitnesses and bystanders.“ (Gundare
2002, 17) Antisemitische NS-Propaganda und ihr Erfolg in Lettland werden einer-
seits thematisiert, andererseits als Stärkung des Bewusstseins von der jüdischen
Mitwirkung an kommunistischen Verbrechen verharmlost.

Die antisemitische Propaganda der Nationalsozialisten mit ihrer Hetze gegen den soge-
nannten „jüdischen Bolschewismus,“ die praktisch alle Juden mit Bolschewiken gleich-
setzte und sofort nach dem Einmarsch der Besatzungstruppen begann, führte zwar nicht
zu den von den Nationalsozialisten erhofften Judenpogromen und -morden. Doch sie half
das Bewußtsein von jüdischer Mitwirkung an den kommunistischen Gewalttaten zu stär-
ken und die Teilnahme von Letten an Judenvernichtungsaktionen zu rechtfertigen. Ob-
wohl die Letten an diesem Verbrechen nicht kollektiv mitgewirkt haben, so war doch die
langjährige Relativierung und Verdrängung dieses Verbrechens aus dem öffentlichen Be-
wußtsein kollektiv. (Nollendorfs 2010, 67)

Der Ausstellung zufolge hätten viele zu helfen versucht: „Viele versuchten den
Juden im Ghetto zu helfen, z. B. durch Zustecken von Lebensmitteln. Dennoch
verhält sich ein großer Teil passiv gegenüber den Geschehnissen.“ Lazda spricht
sich gegen Kollektivschuld – offenbar sowohl der LettInnen im Holocaust als
auch in Form einer Dämonisierung der russischsprachigen Bevölkerung – aus. Es
gehe vielmehr um

recognition that criminal regimes and individuals, and not peoples, ethnic groups or so-
cial classes bear responsibility for crimes committed during the occupation period. […]
The two aggressive powers occupied Latvia, destroyed existing social structures, tra-
ditions and ethic norms, thus creating an environment in which individual crimes and
collaboration with the occupants became possible. […] The museum rejects accusations
against the Latvian nation in the crime of Holocaust, and it does not accuse any other na-
tion in the crime of occupation. (Lazda 2008, 12)

Sobald wir nicht nur nach den Unterschieden zwischen der Darstellung der Besat-
zungen auf Textebene, sondern auch nach der visuellen und Objektebene fragen,
zeigt sich auch in diesem Museum ein bereits bekanntes Muster: der unterschiedli-
che Umgang mit den individualisiert und voller Empathie dargestellten ‚eigenen‘
im Gegensatz zu den ‚fremden‘ Opfern. In der Ausstellung aus 1998, wie sie
bis 2012 zu sehen war, dominierten nach dem Teil über den Hitler-Stalin-Pakt
1939 Vitrinen mit zahlreichen Gegenständen der Opfer die Ausstellung. (Abb. 33)
Sie werden meist namentlich zugeordnet und durch eine Kurzbiographie ergänzt:

Nummer der Verhafteten Emīlija Bērzina: B-2-168. Sie wurde am 25. März 1949 in das Ge-
biet Tomsk deportiert. Dort wurde sie für das Singen, Umschreiben und Verbreiten letti-
scher Lieder unter den deportierten Letten verhaftet. Das Gericht verurteilte sie zu zehn
Jahren Zwangsarbeitslager. Die Strafe hat sie nördlich des Polarkreises in Abesa verbüßt.
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Über das von Visvaldis Aivars gemalte Aquarell In der Erzgrube erfahren wir:

Tragisch ist der Umstand, dass gerade in solchen Verhältnissen Visvaldis Aivars seinen
rechten Arm verloren hatte und nicht mehr zeichnen konnte. Das Aquarell ist mit Farben
gemalt, welche die Eltern Anna und Pēteris Aivars ihrem Sohn kurz vor ihrer eigenen De-
portation am 25. März 1949 noch besorgt hatten.

Auch in die Führung125 wurden wiederholt Empathie weckende Geschichten
eingebaut, etwa über die Zeichnung eines Mädchens, das zusammen mit seiner
Familie an ihrem Geburtstag von den Sowjets deportiert wurde, weil die Nach-
barn, die eigentlich abgeholt werden sollten, nicht zuhause waren. Bei der Füh-
rung wurde auch auf ein Holzklavier verwiesen, auf dem nicht wirklich gespielt
werden konnte, das aber ein Klavierspieler im Lager gebaut hatte, um weiterhin
irgendwie üben zu können. Auch der Ausstellungstext spricht solchen Objekten
eine besondere Aura zu:

To survive slave labour, one needs to learn a lot: the Russian language, the skills to make
essential everyday tools and utensils – spoons, needles, face masks, footwear, even
paper. All of these were made in secret, while suffering both physical and moral debase-
ment. When a person died, the objects were left to fellow sufferers who were still alive.

Aber all diese über 300 3D-Objekte stammen von Opfern der Sowjets, keine Vit-
rine ist den NS-Opfern gewidmet, wie die MuseumsmacherInnen bestätigen:
„Eine Vitrinenreihe durchquert die gesamte Ausstellungshalle, sie enthält Ge-
genstände aus den Lagern des GULag. Dies sind nicht nur die wertvollsten, son-
dern auch die erinnnerungsträchtigsten Ausstellungsstücke, die dem Museum

Abb. 33: Gegenstände der Opfer der sowjetischen Besatzung.

125 Von der Autorin am 10. Mai 2012 aufgezeichnet.
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anvertraut worden sind – samt der persönlichen Erinnerungen, die sie beglei-
ten.“ (Michel und Nollendorfs 2005, 121) Die Bildungsbeauftragte des Museums
kritisiert hingegen dieses Ungleichgewicht. (Gundare 2002, 24) Eine prosowjeti-
sche Zeitung wendet ebenfalls nach der Museumseröffnung zynisch, aber letzt-
lich nicht unrichtig ein:

Alles in allem sind die einzigen authentischen Objekte in dieser Ausstellung die Besitztümer
jener, die nach Sibirien deportiert wurden. Nummern, die ihnen in den Lagern zugewiesen
wurden, Teekessel und Besteck […], ein Ehrendiplom, das ein 7-jähriges Mädchen von einer
Schule bei Omsk erhielt. All das kann einen angesichts der menschlichen Tragödie keines-
falls unberührt lassen. Doch ein Gedanke drängte sich mir auf: in Salaspils126 [einem NS-
Polizeigefängnis und ‚Arbeitsumerziehungslager‘, Anm. L. R.] wurden solche Diplome nicht
verteilt. (Kabanovs 1993)

Die wenigen Fotos von Jüdinnen und Juden unterscheiden sich stark von jenen
vielfach privaten Aufnahmen der nicht-jüdischen LitauerInnen. Der Holocaust-Ab-
schnitt der Ausstellung umfasst einerseits menschenleere Fotos: des leeren Ghettos
und des leeren KZ Kaiserwald (Mežeparks) in Riga 1941 sowie der Rigaer Großen
Choralsynagoge bevor sie das Arājs-Kommando am 4. Juli 1941 niederbrannte. Jü-
dische Opfer sind nur auf vier Exponaten repräsentiert: einem übergroßen, von Tä-
tern aufgenommenen, erniedrigenden Foto von bereits weitgehend entkleideten
Jüdinnen unmittelbar vor ihrer Liquidation in Liepāja 1941; einem Foto von zwei
anonymen Juden, die auf der Straße gehen müssen, weil sie den Gehsteig nicht
mehr benützen dürfen; einem Plakat, auf dem auf Lettisch steht: „Der Jude gehört
nicht zu euch – werft ihn hinaus!“, auf dem eine antisemitische Karikatur eines
Juden hinter einer lettischen Familie lauert; sowie einem Davidstern aus Stoff: „Er-
kennungszeichen, das Juden an ihrer Kleidung tragen müssen“. Die elf Privat-
fotografien in diesem Abschnitt zeigen nicht Jüdinnen und Juden, sondern
ausschließlich deren lettische RetterInnen. (Abb. 34) Zwei Fotos vom „Juden-

126 Über das Lager schreibt Nollendorfs: „Zum Aufbau des Lagers wurden Juden eingesetzt, die
die Vernichtungsaktionen des Rigaer Ghettos Ende 1941 überlebt hatten. Später zählten zu den
Häftlingen und Opfern des Lagers überwiegend Menschen aus Lettland und anderen Ländern des
von den Nazis gebildeten Reichskommissariats Ostland sowie aus Rußland: straffällig gewordene
Zivilisten, Deserteure, Kommunistenunterstützer, Angehörige der nationalen Widerstandsbewe-
gung sowie im Rahmen der sogenannten ‚Banden-‘ bzw. Partisanenbekämpfung verschleppte Zivi-
listen und Kinder. Das Lager war geprägt von schwerster Zwangsarbeit und hatte später die
Funktion eines Durchgangslagers. Die Gesamtzahl der Häftlinge, die in der Zeit seines Bestehens
das Lager durchlaufen haben, wird auf etwa 12.000 geschätzt. Etwa 2.000 Menschen sind hier vor
allem durch Krankheiten, Schwerstarbeit sowie unmenschliche Behandlung und Strafen umge-
kommen. Die sowjetischen Machthaber stilisierten Salaspils später zu einem ‚Massenvernichtungs-
und Todeslager‘mit Opferzahlen von mindestens 53.000 bis 100.000.“ (Nollendorfs 2008c, 74)
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versteck im Keller des Hauses von Robert Sedols in Liepāja, wo er 11 Juden ver-
steckte“ erwecken den Eindruck, es würde sich um die versteckten Jüdinnen
und Juden handeln, aber deren Datierung auf den Juni 1945 zeigt, dass es sich
offenbar um Nachstellungen in dem Versteck handelt. (Radonić 2016b, 199)
Während alle RetterInnen namentlich genannt werden, ist dies bei keinem
der jüdischen Opfer der Fall. Es heißt stattdessen: „Žanis Lipke – versteckte
54 Juden“ oder „Izidors Ancāns, katholischer Priester, half bei der Rettung
mehrerer Juden“ oder „Alīna Pekala – versteckte einen Juden“ – nicht einmal
dieser eine Jude bekommt einen Namen.

Der Holocaust wird im deutschsprachigen Katalog auf drei von 141 Seiten schwer-
punktmäßig behandelt und sonst ab und zu in einem Nebensatz erwähnt. Auf
diesen drei Seiten des deutschen Guides aus 2010 sind die einzigen visuellen Ele-
mente die Yad-Vashem-Urkunde für den Judenretter Lipke und das Buchcover
der NS-Publikation Jahr des Grauens (hier als „Schicksalsjahr“ bezeichnet), auf
dem Frauen beim Beweinen von NKWD-Opfern zu sehen sind. Ist der Guide auch
sonst nicht besonders reich an Empathie weckenden Bildern, so ist hier das gänz-
liche Fehlen solcher Fotos ebenso auffällig wie jenes von Zeugnissen der Opfer
des Holocaust in der Ausstellung selbst. In der neuen deutschsprachigen Ver-
sion aus 2017 findet sich ein Foto mit sechs Jüdinnen und Juden mit Davidsternen

Abb. 34: LettInnen, die Jüdinnen und Juden gerettet haben, im Museum der Okkupation
Lettlands.
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(Nollendorfs 2017, 73) und das Kapitel umfasst – wenn auch textgleich wie
2010 – nun aufgrund der hinzugefügten Bilder fünf Seiten.

Auch im Fall dieses Museums bleiben wissenschaftliche Analysen somit un-
zureichend, wenn sie die auf den ersten Blick scheinbare Gleichsetzung von
NS- und sowjetischer Besatzung im Museum für bare Münze nehmen:

the thrust of the Museum’s narrative is anti-Nazi and anti-Soviet in equal measure. By re-
minding the world that Latvia, like the other two Baltic republics Estonia and Lithuania,
fell into the USSR’s orbit after the signature of the Nazi-Soviet Pact in August 1939 before
being formally annexed in 1940, the Museum sets out to underline the political symmetry
between the two regimes. (Evans 2006, 320)

Auch die reflektierte Ausgewogenheit des deutschsprachigen Katalogs stößt dort
an ihre Grenzen, wo es um die lettische Beteiligung am Holocaust geht. Das ent-
sprechende Kapitel trägt den Titel „Die Mörder verschleiern ihr Verbrechen. Der
Holocaust im deutsch besetzten Lettland“. Doch der Begriff ‚Holocaust‘ wird in
den deutschsprachigen Katalogen vor allem im Zusammenhang mit deutschen
und sowjetischen Mythen von der lettischen Verantwortung dafür verwendet,
nicht für die historischen Ereignisse selbst:

Der Holocaust wurde von den Nationalsozialisten organisiert, doch schrieb man ihn zynisch
spontanen Affekthandlungen der einheimischen Bevölkerung ohne Beteiligung Deutscher
zu und schuf damit einen Mythos. Auf Befehl wurden Einheimische gezielt bei der Verfol-
gung und Ermordung jüdischer Einwohner gefilmt und fotografiert. Nach Berichten des SD
zerstreuten sich anfängliche Hoffnungen auf spontane Pogrome in Lettland recht bald. Zur
Verbreitung des Mythos vom Holocaust in Lettland ohne deutsche Beteiligung trug nach
dem Krieg die Propaganda des NKWD bei. (Nollendorfs 2010, 54)

Das nächste Mal kommt der Begriff im Abschnitt über sowjetischen Antisemitis-
mus vor, also vor allem, um festzustellen, dass die Sowjets sich hier nach dem
Holocaust auch etwas zu Schulden kommen haben lassen:

Im Holocaust wurde fast die gesamte jüdische Gemeinschaft Lettlands vernichtet. Jüdi-
sche Zuwanderer aus der Sowjetunion füllten die lichten Reihen der Überlebenden und
aus dem Exil Zurückgekehrten. Doch das jüdische gesellschaftliche und kulturelle Leben
kam im besetzten Lettland nicht wieder zur Blüte. Während der Unabhängigkeitszeit tä-
tige jüdische Schulen blieben geschlossen. Religion und Kultur wurden unterdrückt. […]
Die Unterdrückung der jüdischen Bevölkerung nahm nach der Gründung des Staates Is-
rael 1948 unter dem Vorwand der Bekämpfung zionistischer Tendenzen zu. […] Erst mit
dem Tod Stalins endeten weitere Repressionen, doch antisemitische Tendenzen blieben
bestehen. (Nollendorfs 2010, 94)

So wichtig es ist, den Antisemitismus in der Sowjetunion unter Stalin, aber
auch danach zu thematisieren – und so sehr sich das lettische Museum dadurch
von den beiden anderen baltischen Museen abhebt –, so auffällig ist doch die-
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ser wiederholte Einsatz des Begriffs ‚Holocaust‘ immer dort, wo andere verant-
wortlich gemacht und/oder LettInnen entlastet werden sollen:

Im Rahmen ihres Kampfes gegen den ‚bourgeoisen Nationalismus‘ in Lettland startete die
Sowjetmacht in den sechziger Jahren eine Kampagne, die darauf abzielte, die nationalen
Bestrebungen der Letten mit der Ideologie der Nationalsozialisten gleichzusetzen und
ihnen Gewaltverbrechen und den Holocaust anzulasten. (Nollendorfs 2010, 117)

Derartige Behauptungen hätten dann „ungeprüft in die westliche Fachliteratur
Einzug gehalten und prägen im Westen bis heute negativ und vorurteilsvoll die
politische und die öffentliche Meinung über die Rolle der Letten beim Holocaust
und anderen Naziverbrechen.“ (Nollendorfs 2010, 118) Zur Beschreibung des his-
torischen Massenmords im Zweiten Weltkrieg werden hingegen statt ‚Holocaust‘
Begriffe wie „Judenvernichtungsaktionen“, „Vernichtungsaktionen jüdischer Ein-
wohner“ (Nollendorfs 2010, 53) oder „Vernichtungsaktionen des Rigaer Ghettos“
(Nollendorfs 2010, 54) verwendet. (Radonić 2018c, 518) Im älteren, englischspra-
chigen Guide (Nollendorfs 2008) wird hingegen der Begriff Holocaust durchgän-
gig wie selbstverständlich verwendet.

Die KuratorInnen schrieben bereits selbst vor vielen Jahren, dass im Museum
die Kollaboration und der Holocaust zu wenig behandelt werden und dass dies in
der neuen Ausstellung, wenn der weiße Museumsanbau fertig wird, anders sein
soll. (Michel und Nollendorfs 2005, 122; Nollendorfs 2008a, 282; Nollendorfs 2011)
Bereits heute bricht die museumspädagogische Abteilung am stärksten mit Op-
fergeschichte und betont Multiperspektivität: Schulklassen sollen die Perspektive
von Leidtragenden und ProfiteurInnen einnehmen. Die Bildungsbeauftragte Gun-
dare (2002, 27) fordert: „The Museum of the Occupation should approach a broa-
der range of issues regarding the Soviet regime (beyond the limits of Stalinism
and its crimes) as well as uneasy historical issues such as collaboration.“

„Containing Nazism“, die Eindämmung der bedrohlichen Holocaust-Erinne-
rung funktioniert in allen drei baltischen Museen graduell unterschiedlich: Das
litauische Museum der Genozidopfer ließ die NS-Zeit und den Holocaust ganz
weg, das estnische Museum der Okkupationen stellte die estnischen Bemühun-
gen in den Vordergrund, am Nationalsozialismus vollwertig partizipieren zu kön-
nen und erwähnte den Holocaust nur am Rande, vor allem jene 15.000 nach
Estland deportierten Jüdinnen und Juden fehlten gänzlich. Das Museum der Ok-
kupation Lettlands hingegen geht bei der Inklusion der NS-Zeit sowie dem The-
matisieren offener Fragen auf der Textebene am weitesten. Umso mehr fällt der
Kontrast zwischen den Empathie weckenden Objekten, Privatfotos und Geschich-
ten ‚unserer‘ Opfer im Gegensatz zu vereinzelten anonymen Bildern und Objekten
der Opfer ‚der anderen‘ auf.
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4.3.2.4 Die Übernahme ‚westlicher‘ Ästhetik und das Haus des Terrors
in Budapest

Das vierte Museum dieser Gruppe ist das staatliche Haus des Terrors in Buda-
pest, das Viktor Orbán im Februar 2002 im Wahlkampf eröffnete. Das in den
1880ern errichtete Neo-Renaissance-Gebäude gehörte zunächst einem jüdischen
Bierbrauer, dann seinem Erben, dem Maler Isaac/Izsák Perlmutter.127 1937 mie-
tete sich die faschistische PfeilkreuzlerInnen-Bewegung128 in einem Teil des Hau-
ses ein. Im Zweiten Weltkrieg wurde es enteignet und auch nach 1989 nicht
restituiert. (Manchin 2015, 238) Das In-situ-Gebäude diente den ungarischen NS-
KollaborateurInnen, den PfeilkreuzlerInnen, ab 1940 als Zentrale und nach ihrer
Machergreifung 1944 als Foltergefängnis. 1945 wählte es dann Gábor Péter ex-
plizit als Hauptquartier seiner sozialistischen Staatssicherheitsbehörde aus (zu-
nächst ÁVO, später ÁVH). (Csillag 2002, 20–21; Mihok 2005, 166) Es diente somit
bis in die 1950er Jahre erneut als Foltergefängnis (Marsovszky 2002; Fritz 2006,
311; Rév 2008, 66), bis nach 1956 der Keller in einen Klub des Kommunistischen
Jugendverbands umfunktioniert wurde. (Schmidt 2005, 164) Bis 2001 erinnerte nur
eine bescheidene Gedenktafel an die Geschichte des Hauses, dessen Räume inzwi-
schen kommerziell genutzt wurden. (Ungváry 2011a, 219; Ungváry 2011b, 301)

Die Trägerorganisation des staatlichen Museums, die Stiftung für die Er-
forschung der Geschichte und der Gesellschaft Mittel- und Osteuropas wurde
bald nach dem Regierungswechsel 1998 von der Orbán-Regierung sozusagen
als ‚Gegeneinrichtung‘ zu dem renommierten, aber von Fidesz als ‚sozialis-
tisch‘ beurteilten Institut für die Geschichte der ungarischen Revolution 1956 und
der Stiftung für Politikgeschichte gegründet.“ (Marsovszky 2002; Fritz 2008, 136)
Im Jahr 2000 kaufte die Stiftung das Gebäude am Andrássy-Boulevard und ver-
wandelte es mit hohem finanziellen Aufwand in ein Museum. (Pittaway 2003, 17)
Die Stiftung unterhielt drei Einrichtungen: Das Institut des 20. Jahrhunderts, das
Institut des 21. Jahrhunderts und das Haus des Terrors. Die Museumsdirektorin
und Historikerin Mária Schmidt wurde nicht nur als Leiterin der beiden anderen
Institute der Stiftung eingesetzt, sondern gleichzeitig auch als Mitglied im eige-
nen Aufsichtskuratorium, war Dozentin an der Katholischen Péter-Pázmány-Uni-
versität und bis zur Wahlniederlage der Orbán-Regierung Ende April 2002 erste

127 Perlmutter verfügte vor seinem Tod 1932, dass die Mieteinnahmen dem Budapester Jüdi-
schen Museum zugutekommen sollen.
128 Darunter waren auch einige Frauen, die sich an Verhören und Morden beteiligten sowie
versteckte Jüdinnen und Juden meldeten, um an ihr Vermögen zu gelangen. (Pető 2019)
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Beraterin des Premiers in Geschichtsfragen. (Marsovszky 2002)129 Inhaltlich setzte
sich Schmidt für die Hervorhebung der Bedeutung des christlichen Erbes sowie
des Nationalismus für Europa ein: „So spielte der Nationalismus im 20. Jahrhun-
dert eindeutig eine positive Rolle, denn er bewahrte die Völker, welche die tota-
litären Diktaturen der Nationalsozialisten und der Kommunisten zu vernichten
versuchten.“ (Schmidt 2011, 166). Zu ihren politischen Agenden gehört der Kampf
gegen den Einfluss der „westeuropäischen so genannten ‚political correctness‘“
(Schmidt 2011, 166), also gegen die „‚politisch korrekt‘ denkenden linken Intel-
lektuellen“ (Schmidt 2011, 167) und „linksliberale ‚Meinungsbildner‘“ (Schmidt
2006, 96). Ihre Rolle in der Orbán-Regierung seit 2010 wird weiter unten bei den
neuesten Entwicklungen erörtert.

Schmidt zufolge erschienen in ungarischen Medien in den drei Jahren nach
der Museumseröffnung über 3.000 Zeitungsartikel über das Museum, von denen
2.800 negativ waren. (Schmidt 2006, 95) Vor der Eröffnung der Ausstellung
waren die Debatten in den Medien auf die Frage fixiert, ob es legitim sei, die
Fassade durch das Anbringen eines schwarzen Rahmens um das Gebäude radikal
umzugestalten, während sich die Andrássy út um den Status als Weltkulturerbe
bewirbt. (Magyar Nemzet, 7.1.2002; 9.1.2002; 23.2.2002; Népszabadság, 19.2.2002;
20.2.2002)130 Während in wissenschaftlichen Texten und kritischen Polemiken
über das Haus des Terrors außer Zweifel stand, dass es sich bei der Eröffnung um
eine Wahlveranstaltung handelte, wurde dies von der fidesz-nahen Zeitung Mag-
yar Nemzet bestritten. Sie diffamierte nur die Veranstaltungen der politischen
Gegner als ‚Parteipolitik‘, als ein „mit politischen Demonstrationen ausgefülltes
Wochenende, dessen Höhepunkt ein Ereignis war, das über der Ebene der tägli-
chen Parteipolitik stand, die würdevolle Enthüllung des Hauses des Terrors in
Budapest.“ (Magyar Nemzet, 24.2.2002) Vor der abendlichen Museumseröff-
nung war die rechtsextreme MIÉP vor der Zentrale der Sozialistischen Partei
aufmarschiert, dem „wirklichen Haus des Terrors“, um sich dann der Kundge-
bung vor dem Museum anzuschließen. (Népszabadság, 25.2.2002) Der liberale
Bund Freier Demokraten (SZDSZ) hatte hingegen am nahegelegenen Helden-
platz eine „Abschiedsparty“ für die rechte Regierung organisiert und Luftballons
mit nicht eingehaltenen Wahlversprechen der Fidesz aus 1998 hochsteigen las-
sen. (Népszabadság, 25.2.2002) Die Sozialistische Partei versammelte sich nicht

129 Später war Schmidt auch Mitglied des wissenschaftlichen Beirates für das Haus der euro-
päischen Geschichte, was das Brüsseler Museumsprojekt verzögerte, da sie mit aller Kraft die
Fideszsche Sicht auf die Geschichte durchsetzen wollte.
130 Ich danke Boglárka Cziglényi für die Recherche und Übersetzung ungarischer Zeitungsar-
tikel in meinem Auftrag.
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und rief ihre UnterstützerInnen dazu auf, nicht an den Demonstrationen teilzu-
nehmen. (Horváth 2008, 267)

Zur Eröffnungszeremonie versammelten sich vor dem Gebäude 100.000 Men-
schen mit Kerzen und ungarischen Nationalfahnen. (Mihok 2005, 166) Orbán hielt
die Eröffnungsrede vor dem in rotes Licht getauchten Gebäude: „We have locked
the two terrors in the same building, and they are good company for each other as
neither of them would have been able to survive long without the support of for-
eign military force. (Zit. n. Rév 2008, 78) Ungváry widerspricht dieser Behauptung
aber entschieden:

Das ist im Fall der Räterepublik [1919] jedoch nicht wahr. Und im Fall der Sztójay-Regie-
rung [März bis Oktober 1944] wurde dies alles vom größten Teil der ungarischen Beamten
durchgeführt. Auch die Radikalisierung der ungarischen Politik durch judenfeindliche
Gesetze hatte bis 1942 nichts mit deutschem Druck zu tun, im Gegenteil: ein Teil der unga-
rischen antisemitischen Maßnahmen war sogar radikaler als die deutschen. Genauso not-
wendig wäre die Konfrontation der Besucher dieser Ausstellung über die Kollaboration
mit der Kádár-Regierung [1956–1988] gewesen. Am 1. Mai 1957 nahmen ja mehrere Hun-
derttausende am Aufmarsch auf dem Heldenplatz teil [zur Feier der Niederschlagung des
ungarischen Volksaufstands von 1956], und auch ein wesentlicher Teil der ungarischen
Intellektuellen hat sich später der Kollaboration unterworfen. (Ungváry 2006, 216)

Orbán fuhr in seiner Rede fort:

Now, we are putting the pain, the hatred behind bars, because we want them to have no
longer any place in our lives and in the future. We put them behind bars, but we will never
forget them. The wall of the house that, until now, was the boundary between the interior
and the street, from now will become the wall between the past and the future. […] What is
inside belongs to the past and we shall become part of the future.

(Zit. n. Horváth 2008, 266)

Diese Unterscheidung zwischen der Vergangenheit und der Zukunft wurde ein
zentrales Element des Fidesz-Wahlkampfs, wenn ganz im Sinne der mnemonic
warriors (Bernhard und Kubik 2014), der Fidesz-Erinnerungskrieger also, gegen
„Kräfte aus der Vergangenheit“, die Sozialisten, mobilisiert wurde. (Radonić
2020, 51) Der Leitspruch dieses Wahlkampfs von Fidesz 2002 war folglich: „Die
Zukunft hat begonnen“. (Horváth 2008, 266) (Sie begann dann aber doch erst
mit dem Wahlsieg 2010 und dem darauffolgenden autoritären, geschichtsrevi-
sionistischen Backlash, worauf unten noch eingegangen wird.) Jedenfalls war
und ist das Haus des Terrors unzweifelhaft das Flaggschiff der Geschichtspolitik
von Fidesz.131

131 Es ist ferner die einzige unter den hier untersuchten Ausstellungen, die nur in der Landes-
sprache gestaltet wurde – zunächst viele Jahre lang nur mit A4-schwarz-weiß-Kopien engli-
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Die für diese Museengruppe typische Gleichsetzung der Symbole beider tota-
litären Regime beginnt hier bereits am Dachsims, wo Pfeilkreuz und Stern neben
dem Wort ‚Terror‘ eingestanzt sind, und durchzieht das ganze Museum, den Ka-
talog und die Museumswebseite. Krisztián Ungváry (2011a, 221) zufolge werde
dadurch „die Darstellung gleichsam zu einer Karikatur der beabsichtigten ver-
gleichenden Würdigung der Totalitarismen, die ja gerade die Zusammenhänge
erklären will, ohne alle Maßnahmen und Manifestationen des Terrors unterein-
ander gleichzusetzen.“ Die Darstellung beider Regime liegt aufgrund der Ge-
schichte des Hauses auf der Hand. Doch wie schon für die oben dargestellten
baltischen Museen ausgeführt, entpuppt sich dieser ‚Vergleich‘ auch hier zu-
nächst als symbolische Gleichsetzung und bei näherer Analyse bloß als Folie,
vor deren Hintergrund der Staatssozialismus als das größere Übel dargestellt
wird, wofür die Erinnerung an den Holocaust ‚entschärft‘ und ‚eingedämmt‘
werden muss. „Die kurze, jedoch schwere Verluste fordernde Besetzung durch
die Nazis wurde von der Macht der Sowjets abgelöst, die sich für einen länge-
ren Zeitraum einrichteten“, so der deutschsprachige Katalog. (Schmidt 2003,
7) Rév hat jedoch darauf hingewiesen, dass diese Begründung des ‚schlimme-
ren Übels‘ einen Haken hat:

It is as if the Arrow Cross never intended to settle down until the end of time („resurrec-
ting the thousand-year empire“), as if that party had been meant just as a short inter-
mezzo, in contrast to the devious Communists, who intended to rule for long and painful
decades. Incidentally, the text does not mention that there was a connection of sorts bet-
ween the end of the Arrow Cross rule and the entry of the Soviets. (Rév 2008, 64)

Wie schon vielfach in der Literatur festgehalten wurde, sind der PfeilkreuzlerIn-
nen-Herrschaft nur zweieinhalb Räume, der kommunistischen Ära jedoch über
zwanzig Räume gewidmet. (Blutinger 2010, 83; Manchin 2015, 239; Hanebrink
2013, 280; Radonić 2018b, 132) Der Grad an Emotion, mit der die Verbrechen
dargestellt werden, weicht stark voneinander ab. Die von den PfeilkreuzlerIn-
nen betriebene Folter wird auffällig nüchtern geschildert: „Im Winter des Jahres
1944 folterten die Pfeilkreuzler in den Kellern dieses Gebäudes mehrere hundert
Menschen.“ (Schmidt 2003, 5) Hingegen heißt es in Bezug auf die sozialistische
ÁVH auf derselben Katalogseite: „Im Kellerlabyrinth des Hauses erfolgte die
Folterung der Inhaftierten auf die schier unvorstellbarsten und schrecklichsten
Weisen.“ (Schmidt 2003, 5) Dementsprechend sind auch Folterwerkzeuge der

scher Zusammenfassungen über jeden Raum und kürzlich auch mit Tablets und einer App in
verschiedenen Sprachen als Ergänzung.
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staatssozialistischen politischen Polizei ausgestellt und werden bei den Füh-
rungen stark betont, nicht jedoch jene der PfeilkreuzlerInnen.132

Wie schon bei den baltischen Museen fällt auch hier die zentrale Rolle von
Zügen, Waggons und Schienennetzen auf: Der lange ‚Gulag-Raum‘ hat auf den
Seiten Bildschirme montiert, die zu Zugfenstern werden, an denen die Landschaft
wie während der Deportationen in den ‚Osten‘ vorbeizieht. Am Boden ist das
Netz der Verschickungsrouten nach Sibirien und in andere Lager aufgemalt.
Doch auch in diesem Fall sei betont, dass dies nicht vor allem als Übernahme
von Holocaust-Ästhetik gedeutet werden kann, da „üblicherweise mit dem Bild
eines Waggons nicht der kommunistische Terror, sondern der Holocaust assozi-
iert“ (Fritz 2008, 139; meine Hervorhebung) werde. Vielmehr bringen Waggons
beiderlei Erfahrungen, die Verschickung in die NS-Lager wie in den Gulag zum
Ausdruck.

Die ästhetische Anlehnung an Holocaust-Museen kommt hingegen in einer
anderen Museumsinstallation zum Ausdruck, die sich für unseren Museumsver-
gleich als besonders interessant erweist: Das Haus des Terrors übernimmt im Vor-
raum des Museums auf den ersten Blick die Ästhetik des „Tower of Faces“ im
USHMM. Wie bei der mehrstöckigen Installation in Washington D. C., die an meh-
reren Stellen der Ausstellung auf unterschiedlichen Etagen passiert wird (Abb. 35),
gibt es auch in Budapest eine über alle Stockwerke reichende Installation mit zahl-
reichen Porträtfotos von Opfern. (Abb. 36) Bei näherem Hinsehen zeigen diese mit
„Victims“ überschriebenen Fotos aber nicht wie im USHMM Privataufnahmen
unterschiedlicher Größe und Form in allen erdenklichen selbstgewählten All-
tagssituationen und Posen, sondern uniforme erkennungsdienstliche, also von
TäterInnen aufgenommene Fotos. (Radonić 2014b, 100; Radonić 2014d, 18)

Trotz der Pfeilkreuzler-Vergangenheit des Gebäudes werden auf dieser Wand
nur Opfer der staatssozialistischen Repression gezeigt. Zumindest deutet darauf
der sowjetische Panzer am Fuße der Installation hin, denn die Porträts sind nicht
weiter beschriftet. Die uniformen Individuen verschmelzen hier – im Gegensatz
zum individualisierenden Vorbild – zu einer Masse, zu Ungarn als kollektivem
Opfer, und zwar der Sowjets. Der „Raum der Tränen“, eine Gedenkinstallation
mit Lichtern im Keller des Museums, erinnert ferner an die Kindergedenkstätte in

132 Darauf wies bei der Exkursion meines Kurses der Universität Wien ins Haus des Terrors
(und das Holocaust-Gedenkzentrum) im Januar 2014 auch einer der Studenten hin und fragte
den Führer, ob die Pfeilkreuzler denn nicht gefoltert hätten. Dieser antwortete: „Doch natür-
lich, deswegen wurden sie ausgewählt, weil sie nichts anderes machen sollten als vorher“,
womit er die vom Museum vertretene, aber historisch unhaltbare These wiederholte, dass es
sich bei den Pfeilkreuzler-Folterern und der politischen Polizei nach 1945 um ein und diesel-
ben wenigen Täter gehandelt habe.
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Abb. 35: Tower of Faces im USHMM.

Abb. 36: Im Haus des Terrors in Budapest.
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Yad Vashem. Positive wie – im estnischen Fall gezeigt – negative Bezüge belegen
die ‚Universalisierung des Holocaust‘, den Holocaust als Bezugspunkt. (Radonić
2018b, 133) Doch diese ästhetische Anlehnung an internationale Vorbilder sagt
noch nichts darüber aus, welche inhaltlichen Botschaften das Museum vermit-
teln will, wie im Folgenden gezeigt wird.

Während alle In-situ-Museen die Geschichte des Ortes in gewissem Ausmaß
inszenieren, handelt es sich bei dieser vom Bühnenbildner Attila Ferenczfy Kovács
gestalteten Ausstellung doch um eine außergewöhnlich farbintensive, laute und
überwältigende Inszenierung des Terrors. (Radonić 2018b, 139) In den bisher ana-
lysierten Museen waren Nachbauten einer Gulag-Baracke oder eines Schlafsaals
aus dem Ersten Weltkrieg sowie ein durch einen engen Raum aus Holz angedeute-
tes Waldbrüder-Versteck Ausnahmen bei der ansonsten klassischen Ästhetik der
Museen, die vor allem auf Objektschaukästen und Wandtafeln mit Text und Fotos
setzte. Hier hingegen ist die gesamte Ausstellung eine Art Bühnenbild, in dem
eine szenische Inszenierung mittels Pappmachéschweinen, Nachbauten von Gal-
gen und Arbeitszimmern sowjetischer Berater etc. stattfindet, bei der Schaukästen
mit historischen Objekten die Ausnahme sind.

„Zuerst hieß die neue Einrichtung ‚Museum für die Opfer der Diktatur‘, erst
später wurde sie zum ‚Haus des Terrors‘ umbenannt. Die Namensänderung zeigt
eine Modifikation des Konzepts an: Aus einer Gedenkstätte der Opfer wurde ein
spektakuläres Propagandamuseum.“ (Kerékgyártó 2006, 301) Mehr als um ein
historisches Museum handle es sich um eine „memorial representation with a te-
leological function, whose main purpose is the affirmation and confirmation of a
political identity.“ (Horváth 2008, 270) Dabei waren historische Details nicht von
großer Bedeutung: „As Ferenczffy-Kovács explained, their main objective was to
achieve visual intensity. He stressed the importance of turning each room into a
visual surprise for maintaining the interest of visitors.“ (Apor 2014, 330) Direkto-
rin Schmidt erklärte am Vorabend der Museumseröffnung:

Wir möchten, dass es den Menschen die Kehle zuschnürt, dass die Menschen die Schre-
cken der Diktaturen, das Leiden der Opfer nachempfinden. Und aus dem Haus des Terrors
austretend daran denken würden: wie gut, dass die schrecklichen Zeiten vergangen sind,
wie gut, dass wir in Demokratie, in einer freien Welt leben können!

(Magyar Nemzet, 23.2.2002)

Die letzten Sätze einer Museumsbroschüre aus 2002 (ohne Seitenzahlen) deuten
ferner die Opfer zu FreiheitskämpferInnen einer abgeschlossenen Vergangen-
heit um: „The terror’s former house demonstrates today that sacrifices brought
in the name of freedom are never futile. From the fight against two murderous
regimes, the powers of freedom and independence have emerged victorious.“
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Im Katalog wird mehrfach ‚ganz Ungarn‘ als Opfer dargestellt, wenn es etwa
in Bezug auf den Leiter der sozialistischen Staatssicherheit heißt: „Ein ganzes
Land begann den einstigen Schneidergehilfen und seine Terrororganisation
zu fürchten.“ (Schmidt 2003, 5) „Die inneren Ordnungskräfte spezialisierten
sich auf die Terrorisierung eines ganzen Landes.“ (Schmidt 2003, 36) In Bezug
auf 1956 wird die Unterscheidung zwischen dem guten Volk und den Bösen
‚da oben‘ auf die Spitze getrieben: „Als Reaktion darauf, dass zunächst in De-
brecen, dann in Budapest beim Gebäude des Ungarischen Rundfunks tödliche
Salven auf unbewaffnete Demonstranten abgegeben wurden, erhob sich das
ungarische Volk gegen die Macht der kommunistischen Elite.“ (Schmidt 2003,
61) Das Urteil fällt in den meisten wissenschaftlichen Analysen dieses Muse-
ums daher eindeutig aus:

The exhibition is neither open-ended, nor open-minded, not only does is not endeavor to
pose questions, but its answers are extremely simplistic and one-sided. Many forms of
„communicative gadgetry“ are exploited to their fullest, but hardly ever to promote an
interactive rapport or to encourage autonomous interpretation, but merely to pound the
message home. (Csillag 2002, 39)

Ebenso wie das Narrativ, oder vielmehr „narrative closure“ (Hwang 2009, 56),
kennt auch die Farbgestaltung der Ausstellung keine Schattierungen. Der eine
Terror ist schwarz, der andere rot, letzterer Vorzugsweise aus Plüsch, um den
überzogenen sowjetischen Luxus zu symbolisieren, wie dies im schwarzen Auto
der sowjetischen Berater und ‚ihrem‘ Zimmer der Fall ist. Die Propaganda ist
bunt, der Alltag hingegen ‚in Wirklichkeit‘ eintönig/einfarbig, wie im ‚Alumi-
nium-Raum‘133. „Three-dimensional design and multimedia projections are used
for building simulacra, the hyper-reality of representations that establishes itself
as reality.“ (Apor 2014, 338) Bilder haben Vorrang vor Text, der selbst oft nur als
Textur eingesetzt ist: „Auf unzähligen Plasmabildschirmen fließen Ströme von
Textbruchstücken, Dokumenten, Interviewfragmenten.“ (Kerékgyártó 2006, 302–
303) Videos werden vielfach unbeschriftet eingesetzt, sodass wir im Pfeilkreuzler-
Raum etwa Leichen sehen, aber nicht erfahren, welche Toten da wann und von
wem zusammengekarrt werden.

Objekte dienen einerseits vielfach als Teil der Installation, als „props for
the ‚happening‘“ (Kovács 2003, 164) – wie etwa die sechs Pfeilkreuzler- und die

133 „The drab, shoddy utensils exhibited on the surrounding shelves are characteristic elements
of the period’s daily life, the determinants of the general mood“, heißt es über den Raum auf der
Museumswebseite.
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beiden SS-Uniformen, die zahlreichen Gemälde des sozialistischen Realismus,
Alltagsgegenstände wie Glühbirnen oder Putzmittel, schließlich Replika der
Folterinstrumente in der einzigen original erhaltenen Zelle im 1. Stock. Die
umfassende wissenschaftliche Literatur zu diesem Museum betont zu Recht
die Dominanz dieser ersten Art des Einsatzes von Objekten. Doch andererseits
fördert eine detaillierte Analyse auch klar als solche gekennzeichnete Origi-
nalobjekte zu Tage, die in Schaukästen in einigen wenigen Räumen der Aus-
stellung untergebracht sind. Im ‚Gulag-Raum‘ finden sich Kreuze, Briefe, z. B.
an die Eltern eines Gefangenen sowie einer von Solchenitzyn und einer von
seiner Frau, ein besticktes Taschentuch oder eine Trinkflasche, die der Sohn
eines Häftlings dem Museum schenkte, eine Jesusfigur eines Pfarrers oder ein
Gebetstext in hebräischer Schrift.

Im ‚Raum der Religionen‘ sind den in Schaukästen angeordneten Gegen-
ständen, „die an das Schicksal der zu den verschiedenen Konfessionen gehö-
renden Verfolgten erinnern“ (Schmidt 2003, 48), die präzisesten Informationen
beigefügt. So findet sich hier etwa die Kluft eines hingerichteten Priesters der
lutheranischen Kirche. Interessant ist, dass auch die Namen des Richters und
Anklägers im vorangegangenen Prozess angegeben sind, sodass man die bei-
den auf der ‚Galerie der Täter‘ aus dem Justizbereich identifizieren kann. Neben
Kreuzen, einem Priesterumhang oder Jesus- und Mariafiguren finden sich hier
auch einige jüdische Reliquien: ein siebenarmiger Leuchter, ein Talmud, eine
Kippa sowie das Rabbigewand eines Spenders aus Israel. Meist ist hier angege-
ben, woher die Gegenstände stammen, etwa von einer zerstörten Mönchsge-
meinde oder, in vielen Fällen von der Mindszenty-Stiftung, benannt nach dem
Kardinal, dessen Gewand sie ebenfalls zur Verfügung gestellt hat.

Der Schaukasten im ‚Internierungs-Raum‘ im Keller ist beides, Behältnis für
Originalobjekte und Installation: Die in die Wand eingelassenen Wellen laufen
so auf den Schaukasten zu, dass sie wie ein Heiligenschein für die in gelbes
Licht getauchten „im Lager“ angefertigten Erinnerungsgegenstände wirken: ein
Feuerzeug, ein Brillenetui, ein Kreuz oder eine auf Zigarettenpapier geschrie-
bene „Zeitung“. In einer Vitrine im Keller findet sich schließlich auch ein Ori-
ginal-Wandstück aus einem anderen Gefängnis, in das die Tage als Striche
eingeritzt sind, die ein Häftling dort verbracht hat.

Im Gegensatz zu vielen Objekten der Opfer enthalten die sechs Schaukästen
mit Gegenständen der TäterInnen im Raum über die 1950er Jahre keine Informa-
tionen über die Herkunft der Objekte. Auch hier werden wieder Replikas mit
historischen Objekten gemischt. Die Schaukästen beinhalten persönliche Ge-
genstände, eine Auszeichnung für sowie das Parteibuch von Gábor Péter und
eine Lupe, die auf seinen Eintrag im Telefonbuch zeigt, aber auch Propaganda
und Folterwerkzeuge, zwei Pistolen, Handschellen und einen Schlagstock nicht

4.3 Die 2000er: Die Kommunikation mit ‚Europa‘ 193



ausgewiesener Herkunft. Ein häufig vorgebrachter Kritikpunkt ist somit, dass
die Grenzen zwischen ‚authentischen‘ Objekten, Kopien und Installationen flie-
ßend und unklar sind. (Kovács 2003, 164; Kerékgyártó 2006, 302; Rév 2008, 68;
Horváth 2008, 270; Apor 2014, 329)

Die Wege wie die Empfindungen werden in diesem Museum stark vorgege-
ben. Den Höhepunkt des Museums bildet der Folterkeller, in den man mit einem
sehr langsam sinkenden Aufzug – meist eng zusammengepfercht – hinabfährt,
in dem ein Mann in einem Video erzählt, wie er nach Hinrichtungen auf Galgen
die Spuren vom Boden aufwaschen musste. Im Keller angelangt ziehen die dort
aufgestellten Galgen viel Aufmerksamkeit auf sich. Bei genauerem Hinsehen
kann man jedoch lesen, dass in dem Gebäude keine Häftlinge gehängt wurden
und hier keine Galgen standen. Die Geschichte des Reinigungsmannes wie die
Galgennachbildungen stehen also für den Terror ‚im Allgemeinen‘, nicht spe-
zifisch für den in diesem Haus. Ein weniger prominent positionierter Galgen
ist hingegen ‚authentisch‘: „Hier ist jener Galgen zu sehen, der zuerst im Zuchthaus
von Vác, dann im Gefängnis in der Kozma Straße stand und der bis 1985 benutzt
wurde. In der Andrássy Straße 60 gab es keine offizielle Hinrichtung, ‚nur‘ Tot-
schlag und Selbstmord“, so auch der Guide. (Schmidt 2003, 56) Bei dieser Informa-
tion handelt es sich um eine Ausnahme in der Ausstellung, die sonst kaum
darüber informiert, was Rekonstruktionen sind. Im Mittelpunkt des ehemali-
gen Folterkellers stehen darüber hinaus (wie im litauischen Museum der Ge-
nozidopfer) die verschiedenen rekonstruierten Zellenarten, wie es sie bis in
die 1950er Jahre hier gab.

Nur die wenigsten Fotos in der Ausstellung sind beschriftet, etwa jene im
Pfeilkreuzler-Korridor und -Raum. Oftmals sollen sie nur Ruinen, Besatzung,
Zwangsarbeit, Repression, Tod oder ähnliches illustrieren, ohne dass wir er-
fahren, was genau darauf zu sehen ist, wie zum Beispiel im Raum „Doppelte
Besatzung“, im Gulag-Raum, im Raum über Zwangsablieferungen (Foto von
Uniformierten in einem Dorf, die auf etwas zeigen), im der Internierung gewid-
meten Raum sowie in jenem über Emigration. ‚Beschriftet‘, nämlich namentlich
zugeordnet sind hingegen die Fotos der TäterInnen: auf der Übersichtstafel mit
Führungspersonen der politischen Polizei (davon eine Frau), im Raum „(Un-)
Rechtsprechung“ jene von RichterInnen und AnklägerInnen aus Prozessen, in
denen Todesurteile gefällt wurden, sowie die über 200 Porträts in der „Galerie
der Täter“ im Keller. Viele der hier Gezeigten leben noch.

In einigen der Kellerzellen finden sich auch Porträts, die Opfer neben ihren
Kurzbiografien zeigen. Erst aus dem Katalog geht jedoch hervor, dass diese Op-
fergruppen in unterschiedliche, nicht-chronologische Kategorien unterteilt sind:
„Opfer der Revolution und des Freiheitskampfes von 1956“, „Opfer der kommu-
nistischen Diktatur“, „Bekennende Kirche“, „Widerstand gegen die Pfeilkreuzer“,
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„Opfer der kommunistischen Diktatur aus den Reihen der Arbeiterbewegung“
sowie „Opfer der sowjetischen Besatzung und des Gulag“. In den Räumen selbst
lässt sich das nur anhand der Sterbedaten erahnen. Der 97 Seiten umfassende Ka-
talog (Schmidt 2003) zeigt ausschließlich Fotos von der Ausstellung und demMu-
seum selbst134 – und unterscheidet sich in dieser Selbstbezogenheit stark von
den anderen Museumsguides. Am Ende des Katalogs folgen elf Seiten lang die
Porträts der „Opfer zweier totalitärer Systeme“, von „Personen, die ihr Leben
oder ihre Freiheit im Kampf gegen die Unterdrückung geopfert haben oder die in
den Gulag verschleppt worden sind.“ (Schmidt 2003, 84) Sie sind völlig unchro-
nologisch und unnachvollziehbar zusammengewürfelt, aber eben individuali-
siert, 66 Privatfotos und Kurzbiographien, davon sieben Frauen.

Eine eigene Kategorie sind die ZeitzeugInnenberichte, etwa im Gulag-Raum.
Diese zeigen am deutlichsten den Unterschied zwischen individualisierenden Op-
ferbiographien und der Einflechtung menschlichen Leids ins Narrativ von kollekti-
ver Opferschaft. Die kurzen Sequenzen bestehen aus etwa vier Sätzen, in denen
weder die Namen der Personen noch der Kontext ihrer Erzählung deutlich wird,
nur dass sie gelitten haben. So erzählt eine Frau etwas über blutende Füße, ein
Mann, dass sie ein Brot auf fünf Personen aufteilen und im Winter am Damm ar-
beiten mussten, eine weitere Frau beginnt zu erzählen, dass sie von „den Russen“
gesehen wurde, aber dann kann sie nicht mehr weitererzählen, die Kamera hält
dennoch lange weiter drauf, es kommt nichts mehr außer ihr stummes Leiden.
Auch im Vorraum zum Museum sind drei weinende ältere Menschen in kurzen Se-
quenzen in einer Endlosschleife montiert. Ihre Worte lauten: „‚Es ist möglich zu
verzeihen, jedoch nicht möglich, zu vergessen.‘ Über die Personen, den Ort des
Geschehens und den Kontext dieser Aussage ist weder hier noch an den folgenden
Stationen der Ausstellung etwas zu erfahren.“ (Ungváry 2011a, 221)

Der Holocaust wird vor allem durch Fotos auf einem der Bildschirme und
eine Videoprojektion der eisigen Donau versinnbildlicht, ins die die von den
Pfeilkreuzlern erschossenen Budapester Jüdinnen und Juden fielen. Die vor der
deutschen Besatzung Ermordeten werden nicht erwähnt: rund 40.000 Juden,
die Ungarn in den militärischen Zwangsarbeitsdienst an die ‚Ostfront‘ schickte
sowie die polnischen und russischen Jüdinnen und Juden, die Ungarn im Som-
mer 1941 Richtung Ost-Galizien deportierte, woraufhin über 15.000 von ihnen
Ende August 1941 in Kamenez-Podolsk von NS-Tätern ermordet wurden. (Ger-
lach und Aly 2002, 74; Blutinger 2010, 84) Im Gegenteil: Auf der ursprünglichen

134 Sowie ein Porträtfoto von Kardinal József Mindszenty, der sowohl von den PfeilkreuzlerIn-
nen als auch von den staatssozialistischen Behörden verhaftet wurde und dem im Museum als
einzigem ein eigener Raum gewidmet ist. (Schmidt 2003, 53)
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Museumswebseite fand sich zunächst der nach heftiger Kritik entfernte Satz
über die mit der deutschen Besatzung im März 1944 eingetretene Veränderung:
„The new, collaborating Hungarian government no longer guarded the life of
its citizens with Jewish origin.“ (Zit. n. Rév 2008, 61) Die Erklärungen für die
Unterrepräsentiertheit des Holocaust sind aus den estnischen und litauischen
Museen oben bereits bekannt: Museumsdirektorin Schmidt begründet sie „mit
den kaum vorhandenen Dokumenten und damit, dass die Darstellung der Vor-
geschichte und des Holocaust in den Aufgabenbereich eines Holocaust-Muse-
ums fiele.“ (Zit. n. Fritz 2008, 137; vgl. Csillag 2002, 33; Radonić 2014d, 17) 1999
hat Schmidt die Bedeutung des Holocaust so eingeschätzt:

Im Zweiten Weltkrieg ging es nicht um das Judentum, um den Völkermord. So leid es uns
auch tut: Der Holocaust, die Ausrottung oder Rettung des Judentums war ein nebensächli-
cher, sozusagen marginaler Gesichtspunkt, der bei keinem der Gegner das Kriegsziel war.
[…] Es muss auch festgehalten werden, dass die Alliierten Nazi-Deutschland auf keinen
Fall deshalb den Krieg erklärt hatten, um die geplante völkermörderische Politik gegen
die Juden zu verhindern. Sie hatten weder vor, die Vertriebenen aufzunehmen, noch sie
zu schützen. Daher ist für sie nichts Außergewöhnliches, mit anderen Worten Einzigar-
tiges, passiert.“ (Schmidt 1999)

Zum Verständnis der Geschichte des Holocaust in Ungarn muss man mit der kom-
plexen Geschichte des Landes im Jahr 1944 vertraut sein: Als sich eine Niederlage
der Achsenmächte abzuzeichnen begann, sondierte das ungarische Staatsober-
haupt, Miklós Horthy einen Wechsel Ungarns auf die Seite der Aliierten. Um dem
zuvorzukommen, marschierte die Wehrmacht im März 1944 (friedlich) in Ungarn
ein. Horthy blieb im Amt und es wurde eine deutschlandfreundliche Regierung ge-
bildet. Im Guide liest sich das hingegen so: „Eine Marionettenregierung wurde in-
stalliert und man ging daran, die Moral der ungarischen Gesellschaft zu brechen.“
(Schmidt 2003, 7) Die Deportationen von Jüdinnen und Juden nahmen – im euro-
päischen Vergleich spät – im Mai 1944 volle Fahrt auf, also noch unter Horthy. Die
Verschickung von rund 500.000 Jüdinnen und Juden vor allem nach Auschwitz-
Birkenau begann mit orthodoxen Gemeinden an der Peripherie. Als die weitge-
hend assimilierten Budapester Jüdinnen und Juden an der Reihe waren, besaß
Horthy noch genügend Autorität und stoppte die Deportationen. Auch setzte
er Ende August die von Döme Sztójay angeführte „Marionettenregierung“ ab
und seinen Vertrauten ein. Erst als im Oktober 1944 Ungarn einen Waffenstill-
stand mit den Alliierten ankündigte, Horthy abgesetzt wurde und Hitler das
Pfeilkreuzler-Regime installierte, wurden weitere 76.000 Jüdinnen und Juden
deportiert und die noch verbliebenen jüdischen EinwohnerInnen Budapests
ghettoisiert.

Das Museum betont hingegen vereinfachend in Bezug auf die Deportation
ungarischer Jüdinnen und Juden, diese habe unter der „deutschen Besatzung“
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stattgefunden, ohne dass deutlich gemacht wird, dass das bereits unter Horthy
und nicht erst während der Pfeilkreuzler-Herrschaft geschah. (Seewann und Ko-
vács 2006a, 53) „Nach der Besetzung begann, unter Mitwirkung der ungari-
schen Behörden, die Regelung der Judenfrage auf nationalsozialistische Weise,
nahm die ‚Endlösung‘ ihren Lauf“, so der Katalog. (Schmidt 2003, 7) Die zweite
Erwähnung ungarischer Mitverantwortung liest sich so: „Die neue Regierung“
lieferte die Juden „dem mörderischen Rassenhass der Nazis aus.“ (Schmidt
2003, 9) Im späteren, 2008 publizierten englischsprachigen Katalog sowie auf
den Schwarz-weiß-Kopien in der Ausstellung findet sich ferner auch noch die-
ser entscheidende Zusatz, der die Ausblendung des Antisemitismus des Hor-
thy-Regimes im Vergleich zur deutschen Version aus 2003 abmildert: „The
Jews, who had already suffered from the restrictions of the Jewish Laws enac-
ted in 1938, 1939 und 1941, were now in direct peril of their lives.“ (Schmidt
2008, 7) Bei einer Führung Anfang 2014 behauptete der Guide, unter den Pfeil-
kreuzlerInnen seien Juden „massenweise“ deportiert worden, wodurch erneut
verdeckt wird, dass bei Weitem die meisten unter Horthy deportiert worden
waren. Dieser Verschleierung sitzt dann auch die eine oder andere wissen-
schaftliche Analyse auf, wenn es etwa heißt: „Two of the House’s rooms are dedi-
cated to the fascist atrocities that killed over 600,000 Jewish, Roma and left-wing
citizens of Hungary“ (Virag 2006, 106, vgl. auch Sodaro 2018, 60), doch für die
meisten Opfer waren eben nicht erst die PfeilkreuzlerInnen verantwortlich.

Ungarn wird einerseits als Opfer fremder Mächte, der ‚doppelten Besatzung‘
dargestellt. Andererseits werden auch ungarische Täter thematisiert und zwar
erstens die als „ungarische Nazis“ bezeichneten PfeilkreuzlerInnen, die dann
angeblich nach dem Krieg ihre Pfeilkreuzler-Uniformen aus- und die kommu-
nistischen Uniformen angezogen hätten – was in einem Video von Schauspie-
lern wie eine Art Burleske (Népszabadság, 2.3.2002) sogar nachgestellt wird,
jedoch ohne faktische Grundlage eine Kontinuität der beiden Regime und ihrer
Schergen insinuiert. (Ungváry 2006, 213; 2010, 156–158; 2011a, 226)135 Zweitens
erörtert die Ausstellung – merkwürdigerweise im Religionen-Raum –, dass unter
den Anführern der Ungarischen Volksrepublik und der politischen Polizei viele
Juden waren:

Unter den Führern der kommunistischen Partei und in den Terrororganisationen (PRO,
ÁVO, ÁVH, KATPOL, GRO) fanden sich nämlich in beträchtlicher Zahl Kommunisten jüdi-

135 Vielmehr wurden nach Kriegsende 1945 Pfeilkreuzler im Foltergefängnis befragt und ge-
foltert. (Rév 2008, 62)
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scher Herkunft, die nicht nur ihren Gott, aber auch ihr Vaterland und ihre Herkunft ver-
leugnet hatten, als sie zu Handlangern der menschenfeindlichen kommunistischen Ideolo-
gie geworden waren. (Schmidt 2003, 51)

Auf der Museumswebseite heißt es ferner, dass die ungarischen Kommunisten
1945 in sowjetischen Panzern zurückkamen, um Rache zu nehmen dafür, was
ihnen angetan worden war – womit ‚die Kommunisten‘ Rév (2008, 65) zufolge
implizit als Juden identifiziert werden, während tatsächlich die Mehrzahl dieser
Juden Überlebende des ungarischen Militärischen Zwangsarbeitsdienstes waren.
Ferner wurden zahlreiche Jüdinnen und Juden ebenfalls Opfer des staatssozialis-
tischen Terrors, etwa ZionistInnen sowie die jüdischen Mitglieder der kommu-
nistischen, jedoch nicht moskautreuen Weishaus- und Demény-Fraktionen.
(Ungváry 2006, 213–214; Shafir 2005; Horváth 2008, 271; Radonić 2017, 282)

Drittens kommen neben den zu KommunistInnen gewendeten „ungarischen
Nazis“ und Juden auch jene Ungarn – etwa in der „Galerie der Täter“mit Porträt-
foto – vor, deren Nachkommen, Iván Pető and Tamás Bauer, zum Zeitpunkt der
Museumseröffnung als liberale Politiker aktiv waren. Hingegen werden ehema-
lige Pfeilkreuzler oder staatssozialistische Täter, deren Familienmitglieder dem
Museumsrat angehören, nicht auf diese Weise angeprangert. (Ungváry 2011,
222a; Radonić 2020, 53) Und obwohl die Staatsicherheit das Haus seit den 1950er
Jahren nicht mehr als Foltergefängnis einsetzte, reicht die Ausstellung bis zur Ge-
genwart: sie inkludiert Orbáns Rede anlässlich der feierlichen Neu-Beisetzung
von Imre Nagy im Sommer 1989 – wie auch kurioserweise seine Rede anlässlich
der Museumseröffnung 2002. Währenddessen verlassen auf den Bildschirmen da-
neben die sowjetischen Panzer gerade Ungarn – womit nahegelegt wird, dass
Orbán eine entscheidende Rolle im Umbruchsprozess gespielt habe und die Aus-
stellung telelogisch auf seine Person hin zuläuft. (Radonić 2017, 283)

Wie schon im litauischen Museum der Genozidopfer werden ferner alle als
Opfer dargestellt, die im Staatssozialismus verfolgt wurden, darunter auch NS-Kol-
laborateure und Täter aus dem Zweiten Weltkrieg, sofern sie „sacrificed their lives
or freedom in the fight against oppression“, wie es im Guide heißt. (Schmidt 2008,
84). So wird etwa Zoltán Bilkei-Papp an der „Wand der Opfer“ gezeigt, der im Jahr
1944 bewaffnetes Mitglied der Pfeilkreuzler-Brachialtruppe war und 1945 antisemi-
tische Flugblätter mit dem Titel „Judenwelt in Ungarn“ verbreitete. Dafür wurde er
zum Tode verurteilt und hingerichtet. Über György Donáth verrät die Ausstellung
nur, dass er im Prozess gegen die ‚Ungarische Gemeinschaft‘ zum Tode verurteilt
wurde. Der Prozess war zwar ein Schauprozess, hatte jedoch einen rationalen
Kern: Die ‚Ungarische Gemeinschaft‘ war eine rassistische Organisation, die
keine Juden oder Deutsche als Mitglieder aufnahm. Donáth verbreitete rassis-
tische und antisemitische Broschüren und stimmte als Parlamentsabgeordne-
ter für die Einführung der Judengesetze. (Ungváry 2006, 213–214)
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Und um die Geschichte noch komplizierter zu machen, was das Museum je-
doch nicht tut, gibt es auch Biographien wie jene von László Rajk, der im Spani-
schen Bürgerkrieg gekämpft und als Sekretär des Zentralkomitees der illegalen
KP von den PfeilkreuzlerInnen verhaftet und von der Gestapo gefangen gehal-
ten wurde. Als die KommunistInnen die Macht übernahmen, wurde er Innenmi-
nister, und in dieser Funktion hat er das Gebäude in der Andrássy út 60 oft
besucht. Schließlich wurde er aber dann in einem Schauprozess 1949 selbst als
„Titoist“ zum Tode verurteilt und hingerichtet. (Buden 2009, 195) Wenn Schmidt
(2005, 168) also sagt: „Nach unserer Auffassung verläuft die Trennlinie lediglich
zwischen Tätern und Opfern“, so lässt sich diese Klarheit nur aufrechterhalten,
indem man dem antikommunistischen Narrativ Vorrang vor allem anderen ein-
räumt. Dies geschieht unzweifelhaft, wenn letztlich auch der Anführer der Pfeil-
kreuzler-Bewegung, Ferenc Szálasi und sein Stellvertreter im Keller als Opfer des
Kommunismus ausgestellt werden.

Im Museumskatalog aus 2003 wird der autoritäre und antisemitische Charak-
ter des Horthy-Regimes ausgeblendet und es wird als funktionierendes Mehr-
parteiensystem charakterisiert: „1944 standen an der Spitze des Landes ein
gewähltes, legitimes Parlament und eine ebensolche Regierung, oppositionelle
Parteien waren legal tätig, ihre Abgeordneten saßen in den Vertretungen. Trotz
der kriegsbedingten Beschränkungen gab es die Pressefreiheit. Die ungarischen
Bürger lebten besser und freier als ihre Nachbarn.“ (Schmidt 2003, 6–7) Über-
raschend ist hingegen die Ausführung über die große Unterstützung für die
Pfeilkreuzler:

Szálasis hungaristische Bewegung wuchs durch ihr soziales Programm, ihre antijüdische
und nationalsozialistische Demagogie sowie ihren Radikalismus – nach der Einführung
des geheimen Wahlrechts – zu einer bedeutenden politischen Kraft an. Doch ohne deut-
sche Hilfe und Unterstützung hätte sie nie zu einem Regierungsfaktor werden können.“

(Schmidt 2003, 10)

Doch solche das Narrativ verkomplizierenden Stellen bleiben in Ausstellung,
Guide und Museumswebseite die Ausnahme.

Schließlich kann noch festgehalten werden, dass die Eröffnung des Muse-
ums im Nachhinein betrachtet tatsächlich zu einer Fidesz-‚Abschiedsparty‘
wurde. Unter der von den SozialistInnen angeführten Regierung wurde dann – auf
Betreiben des Bundes Freier Demokraten – das Budget reduziert. Dies interpre-
tierte etwa Olga Kovacs, deren Vater in dem Gebäude gefoltert worden war, als
einen politisch motivierten Versuch des Versteckens der schrecklichen Geschichte
des Hauses: „This exhibition makes the details terribly clear, and some people
don’t like that. Don’t forget that many of the torturers in this place are still alive
and living in Hungary. They don’t want people to be reminded of what they did.“
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(Zit. n. Eggleston 2003) Einer der Freien Demokraten, die die Reduktion des Mu-
seumsbudgets durchgesetzt haben, war Iván Pető, Vorsitzender des Kulturkomi-
tees im Parlament, dessen noch lebender Vater wie schon erwähnt in der „Galerie
der Täter“ als Mitglied des ÁVH genannt wird. (Eggleston 2003; Fritz und Wezel
2009, 240) Außerdem gestand Premier Péter Medgyessy nach der Wahl, dass er in
der sozialistischen Ära Oberleutnant der Spionageabwehr gewesen sei, doch das
kostete ihn nicht seine Karriere. (Kovács 2003, 158; Ungváry 2006, 217) Auf der
einen Seite steht also der Fidesz-Propagandacharakter des Museums, auf der
anderen der wahre Kern der unaufgearbeiteten staatssozialistischen Verbre-
chen, denen die Sozialistische Partei selbst nach 1989 wohl nie ein Museum
gewidmet hätte.

Jedenfalls blieb das Museum bis heute unverändert. Éva Kovács wendet gegen
die These von der Budgetkürzung als einem Verstecken der Verbrechen außerdem
noch ein, dass das Budget des Museums zuvor dreimal so groß war wie das eines
vergleichbaren staatlich finanzierten Museums (Kovács 2003, 167), was nochmals
seinen Charakter als Fidez-‚Identitätsfabrik‘ unterstreicht. Heute, siebzehn Jahre
nach Mark Pittaways (2003, 17) Diagnose über die Verwendung der Geschichte sei-
tens der Fidesz-Regierung, erweist sich diese als weitblickend:

Given the connections made between the legitimacy of the Orbán government and propa-
gandistic views of the past, it was clear that, in the event of its reelection, research and
publication in the field of contemporary history would have become all but impossible.
As I wrote at the time, government use of the recent past „seems to represent a regressive
step away from the positive developments of the first eight years of the system change in
the direction of a new form of authoritarianism.

Das Flaggschiff Fideszscher Geschichtspolitik war also eine Vorwegnahme spä-
terer Entwicklungen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass in diesem zentralen Kapitel zuerst
drei Museen der ‚Anrufung Europas‘ und der Bemühung um den Beweis des Eu-
ropäischseins zugeordnet wurden. Dann habe ich die Zugehörigkeit von vier
weiteren Museen zur zweiten Gruppe herausgearbeitet, die um internationale
Anerkennung des eigenen Leidens unter sowjetischen bzw. staatssozialistischen
Repressionen bei gleichzeitiger ‚Eindämmung‘ der als bedrohlich wirkenden
Holocaust-Erinnerung bemüht ist. Warum aber sind diese beiden Trends in
genau diesen Museen so ausgeprägt? Zuerst meine These zur ‚Anrufung Euro-
pas‘: Obwohl das In-situ-Gedenkmuseum Jasenovac das dortige Konzentrations-
lager zum Gegenstand hat und das Museum des slowakischen Nationalaufstands
einen Aufstand in der größeren Region, ähneln sich die beiden Museen in ihrer
Kommunikation mit ‚Europa‘ und zwar aufgrund von zwei Parallelen zwischen
der Slowakei und Kroatien. Beide Staaten existierten vor den 1990er Jahren einzig
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während des Zweiten Weltkriegs als NS-Satellitenstaaten nach der Zerstücke-
lung der Vielvölkerstaaten Tschechoslowakei respektive Jugoslawien. Beide
NS-Kollaborationsregime wurden in den 1990ern als Meilensteine auf dem Weg
zur Unabhängigkeit verklärt (wenn auch im Kroatien des Historikers Tuđman
institutionalisierter als in der Slowakei unter Mečiar, der im Gegensatz zu Tuđ-
man während der 1990er das Land auch nicht ununterbrochen regierte). Die
Slowakei wiederum lief lange Zeit Gefahr, den Anschluss an die anderen für
die EU-Osterweiterung 2004 vorgesehenen Länder in puncto Demokratisierung
und wirtschaftliche Benchmarks zu versäumen (Miháliková 2006, 34), erfüllte die
Beitrittsbedingungen dann aber in Rekordzeit in einer Art Aufholsprint. Beide
Länder setzten ihre staatlichen Museen, deren LeiterInnen direkt vom Kultur-
ministerium bestellt werden, als ‚Zugpferde nach Europa‘ ein, die sie vom Ge-
schichtsrevisionismus der 1990er Jahre ‚reinwaschen‘ sollten.

In der zweiten Gruppe liegt die Spezifik der baltischen Staaten auf der Hand:
Sie waren als einzige unter den heutigen EU-Mitgliedern Teil der Sowjetunion.
Daraus folgt, dass auch die drei Museen eine besondere Verantwortung dafür
trugen, ‚Europa‘ und der Welt die ‚überlebenswichtigen Okkupationsfakten‘
zu vermitteln: dass die Sowjetunion das Baltikum 1944 nicht befreite, sondern
besetzte – wobei die in der NS-Zeit verfolgten Gruppen, die sehr wohl befreit
wurden, hier nicht ‚zählen‘. Insbesondere die größten Deportationswellen in
den Gulag und die Zwangsansiedlungsgebiete 1941 und 1949 standen im Zent-
rum der Neuschreibung der Geschichte nach 1991. Die These vom ‚doppelten Ge-
nozid‘, einmal der Sowjets an den EstInnen, LettInnen und LitauerInnen, einmal
des Nationalsozialismus (und seiner seltener erwähnten baltischen Kollaborateur-
Innen) an der jüdischen Bevölkerung136, wurde und wird bis heute in allen drei
Staaten, wenn auch in etwas unterschiedlichem Ausmaß, im Kampf um die Aner-
kennung des ‚eigenen‘ Leidens eingesetzt. Wie später noch zu zeigen sein wird,
findet in den letzten Jahren in den Museen jedoch ein teilweises Abrücken von
dieser Strategie statt.

Bleibt schließlich noch der Fall Ungarn mit zwei gegensätzlichen Museen:
Das Haus des Terrors in Budapest gehört ebenfalls eindeutig zur zweiten Gruppe
von Museen, in der das Leiden unter staatssozialistischen Repressionen im Vor-
dergrund steht und die Erinnerung an die NS-Opfer als bedrohlich für die eigene
(kollektive) Opfererzählung erscheint. Doch sowohl dieses Museum als auch das
Budapester Holocaust-Gedenkzentrum wurde in seiner ersten Regierungsperiode
von Viktor Orbán (1998–2002) initiiert. Die beiden staatlichen Museen sind un-

136 Roma wurden, wie erwähnt, einzig im lettischen Museumsguide sporadisch angesprochen.
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zweifelhaft verschiedenen Typen zuzuordnen.137 Die Tatsache aber, dass sie sich
in derselben ungarischen Hauptstadt befinden und gegensätzliche Geschichts-
entwürfe präsentieren, verweist auf die Zerrissenheit der ungarischen Erinne-
rungskultur in dieser Phase. Im Haus des Terrors wird Miklós Horthy, der Ungarn
in der Zwischenkriegszeit zunehmend autoritär regierte, als Demokrat verklärt,
im Holocaust-Gedenkzentrum demgegenüber als autoritärer Regent vorgestellt,
der antisemitische Politik beförderte. Während das Haus des Terrors versucht,
die Verantwortung für den Holocaust in Ungarn, sofern dieser überhaupt behan-
delt wird, zur Gänze den NationalsozialistInnen und wenigen „ungarischen
Nazis“, wie die PfeilkreuzlerInnen dort bezeichnet werden, anzulasten, wird die
ungarische Mitverantwortung für den Holocaust im anderen Museum schonungs-
los aufgearbeitet, bis hin zu ausnehmend seltenen visuellen Repräsentationen
von der Bevölkerung als Täter – und sogar als Täterinnen. Die Zweiteilung der
Budapester Museumslandschaft hängt auch mit der zwei- oder sogar dreigeteilten
Geschichte Ungarns im Zweiten Weltkrieg zusammen. Das NS-Kollaborationsre-
gime unter Horthy eignet sich offenbar noch für eine Verklärung im Haus des
Terrors, aber die zwar nach der deutschen Besatzung, jedoch noch unter Hor-
thy erfolgte Vernichtung der ungarischen Jüdinnen und Juden muss davon ir-
gendwie abgespalten werden – und zwar indem man das vage mit dem erst
später installierten NS-Marionettenregime der PfeilkreuzlerInnen verknüpft. Als
dieser Drahtseilakt, den das Haus des Terrors vollführt, auf heftige inländische,
aber auch internationale Kritik stößt, muss ein zweites Museum her, das die ‚An-
rufung Europas‘ betreibt und eine Art Gleichgewicht herstellt. Was sich seit dieser
Zweiteilung der Museumslandschaft mit der Regierung Orbán II seit 2010 gravie-
rend verändert hat, wird weiter unten ausgeführt.

4.3.3 Die ‚In-Betweens‘

Zunächst aber zu jenen Museen, die von dieser Struktur der beiden Gruppen ab-
weichen – und den Gründen hierfür. Die Gedenkstätte Theresienstadt/Terezín
und das Museum des Warschauer Aufstands werden im Folgenden zu der oben
entwickelten Typologie der unterschiedlichen Kommunikation mit ‚Europa‘ ins
Verhältnis gesetzt.

137 Bogumił et al. (2018, 5–6) unterscheiden zwischen Museen als „Tempel“, welche (wie das
Haus des Terrors) die Wahrheit zeigen wollen, und Museen als „Forum“, die (wie das Holocaust-
Gedenkzentrum) offene Fragen und Dilemmata wie die Beurteilung von ‚Judenräten‘ multiper-
spektivisch zur Diskussion stellen.
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4.3.3.1 Theresienstadt/Terezín
Das markante Gegenbeispiel zur ‚Anrufung Europas‘, wie sie in der Slowakei, in
Kroatien und Ungarn betrieben wird, bietet Tschechien bzw. die Gedenkstätte
Theresienstadt. Tschechien verortet seine „goldene Ära“ nationaler Unabhän-
gigkeit in der demokratischen Zwischenkriegszeit, also im Gegensatz zu allen
anderen hier untersuchten Ländern weder in einem NS-Satellitenstaat, noch
einem Staat der Zwischenkriegszeit, der sich in den 1930ern zu einer Diktatur
entwickelte. Die Tschechoslowakei blieb als einziger der später sozialistischen
Staaten bis zum Münchner Abkommen und der Annexion des Sudetenlandes
durch NS-Deutschland am 1. Oktober 1938 demokratisch, erst dann folgten Mo-
nate autoritärer Herrschaft bis zur deutschen Besatzung der böhmischen Län-
der. (Brenner 2008, 104; Iggers 2004, 777) Diese kurze Zeit der sogenannten
„Zweiten Republik“ war und ist ein kontrovers diskutierter Gegenstand. (Kolář
und Kopeček 2007, 207) Doch das „Erbe der Ersten Republik eignet sich aus vie-
len Gründen als Quelle von Legitimität: Sie war eine parlamentarische Demokratie
und blieb dies auch noch, als in allen Nachbarstaaten autoritäre oder totalitäre Re-
gimes die Macht übernommen hatten.“ (Brenner 2008, 104)

Die Slowakei hätte sich zwar theoretisch auf dieselbe ‚goldene Ära‘ der De-
mokratie berufen können, doch dies wäre eben keine Ära nationaler Unabhängig-
keit gewesen und erwies sich daher als nur bedingt geeignet für die slowakische
Neuschreibung von Geschichte nach 1989. Das Protektorat Böhmen und Mähren,
zu dem das ‚Dritte Reich‘ die tschechischen Länder zerschlug, eignete sich umge-
kehrt keinesfalls als ‚goldene Ära‘, die in den 1990ern in Tschechien geschichts-
revisionistisch hätte verklärt werden können. Und auch wenn in Tschechien
Euroskeptizismus bis heute weit verbreitet ist und das Land ebenfalls mit au-
toritären Tendenzen kämpft, so standen dennoch demokratische Grundfeste nie
in vergleichbarem Ausmaß in Frage wie in Kroatien oder der Slowakei der 1990er
Jahre, die starke autoritäre Züge aufwiesen. Tschechien musste also vor dem EU-
Beitritt weder einen Beweis seines Europäischseins, noch seiner Demokratietaug-
lichkeit antreten. (Radonić 2021)

Das ist, so meine These, der Grund dafür, warum in der ebenfalls staatli-
chen Gedenkstätte Theresienstadt keine mit dem slowakischen oder kroatischen
Fall irgendwie vergleichbare ‚Anrufung Europas‘ stattfindet. Eine individualisie-
rende Darstellung der Opfer lässt sich, wie ich im Kapitel über die sozialistische
Ära gezeigt habe, bereits 1988 nachweisen – und wird auch in der heutigen
Dauerausstellung im Ghetto-Museum aus 2001 wie im aktuellen Führer von
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2003 fortgesetzt.138 Besonders in der Ausstellung über die Kinder unter den
GhettoinsassInnen im Erdgeschoss des Museums wird auf Empathie mit den
Opfern gesetzt. Im Führer wird ein Einzelschicksal als Verweigerung gegen
die Reduktion der Opfer auf Zahlen vorgestellt:

In der Ausstellung ist es nicht möglich, das Schicksal jedes Einzelnen von Zehntausenden
Menschen, die das Ghetto in Theresienstadt durchliefen, nahe zu bringen. Stellvertretend
für alle wurde deshalb ein Gefangener ausgewählt, an dessen Beispiel die Sprache der
nüchternen statistischen Angaben, die die grauenvollen Zahlen von Deportierten und
Toten anführen, personifiziert wird. (Blodig 2003, 87)

Ein externer Zweck, der damit angestrebt wurde, ist in diesem Fall aufgrund der
Kontinuität der Individualisierung nicht zu erkennen. Im Gegenteil gehörte hier
Theresienstadt eher zu den Vorreitern dieser Entwicklung hin zum Fokus auf
individuelle Zeugnisse, vor allem Zeichnungen der Opfer. (Abb. 37)

Die Ästhetik der heutigen Ausstellung im Ghettomuseum ist ebenfalls eine völ-
lig andere als in Jasenovac oder im Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest, die
beide mit dunklen Räumen, weißen Namen der Opfer vor dunklem Hintergrund
und wenigen auratischen Zeugnissen der Opfer in Schaukästen arbeiten. Im

Abb. 37: Individuelle Zeugnisse in Theresienstadt.

138 Für die Darstellung der personellen und politischen auf Theresienstadt bezogenen Fragen
siehe das Kapitel über die 1990er Jahre.
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Ghettomuseum finden sich hingegen die BesucherInnen im ersten großen Raum
im ersten Stock in einer hellen Umgebung wieder, die das Innere des Ghettos dar-
stellt (mit Texttafeln mittendrin und an den Wänden), umgeben von symbolischen
Fenstern, die den Blick auf Häuserfluchten im Ghetto und einen (gemalten) blauen
Himmel freigeben. (Abb. 38) Auch der zweite Raum, der Platzmangel, Hunger,
Tod, Arbeit, Gesundheit, Kultur und Religion gewidmet ist, ist hell gehalten.
Eine Anpassung an die Ästhetik ‚westlicher‘ Holocaust-Museen als Beweis des
Europäischseins scheint hier nicht vonnöten. Das einzige typische Element, für
die Deportation stehende Schienen, findet sich nur in Form von zwei rot leuch-
tenden Linien am Boden wieder.

Auch auf der Textebene139 schienen keine Verweise auf ‚internationale Stan-
dards‘ oder ExpertInnen nötig, auf die sich die AusstellungsmacherInnen be-
rufen. Die beiden Gedenkstätten unter den zehn hier untersuchten Museen,

Abb. 38: Helle Ästhetik im Ghetto-Museum in Theresienstadt.

139 Die postsozialistischen Ausstellungen und Museumsführer durch die beiden ständigen
Ausstellungen im Museum der Kleinen Festung und im Ghetto-Museum tragen die Handschrift
des Historikers Vojtĕch Blodig, dem stellvertretenden Leiter der Gedenkstätte, der die Guides
entweder alleine oder mit einem Team verfasste. Ausnahmen sind der von Ludmila Chládková
verfasste Führer durch das Ghetto aus 1991 (Neuauflage 1995, neue Übersetzung und Bebilde-
rung 2007) sowie die von ihr 2007 veröffentlichte kleine Broschüre über den in den 1990ern
entdeckten jüdischen Betraum im ehemaligen Ghetto.

4.3 Die 2000er: Die Kommunikation mit ‚Europa‘ 205



Theresienstadt und Jasenovac, weisen also als In-situ-Orte kaum Gemeinsam-
keiten auf: Terezín ist an über einem Dutzend Orte innerhalb und rund um die
Festungsstadt mit Ausstellungen und Gedenkstätten darum bemüht, die Kom-
plexität des Ortes zu vermitteln, während Jasenovac sehr stark auf den Ort des
Hauptlagers fixiert ist und die frühen Lager des Komplexes gar nicht eingebun-
den sind. (Radonić 2021)

Trotz des weitaus geringeren Ausmaßes der Kollaboration in Tschechien als
im slowakischen oder kroatischen Fall finden sich aber auch in den aktuellen
Guides zum Ghettomuseum und der Kleinen Festung ähnliche Mechanismen der
Externalisierung von Verantwortung. NS-Täter werden in der Ausstellung aus-
führlich behandelt. Auch Täterinnen werden hier genannt: „Der große Schreck
der Frauenunterkünfte in Theresienstadt waren die Angehörigen des Hilfsperso-
nals der SS aus dem nahe gelegenen (damals deutschen) Litoměřice. Eine von
ihnen war Elfriede Hübsch, die am 22. Januar 1947 zu 15 Jahren schweren Kerkers
verurteilt wurde.“ Einheimische Täter sind in Katalog und Ausstellung hingegen
nur auf einem Foto zu sehen, das die Sonderabteilung der Protektoratsgendarme-
rie für Wach- und Eskortierdienste zeigt. Tschechische KollaborateurInnen wer-
den nur an zwei Stellen im Guide des Ghettomuseums erwähnt und beide sind
problematisch. An der ersten Stelle werden – in der Ausstellung und wortgleich
im Guide – einerseits die „eifrigen einheimischen Kollaborateure aus den Reihen
der tschechischen Faschisten und Protektoratsbehörden“ klar benannt. Anderer-
seits ist dies gekoppelt an die Feststellung, dass ihnen

die Okkupationsorgane die Teilnahme an der Ausplünderung der jüdischen Bevölkerung
nicht [erlaubten], sie hielten die „Arisierung“, wie sie den organisierten Raub jüdischen Ei-
gentums nannten, fest in den eigenen Händen. Ihre Strategie ging davon aus, dass nach der
Lösung der „Judenfrage“ die Lösung der tschechischen Frage folgt. Die „Arisierung“ wurde
eines der Instrumente für die schrittweise Germanisierung des tschechischen Raums. Aus-
gangspunkt für ihre Verwirklichung wurde die Verordnung des Reichsprotektors Konstantin
von Neurath über das jüdische Eigentum vom 21. Juni 1939, die die Gültigkeit der Nürnberger
Gesetze auf dem Gebiet des Protektorats offiziell einführte. Die Verordnung erhielt auch eine
Verfügung, dass der „Arisierung“ nicht nur Unternehmen mit jüdischer Beteiligung unterlie-
gen, sondern auch solche, die unter „jüdischem Einfluss“ stehen. (Blodig 2003, 23–24)

Die Stelle ist komplex: Erstens wird problematisiert, dass sich die tschechischen
KollaborateurInnen nicht an der Beraubung der Jüdinnen und Juden beteiligen
durften. Zweitens wird der Terminus ‚Lösung‘ für die ‚tschechische‘ wie für die
‚jüdische‘ ‚Frage‘ verwendet, ohne deutlich zu machen, dass in ersterem Fall
nicht die industrielle Massenvernichtung der tschechischen Bevölkerung ge-
plant war. Und drittens werden die TschechInnen als Opfer der Arisierung stili-
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siert, da damit der Raum ‚germanisiert‘140 werden sollte und auch der bloße
Verdacht ‚jüdischen Einflusses‘ für eine Enteignung gereicht habe. Diesem letz-
ten Punkt widerspricht Jaroslava Milotová, wenn sie nachweist, dass es sich
bei „unter jüdischem Einfluss“ um eine gängige Formulierung in NS-Verord-
nungen – auch für Österreich/die Ostmark – handelte. (Milotová 2002, 96) Als
‚Problem‘ wird hier jedenfalls in allen drei Punkten nicht die Beraubung der jü-
dischen TschechInnen verhandelt, sondern deren negative Auswirkungen für
nicht-jüdische TschechInnen.

Auch im Führer zur Kleinen Festung wird die Verhandlung der Arisierung
gekoppelt an die Behauptung, ‚die Tschechen‘ wären als nächste ‚an der Reihe‘
gewesen: „Endziel der nationalsozialistischen Politik im Protektorat war die
Germanisierungspolitik des gesamten hiesigen Raumes. Der größere Teil der Be-
völkerung sollte nach und nach beseitigt, der Rest dann eingedeutscht wer-
den.“ (Blodig et al. 2009, 12) Der Führer enthält aber auch erstmals das Foto
eines tschechischen Kollaborateurs der Protektoratsregierung, Minister Ema-
nuel Moravec, „der zum Symbol einer kompromisslosen Kollaboration mit den
Nationalsozialisten und zum Symbol des Verrats der nationalen Interessen
der Tschechen wurde“ (Blodig et al. 2009, 10–11).

Die zweite Erwähnung von Kollaboration im Ghettomuseum-Führer betrifft
die Protektoratsgendarmerie, die Wachdienste im Ghetto übernahm:

Die gewöhnlichen Mitglieder dieser Einheit verhielten sich in der überwiegenden Mehrheit
den Gefangenen gegenüber menschlich und oft fast solidarisch. In vielen Fällen vermittelten
sie unter großen Gefahren Kontakte der Gefangenen mit der Außenwelt. Damit unterschie-
den sie sich stark von ihren hohen Offizieren, den Kollaborateuren Oberleutnant Janeček
(der bald die deutsche Schreibweise seines Namens verwendete – Janetschek) und seinem
Nachfolger Leutnant Hasenkopf, die bei der Verfolgung und Peinigung der Gefangenen den
Angehörigen der SS-Kommandatur in nichts nachstanden. (Blodig 2003, 32)

Als die einzigen einheimischen Täter werden der nicht mehr als Tscheche
‚zählende‘ (im Kapitel über die staatssozialistische Ära bereits erwähnte) Ja-
netschek sowie ein Leutnant mit einem deutschen Namen präsentiert. In der
Ausstellung kommt diese Stelle ohne Externalisierung von Verantwortung aus:
„Der Lagerkommandatur wurde eine Sonderabteilung der Protektoratsgendarme-

140 Blodig führt in einer kritischen Rezension des Buches von Wolf Gruner über Die Judenver-
folgung im Protektorat Böhmen und Mähren aus, worauf sich diese These stützt: Gruner würde
die tschechischen und deutschen Arisierungsversuche gleichsetzen, „obwohl der Autor weiter
im Text zugibt, bereits im Sommer 1939 sei klar gewesen, dass die ‚Arisierung‘, wie es in einer
Beschwerde [Emil] Háchas beim Reichsprotektor hieß, ein Instrument der Germanisierung
werde.“ (Blodig 2017, 142)
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rie für Wach- und Eskortierdienste zugeteilt. Deren Befehlshaber war der Kollabo-
rateur Oberstleutnant Janeček.“

Die Ausstellung thematisiert auch die antisemitischen Maßnahmen der Pro-
tektoratsregierung viel stärker als der Katalog. Neben ausgestellten tschechischen
Zeitungsausschnitten mit antijüdischen Verordnungen heißt es in der Ausstel-
lung: „Die tschechischen Faschisten steigerten nach der Okkupation ihre antijü-
dische Hetze und bemühten sich um einen Anteil an den Raubzügen gegen die
jüdische Bevölkerung.“ Es wird die „Regierungsverordnung der verstümmelten
Tschecho-Slowakei über den Ausschluss der Juden aus dem staatlichen Dienst“
gezeigt. Neben einem tschechischen antisemitischen Zeitungsartikel mit dem
Titel „Was wird in der Judenfrage getan werden?“ aus 1938 heißt es: „Die
tschechischen Antisemiten versuchten, sich der Politik Hitler-Deutschlands
anzupassen.“ Die Ausstellung aus 2001 ist also in diesem Punkt im Gegensatz
zum Katalog aus 2003 um selbstkritische Aufarbeitung der tschechischen Kollabo-
ration bemüht, was vermutlich dadurch zu erklären ist, dass einer Dauerausstel-
lung mehr Deutungskämpfe vorangehen als der Herausgabe einer Publikation
und somit mehr Perspektiven einfließen.

Es ist nicht überraschend, dass sich die Frage der Kollaboration als die ‚hei-
kelste‘ in den Ausstellungen herausstellt. Aber es ist interessant, dass unabhän-
gig vom tatsächlichen historischen Ausmaß der Kollaboration (Satellitenstaat
oder Protektoratsregierung und -gendarmerie), und unabhängig davon, welche
Funktion das Museum für die Kommunikation mit ‚Europa‘ einnimmt, ähnliche
Externalisierungsmechanismen der Schuld- und Erinnerungsabwehr (Rensmann
2017, 6) zu beobachten sind.

4.3.3.2 Das Museum des Warschauer Aufstands (2004–2006)
Das größte und bevölkerungsreichste postsozialistische EU-Mitgliedsland kam in
diesem Kapitel bisher nicht vor: Polen. Das Museum des Warschauer Aufstands
wurde, nach langen vergeblichen Bemühungen, die in der Einleitung geschildert
wurden, schließlich erfolgreich von Lech Kaczyński initiiert, der damals Stadtprä-
sident, also Bürgermeister von Warschau war und dessen Vater am Aufstand teil-
genommen hatte, der am 1. August 1944 gegen die NS-Besatzer begann und nach
63 Tagen blutig niedergeschlagen wurde. Kaczyński setzte 2003 ein Team um Di-
rektor Jan Ołdakowski ein, einen Ehrenausschuss aus 57 Veteranen, Geistlichen
und VertreterInnen aus Wissenschaft und Kultur sowie einen Programmaus-
schuss aus zwölf HistorikerInnen, MuseologInnen und VermittlungsspezialistIn-
nen. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 15) Das Museum wurde zwischen 2004
und 2006 mit öffentlichen Geldern in Etappen im Gebäude eines alten Straßen-
bahnelektrizitätswerks eröffnet, das unter der Leitung des Krakauer Architekten
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Wojciech Obtułowicz adaptiert wurde: ein 35Meter hoher Turm mit einer Pano-
rama-Plattform wurde angebaut.141 Direktor Ołdakowski, zuvor Stadtratsmitglied,
ist ein Kulturmanager und Politiker, der 2005 für die PiS ins Parlament gewählt
wurde und sich 2010 der PiS-Abspaltung „Polen ist am wichtigsten“ (Polska Jest
Najważniejsza) anschloss.142

2004 bei der ersten Etappe der Museumseröffnung war Kaczyński noch nicht
Staatspräsident und der postkommunistische Bund der Demokratischen Linken
(SLD) führte die Regierung an, doch das Museum war eine wichtige Säule der Ge-
schichtspolitik der PiS-Partei. Mit dem Wahlsieg der PiS 2005 wurde es zu ihrem
Flaggschiff. Das Museum kooperiert mit der Stadtregierung bei der Organisation
von Veranstaltungen über die polnische Geschichtspolitik, die im Museum statt-
finden. (Kurkovska-Budzan 2006, 139) Neben biographischen Motiven Kaczyńskis
ermöglichte das Museum auch

eine Institutionalisierung des Mythos der Warschauer Erhebung. Dieser wiederum unter-
stützte ab 2005 den Gründungsmythos einer neuen, „Vierten Republik“, der von Lech Ka-
czyński als Präsident der Republik Polen und von Jarosław Kaczyński als Regierungschef
geprägt wurde: sich vom Erbe der Volksrepublik Polen abgrenzen und von den antikommu-
nistischen Unabhängigkeitstraditionen aus der Zeit des Ersten und Zweiten Weltkrieges be-
einflusste Verhaltensmuster propagieren. (Król 2011, 185)

Das Museum strebt danach, eine wesentliche Rolle in der polnischen Gesell-
schaft zu spielen: „Erziehung und Meinungsbildung dienen zur Propagierung
eines bestimmten Patriotismuskonzepts. Die Rolle eines nationalen Heiligtums
des Patriotismus behielt das Museum auch nach Kaczyńskis Abwahl: Dort leis-
ten Funktionäre der Spionageabwehr einen feierlichen Eid ab.“ (Majewski 2011,
156) Dem Guide zufolge handelt es sich um ein Museum

particularly defined by patriotism, attachment to freedom, and the fight for independence.
[…] from the unsophisticated factory function, it was given a partially sacred function near-
ly one hundred years later. This is not just a matter of the chapel, but also the Wall of

141 Das Konzept stammt von Direktor Jan Ołdakowski, dem Historiker Paweł Kowal, der Thea-
terwissenschaftlerin Lena Dąbkowska-Cichocka und Joanna Bojarska. (Wiącek 2012, 410) Das
Ausstellungsdesign entwickelten drei Absolventen der Polnischen Akademie der Künste: Miros-
ław Nizio, der auch das Museum im ehemaligen Vernichtungslager Bełzec, das Museum der Ge-
schichte der polnischen Juden und das Ulma-Family Museum of Poles Who Saved Jews in World
War II gestaltete, sowie Jarosław Kłaput und Dariusz Kunowski. (Rzeczpospolita, 31.7.2004) Ich
danke Karolina Trzyna für die Recherche und Übersetzung der Artikel aus dem Polnischen.
142 Diese wurde 2013 in „Polen zusammen“ (Polska Razem) integriert, die sich 2015 in „Polen
Zusammen – Vereinigte Rechte“ umbenannte und 2015 wiederum ein Wahlbündnis mit der PiS
schloss. Seit 2017 heißt die Partei „Einigung“ (Porozumienie).
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Remembrance, the Freedom Park and numerous places in the exposition. The power plant
became a kind of patriotic sanctuary.143 (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 9)

Im Audioguide heißt es, ungewöhnlich für Gedenkmuseen und historische Mu-
seen aller Art: „Wir laden Sie außerdem jeden Sonntag um 12:30 zur Heiligen
Sonntagsmesse in der Kapelle des Seligen Vaters Józef Stanek ein, die von dem
Museumskaplan zelebriert wird.“ In der Ausstellung wird Stanek in der Über-
schrift zu einer Texttafel als „Martyr chaplain“ bezeichnet, da er bei der Evakuie-
rung nach dem Aufstand seinen Platz an einen verwundeten Soldaten abgetreten
habe. Drei Fotos zeigen den Papst bei seiner Seligsprechung 1999 zusammen mit
107 weiteren „Polish martyrs for Faith and Motherland“.

KritikerInnen wenden ein, der Vizedirektor des Museums Paweł Ukielski
dichte den Aufstand, der zur völligen Zerstörung Warschaus führte, zu einem
Sieg um:

While its immediate results were tragic, the memory of having resisted totalitarianism
sustained and strengthened people during communism as well as discouraged them from
beginning another uprising prematurely. Real victory – informed by the memory of the
Rising and the legacy of the Polish underground state – came about in 1989 with the end
of communism in Poland. The emergence of Poland as an independent and democratic
country, Ukielski said, was ultimately a product of the Rising’s legacies.

(Żychlińska und Fontana 2016, 248f)

Ukielski nährt auch die Forderung nach einer von der PiS angeführten Vierten
Republik: Dem Vizedirektor zufolge habe die Dritte Republik der 1990er Jahre Ig-
noranz in Bezug auf die Vergangenheit an den Tag gelegt. Im 21. Jahrhundert hät-
ten dann die Polen begriffen, dass ein derart „kaltes“ Gemeinschaftskonzept
nicht funktioniere und dass nur eine „Erinnerungsgemeinschaft“ wirklichen
Wandel bringen könne. Deshalb sei das Aufstandsmuseum gegründet worden.
(Ukielski 2006) Das Museum „conveys tradition of Polish 19th century romanti-
cism, its ideas and values expressed in the slogan ‚God – Honor – Homeland‘
and plays a crucial social role in shaping and maintaining uncritical, mytholo-
gized and nationalistic history of the Poles.“ (Kurkowska-Budzan 2006, 140)

Es ist erstaunlich, wie wenig sich in der Sekundärliteratur über die Muse-
umseröffnung findet – abgesehen von einem Text von Żychlińska und Fontana
(2016). Sie fand am 31. Juli 2004 statt, dem Vortag des 60. Jahrestags des Auf-
stands. Dabei ist es dasjenige Ereignis, dem die Medien im Vergleich mit allen

143 Letzterer Ausdruck – patriotyczną świątynią, wie es sowohl in der alten als auch in der neuen
polnischen Guideausgabe heißt (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007b, 9; Dąbkowska-Cichocka et al.
2014, 13), wurde in der englischen Übersetzung 2015 geändert und heißt nun neutraler: „Quite li-
terally the power plant turned into a place of remembrance.“ (Dąbkowska-Cichocka et al. 2015, 13)
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anderen hier untersuchten Museen bei weitem die meiste Aufmerksamkeit wid-
meten, sodass jeder noch so kleine Aspekt genauestens medial ausgeleuchtet
wurde, so etwa die Fertigstellung einer Panzerreplik, das Anbringen einer Glocke
im Außenbereich (Rzeczpospolita, 26.7.2004), die Lichtprobe vor der Eröffnung
(Rzeczpospolita, 30.7.2004) oder die Tatsache, dass der ‚Kanal‘, eine besondere
Museumsattraktion, noch nicht fertig sei. (Rzeczpospolita, 21.9.2004) CNN und
BBC berichteten live über die Feierlichkeiten, an denen auch der deutsche Kanz-
ler Gerhard Schröder, US-Außenminister Colin Powell und der britische Vizepre-
mier John Prescott teilnahmen.144 Lech Kaczyński, der während der dreitägigen
Eröffnungsfeierlichkeiten zwölf Reden hielt (Rzeczpospolita, 4.9.2004), wird von
der Zeitung Rzeczpospolita buchstäblich zum Helden erklärt:

Der Präsident von Warschau Lech Kaczyński ist seit drei Tagen, neben den Aufständi-
schen, der Held Nummer 1 in der Hauptstadt. Seine Bestimmtheit führte zur Eröffnung
des Museums des Warschauer Aufstands – nach Jahren von Erwartung und vergrabener
Hoffnung. (Rzeczpospolita, 2.8.2004)

Kritische Stimmen sind in Rzeczpospolita, in der die meisten Artikel zum Mu-
seum von der Journalistin Izabela Kraj stammen, die große Ausnahme. (Rzecz-
pospolita, 4.9.2004)145 In der Gazeta Wyborcza findet sich hingegen ein breites
Spektrum an Reaktionen: von beißender Kritik an der „potemkinschen“ Eröff-
nung in Etappen (Gazeta Wyborcza, 9.7.2004) bis zur glühenden Verteidigung
(Gazeta Wyborcza, 6.8.2004). Die Zeitung verlieh dem Museum die Auszeich-
nung als „Ort des Jahres“ 2005.

Die hypermoderne Ausstellung arbeitet, ähnlich wie das Haus des Terrors,
mit Inszenierung und Überwältigung, Geräuschen von Bomben, Explosionen, Zi-
vilschutzalarmen und Aufständischenliedern. Oder um es mit den Worten von Vi-
zedirektor Ukielski positiv zu formulieren: Es werde „eine Unmenge an Anreizen
verschiedenster Art gegeben – akustische, visuelle und multimediale.“ (Ukielski
2011, 214) Als erstes modernes Museum habe es neue Standards in der polnischen
Museumslandschaft gesetzt. (Szczepanski 2012, 274, Niżyńska 2010, 472; Bömel-

144 Putin erklärte anlässlich des Jahrestags des Aufstands: „60 Jahre trennen uns von dem
Tag, an dem die Warschauer begannen, gegen die nationalsozialistischen Angreifer zu kämp-
fen. Dieser Aufstand, ein Heldkampf polnischer Patrioten in der Zeit des Zweiten Weltkriegs,
wurde ein wichtiger Beitrag zu unserem gemeinsamen Sieg.“ (Rzeczpospolita, 2.8.2004)
145 Einmal erfahren wir, dass der ehemalige Aufständische, Poet und Essayist Jerzy Ficowski es
ablehnte, Mitglied des Ehrenkomitees des Museums zu werden: „Ich fand einfach, dass man zum
Aufstand gehen sollte. Aber ich werde nicht verbergen, dass es für mich eines der tragischsten Er-
lebnisse in meinem Leben war. Ich halte es nicht für ‚ein schönes Kapitel‘ in meinem Lebenslauf
und in der Geschichte meiner Stadt undmeines Landes, sondern für die größte blutige Hekatombe,
die uns getroffen hat. Fast alle meine Freunde kamen ums Leben.“ (Rzeczpospolita, 4.9.2004)
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burg und Król 2011, 16; Król 2011, 186) Dafür hat sich für polnische Museen der
Begriff des ‚narrativen Museums‘ durchgesetzt. Vizedirektor Ukielski zufolge soll
„das Museum seinen Gegenstand erzählerisch darstellen, als eine Abfolge von Er-
eignissen. Deshalb wurden sämtliche Darstellungsmittel – Fotografien, Filme,
Texttafeln, multimediale Darstellungen, szenische Installationen und nicht zu-
letzt die historischen Objekte – dem Zweck einer vielgestaltigen Erzählung über
den Warschauer Aufstand untergeordnet.“ (Ukielski 2011, 214)

Der Museumsdirektor beschreibt die Form der Ausstellung so: „Wir zeigen
die Geschichte wie in einem amerikanischen Film. Wir haben hier die Einfüh-
rung, die Steigerung der Handlung, den Höhepunkt und die Lösung. […] Wir ar-
beiten vor allem mit dem Bild. Der Text – auf Polnisch und auf Englisch – ist nur
eine Ergänzung.“ (Gazeta Wyborcza, 2.10.2004) Die Ausstellung will „den Besucher
in ihre Erzählung förmlich hineinziehen, indem sie alle Möglichkeiten ausschöpft,
um die Atmosphäre der Aufstandstage zu vermitteln“, so der Vizedirektor. (Ukiel-
ski 2011, 214) Wortgewandt bringt es diese Beschreibung auf den Punkt: „Visitors
live through a spectacular and supercharged experience of Warsaw in the grip of
war. The route through the museum is presented as a vertiginous free fall through
history through which one enters the cosmos of martyrs and saints – the men and
women who fought in 1944 to save the city.“ (Crowley 2011, 367)

Die Beschreibung erinnert an das Haus des Terrors: „In diesem Museum
sind die reale Welt und die virtuelle Wirklichkeit miteinander verflochten. Echte
Pflastersteine und Erinnerungsgegenstände der Aufständischen und daneben
künstliche Ruinen, Plasmabildschirme und Telefongeräte, mit deren Hilfe man
die Aufständischen anrufen kann.“ (Gazeta Wyborcza, 2.10.2004) BesucherInnen
können zu jedem der 63 Aufstandstage an der entsprechenden Stelle im Museum
ein Kalenderblatt mit den wichtigsten Ereignissen abreißen, über Kopfsteinpflas-
ter gehen oder das während des Aufstands operierende Palladium-Kino besu-
chen, das von einem Aufständischen aufgenommene Filmaufnahmen zeigt.
Im ersten Stock sind auch stilisierte Grabsteine zu sehen sowie Ruinen mit Szenen
aus den letzten Tagen des Aufstands. Besonders sticht ein Bereich heraus, der im
Audioguide als Gedenkstätte bezeichnet wird: Ruinen symbolisierende Metall-
wände mit eingelassenen Porträts von Aufständischen, davor eingebettet in
den Pflasterstein stilisierte Gräber mit improvisierten Grabinschriften, etwa einem
beschrifteten Holzkreuz. „A forest of crosses grows in the city“, heißt es dazu.

Ausstellung und Guide laden zur Identifikation mit den Aufständischen ein
(Heinemann 2013, 482), man solle ihre Gefühle nachempfinden:

How would I respond to the outbreak of the Rising? Where would I be? How do I evaluate
that or a different situation from the view-point of my fate, that of my family or ultimately
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the country at large? This question about a personal assessment comprises an important
experience of the Museum we are inviting to. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 8)

Im Nachbau der Kanalisation „the low and narrow corridor forces visitors to
bend down and squeeze through in the dark, giving a sense of what the insur-
gents had to go through.“ (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 184) Die Ausstel-
lung ermuntere die BesucherInnen jedoch nicht „to ask the question of whether
the Rising was worthwhile, and this is not simply by omission. These are the
politics of memory in action.“ (Waśkiewicz 2010, 56)

Die Einladung zur ungebrochenen, unkritischen, patriotischen Identifikation
mit dem Aufstand geht Hand in Hand mit einer Mobilisierung der Jugend. Bereits
die Eröffnungsevents wurden von einem landesweiten PfadfinderInnentreffen be-
gleitet. 500 von ihnen nahmen am feierlichen Gottesdienst teil, hielten Wache
auf dem Friedhof Powązki und beim Grab des unbekannten Soldaten, verteilten
kalte Getränke gegen die Hitze bei der Eröffnung und halfen bei den Feierlichkei-
ten. (Gazeta Wyborcza, 29.7.2004; 2.8.2004; Rzeczpospolita, 20.7.2004)

Das Museum richtet sich auch explizit und stärker als andere Museen mit
Gedenkcharakter an Kinder. Es sei Vizedirektor Ukielski (2011, 216) zufolge die
einzige Einrichtung, „die spezielle Unterrichtseinheiten auch für Kindergärten
anbietet. Wir sind davon überzeugt, dass die historische Erziehung mit staats-
bürgerlichem Akzent bereits möglichst früh, am besten im ‚fortgeschrittenen
Kindergartenalter‘, einsetzen sollte.“ Für Kinder ist ein eigener „Saal der kleinen
Aufständischen“ eingerichtet worden, ein bunter Raum mit einem Holzboden.
An der Decke hängen Modellkampflugzeuge, überall stehen Teddybären und
Spielzeug. Bereits im Vorfeld der Eröffnung heißt es: „Auf Kindergartenkinder
werden hier handgemachte Teddys (die gleichen, wie sie Gleichaltrige vor 60 Jah-
ren hatten) warten. Ältere Kinder werden etwas vom Aufstand erfahren können,
indem sie zum Beispiel Feldpost spielen.“ (Gazeta Wyborcza, 21.9.2004) Im Guide
wird ausgeführt: „Among many period toys and games, children can draw, play
with replica puppet theatre from the Rising, build a barricade or re-enact the expe-
rience of their peers in the Scouts’ Field Postal Services.“ (Dąbkowska-Cichocka
et al. 2007a, 57) Auf einer Videowand sind als Aufständische verkleidete Kinder zu
sehen, die ein Aufstandslied singen, die kleinen BesucherInnen können verschie-
dene Stempel mit Bezug zum Aufstand auf eine Stempelkarte drücken.

An der Wand steht eine Replik der Statue des „Kleinen Aufständischen“
aus 1983: „The little boy with a weapon slung over his shoulder and an oversize
helmet symbolizes the freedom that remains an overriding value for all Poles.“
Hier wird also nicht etwa die Schrecklichkeit des Krieges, die auch Kinder trifft,
thematisiert. An einer weniger prominenten Stelle heißt es aber dann doch:
„The Rising is a very difficult time for children“. Es überwiegt jedoch der Ein-
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druck, der Aufstand sei ein Spaß gewesen. Die Rolle von Kindern im Aufstand
wird thematisiert, etwa als ein 10-jähriges Kind durstige Wachposten mit kühler
Limonade rettete. Als Held wird ein 12-jähriger Kurier vorgestellt, Korporal Wi-
told Modelski, der an den Kämpfen mitwirkte und für seine Tapferkeit ausge-
zeichnet wurde, bevor er als einer der letzten Aufständischen in Czerniaków
starb. Ausgestellt ist ein Foto von ihm mit Helm und Gewehr als Vergrößerung
aus einem Zeitungsausschnitt. Nur vereinzelte Elemente gehen in eine andere
Richtung: etwa die Geschichte eines namentlich benannten Mädchens, das
nach dem Aufstand die Stadt verlassen musste und zwei Puppen mitnahm, eine
von ihren und eine ihrer getöteten Schwester. Auch die Kinder werden also zur
ungebrochenen Identifikation mit dem Aufstand eingeladen.

Außerhalb dieses Raums wirft der Besuch von Kindergartenkindern jedoch
die Frage auf, wie diese davor geschützt werden können, ‚drastische‘ Film- und
Fotodokumente anzusehen. Ähnlich wie das USHMM hat auch das Warschauer
Aufstandsmuseum diese auf erhöhten, waagrechten Flächen angebracht, die
von einer Art Mauer umgeben sind. Paradigmatisch für andere Museen verdeut-
licht die Praxis hier jedoch die Problematik dieses Zugangs: Das Unerreichbare
übt einen besonderen Reiz aus und daher heben viele Eltern ihre Kinder hoch.
Obwohl dort ein Warnschild sagt: „Attention! Drastic scenes!“ sehen die Kinder
dann bei der Installation im Erdgeschoss etwa Opfer medizinischer Experimente,
anonyme Leichenberge und verstümmelte Opfer aus dem Warschauer Ghetto,
aus Dachau, Auschwitz, Birkenau, Ravensbrück, Mauthausen sowie polnischen
Orten von Massakern wie etwa jenem in Wawer, einem Stadtteil Warschaus, im
Jahr 1939. Dies führte jedoch nicht dazu, die patriotische Einladung an Kinder
grundlegend zu überdenken.

Trotz dieses patriotischen Charakters des Museums muss aber auch festgehal-
ten werden, dass es im Gegensatz zum Haus des Terrors nicht vollends das Kon-
zept eines Bühnenbilds übernimmt: „After all, an exhibit is not the same as a
stage decoration. Nevertheless, the exhibit should put visitors in a certain mood,
provide a context, facilitate an encounter with the mementos of history, help inter-
pret and understand them“, so der Guide. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 10)

In einzelnen individualisierenden Teilen der Ausstellung werden auch Schick-
sale von Aufständischen vorgestellt. Zahlreiche Kurzbiographien ermöglichen
Empathie mit den Verfolgten und KämpferInnen – der durch die Ausstellung
ausgelösten Überwältigung und Kritik in vielerlei Hinsicht zum Trotz. Einen
Schwerpunkt bildet die Sicherung lebensgeschichtlicher Zeugnisse zum Auf-
stand. 2009 haben etwa Museumsangestellte und Freiwillige im Rahmen der Erwei-
terung der Abteilung oral history 450 Gespräche mit ehemaligen Aufständischen
geführt – 700 Stunden an aufgezeichnetem Material. (Król 2011, 186) Das Museum
sei in mancher Hinsicht
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dialogic and multivocal in that it draws its content from personal stories rather than
grand narratives, in others it tells a more unified story meant to educate patriotic citizens.
In doing so, it situates itself within heroic and often martyrological images of the Polish
nation and thereby aligns the Warsaw Rising with a moral authority and forecloses certain
dimensions of potential critique. (Żychlińska und Fontana 2016, 253)

Das Museum gehört insofern nicht zur oben vorgestellten zweiten Gruppe, als von
einer Ausblendung der NS-Verbrechen im polnischen Kontext, im Gegensatz etwa
zu Litauen oder Estland, keine Rede sein kann. Die polnische Mehrheitsbevölke-
rung war in großem Ausmaß Opfer dieser Besatzung, was die NS-Zeit zu einem
zentralen Thema polnischer Geschichtspolitik macht. Dennoch erstaunt es – bei
aller Präsenz von NS-Verbrechen –, wie wenig Raum den NS-TäterInnen im Mu-
seum des Warschauer Aufstands gewidmet wurde. Monika Heinemann (2017, 79)
hat bereits auf die zunächst nur marginale Rolle der Darstellung „der Deutschen“
(Niemcy) in einem kleinen Raum hingewiesen (Abb. 39), dem dann 2007 nach in-
terner BesucherInnenforschung im Keller eine zusätzliche Sektion über „Die Deut-
schen in Warschau“ folgte.

Viele Aspekte des Museums erinnern an die baltischen Museen und das Haus
des Terrors. Über die beiden Großmächte heißt es zu Beginn der Audioguide-
Führung etwa gleichsetzend:

Abb. 39: „Die Deutschen“ im Museum des Warschauer Aufstands.
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Nach den Erfahrungen zweier grausamer Okkupationen, der deutschen und der sowjeti-
schen, ist den Menschen in Polen vollkommen klar, welches Ziel den Sowjets vorschwebt.
Sie wissen, dass die von Osten heranrückende Rote Armee nicht darum kämpft, Polen zu
befreien, sondern um den faschistischen Totalitarismus durch ihren eigenen, kommunis-
tischen zu ersetzen.

Die „Deutschen“ wie die „Sowjetunion“ wollten die polnischen Eliten vernichten,
so der Museumsguide. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 64) Der Audioguide
fährt fort: „Die Deutschen wollen die polnische Nation, deren Herz die Haupt-
stadt ist, um jeden Preis vernichten. […] Ein ähnliches Ziel, die Liquidierung der
polnischen Eliten, verfolgte auch der zweite Besatzer, die Sowjetunion.“ Im Auf-
stand von 1944, der gegen das NS-Regime ausgefochten wurde, sei es darum ge-
gangen, Polen vor einer sowjetischen „Zwangsherrschaft zu bewahren“. Vielfach
erscheinen auch in diesem polnischen Museum die Sowjets als die wahren
Feinde, etwa wenn die Ausstellung mit der Verfolgung der Aufständischen in
der Volksrepublik beginnt. Nach 1945 betrachtete man sie als „‚the spit-dren-
ched dwarves of reaction‘ and enemies of the ‚people’s homeland‘. The fact
that they had fought for Poland and for Warsaw, and had been ready to sacri-
fice their lives, was now considered a crime“, wie es in der Ausstellung heißt.
(Radonić 2016a, 122) In der Formulierung, sie hätten „für Polen und für War-
schau“ gekämpft – nicht etwa gegen die NS-Barbarei oder für die Demokra-
tie –, zeigt sich die Ausrichtung des Museums auf nationale Opfernarrative.
Relativ prominent im Erdgeschoss plaziert sind Originalteile des im September

Abb. 40: „Neues“ Polen im Museum des Warschauer Aufstands.
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1944 von den Nazis zerstörten Königlichen Schlosses, doch die meiste Auf-
merksamkeit erhält der Umstand, dass die Sowjets sich nach dem Krieg weiger-
ten, es wieder aufzubauen, was erst nach 1970 durch die Polnische Gesellschaft
möglich gemacht wurde. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 55)

Der sowjetische „Verrat“ und sowjetische TäterInnen werden in der Ausstel-
lung mit viel mehr Emotion geschildert als es bei den NS-TäterInnen der Fall ist.
(Abb. 40) Hitler wird im Guide (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a) in sieben Ab-
sätzen erwähnt, Stalin in 25 Absätzen. Im Vergleich mit den anderen hier unter-
suchten Museen wird deutlich, dass der postsozialistische Entstehungskontext
der Ausstellung, die kritische Abarbeitung am sowjetischen Geschichtsnarrativ,
den Fokus bestimmt – unabhängig davon, ob die Mehrheitsbevölkerung während
der NS-Besatzung wie in den baltischen Ländern vergleichsweise wenige oder
wie im polnischen Fall sehr viele Todesopfer zu beklagen hatte. BesucherInnen
erfahren aber auch wichtige Fakten über die sozialistische Scheinjustiz: 16 Anfüh-
rer des früheren polnischen Untergrundstaats wurden in einem Schauprozess vor
Gericht gestellt.

Frauen werden mehrfach als Aufständische gezeigt: Bei den Telefonzellen im
Erdgeschoss eine damals 16-jährige Kurierin, Sanitäterin und Soldatin; eine Ver-
bindungskraft und Sanitäterin des Parasol-Bataillons, die an der vordersten
Front gekämpft habe; sowie die einzige weibliche Kurierin für die Londoner
Exilregierung, die 1943 mit den Fallschirm über Warschau absprang und im
Aufstand im „Women Military Service“ diente. Bei den Biographien in heraus-
ziehbaren Schubladen wird Lt. Coll. Maria Witek als erste Generälin im polni-
schen Militär vorgestellt und in Uniform abgebildet. Sie war seit 1939 und im
Aufstand Befehlshaberin des „Women’s Auxiliary Service“. Auf einem Foto
einer Lubliner Soldateneinheit ist in der Mitte auch eine Frau zu sehen. Als
Heldin wird etwa Krystyna Krahelska „Danuta“ hervorgehoben, die für eine
neben ihrer Biographie im Museum stehende und in Warschau in der Zwi-
schenkriegszeit aufgestellte Büste Modell stand:

In 1939 she graduated from Warsaw University with a diploma in ethnography. Between
1936 and 1937 she posed for Ludwika Nitschowa, who sculpted the Warsaw „Syrena“
(„Mermaid“) Monument. In the undergound she belonged to the Union for Armed Struggle –
Home Army. In January of 1943 she wrote a famous song – „Hej. chłopcy, bagnet na broń!“
(„Fix the bayonets, boys!“) She participated in the Warsaw Rising: as a medical orderly in
„Jeleń“ Division. Her platoon was involved in attack on the House of Press at 3/5, Marszał-
kowska Street. After the unsuccessful assault „Danute“ was trying to dress the wounds of
two insurgents at the Mokotowskie Field. She was hit and badly wounded in the chest. De-
spite surgery performed at night she died in the morning of August 2, 1944. Posthumously
she was decorated with the Cross of Valour.
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Ein Foto von den Kolonnen nach der Kapitulation zeigt Frauen in Uniform, weitere
zeigen ZivilistInnen beim Verlassen der Stadt, dem „Exodus“. Darüber hinaus wer-
den Frauen als Botinnen, sogenannte „Kanalfrauen“, sowie als Krankenschwes-
tern, LehrerInnen, beim Flicken von Uniformen, Verteilen von Essen etc. gezeigt.
Als prominente Täterin ist Wanda Wasilewska mit großem Porträt und einer
Biographie mit Hammer-und-Sichel-Stempel vertreten:

Between 1934 and 1937 she was a member of the Head Committee of the Polish Socialist
Party [PPS]. ln September 1939 she left for Lwów [Lvov], where she published propaganda
lampoons about Poland. She took Soviet citizenship. In 1940 she received mandate to the
Soviet Supreme Council. She worked in the Main Political Headquarter of the Red Army.
Since June 1943 she was a chairwoman of the Main Committee of the Polish Patriots
Union. She co-organized the 1st Kosciuszko Division. In 1944 she was a member of the Po-
lish Communists Central Bureau in the Soviet Union. She was an advocate for the incorpo-
ration of Poland to the Soviet Union, co-organized the Polish Committee for National
Liberation [PKWN] and became its Vice-President.

(Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 132)

Frauen werden also häufig als wichtiger Bestandteil des Aufstands oder als
Täterin, nicht nur in typisch ‚weiblichen‘ Rollen gezeigt.

Mit über 300 visuellen Elementen enthält der polnische Museumsguide aus
2007 (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a) von allen hier untersuchten Katalogen
bei weitem die meisten Fotos, Abbildungen von Objekten und Dokumenten.
Ähnlich wie beim Haus des Terrors dominieren mit über 170 Fotos Aufnahmen
aus der Ausstellung – somit ist die Museumsinszenierung selbst im Fokus der
Publikation. Auch die Aufnahmen aus dem Außenbereich (Kapelle, Freiheits-
park, Aussichtsturm, Mahnmale) und in dem Teil über die Entstehung des Mu-
seums der Arbeiten am Gebäude, dem Gebäude vor dem Krieg, im Krieg, vor der
Renovierung und nach der Eröffnung sowie zahlreiche Fotos von den Etappen
der Eröffnungsfeierlichkeiten und der Auszeichnungen für das Museum und
seine Angestellten bestätigen diesen Trend. Nur 18 der 301 visuellen Elemente
sind historische Fotos aus der Zeit des Aufstands und nach seiner Niederschla-
gung. Diese zeigen aufständische Stellungen, Kochaktionen, Marionettentheater,
religiöses Leben und eine Hochzeit. Ferner sind 17 individualisierende, nament-
lich Aufständischen zugeordnete Objekte abgebildet. Darunter auch ein Stück
Papier mit einem von der achtjährigen Barbara Sieroszewska für ihren Vater
verfassten Gebet.

Touched by this gesture, her father put the paper in his wallet which he carried in his left
breast pocket. Shot in combat, the bullet stopped at the paper with the prayer written on
it by his child. He survived the Rising – and nearly 60 years later, the author of the prayer
donated it to the museum collection: the ragged edge of the left-hand corner of the paper
is a trace of the bullet that missed its target. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 58)
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Im Gegensatz zu diesem Empathie weckenden Gegenstand ist das einzige Jüdin-
nen und Juden zugeordnete Objekt eine Davidstern-Armbinde, die keine indivi-
duelle Geschichte erzählt. Wie schon beim lettischen Museum beschrieben, fällt
auch hier der Unterschied zwischen der individualisierenden Darstellung im
ersten und dem anonymen Objekt im zweiten Fall auf. Das Interessante ist hier
also nicht, wie wenig jüdische ProtagonistInnen vorkommen – das liegt durch-
aus am Gegenstand des Museums, dem Warschauer Aufstand 1944146, sondern
wie verschieden ‚unsere‘ und ‚andere‘ ProtagonistInnen dargestellt werden. Im
Guide finden sich 24 bebilderte Kurzbiographien: von 13 Aufständischen, vier
zivilen HelferInnen, dem polnischen Premier, drei NS-Tätern sowie zwei polni-
schen kommunistischen TäterInnen und von Stalin. Die einzige Person, die im
Guide aus 2007 weder als Aufständische, UnterstützerIn oder TäterIn vorge-
stellt wird, sondern als Opfer, ist die auf der Seite über das Warschauer Ghetto
behandelte Jüdin Edith Stein, später zum Katholizismus übergetreten als The-
resia Benedikta vom Kreuz, 1942 in Auschwitz ermordet und 1997 vom Papst hei-
liggesprochen. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 68) Das einzige individuell
vorgestellte Opfer wird letztlich zur Katholikin. Im Katalog und fast wortgleich in
der Ausstellung wird aber auch der Heldenmut beim Ghettoaufstand betont:

On April 19, 1943 German troops began the liquidation of the ghetto. They encountered
resistance from the members of the Jewish Fighting Organization [ŻOB] and the Jewish
Military Union [ŻZW]. The ghetto uprising began. About a thousand poorly armed fighters
led a heroic and uneven battle. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 68)

Auch wird erwähnt, dass 348 ausländische Juden im Warschauer Aufstand aus
dem KZ in der Gęsia-Straße befreit wurden: „50 of them became members of the
‚Radoslaw‘ Group, the rest joined the auxiliary units, dealing with transport of
the wounded, extinguishing fires, producing and transporting weapons.“ (Dąb-
kowska-Cichocka et al. 2007a, 158) Im Gegensatz zur Ausstellung nennt der
Guide aber weder den Namen des KZ – Gęsiówka –, noch die Tatsache, dass es
sich um ein 1943 auf den Ruinen des Ghettos errichtetes Nebenlager von Majda-
nek handelt. Jüdinnen und Juden werden zwar fast nie individualisiert, aber im
Guide als Gruppe durchaus gelegentlich mit agency ausgestattet. In der Ausstel-
lung überwiegt der Eindruck vom passiven Opfer: „das präsentierte dokumenta-
rische Material lenkt jedoch den Blick hauptsächlich auf das Elend und das

146 Die ungewöhnliche englische Bezeichnung „Warsaw Rising Museum“ dient zur Abgrenzung
vom als bekannter angenommenen „Ghetto uprising“ 1943, wie etwa der Museumsmitarbeiter
Grzegorz Hanula bei einem Vortrag am 7.11.2014 anlässlich des Jubiläums der „Zeitenwende 1944“
in Wien im Heeresgeschichtlichen Museum ausführte.
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Sterben der Ghettobewohner. Nicht Helden stehen im Vordergrund der Erzäh-
lung, sondern Opfer.“ (Heinemann 2013, 480)

Während die kleinsten BesucherInnen im „Raum der kleinen Aufständi-
schen“ Barrikaden bauen können und man sich auch beim Hindurchzwängen
durch einen Kanalisationstunnel mit den Aufständischen im Untergrund identi-
fizieren kann,147 blicken die BesucherInnen im Abschnitt über das Ghetto von
außen in dieses hinein: Durch Gucklöcher sieht man in einem auf Polnisch als
‚Fotoplastikon‘ bezeichneten Kaiserpanorama etwa Fotos anonymer bettelnder
Kinder auf den Straßen des Ghettos oder in einem zwangsweise ins Ghetto über-
siedelten Waisenhaus. (Abb. 41) Als Akteur namentlich vorgestellt wird hinge-
gen Marek Edelman, der nicht nur der letzte Anführer des Ghetto-Aufstands
war, sondern später auch im Warschauer Aufstand kämpfte, in der Solidarność-
Bewegung eine Rolle spielte und Mitglied des Ehrenausschusses des Museums
wurde. Im weitgehend identischen Guide aus 2015 ersetzt seine Biographie jene
der konvertierten Jüdin. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2015, 65)

Abb. 41: Blick durch das Guckgerät ins Ghetto im Museum des Warschauer Aufstands.

147 So heißt es im Museumsguide: „The low and narrow corridor forces visitors to bend down
and squeeze through in the dark, giving a sense of what the insurgents had to go through.“
(Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 184)
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Zweimal werden in den beiden Guide-Versionen aus 2007 und 2015 wort-
gleich die Morde an der Warschauer Bevölkerung als Genozid bezeichnet – was
nicht dem Stand der wissenschaftlichen Forschung entspricht: „Mass executions
in Wola and Ochota were acts of genocide against the civilian population of War-
saw, one of the most horrific German crimes committed during the Second World
War. […] Systematic extermination of Poles began on August 5 […] The acts of ge-
nocide visited [sic!] on the civilian population continued for a few days.“ (Dąb-
kowska-Cichocka et al. 2007a, 101 f; Dąbkowska-Cichocka et al. 2015, 100) Die
Begriffe ‚Genozid‘ (in der polnischen Guideversion ludobójstwo), ‚systemati-
sche Vernichtung‘ (eksterminacja) und Selektion (selekcja) setzen das Schick-
sal der polnischen mit jenem der jüdischen Bevölkerung gleich. „The mass
exodus of the civilian population of Warsaw took place during the first few
days of October 1944. The Germans directed them to the so called transit camps.
[…] A stay in the camp did not usually last longer than a week. During that time
the Germans carried out a ‚selection‘ procedure, which decided the fate of the
detainees – deportation to the territory of the General Government or to the
Third Reich to forced labour, and in the worst case scenario – to concentration
camps.“ (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 168) Auch im ersten Stock der Aus-
stellung wird unter der Überschrift „Exodus“ verhandelt, dass die Evakuierten
eine „Selektion“ durchlaufen mussten. Antisemitismus oder die Mitverantwor-
tung von Polinnen und Polen am Holocaust werden im Guide gar nicht, in der
Ausstellung prominent in der ‚Hierarchie der Sichtbarkeit‘ nur in einem Satz
erwähnt: „Leider gibt es auch solche, die Juden erpressen oder an Deutsche
ausliefern.“ Sehr wohl wird das Thema aber in dem Video von Marek Edelman
angeschnitten (Blutinger 2010, 93), der schildert, wie sein Versuch ablief, sich
der Heimatarmee anzuschließen: Am ersten Tag sei sein Freund Jurek hinaus-
gegangen und weil er eine Waffe trug, von den Aufständischen nach seinem
Ausweis gefragt, dann als Jude beschimpft und erschossen worden.

On the second day, Kaminski came and said „you’re still here? Do you want to join the Ri-
sing?“ and we said „yes.“ „No,“ he said, „you should go where you are welcome and not
where you are not welcome. You should join a group that will take you.“ Where should we
go? So we went to the People’s Army. They were small and weak, but the Communists wel-
comed us.

Die KZ-Überlebenden nahmen Edelman zufolge in ihren gestreiften Häftlingsuni-
formen und verhungernd148 am Aufstand teil. Sie wurden für lebensgefährliche

148 Kossoy (2004, 333–334) hingegen schildert, dass nach der Befreiung der Juden aus dem
KZ Gesiowka diese sehr wohl zu essen bekommen hätten und ihnen daher die gestreiften Uni-
formen egal gewesen seien – solange bis einer von einem antisemitischen Aufständischen er-
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Aufgaben wie das Löschen von Feuern in obersten Stockwerken und das Wegräu-
men nichtexplodierter Bomben eingesetzt, während ihnen niemand Waffen geben
wollte. (Vgl. auch Kossoy 2004, 338) Gut sichtbar heißt es hingegen auf der Tafel
daneben: „Polish Jews who were saved from extermination and hid in Warsaw
join the Rising. A large number – among them insurgents from the Warsaw
Ghetto – join the Home Army.“ Sieht man sich das Video zur Gänze an, ergibt
sich also ein völlig anderes Bild als in dieser vereinfachenden Erklärung.

Während im Laufe der Ausstellung verschiedene AkteurInnen, vor allem
Aufständische, in Schubladen, die die BesucherInnen herausziehen können,
mit Kurzbiographien vorgestellt werden, steht in zwei zentralen Bereichen das
kollektive Opfer im Vordergrund. ‚Die Polen‘, der Aufstand und das Museum
werden als eine organische Gemeinschaft begriffen, wenn mitten im Museum
über alle Stockwerke hinweg das „Herz“ des Aufstands in Form eines Monu-
ments schlägt, das die BesucherInnen vor allem zu Beginn im Erdgeschoss zu
berühren angehalten werden. Das „schlagende Herz des kämpfenden War-
schaus“, wie es in Audioguide und Katalog heißt (Dąbkowska-Cichocka et al.
2007a, 61) gibt außer Herzschlägen auch „Aufstandsgeräusche“ von sich, „re-
creating the atmosphere of those days“, so die Erklärungstafel. Auch die zu-
nächst „unbesiegbare Stadt“, die als ganze zu den Waffen gegriffen habe und
somit zur „kämpfenden Stadt“ wurde, wird schließlich zur „sterbenden Stadt“
Warschau – ein kollektives Opfernarrativ. Über die Zeit nach der Niederschla-
gung des Aufstands durch die NationalsozialistInnen im September 1944 heißt es
in der Ausstellung:

The city slowly died. Even the autumn rains and the severe winter that followed could not
extinguish the smouldering ruins. The Germans achieved their objective – not only to de-
stroy Polish culture, but also to erase all its traces. The Soviet troops, stationed on the
other side of the river, did not take any action to stop the Germans. Once again, the aims
of Hitler and Stalin, deadly enemies, turned out to coincide, as far as policy towards Po-
land was concerned. It was very convenient for the Soviet dictator that the ‚bourgeois‘
elite of the nation be destroyed and no trace of prewar Warsaw remain.

Hier werden „die Stadt“, „Polen“ und die „polnische Kultur“ als das größte
Opfer dargestellt.

Der polnische Untergrundstaat im Zweiten Weltkrieg wird im Guide wie selbst-
verständlich als Vertretung aller Polinnen und Polen vorgestellt: „the Polish State

schossen wurde, während sein Vorgesetzter nicht eingriff. Daraufhin hätte die Einheit des
Überlebenden Goldstein Uniformen und Helme bekommen, um nicht so leicht als Juden er-
kennbar zu sein. Heinemann (2013, 480) bezieht das Edelman-Video nicht in ihre Analyse ein
und dementsprechend kritischer fällt ihr Befund an dieser Stelle aus.
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lived on – in the underground, governed by completely legitimate supreme
authorities, holding office in exile: the President, Government and Comman-
der-In-Chief.“ (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 66) Borodziej zeichnet hin-
gegen in seinem Buch über den Warschauer Aufstand ein differenzierteres
Bild, wenn er darauf hinweist, dass in Polen ab 1926 nach dem Putsch von
Józef Piłsudski – dessen Name im Guide mit keinem Wort erwähnt wird – ein
Militärregime geherrscht habe, aus deren Rängen sich der Untergrundstaat
nach 1939 teilweise gespeist habe, während die Opposition diesen als bloßen
Versuch der Wiederherstellung des autoritären Regimes ansah. (Borodziej 2006,
18) Wie das estnische Museum der Okkupationen, das litauische Museum der Ge-
nozidopfer und das Haus des Terrors in Budapest setzt sich auch das Warschauer
Museum nicht kritisch mit der autoritären Wende in der Zwischenkriegszeit aus-
einander.149 Nach dem deutschen Überfall auf Polen haben Borodziej (2006,
18) zufolge alle Parteien ihre eigenen Untergrundorganisationen eingerichtet.
Was Borodziej (2006, 19) neutral als ein Rennen um die politische Dominanz
im Widerstandskampf beschreibt, existiert im Narrativ des Museums des War-
schauer Aufstands einzige als Dichotomie „polnischer Untergrundstaat“ vs.
kommunistische „Renegaden“. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 122)

Das Museum des Warschauer Aufstands lässt sich keinem der beiden oben
entwickelten Typen eindeutig zuordnen, wenn auch Parallelen zu den baltischen
Museen und dem Haus des Terrors feststellbar sind: Die sowjetischen Verbrechen
werden mit mehr Emotion geschildert als jene der ‚Deutschen‘. ‚Unsere‘ polni-
schen Opfer werden individualisiert, die jüdischen Opfer weitestgehend anonym
dargestellt – Roma kommen nicht vor. Fest steht, dass es mit seinem die Besuche-
rInnen ins Aufstandsgeschehen involvierenden Ausstellungsdesign und in der
Mobilisierung der Bevölkerung und insbesondere der Jugend für patriotisches Ge-
denken durch Rockkonzerte, Comicwettbewerbe, historische Nachstellungen des
Aufstands etc. sehr erfolgreich war und ist. (De Bruyn 2010; Kurkovska-Budzan
2006, 139) Das Museum des Warschauer Aufstands steht einerseits für eine späte
und dringend nötige Würdigung der Aufständischen, andererseits steht das Mu-
seumsnarrativ für die autoritäre, von Feindbildern und Verschwörungstheorien
geprägte polityka historyczna bereits der ersten Ära der Kaczyński-Brüder 2005–
2007. Ein Jahr nach dem Flugzeugabsturz am 10. April 2010, bei dem Präsident
Lech Kaczyński ums Leben kam, wurde „im Namen der Aufständischen und

149 Auch im Katalog einer vom Museum des Warschauer Aufstands erarbeiteten Ausstellung
in der Berliner Topographie des Terrors 2014 wird die weitgehende Abschaffung der Demokra-
tie mehrfach elegant umgangen, wenn immer nur von nationaler Selbstbestimmung die Rede
ist. (Grabowska 2014, 50; 56)
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der Museumsangestellten“ für den „Schöpfer des Museums“ eine Gedenktafel
am Eingang des Museums enthüllt.

Im Museumsguide aus 2015, der also noch vor dem erneuten Wahlsieg der
PiS 2015 erstellt wurde, findet eine Entschärfung statt. Aus dem Museum als
„patriotic sanctuary“ von 2007 wird 2015 wie schon erwähnt ein „place of re-
membrance“. In Bezug auf Stalins leere Versprechung, den Aufstand zu unter-
stützen, heißt es 2007: „Stalin’s stance was applauded by Polish Communists,
who were preparing themselves to take power – unter the cover of Soviet bayo-
nettes – in Polish territories captured by the Red Army.“ (Dąbkowska-Cichocka
et al. 2007a, 132) 2015 fehlt dann der drastische Einschub über die sowjetischen
Bayonette. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2015, 132) Im Audioguide kommt er je-
doch (bei meinem Besuch 2014 aufgenommen) vor, ebenso wie in beiden polni-
schen Versionen aus 2006 und 2014. Im Abschnitt über Berlings Armee später
im Guide sowie im 1. Stock der Ausstellung trägt ein Textkasten 2007 noch die
Überschrift „Victims of Uncle Joe’s policy“ (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a,
126), während es 2015 neutraler „Victims of Stalin’s Rising Policy“ (Dąbkowska-
Cichocka et al. 2015, 126) heißt. In beiden polnischen Ausgaben wird das aus dem
Russischen ‚eingepolnischte‘ Wort Batjuschka („Väterchen“) verwendet: „Ofiary
polityki batiuszki Stalina“. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007b, 126; 2014, 126)

Die entscheidendste Änderung im Guide ist ein 2015 eingefügtes völlig neues
Kapitel: „Controversy surrounding the Rising“, das als Reaktion auf die Kritik ver-
standen werden kann, im Museum werde die Sinnhaftigkeit des Aufstands
überhaupt nicht diskutiert:

A feud over the Warsaw Rising had started even before it broke out and continued while it
lasted. […] The Rising was discussed on many levels, from the political reasons for starting
it, through disagreements over Polish policy and diplomacy during WWII to the most fun-
damental issue of Polish tradition and history. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2015, 178)

Eine neue Texttafel aus dem 1. Stock der Ausstellung thematisiert ebenfalls
„Views on the rising: The Warsaw Rising stirs up extreme emotions, from more
or less factual criticism to glorification. This is apparent when one listens to in-
terviews with decision-makers and participants in the Rising, historians and
communist propagandists.“

Ferner wurden in der Katalogversion aus 2015 Kinder, die Aufständische
spielen, entfernt, weil es an dem unreflektierten Zugang des Museums dazu viel
Kritik gegeben hatte. Im Gegensatz zum Guide aus 2007 ist das prominente,
große und einprägsame Bild der beiden Kinder mit Helmen, die im Saal der klei-
nen Aufständischen Barrikaden aus Sandsäcken bauen, verschwunden (Dąb-
kowska-Cichocka et al. 2007a, 56), vermutlich weil es die Problematik des Saals
am augenscheinlichsten darstellte. Obwohl die Bebilderung der Neuauflage
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jener von 2007 weitgehend entspricht, ist in diesem Punkt jedoch eine Syste-
matik auszumachen. Verschwunden sind auch: das Foto von zwei Kindern,
eines davon mit Helm, wie sie Kalenderblätter aus der Ausstellung entnehmen
(Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 73); von einem Jungen, der zu einem aus-
gestellten Maschinengewehr greift (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 89); sowie
von Jugendlichen, die im Raum über das Massaker von Wola die Exhumierungs-
protokolle studieren. (Dąbkowska-Cichocka et al. 2007a, 100)

Nach der Abwahl der PiS wurden weitere „patriotische“Museumsprojekte von
der Regierung von Donald Tusk gestoppt und mit dem Museum der Geschichte der
polnischen Juden und dem Museum der Geschichte des Zweiten Weltkriegs fand
eine Pluralisierung der Museumslandschaft statt.

4.3.4 ‚Missing museums‘ in Sofia und Bukarest

Während ‚mnemonic warriors‘ wie Orbán und die Kaczyński-Zwillinge Museen
zum Gedenken an die Folter im Haus des Terrors oder den Warschauer Aufstand
schufen, die den BesucherInnen die Geschichtsdeutung durch ein augenfälliges,
stark an Emotionen appellierendes Narrativ ohne Zweideutigkeiten oder Multi-
perspektivität fix vorgeben wollen, lässt sich in bulgarischen und rumänischen
Museen in Bezug auf den Zweiten Weltkrieg und die sozialistische Ära das Fehlen
von alldem feststellen: eine „institutionalisierte Amnesie“ (Vukov 2012), ein „lag-
ging behind“ (Kazalarska 2008), das „black hole paradigm“ (Bădică 2010, 92)
bzw. „the missing museum“. (Kazalarska 2018) Museen, die in der sozialistischen
Ära die Ereignisse im Zweiten Weltkrieg im Sinne des dogmatisch-antifaschisti-
schen Narrativs gedeutet hatten, wurden Anfang der 1990er Jahre entweder zur
Gänze oder die jeweiligen Zeitgeschichte-Abteilungen zum Zweck der Überarbei-
tung geschlossen150 – und seitdem bis heute nicht wieder geöffnet.151 (Jung 2015,
61; Boia 2004, 558)

Die Museumslandschaft in Sofia und Bukarest ist ähnlich, und das nicht nur
aufgrund vergleichbarer Kontinuitäten der politischen Eliten nach 1989, sondern
auch weil beide Länder in Bezug auf den Zweiten Weltkrieg vor derselben Frage
stehen: wie man den Seitenwechsel von den Achsenmächten zu den Alliierten
1944 ausstellt. Ein signifikanter historischer Unterschied besteht jedoch darin,

150 Einzig das Museum der Geschichte der Kommunistischen Partei in Bukarest wurde 1989
von Demonstranten verwüstet und deshalb im Februar 1990 geschlossen. (Jung 2015b, 53)
151 1999 wurde dann im Auftrag der konservativen Regierung der Union der demokratischen
Kräfte (SDS) auch das berühmte Mausoleum des bulgarischen sozialistischen Staatschefs Georgi
Dimitrov zerstört.
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dass Rumänien unter Ion Antonescu im besetzten Transnistrien Todeslager vor
allem für die aus Bessarabien, der Bukowina und Odessa deportierten Jüdinnen
und Juden sowie Romnja und Roma betrieb. (International Commission on the
Holocaust in Romania 2014) Das größte von ihnen war Bogdanivka. Die jüdische
Bevölkerung in den angestammten Gebieten wurde zum Teil auch Opfer von Po-
gromen der Eisernen Garde, doch die Mehrzahl wurde nicht deportiert. Bulgarien
rettete ebenfalls ‚seine Juden‘, lieferte aber jene aus den ‚neuen Gebieten‘ Maze-
donien und Thrakien an das ‚Dritte Reich‘ aus. 1989 bestand ebenfalls ein großer
Unterschied: Die Wende in Rumänien verlief blutig, wenn auch die politischen
Eliten der ‚zweiten Reihe‘ weitgehend an der Macht blieben. Die Wahl in Bulga-
rien gewann 1990 die in sozialistisch umbenannte Kommunistische Partei vor
der anti-kommunistischen Opposition. Bulgarien und Rumänien traten 2007
zur gleichen Zeit der EU bei, aber im Gegensatz zu den anderen postsozialisti-
schen EU-Ländern ist zu dieser Zeit in den Museen keinerlei ‚Kommunikation mit
Europa‘ feststellbar, weder im Sinne der einen, noch der anderen oben vorgestell-
ten Gruppe von Museen. Für Sofia und Bukarest bezeichnend ist das Fehlen des-
sen, was hier als ‚Gedenkmuseum‘ bezeichnet wird – wie überhaupt nur wenige
Ausstellungen den Zweiten Weltkrieg oder die staatssozialistische Ära behandeln.

Wie aber untersucht man das Fehlen von etwas?152 Man sieht sich alle irgend-
wie verwandten Museen an. Was es gibt, sind nämlich nationale Geschichte- oder
Militärmuseen sowie Wohnhäuser wichtiger Persönlichkeiten. Meine Analyse fußt
im Folgenden auf dem Besuch aller historischen Museen in Sofia und Bukarest, in
denen man die Erörterung der Geschichte des 20. Jahrhunderts erwarten könnte:
in Sofia des Nationalen Geschichtemuseums, des Nationalen Militärmuseums
sowie des Museums der sozialistischen Kunst (die Holocaust-Ausstellung in
der Synagoge war zum Zeitpunkt meines Besuchs 2019 wegen Überarbeitung
geschlossen); in Bukarest des Nationalen Geschichtemuseums, des Nationalen
Militärmuseums, der Holocaust-Ausstellung in der Großen Synagoge, der Casa
Ceauşescu sowie des Nationalmuseums Cotroceni im Palast des Rumänischen
Königshauses. (Das Nationalmuseum des Rumänischen Bauern im ehemali-
gen Museum der KP war in Überarbeitung, vgl. Nicolescu 2017.)153

152 Ich danke Daniela Koleva, Nikolai Vukov, Svetla Kazalarska und Martin Jung für die wert-
vollen Diskussionen über mögliche Gründe für das Fehlen von Gedenkmuseen in den beiden
Ländern.
153 Das den Opfern des Kommunismus und dem Widerstand gewidmete Memorial Sighet
(Jung 2015, 139–164) konnte aufgrund seiner peripheren Lage an der rumänisch-ukrainischen
Grenze neun Autostunden von Bukarest entfernt nicht in die Analyse einbezogen werden, die
sich vor allem auf die beiden Hauptstädte konzentriert. Auch die kleine Sighet-Filiale in Bukarest
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Ausgestellt werden in den Militärmuseen vor allem Sammlungen von Waf-
fen, Uniformen und Orden, in den Häusern von Ceauşescu und der rumänischen
Königsfamilie ihre Badezimmer, Möbel, Ehebetten und Kleidungsstücke inklusive
Nachtgewänder. Was in beiden Fällen – vielleicht mit Ausnahme des Militärmu-
seums in Sofia – fast vollständig fehlt, sind historische und politische Einordnun-
gen der Gegenstände. Geben nationalistische Gedenkmuseen in Budapest und
Warschau also ein starres patriotisches Narrativ vor, fehlt hier politisch-histori-
scher Metatext in den Ausstellungen weitgehend und das Narrativ kann zum Teil
nur durch Rückgriff auf Museumsführer herausgearbeitet werden – ohne dass
darum diese Museen weniger nationalistisch wären. Zwar ist jede Auswahl von
Fotos und Objekten interessengeleitet und somit auch die Abwesenheit eines er-
zählenden Textes ein Narrativ,154 aber auf diese Weise können viele ‚heikle‘ Fra-
gen ausgespart und Deutungen vermieden werden

4.3.4.1 Bei Ceaușescu, König Ferdinand und Živkov zu Besuch
Wohnhäuser prominenter Herrscher können in Rumänien wie in Bulgarien be-
sucht werden. Im Ceaușescu-Haus, dem Palatul Primăverii in Bukarest, wird bei
der Führung155 kein Wort über das politische Wirken des rumänischen Diktators
Nicolae Ceaușescu verloren. Das Haus selbst enthält außer der Zuordnung jedes
Raums zum jeweiligen Familienmitglied keinerlei Informationen in Textform.
Auch das Faltblatt, das im Haus erworben werden kann, beschreibt ausschließ-
lich bewundernd die unterschiedlichen architektonischen Stile und Möbel in den
jeweiligen Räumen der Ceaușescu-Familienmitglieder. Der einzige ‚politische‘
Hinweis im Museumsfolder besteht darin, dass in Ceauşescus Büro mutmaß-
lich 1968 auch General Pacepa empfangen wurde, als er kam, um Ceaușescu
darüber zu informieren, dass die sowjetischen Truppen die Tschechoslowakei
besetzt hätten. Die Informationen bei der Führung beschränken sich darauf,
dass Ceaușescu nur 1,65 m groß war, Diabetes hatte, weshalb er viel Schlaf
brauchte, nur eine geringe Schulbildung besaß und dass keiner in der Familie
auf dem großen Flügel spielen konnte. Erst auf Nachfrage eines Besuchers, ob
es denn in dem Haus auch irgendwelche mit dem Bereich Sicherheit zusam-
menhängenden Räume gäbe, wird deutlich, dass das Haus im Zuge des Um-

hat nur erratische Öffnungszeiten und war 2019 während meines Aufenthalts zu Renovierungs-
zwecken geschlossen.
154 Young hat bereits 1993 darauf hingewiesen, dass „even those museums where the artefact
is treated as holy object necessarily display collections in ways that suggest meaning and cohe-
rence.“ (Young 1993, viii–ix)
155 Von der Autorin am 4. April 2019 aufgezeichnet.
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sturzes Ceaușescus eine Rolle spielte: Ja, es gebe einen Atombunker, doch der
Zugang zu diesem sei bis heute von innen versiegelt. Die rumänische Staatssi-
cherheit Securitate habe im Zuge des Sturzes des Regimes durch dahinterlie-
gende Tunnel eine Evakuierung durchgeführt, seitdem habe man keinen Zugang
zum Bunker und die Ausgänge seien nicht bekannt. Ausgestellt werden also der
architektonische und Designgeschmack der Familie, nicht die Ereignisse, die im
Haus stattgefunden haben, geschweige denn das Wirken von Ceaușescu.

Das Nationalmuseum Cotroceni in Bukarest thematisiert ebenfalls vor allem
die Gestaltungsentscheidungen von Prinzessin Marie von Edinburgh, von 1914–
1927 Königin von Rumänien, das Design der verschiedenen Zimmer und ihre
Rekonstruktion nach dem Erdbeben von 1977. Wir sehen auch hier Badezim-
mer, Schlafgewänder und Ähnliches. Politikgeschichte wird weder in Bezug
auf König Ferdinand noch auf den angeschlossenen Sitz des heutigen Präsi-
denten erzählt.

Dieser Fokus auf Wohnstile ist auch in Bulgarien zu beobachten. Todor Živ-
kov, der seit 1954 Parteichef und von 1956 bis 1989 bulgarischer Staatschef war,
ist in seiner Heimatstadt Pravec ein Museum mit einer ethnographischen Aus-
stellung über typische Architektur aus der Zeit der späten „Bulgarischen Natio-
nalen Wiedergeburt“ gewidmet. In einem neuen Raum nebenan werden, wie im
Ceaușescu-Haus, Geschenke an Živkov ausgestellt – „however, as a manifesta-
tion of cultural diversity around the globe, without any commentary on the po-
litical context, and displayed much in the style of а ‚cabinet of curiosities‘.“
(Kazalarska 2018) Im Historischen Museum in Dimitrowgrad, das als sozialisti-
sche Stadt in den 1950ern geschaffen wurde, wurde die Ausstellung aus 1986
kaum verändert, aber auch dort wird seit 2017 vor allem eine sozialistische
Wohnung mit „authentischen“ Einrichtungsgegenständen ausgestellt. Es wird
sogar überlegt, diese „Retro-Wohnung“ als Appartement zu vermieten. (Kaza-
larska 2018)

Eine bulgarische Besonderheit ist das staatliche Museum der sozialistischen
Kunst in Sofia, das ebenfalls Deutungen des Sozialismus vermissen lässt. Als
Hauptattraktion kann der Statuenpark mit Skulpturen sozialistischer Politiker-
Innen, ArbeiterInnen, Bäuerinnen und Bauern sowie PartisanInnen bezeichnet
werden. (Abb. 42) Begrüßt werden die BesucherInnen am Eingang von jenem
roten Stern, der bis 1984 die KP-Zentrale geziert hatte, bis er durch einen pom-
pöseren ersetzt wurde. In einem kleinen ebenerdigen Raum wird ohne Kontex-
tualisierung ein 27-minütiger sozialistischer Propagandafilm gezeigt. Im ersten
Stock befindet sich ein Ausstellungsraum, in dem ursprünglich nach der Eröff-
nung im Jahre 2011 sozialistische Kunstwerke gezeigt wurden. Das Museum,
eine Zweigstelle der Nationalgalerie, wurde auf Initiative des Kulturministers
Vezhdi Rashidov (Guentcheva 2012) von der amtierenden populistischen GERB-
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Partei gegründet. Rashidov, der selbst Bildhauer und auch in der sozialistischen
Ära aktiv war, sorgte Nikolai Vukov (2012) zufolge dafür, dass seine eigenen
sowie die Werke befreundeter Künstler hier nicht ausgestellt und somit nicht
als ‚sozialistisch‘ stigmatisiert wurden. 2019 ist in diesem Raum eine temporäre
Ausstellung von Postern aus der postsozialistischen Zeit ausgestellt, also keine
‚sozialistische Kunst‘ mehr. Was diesen Begriff letztlich ausmacht, wird im Mu-
seum nicht verhandelt. In der im Museumsshop verkauften Publikation über
die 2017 gezeigte Ausstellung Mythologems of the Heroic wird wenigstens die
propagandistische Funktion von Kunst nach 1944 als historisch-revolutionäre
und historisch-heldenhafte Kunst thematisiert. (Ushtavaliiski 2017) Die Wahl
der Statuen und des Films entbehrt aber jeglicher Kontextualisierung. Vukov
(2012) argumentiert ferner, dass mit dem Verweis auf die Existenz dieses ‚Muse-
ums‘, so wenig es auch musealisiert, nun die Forderung nach einer Ausstellung
über die sozialistische Ära für Sofia immer wieder stillgestellt werden kann.

4.3.4.2 Nationale Geschichtemuseen in Bukarest und Sofia
Die beiden nationalen Geschichtemuseen in Sofia und Bukarest widmen der An-
tike und dem Mittelalter viel Raum. Das rumänische Geschichtemuseum in Bu-
karest behandelt seit der Schließung der aktuelleren Teile Anfang der 1990er
bis heute nur diese früheren Epochen – zur unüberhörbaren Frustration einer
Kuratorin und des Mitarbeiters am Informationsschalter über die schier endlose
‚Überarbeitung‘ der zeithistorischen Teile. Eine vom Kulturministerium mitge-
tragene temporäre Ausstellung hatte dort 2001 „Rumänien im Zweiten Welt-
krieg“ zum Thema. Darin dienten der Hitler-Stalin-Pakt und die Gebietsverluste
von 1940 als Rechtfertigung

für das spätere rumänische Vorgehen im Osten wie im Westen. […] Die Darstellung der
beiden Feldzüge, erst gegen die Sowjetunion und dann gegen Deutschland, war sorgfältig
ausgewogen. Es gab keinerlei Anzeichen von Kritik an rumänischen Entscheidungen.

Abb. 42: Statuenpark im Museum der sozialistischen Kunst in Sofia.
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Neben dem Heldentum rumänischer Soldaten wurden Akte menschlicher Solidarität he-
rausgestellt. (Boia 2004, 548)

Diese wertungsfreie Darstellung der Rolle des eigenen Landes ist typisch für die
Museen sowohl in Bukarest wie auch in Sofia. Die Sprachregelung, die den Sei-
tenwechsel 1944 von den Achsenmächten zu den Alliierten möglichst unauffäl-
lig vermittelt, lässt sich als ‚zuerst Ostfront, dann Westfront‘ zusammenfassen.

Das Nationale Geschichtemuseum in Sofia thematisiert im Gegensatz zum
Bukarester Pendant auf der riesigen Ausstellungsfläche nicht nur Antike und Mit-
telalter, sondern in einem kleinen Raum auch die Zeit seit der „Wiederherstel-
lung“ bulgarischer Staatlichkeit von 1878 bis heute. Es befindet sich seit 2000 in
der ehemaligen Präsidentenresidenz von Todor Živkov weit außerhalb des
Zentrums. (Vukov 2011, 141) Die Geschichte des Hauses als Živkovs Residenz,
die noch überall in Form von Kristallleuchtern, Marmorböden und geschnitz-
ten Holzdecken präsent ist, zwischen denen nun antike Tontöpfe ausgestellt
sind, fehlt jedoch völlig. (Kazalarska 2008)

Im Raum über die Zeit zwischen 1878 und 1947 folgt die Anordnung der
Schaukästen, wie die Reihenfolge der Beschreibungen im Museumsguide, der
traditionellen Unterscheidung: erst Politik- und Militärgeschichte, dann zurück
zu den Anfängen der „Entwicklung von Bildung und Kultur“. (Nationalhistori-
sches Museum 2004, 68) Im Gegensatz zu den zahlreichen Texttafeln etwa im
Raum über die Zeit im Osmanischen Reich tragen die Schaukästen im Teil über
die neueste Geschichte in der Regel nicht einmal Überschriften oder Jahreszah-
len. Im Teil über das 20. Jahrhundert gibt es nur einen längeren Text: jenen über
die Geburt der Prinzessin 1933 und des Kronprinzen 1937. Diese in keiner Weise
heikle Geschichte wird in aller Ausführlichkeit erörtert, Fragen von Seitenwech-
sel und Kollaboration bleiben jedoch ohne Metatext.

Dem Zweiten Weltkrieg sind drei Schaukästen gewidmet (Abb. 43), im Mu-
seumsguide eineinhalb von 72 Seiten (Nationalhistorisches Museum 2004, 67–
68). Der erste Schaukasten behandelt die Zeit 1941 bis 1944, doch die Mitwirkung
am Krieg an der Seite der Achsenmächte wird nicht kommentiert. Wird der Text
wie hier auf Bildunterschriften reduziert, braucht man nicht zu entscheiden, ob
die Tatsache, dass die bulgarische Armee 1941 in Mazedonien einmarschierte, als
‚Besatzung‘, ‚Verwaltung‘ oder ‚Heimführung‘ des Gebiets zu bezeichnen ist. Im
Museumsführer, in dem Text nur schwerlich vermieden werden kann, heißt es
über die Beteiligung Bulgariens an der Seite Deutschlands, Italiens und Japans:
„Hauptziel ist wieder die nationale Vereinigung.“ Die Gebiete in Mazedonien und
Thrakien werden hier als „von den Bulgaren administriert“, aber nicht als besetzt
bezeichnet. Die Kritik gilt hier der Tatsache, dass Großbulgarien nicht realisiert
wurde, sondern „bloß Propaganda blieb“. (Nationalhistorisches Museum 2004,
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67) Die Annexion serbischer Gebiete wird verschleiert, ‚serbisch‘ kommt gar nicht
vor. Stattdessen ist von Gebieten „an der Westgrenze Bulgariens (‚die neuen Ge-
biete‘)“ die Rede. (Nationalhistorisches Museum 2004, 67) Diese nationale Ge-
schichtsschreibung lässt jegliches auch nur ansatzweise ‚negative Gedächtnis‘
für dieses Museum undenkbar erscheinen. Auf der anderen Seite dieses Schau-
kastens werden der PartisanInnenwiderstand sowie die Inhaftierung politischer
Häftlinge in Lagern der Königsdiktatur thematisiert. Dieses scheinbar narrativ-
freie Ausstellen beider Seiten – des königlichen Kollaborationsregimes und der
PartisanInnen – erinnert an ein oben schon vorgestelltes Narrativ: die Tuđman’sche
Formel für Kroatien, wonach beide Seiten, Ustaša wie PartisanInnen, auf ihre je
eigene Art für die ‚kroatische Sache‘ gekämpft hätten.

Ein zweiter Schaukasten hat mit dem Holocaust zu tun – oder genauer gesagt
vor allem mit Ehrungen für die bulgarische Rettung ‚seiner‘ Juden. Hier sind
nur zwei Exponate den jüdischen Opfern selbst gewidmet: ein (anonymer) David-
stern sowie eine Zusammenstellung von acht Häftlingsnummern unterschiedli-
cher Form – „Numbers worn by Jews in the concentration camps of Auschwitz,
Buchenwald, Dachau, etc.“ Alle anderen Exponate stehen im Zusammenhang
mit bulgarischen Rettern: „The protest of the democratic community in March
1943 saved 48 500 Bulgarian Jews from extermination. 11 363 Jews from Aegean

Abb. 43: Die drei Schaukästen über den Zweiten Weltkrieg im Nationalen Geschichtemuseum
in Sofia.
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and Vardar Macedonia were deported to camps of Death, only 12 of them survi-
ved.“ Letzterer Satz ist der einzige Hinweis darauf, dass es einen Holocaust in
den von Bulgarien ‚verwalteten‘ ‚neuen‘ Gebieten überhaupt gegeben hat.

Im Guide ist ‚den Juden‘ ein Absatz gewidmet, in dem als Retter besonders
der damalige stellvertretende Parlamentspräsident Dimitar Peschew und die Me-
tropoliten Kiril und Stefan hervorgehoben werden, die „dank der Fürsprache von
König Boris III.“ die Juden retteten. „Diese Handlung des bulgarischen Volkes ist
eine echte Heldentat, die vom Weltjudentum gebührend eingeschätzt wurde.“
(Nationalhistorisches Museum 2004, 67) Allerdings folgt eine Einschränkung:
„Bulgarien gelingt es aber nicht, die Juden aus den ‚neuen Gebieten‘ zu ret-
ten“, heißt es in der deutschsprachigen Version aus 2004. Die ansonsten in
diesem Abschnitt wortgleiche neuere englische Version ist hier doppeldeuti-
ger: „Unfortunately, Bulgaria failed to do the same for the Jews from the new
territories.“ (National History Museum 2016, 87) Dies kann sowohl im Sinne
von ‚scheitern‘ als auch von ‚es unterlassen‘ gelesen werden. Kritische bulga-
rische WissenschaftlerInnen weisen auf die 1940 in Bulgarien verabschiedete
antisemitische Gesetzgebung und die rechtskonservative Verklärung der Rolle
des Königs, dessen Rolle bei der ‚Judenrettung‘ wissenschaftlich nicht belegt
sei, hin. (Koleva 2017, 28) Ausstellung und Gedenken sind hier also nicht dem
Holocaust, sondern vor allem der Rettung gewidmet.

Der dritte Schaukasten behandelt die Zeit nach dem Seitenwechsel Bulga-
riens 1944. Unter einem Foto der neuen Regierung heißt es: „The opposition for-
ces took the power on the eve of September 9th 1944 taking advantage of the
presence of Russian troops on the territory of Bulgaria. The army, led by officers
that changed sides by joining the Fatherland Front, played leading role in the
coup d’état.“ Die Orden aus der alliierten Phase 1944–1945 lösen jene mit Ha-
kenkreuzen ab. Fotos zeigen die Bulgarische Armee, die von Oktober 1944 bis
Mai 1945 am Krieg gegen Hitlers Deutschland teilgenommen habe, wobei 33.841
Soldaten und Offiziere getötet worden seien. Geschichtsvermittlung wird hier
auf das Minimum an historisch unumstößlichen Fakten reduziert.

Die Nachkriegszeit wird nur bis 1947 in einem Schaukasten in der Ausstel-
lung und in drei Absätzen der 72 Seiten im Guide (Nationalhistorisches Museum
2004, 68) thematisiert. Bereits außerhalb des Raums, im Ausgang, finden sich
noch einige Exponate zu Bulgarien nach der Wende, dem NATO- und EU-Beitritt
des Landes. Zwischen 1947 und 1989 klafft eine Lücke. Während also das Natio-
nale Geschichtemuseum in Bukarest im Mittelalter aufhört, fehlt im Sofioter
Pendant ‚nur‘ das Narrativ zur Zeitgeschichte.
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4.3.4.3 Militärmuseen in Sofia und Bukarest
Die beiden im Folgenden erörterten nationalen Militärmuseen behandeln beide
den Zweiten Weltkrieg, unterscheiden sich jedoch: In Bukarest fehlt jeglicher
Text abseits der Bildunterschriften, in Sofia ist er in Ansätzen vorhanden. Im 1923
gegründeten und 1986 am heutigen Standort eröffneten, von der rumänischen
Armee betriebenen Nationalen Militärmuseum in Bukarest dienen im Gegensatz
zum Geschichtemuseum in Sofia wenigstens Landkarten mit dem Datum des
jeweils behandelten Ereignisses zur Orientierung darüber, welche Zeit gerade
erörtert wird.156 Ansonsten beschränkt sich jede Deutung auf Bild- und Objekt-
beschriftungen. Die letzte sozialistische Ausstellung aus 1988 hatte den Perso-
nenkult um Ceauşescu auf die Spitze getrieben und den 23. August 1944, an
dem Rumänien im Zweiten Weltkrieg die Seiten wechselte, überbetont, um die
Jahre der NS-Kollaboration davor ausblenden zu können. (Jung 2016, 59)

Die Jahre 1940–1944 sind in der 2003 neugestalteten Ausstellung über das
20. Jahrhundert im Gegensatz dazu ausführlich behandelt – in dem Sinne,
dass sich unzählige Fotografien, Uniformen, Waffen, Orden und sonstige Ob-
jekte in diesem Abschnitt befinden, jedoch keinerlei Geschichte dazu erzählt
wird. (Abb. 44) Die „Legionäre“, also die Eiserne Garde, werden einmal als „ex-
treme right“ bezeichnet, aber das bleibt die einzige Deutung. General Antonescu
ist mit NS-Außenminister von Ribbentrop bei der Unterzeichnung des Beitritts
Rumäniens zum Dreimächtepakt 1940 sowie mit Hitler abgebildet. Die mit Haken-
kreuzen versehenen Orden und die Fotos gemeinsamer Einsätze der rumänischen
Armee und der Wehrmacht lassen zwar keinen Zweifel an diesem Bündnis sowie
daran, dass sie gegen Sowjets kämpften. Doch die vielen Fotos militärischer Ope-
rationen, Waffen und Orden verweisen mit keinem Wort auf das Schicksal der
Zivilbevölkerung, Verbrechen dieser beiden Regime oder die tiefe Verstrickung
der Armee in den Massenmord an der jüdischen und Roma-Bevölkerung. Trans-
nistrien und die von der Armee mitverantworteten Todeslager kommen schlicht
nicht vor. Die Soldaten werden kämpfend, marschierend, rastend, ziehharmoni-
kaspielend, mit Hunden spielend, bei Ordensverleihungen und Siegesparaden
gezeigt. Verletzte oder gar Tote sind nicht zu sehen. Frauen kommen im gesam-
ten Abschnitt über den Zweiten Weltkrieg auf genau zwei Fotografien als Kran-
kenschwestern vor.

Da der Krieg auf der Bildebene als frei von allen Problemen dargestellt wird,
kommt der Seitenwechsel am 23. August 1944 völlig unvorbereitet. Plötzlich wer-

156 Die Legende der Karte und der Titel sind aber im Gegensatz zu den Bild- und Objektbe-
schriftungen ausschließlich auf Rumänisch – wie auch die früheren Epochen in diesem Mu-
seum ausschließlich auf Rumänisch behandelt werden.
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den rumänische Soldaten bei der Bekämpfung deutscher Truppen gezeigt. Zi-
vilistInnen sind nun zum ersten Mal seit 1940 zu sehen, vor dem Bukarester
Theater, das nun von den Deutschen bombardiert wird, und wie sie im Okto-
ber 1944 in Transsilvanien157 die „Befreiung“ durch die rumänischen Truppen
begrüßen. Hatte im Raum davor eine Vitrine „Romania’s allies on the Eastern
campaign“ mit kleinen Flaggen NS-Deutschlands, Italiens, Japans sowie ihrer
Verbündeten gezeigt, so zeigt jetzt eine fast deckungsgleiche Vitrine „Roma-
nian army’s allies in the Western campaign“ inklusive kleiner britischer, ame-
rikanischer, französischer und sowjetischer Flaggen. Man beachte wieder die
Sprachregelung: „Eastern campaign“ an der Seite der einen, dann „Western cam-
paign“ an der der anderen „allies“. Die 24 Seiten umfassende Museumsbroschüre
deutet den gesamten Zweiten Weltkrieg als „Romanian Army campaign in East“
[sic!] 1941 bis 1944 einerseits und dann „Romanian Army’s campaign to the West“
1944 bis 1945 andererseits, so die einzige Erwähnung des Zweiten Weltkriegs in
dieser meist bloß Daten aufzählenden Zeitleiste. (Military Publishing House 2002,
22–23)

Das Nationale Militärmuseum in Sofia enthält im Gegensatz zu den in die-
sem Kapitel bisher vorgestellten Museen auch Text, ‚erzählt‘ also in einem ge-
wissen Ausmaß eine Geschichte. Es wird darauf hingewiesen, dass Bulgarien
1941 dem Dreimächtepakt und 1944 den Alliierten beitrat, doch sofort springt

Abb. 44: Im Nationalen Militärmuseum in Bukarest: Vor dem Seitenwechsel 1944.

157 Allgemein zur Erinnerung an die ungarische Deportation nordtranssilvanischer Jüdinnen
und Juden nach Galizien und Podolien sowie die rumänische Deportation aus Südtranssilva-
nien nach Transnistrien vgl. Tibori-Szabó (2020).
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das ‚Narrativ‘ über 1941 zur Schilderung des Umbaus der militärischen Struktur,
Infanterie, Kavallerie, Land- und Luftstreitkräfte, jenes über 1944 zur Aufzäh-
lung der Offensiven. In Bezug auf die 1941 hinzugekommenen Gebiete wird ein
Urteil vermieden, wenn es heißt, die Fünfte bulgarische Armee „entered Mace-
donia by stages and the 2nd Bulgarian Army entered Aegean Thrace. Bulgarian
population in these lands accepted the fact enthusiastically, considering it as
its national liberation.“ Im Gegensatz dazu wird im Fall der serbischen Gebiete
in der Ausstellung von „occupation“ gesprochen, während es im sonst weitest-
gehend wortgleichen Guide hier abweichend heißt: „In January 1942 First Bul-
garian Corps took parts of southeastern Serbia“ (National Museum of Military
History 2006, 127, meine Hervorhebung). Eine kritische Betrachtung der Rolle
Bulgariens, des Militärs oder gar der von diesem in Serbien begangenen Verbre-
chen wird nicht einmal angedeutet.

Stattdessen heißt es über die in Serbien stationierten Truppen im Guide, in
dem 19 von 219 Seiten dem Zweiten Weltkrieg gewidmet sind:158 „These corps car-
ried out guard, defensive and maneuver tasks.“ (National Museum of Military
History 2006) Dort finden sich im Gegensatz zur Ausstellung auch zwei wertende
Passagen. Die Piloten, die 1941 gegen die alliierten Flugzeuge kämpften, „showed
bravery and covered themselves with glory, […] remained in Bulgarian military
aviation’s history as symbols of heroism and self-sacrifice.“ (National Museum of
Military History 2006, 129) In Zusammenhang mit alliierten Bombardements
kommt auch die Zivilbevölkerung vor und zwar als „1 828 casualties and 2 372
wounded“ (National Museum of Military History 2006, 129), doch im Krieg be-
gangene Verbrechen fehlen gänzlich. Die andere Erwähnung von „lots of acts of
bravery and heroism“ im Guide steht dann in Zusammenhang mit den Kämpfen
an der ‚Westfront‘, also an der Seite der Alliierten: „The names of thousand sol-
diers and commanders remained in the glorious annals of Bulgarian military
history.“ (National Museum of Military History 2006, 133) Die Ausstellung enthält
sich solcher Wertungen auf der Textebene gänzlich. Die ausgestellten Fotos äh-
neln stark jenen aus dem Bukarester Militärmuseum, es sind keine Toten oder
Verletzten zu sehen, nur marschierende, kämpfende oder jubelnde Soldaten, was
dann wiederum eine deutliche Geschichte erzählt. Auf der Textebene werden die
Verluste aber thematisiert, wenn als Bilanz des Zweiten Weltkriegs von 8.000
toten, 22.000 verletzten und 9.000 vermissten Soldaten die Rede ist.

158 Zum Vergleich: Die bulgarische Armee in den Balkankriegen 1912–1913 wird auf 24 Seiten,
der Erste Weltkrieg auf 30 Seiten behandelt.
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In diesem Museum werden neben Fotos vor allem Hunderte Uniformen,
Waffen und Orden ausgestellt, die folglich auch den Abschnitt über den Zwei-
ten Weltkrieg ausmachen. (Abb. 45) Manche Objekte werden auf den Texttafeln
mit Erklärungen der durchnummerierten Gegenstände den BesitzerInnen na-
mentlich zugeordnet und mit biographischen Informationen in einem Satz ver-
sehen. Frauen sind im Abschnitt über den Zweiten Weltkrieg zweimal visuell
repräsentiert, eine Freiwillige und eine Krankenschwester, allerdings im Gegen-
satz zum Bukarester Pendant beide in Militäruniform (und in der Bildbeschrif-
tung namentlich benannt).

4.3.4.4 Erinnerung an Holocaust und Porajmos
Dass der Grund für das Fehlen von Museen über den Zweiten Weltkrieg und die
sozialistische Ära nicht an mangelnden finanziellen Möglichkeiten liegen kann,
beweist die Holocaust-Ausstellung in der Großen Synagoge (Sinagoga Mare) in
Bukarest. Diese Synagoge dient der kleinen jüdischen Gemeinde in Bukarest
nicht mehr für religiöse Zwecke, sondern wurde gänzlich der Ausstellung gewid-
met. Während internationale Gelder vor allem in den strukturellen Erhalt der
nach dem großen Erdbeben von 1977 schwer beschädigten und verfallenden Sy-
nagogen flossen, wurde die Ausstellung mit den einfachsten Mitteln produziert:

Abb. 45: Der Abschnitt über den Zweiten Weltkrieg im Nationalen Militärmuseum in Sofia.
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Auf Kartonwänden sind mit Klebeband Fotos und Dokumente sowie deren Inter-
pretationen befestigt. Die Geschichte der rumänischen TäterInnen und HelferIn-
nen sowie der individualisiert dargestellten jüdischen Opfer – nicht nur der
berühmten wie Paul Celan – werden hier ausführlich behandelt. (Abb. 46)

Eine staatliche Ausstellung über den Holocaust gibt es in Rumänien, das 2004
der International Holocaust Remembrance Alliance beitrat, nicht. 2009 ließ aber
die Regierung ein Holocaust-Mahnmal errichten (Abb. 47), auf dem auf einer
Texttafel am Treppenabgang die Verantwortung des rumänischen Staates für
den Holocaust explizit eingestanden wird: Im Kontext der NS-Verfolgung der
jüdischen Bevölkerung habe auch der rumänische Staat

unleashed its own systematic persecution of the Jews, which was heralded by the antise-
mitic legislation of 1940. The pogroms in Dorohoi and Galati, in June 1940, as well as
those in Bucureşti, in January 1941, and in Iaşi, in June 1941, left thousands dead and
marked the beginning of the organized destruction of Romanian Jewry. In October 1941,
the regime of Ion Antonescu began deporting the Jews of Basarabia and Bucovina to
Transnistria, launching a genocidal campaign to eliminate the country’s Jewish population.
Between 1940 and 1944, the Romanian state was responsible for the deaths of at least
280.000 Romanian and Ukrainian Jews. Twenty five thousand people of Roma origin were
also deported to Transnistria, where 11.000 died.

Abb. 46: Die Holocaust-Ausstellung in der Großen Synagoge in Bukarest.
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Die Erwähnung der Roma-Opfer ist hier umso beachtlicher, als diese Gruppe in
der rumänischen Geschichtspolitik bis dahin fast vollständig ausgeblendet wurde.
(Boia 2004, 558)

Im Gegensatz dazu ist der Holocaust in Sofia nicht sichtbar, was sicherlich auch
daran liegt, dass er im Kernland verhindert werden konnte. Aber die ermordete
jüdische Bevölkerung im von Bulgarien ‚administrierten‘Mazedonien und Thra-
kien bleibt dadurch ausgeblendet. Einzig zwei Denkmäler sind den Rettern der
jüdischen Bevölkerung gewidmet. Die drei Stelen für die ‚Judenretter‘ Dimitar
Peshev, die Metropoliten und Zar Boris befinden sich zwar in unmittelbarer
Nähe der berühmten Nevski-Kathedrale an der Rückwand hinter der Sophien-
kirche, doch verlässt kaum jemand den Gehweg, um lesen zu können, wofür
die Steine da sind, sie bleiben unbekannt. Eine Skulptur ist hingegen sichtbarer
im Park gelegen, doch so abstrakt, dass ihr Gegenstand ebenfalls nicht erkenn-
bar ist und von den meisten vermutlich der Kunstgalerie, vor der sie steht, zuge-
rechnet wird.

Welche Gründe lassen sich für das ‚Fehlen‘ von Gedenkmuseen in Sofia
und Bukarest anführen? Stefan Troebst beschrieb 2006 die beiden Länder als

Fälle, in denen neben Ambivalenz auch Apathie vorherrscht. Kommunismus wird hier also
zum einen verstanden als von außen aufgezwungen und dem Wertesystem der eigenen Na-
tion ‚wesensfremd‘. Zum anderen aber wird unter Verweis auf Modernisierungseffekte des
kommunistischen Regimes betont, es sei dennoch ‚nicht alles schlecht‘ gewesen. Entspre-
chend spielt die jüngste Vergangenheit im öffentlichen Diskurs hier nur eine Nebenrolle.

(Troebst 2006, 33)

Abb. 47: Das Holocaust-Mahnmal in Bukarest.

238 4 Der Zweite Weltkrieg im Museum



Die Geschichtsschreibung war bereits ab Mitte der 1960er in beiden Ländern
stark nationalistisch geprägt. (Koleva 2017, 12; Vukov 2012, 142; Boia 2004, 542)
In Bezug auf historische Museen hatte dies nach 1989 zur Folge, dass die offen-
sichtlich propagandistischen Teile, wie die dem Personenkult um Ceauşescu ge-
widmeten, und viele zeitgeschichtliche Abteilungen geschlossen wurden, aber
die nationale Ausrichtung ansonsten ungebrochen übernommen wurde. Die Mu-
seen sind bemüht, die Teile über die Geschichte vor dem 20. Jahrhundert mit nur
oberflächlichen ‚Säuberungen‘ rasch und im Wesentlichen unverändert wieder-
zueröffnen. Zuvor tabuisierte Themen wie die Zeit an der ‚Ostfront‘ – sprich an
der Seite der Achsenmächte – bis 1944 werden nun behandelt, bleiben aber im
Sinne der Ambivalenz deutungsoffen. (Jung 2016, 84) So führt Vukov für das Na-
tionale Geschichtemuseum in Sofia aus:

The national and state-framed reading of history was complemented […] by a sharp disre-
gard to a modification of representation policies after the end of communist rule. The glo-
rification of the nation, the interpretative halo around the peaks in national history at the
expense of dramatic lamentation on national failures and tragic moments, not only cha-
racterizes the profile of this museum, but also is indicative of the overall conceptualiza-
tion of national history after 1989. (Vukov 2011, 142)

Die Partei Front zur nationalen Rettung und ihr Vorsitzender Ion Iliescu, Präsi-
dent Rumäniens von 1990–1996 und von 2000–2004, standen auf dem Stand-
punkt der ‚Stunde Null‘ – mit der ‚Revolution‘ von 1989 sei der Kommunismus
erledigt. (Jung 2016, 424)

Aufarbeitung der Vergangenheit fand vor allem anlässlich außenpoliti-
scher Wegmarken statt: 2003 wurde im Zuge der NATO-Beitrittsverhandlungen
die Internationale Kommission zur Erforschung des Holocaust in Rumänien ins
Leben gerufen, die Präsidiale Kommission zur Analyse der kommunistischen Dik-
tatur in Rumänien (Jung 2016, 14–15) sowie die „Commission for Disclosure of the
Documents and for Announcement of Affiliation of Bulgarian Citizens to the State
Security“ (Koleva 2017, 19) im Zuge der EU-Beitrittsbemühungen. Die daraus her-
vorgegangenen Maßnahmen beurteilt Jung als „überhastet und schlecht vorberei-
tet“ (Jung 2016, 359), was bei derlei symbolischer ‚Anrufung Europas‘ oftmals der
Fall ist. Bulgarien trat als bisher letzter der 32 Staaten der IHRA erst 2018 bei.
Eine individualisierte Darstellung von Personen jenseits der Heldengeschichts-
schreibung fehlt in den meisten Museen in Sofia und Bukarest zur Gänze, mit
Ausnahme der improvisierten Holocaust-Ausstellung in der Bukarester Syna-
goge und im Ansatz angedeutet bei den Objektbeschreibungen im Militärmu-
seum in Sofia.

Wenn ferner wie im bulgarischen Fall Zeitgeschichte auch nicht in der Schule
unterrichtet wird, da alles ab 1940 auf zwei Einheiten am Ende des Schuljahres
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reduziert wird, die außer bei besonders daran interessierten LehrerInnen nie an
die Reihe kommen (Koleva 2017, 20), so erstaunt das Fehlen dieser Zeit in den
Museen auch weniger. Verschiedene Initiativen wie jene des bulgarischen Präsi-
denten Rosen Plevneliev, ein Museum der bulgarischen Geschichte im 20. Jahr-
hundert im ehemaligen zentralen Mineralbad im Zentrum von Sofia einzurichten,
oder die des Leiters des Nationalarchivs, in ‚seinem‘ Gebäude, das die Staatssi-
cherheit beherbergte, ein Museum des Totalitarismus zu eröffnen, scheiterten.
Die Initiatoren waren nicht lange genug im Amt, um diese Pläne umzusetzen, wie
Daniela Koleva mir berichtete, die in den in beiden Fällen bereits eingerichteten
ExpertInnengremien saß. Die Atmosphäre von Vermeidung, eines „quasi-reconci-
liationism […] does not invite competing versions and an open and constructive
working out of a narrative of the past.“ (Koleva 2017, 21) Initiativen wie die 2005
gegründete NGO „Institute for Studies of the Recent Past“ (https://minaloto.bg) in
Sofia sind selten. Sie versammeln seriöse, international vernetzte Wissenschaftle-
rInnen, die zwar offene Fragen kritisch ansprechen, aber letztlich kaum Einfluss
auf öffentliche Debatten nehmen können.

In Bukarest beschloss die Regierung 2016 die Einrichtung eines „Nationalmuse-
ums für die Geschichte der rumänischen Juden und des Holocaust“, die dem „Elie
Wiesel National Institute for the Study of the Holocaust in Romania“ übertragen
wurde, welches aus der Holocaust-Kommission hervorgegangen war. (Wiesel Insti-
tute 2018) Wird dieses Projekt realisiert, so steht es als erstes staatliches Museum
vor der Aufgabe, eine Ausstellung zu gestalten, in der die rumänische Verantwor-
tung für den Holocaust thematisiert wird. Die größte Herausforderung wird hierbei
sicherlich die Charakterisierung des Militärs, das für den Holocaust mitverantwort-
lich war. (International Commission on the Holocaust in Romania 2014) Die Armee
genießt in Rumänien ein ungebrochen hohes Ansehen, und das, obwohl sie den
letzten sozialistischen Verteidigungsminister Vasile Milea stellte, der am 21. Dezem-
ber 1989 nach einigem Zögern in die DemonstrantInnenmenge schießen ließ.

Michael Shafir diagnostiziert für Rumänien eine Externalisierung von Ver-
antwortung: „the implicit or explicit attempt to exonerate the Romanian politi-
cal community embodied by the state, or segments of that community, from
either guilt or responsibility for having participated in World War II as a Nazi
ally and from having perpetrated genocidal crimes against the Jews and the
Roma.“ (Shafir 2017, 59) Der Teil über den Genozid verweist auf eine Spezifik,
die Rumänien und Kroatien gemeinsam haben und die sich deutlich vom bulga-
rischen Fall unterscheidet: Die beiden Kollaborationsregime unterhielten als
einzige neben dem NS-Regime selbst Todeslager. Diese Geschichte im Museum
auszulassen ist also etwas anderes als die Deportationen nach Auschwitz im
bulgarischen Fall nicht zu behandeln. Im Gegensatz zu Kroatien, wo sich das
größte Todeslager nur 100 Kilometer von der Hauptstadt entfernt befand, liegt
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das damalige rumänische Gouvernement Transnistrien aber heute teils in der
Ukraine, teils in dem De-Facto-Regime Transnistrien / Pridnestrowische Mol-
dauische Republik. Es fällt also nicht in den rumänischen Zuständigkeitsbe-
reich, könnte man argumentieren.

Wie der bulgarische Schriftsteller Georgi Gospodinov in Bezug auf ein Mu-
seum des Sozialismus einmal sagte: „the lack of such a museum is our museum“.
(Zit. n. Kazalarska 2018) Während die unkritische Darstellung der eigenen Nation
im ungarischen Haus des Terrors beispielsweise durch explizites Umschreiben
von Geschichte geleistet wird, geschieht dies in den Museen in Sofia und Buka-
rest vor allem durch Auslassung. Der mit dem Museum des Warschauer Auf-
stands aufgekommene, in der polnischen Debatte durchgesetzte Begriff des
‚narrativen Museums‘ entfaltet erst durch den Vergleich mit den bulgarischen
und rumänischen Museen seine volle Bedeutung. Betrachtet man, wie in Buka-
rest und Sofia Zeitgeschichte, wenn überhaupt, dann als traditionelle, weitge-
hend scheinbar narrativlose Sammlung von Objekten und Fotos, die in Vitrinen
ausgestellt werden,159 erklärt dies, warum auch KritikerInnen des Warschauer
Museums die Neuheit dieses Ausstellungskonzepts wohlwollend anerkannten,
auch wenn sie die nationalistische HeldenInnen- und kollektive Opfererzählung
bemängelten. Die Beleuchtung dieser beiden Extreme soll jedoch keinesfalls sug-
gerieren, dass es dazwischen keine große Bandbreite an Ausstellungskonzepten
gibt – ganz im Gegenteil.

4.4 Seit 2010: Neueste Entwicklungen in postsozialistischen
Museen

‚Dauer‘ausstellungen haben derzeit im Schnitt eine Lebenszeit von zehn bis fünf-
zehn Jahren, daher hat sich erwartbarerweise in den meisten der hier analysier-
ten Museen in den 2010er Jahren auch einiges verändert. Dieses letzte Kapitel
konzentriert sich auf die gegenläufigen Tendenzen in den baltischen Ländern im
Unterschied zu Polen und Ungarn im letzten Jahrzehnt.

Ich werde zeigen, dass die Museen in den drei baltischen Ländern, die zuvor
eindeutige Beispiele für den Fokus auf die sowjetischen Verbrechen und die Ein-

159 Apor führt in Bezug auf das Haus des Terrors aus: „Contrary to national museums’ historical
exhibition that typically are reluctant to address controversial issues of the past, these new mu-
seums are not afraid of formulating strong and, in many cases, provoking ideas on the interpre-
tation of national history and national identity. Arguably, the situation of historical exhibitions
in traditional national museums reflects an uncertainty or the incapacity of representing the
traumatic recent past.“ (Apor 2012b, 570)
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dämmung der NS-Erinnerung waren, nun zeitverzögert auf die ‚Universalisierung
des Holocaust‘ reagieren und zum Teil die These vom ‚doppelten Genozid‘ etwas
zurücknehmen. Die Anerkennung des „Okkupationsfakts“, der Tatsache also, dass
die baltischen Länder 1944 von der Sowjetunion nicht befreit, sondern besetzt wur-
den, erweist sich – von Russland abgesehen – als weitestgehend durchgesetzt. Im
Gegensatz zur ‚verbalen Abrüstung‘ etwa in Vilnius steuert in Ungarn seit 2010 die
Fidesz und in Polen seit 2015 die PiS die Geschichtsdeutungen zunehmend staatli-
cherseits. Im Zuge des autoritären Backlashs und der Beschneidung demokratischer
checks and balances koppeln sie einen nationalistischen Geschichtsrevisionismus
mit autoritären Mitteln der Durchsetzung desselben. Auf den EU-Beitritt folgt hier
mit einiger Verzögerung ein anti-europäischer Diskurs, der in Ungarn auch mit
einer Hinwendung zu Russland einhergeht. (Rév 2018, 608)

4.4.1 Die ‚Universalisierung des Holocaust‘ hält im Baltikum Einzug

Das Museum der Genozidopfer in Vilnius wurde oben als radikalstes Beispiel für
‚containing nazism‘ vorgestellt, weil es die Zeit als Gestapo-Gefängnis in der Mu-
sealisierung des Ortes übersprang. Dies trug ihm nicht nur unter litauischen Akti-
vistInnen (Katz 2009, 265), sondern auch in der wissenschaftlichen Literatur viel
Kritik ein. (Mark 2008, 341; 2010a, 103–106; Kuusi 2008, 108; Bartuschka 2005,
202; Apor 2012a, 245; Rohdewald 2008, 178; Frankovic et al. 2010, 62; Rindzevi-
čiūtė 2013, 89; Knudsen 2011, 70) 2010 wurde der Ausstellung im ersten Raum
über die sowjetische Besatzung zunächst ein Dokumentarfilm über „Nazi Ger-
many structures of repression, which worked on Gediminas 36, Vilnius [Adresse
des Museums], 1941–1944“ hinzugefügt, der den Massenmord an Jüdinnen und
Juden in Paneriai behandelt. (Rindzevičiūtė 2013, 89) 2010 wandten sich ferner
sieben BotschafterInnen von EU-Ländern mit einem Brief an den litauischen In-
nenminister, in dem sie die Gleichsetzung der sowjetischen Verbrechen mit dem
Holocaust in Litauen kritisierten. (Baltic News Service 2010) Ende des Jahres
wurden dann die Spuren, welche Gestapo-Häftlinge an den Wänden von Zelle 3
hinterlassen haben konserviert. (Abb. 48) Aus diesem Anlass erklärt Direktor
Peikštenis, dass es einerseits nicht stimme, dass der Holocaust nicht vorkomme –
und verweist auf die Tafel mit den Opferzahlen der drei Besatzungen sowie auf
den neuen Dokumentarfilm. Andererseits begründet er aber das weitgehende
Fehlen mit den bereits aus den anderen Museen bekannten Argumenten: „Fact is
that we lack the facilities. We did not have any exhibits relevant to this topic. Fur-
thermore, we are next to the State Vilna Gaon Jewish Museum 500 meters away,
which deals with the Holocaust“. (Baltic News Service 2010)
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Im Oktober 2011 eröffnete Premier Andrius Kubilius dann in Anwesenheit
des amerikanischen Botschafters in dieser Zelle Nr. 3 eine kleine Ausstellung
über die NS-Besatzung, die die Spuren der Häftlinge kontextualisiert. Kubilius be-
zeichnete das Museum als das beste Beispiel für Timothy Snyders Buch Blood-
lands. (ELTA 2011) Dem Premier zufolge sei der Holocaust eine „world tragedy,
but at the same time it is a part of one of the most painful gaps of the difficult
20th century in Lithuania’s life, which destroyed the culturally, spiritually and
emotionally unique Jewish community. […] Lithuanians joined Holocaust execu-
tions as well.“ (Baltic News Service 2011) Mehrfach war von den Verantwort-
lichen 2010 und 2011 zu hören, dass die Inklusion dieser Ausstellung nun
hoffentlich auch das Problem des vielkritisierten Museumsnamens ‚Museum
der Genozidopfer‘ löse, da nun auch die Opfer des anderen Genozids, des
Holocaust, vertreten seien. (Baltic News Service 2010; 2011)

Systematische wissenschaftliche Analysen dieses Raums fehlten bis jetzt,
womit meine Arbeit neue Befunde liefert. (Radonić 2018c, 519–520; 2015, 281)
Die Inklusion der NS-Zeit und des Holocaust produziert merkwürdige Ergeb-
nisse, wenn es etwa auf der Museumswebseite über den neuen Ausstellungsteil
heißt: „The exhibition is held in the 3rd cell of the former KGB prison, where
signs made by Gestapo prisoners in 1942–1944 still remain on the walls.“ (Nazi
occupation and the Holocaust in Lithuania o. J.) Obwohl nun explizit auf die
Gestapo-Häftlinge verwiesen wird, heißt das Gebäude weiterhin KGB-Gefängnis.
Im Audioguide ist ebenfalls noch ungebrochen vom KGB-Gefängnis die Rede,
jedoch wurden acht Sätze über die neue Ausstellung hinzugefügt:

Abb. 48: Spuren von Gestapo-Häftlingen im Museum der Genozidopfer in Vilnius.
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This shows writing on the walls by the prisoners, which has been exposed. This was done
between 1941 and 1944 when the building was used by the Gestapo. Most is in Polish,
though people of various nationalities were locked up there. Beside the Gestapo, the
troops of the Vilnius extraordinary detachment engaged in the annihilation of Jews and
other Lithuanian nationals who were quartet in the building from February 1944 [sic!] till
the end of 1943. At the beginning, about 100 men, later about 40 served in the detach-
ment. The Nazi occupation is one of the darkest periods in the history of the country when
around 200 000 Jews were killed. Some Lithuanians participated in the killings. Another
45 000 non-Jewish people also suffered at the hands of the Nazis.

Erstmals werden also auch litauische Täter erwähnt. Im Museum der Genozid-
opfer hat der neue Raum mit seinem übergroßen Davidstern vor allem Signal-
wirkung und erweckt den Eindruck, nicht primär der Information oder dem
Gedenken zu dienen. (Abb. 49) Der raumhohe Davidstern auf mehrfarbigem
Glas und Holz bildet den Mittelpunkt einer hölzernen Installation, die auch
Glasflächen umfasst, welche die Häftlingsinschriften schützen. Die kleine Aus-
stellung, die ebenfalls von diesem Holzrahmen umfasst wird, ist in Abschnitte
gegliedert: „Nazi occupation in Lithuania“, „Gestapo prison“ – jener Teil mit
den Inschriften der Häftlinge an der Wand –, „Vilnius ghetto“ inklusive „The
chronicle of the Vilnius ghetto“ in Form von herausgeklappten Texttafeln zum
Durchblättern, „Paneriai: a site of mass executions“, „Research at mass burial
place next to Titnago Street“ und „Righteous among the Nations“, ebenfalls in-
klusive herausragender Texttafeln mit den Namen der 816 litauischen Gerechten.

Abb. 49: Ausstellung über NS-Zeit und Holocaust im Museum der Genozidopfer.
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Die Ausstellung beginnt mit dem Aufstand, den die Lithuanian Activist Front
(LAF) am ersten Tag des deutsch-sowjetischen Krieges, als die Wehrmacht das
litauische Territorium betrat, gegen die sowjetischen Besatzer organisiert habe.
Dabei wird jedoch außen vor gelassen, dass dieselbe LAF in den frühen Tagen
des Holocaust in Litauen eine entscheidende Rolle gespielt hat. (Katz 2011) Über
die Täter heißt es hingegen: „The occupants also tried to mobilize Lithuanian
youth to military and police units. However, the attempt of the Germans in Febru-
ary and March 1943 to form a Lithuanian SS legion failed. Lithuanian youth did
not want to join the legion and boycotted the military mobilization and work du-
ties announced by the Germans.“ In den ersten vier der sechs Absätze in diesem
Abschnitt werden ausschließlich nicht-jüdische Opfer behandelt. „The Third
Reich was merciless in its persecution of the enemies of the regime: 15,000 Poles,
10–20,000 Lithuanians, and 5–10,000 Russians, Byelorussians, and Roma be-
came victims of the Nazis.“ Hier werden zwar immerhin Roma erstmals erwähnt,
aber RegimegegnerInnen mit Opfern rassistischer Verfolgung vermischt. Dann
geht es aber im sechsten Absatz um die jüdischen Opfer und KollaborateurInnen:
„The Nazi policies were most painful for the Jews. Although the persecution and
execution of Jews were organised by Nazi Germany in most occupied countries,
and Lithuania is no exception, the Nazis managed to involve some of the local
residents in these crimes.“ Wie viele und welche LitauerInnen sich an der Ver-
nichtung beteiligt haben, wird hier erst einmal nicht spezifiziert, geschweige
denn, warum. Wenn man hier die Verfolgung mit der NS-Besatzung beginnen
lässt, werden erneut die Pogrome der ersten Kriegstage ausgeblendet. Wäh-
rend ferner in den oberen Stockwerken davon die Rede ist, dass ‚unsere‘ Opfer
aus der litauischen Mehrheitsbevölkerung ‚deported‘ wurden, werden sie in
diesem Raum ‚transported‘, was ein entmenschlichender Begriff ist.

Die Fotos dieses ersten Abschnitts zeigen ein Porträt von Horst Wulff, dem
Kommissar des Distrikts Vilnius, den deutschen Einmarsch und das Hauptquar-
tier der Besatzungsmacht; die Ehrung gefallener deutscher Soldaten sowie Theo-
dor Adrian von Renteln, Generalkommissar in Litauen, mit Alfred Rosenberg,
Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, und dem ersten litauischen Protago-
nisten, Petras Kubiliūnas, lapidar als „representative of the Lithuanian self-go-
vernment, the first general assessor and general assessor for internal affairs“
vorgestellt. Neben einem Foto der schwer beschädigten großen Synagoge in Vil-
nius findet sich das Foto gehängter Männer mit der wenig Kontext bietenden
Bildunterschrift: „Victims of an execution carried out by the Nazis. Šaukėnai,
Kelmė district, 26 February 1942“. Unterschiedslose Opferschaft wird hier beför-
dert. Unbeschriftet bleibt das Foto einer bewachten Kolonne von Männern in
einer Ortschaft. Ein aus einem anderen Winkel von vermutlich derselben Szene
aufgenommenes Foto zeigt jüdische Zwangsarbeiter im Sommer 1941. Die einzige
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Nahaufnahme eines Opfers zeigt ein „jüdisches Mädchen“ mit Davidstern und
einer Milchkanne im Ghetto von Kaunas. Die Reihe der Objekte beginnt mit
einem Davidstern. Die anderen Objekte, Schere, Schlüsselbund, Patronenhül-
sen, wurden in Massengräbern bei Neunten Fort in Kaunas gefunden, auch sie
werden keiner speziellen Opfergruppe zugeordnet. Dieser Einleitungsabschnitt
handelt also vom kollektiven Leiden unter den Nazis.

Im Abschnitt über das Gestapo-Gefängnis wird, obwohl die Ausstellung in
dieser Zelle insgesamt wenig Text enthält, ausführlich die Information aus dem
ersten Teil wiederholt, die Nazis hätten als Strafe für das Scheitern einer litaui-
schen SS-Division 46 Prominente verhaftet und nach Stutthof gebracht. In diesem
Gebäude seien Professor Balys Sruoga und Vladas Jurgutis inhaftiert gewesen,
bevor sie in Konzentrationslager verbracht wurden. Das erste namentlich er-
wähnte jüdische Opfer ist Taibe Rosenkranz, deren auf Jiddisch verfasster Brief
aus dem Gefängnis dem großen Stempel zufolge offensichtlich aus dem Bestand
des Vilna Gaon Jewish Museums stammt. Die Porträts zeigen Jacob Gens, Juden-
rat und später Leiter des Ghettos, Bronisław Komorowski von der polnischen Hei-
matarmee, den schon erwähnten Schriftsteller Balys Sruoga, eine Lehrerin und
Mitglied der polnischen Heimatarmee sowie zwei litauische Aktivisten, davon
einen litauischen Schriftsteller, der zuvor schon in Vilnius von polnischen Behör-
den verfolgt worden war. Einige der Gezeigten waren im Gebäude inhaftiert. Über
jene Gefangenen, die sich an denWänden verewigt hatten, so etwa Helena Boufał
am 8. Juli 1943, erfahren wir nichts.

Der Abschnitt über das Vilnaer Ghetto enthält zwei Texttafeln, elf Fotos und
sieben Dokumente. Wir erfahren, dass sich 29.000 Menschen im großen Ghetto
und 9–10.000 im kleinen Ghetto befanden. Ersteres sei mit der Zeit für seine
Fachkräfte bekannt geworden, das zweite sei das Ghetto der Nicht-Arbeitenden
gewesen. Der erste Absatz, der zu Empathie mit den jüdischen Opfern einlädt,
betont, dass diese trotz wiederholter Massaker und Todesangst sich an die Situa-
tion anzupassen versucht hätten, mit einem Krankenhaus, Bildungs- und So-
zialeinrichtungen, einer Ausspeisung, Schulen (ein Foto zeigt Schülerinnen
mit aufgenähtem Davidstern), einer Bibliothek, einem Theater (eine Theaterwer-
bung ist ausgestellt), einem Symphonie- und einem Jazzorchester. Die Ghettolei-
tung habe geglaubt, dieses erhalten zu können, wenn es nur ökonomisch
produktiv war. Doch auch im Ghetto wären sie verfolgt und brutal ermordet
worden, zumindest 18.000 im Rahmen organisierter Kampagnen durch den
SD getötet. Die Liquidierung der Ghettos habe mit den kleineren begonnen,
einige kamen nach Vilnius, andere wurden in Paneriai erschossen. Am 23./
24. September 1943 wurde auch das Vilnaer Ghetto liquidiert.

Die Fotos zeigen polnische, nicht litauische Jüdinnen und Juden. Die Jahres-
zahlen sind dabei in zwei Beschriftungen falsch. Eines zeigt, wie Menschen in
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einen Viehwaggon einsteigen: „Jews transported to concentration camps. 1943“,
doch Yad Vashem zufolge handelt es sich um eine Deportation aus dem War-
schauer Ghetto 1942, nicht 1943. (Yad Vashem o. J.) Ein anderes Foto ist mit
„Jews driven from their homes, 1941“ beschrieben und zeigt alte und kranke Men-
schen auf einer Pferdekutsche. Über das Foto könnte man sagen, dass es der be-
kannte jüdische Warschauer Fotojournalist Henryk Ross von einer Deportation
aus dem Ghetto Łódź aufgenommen hat. Ross war von Warschau nach Łódź ge-
zogen, kurz bevor er gezwungen wurde, ins dortige Ghetto zu übersiedeln (Davies
2017) – und zwar 1942, nicht 1941, wie die Bildunterschrift behauptet. Diese nahe-
liegende Möglichkeit zur Individualisierung durch den Entstehungskontext des
Bildes wird ausgelassen. (Radonić 2018c, 520) Die Ausstellung erweckt ferner den
Eindruck, als gäbe es kein Bildmaterial des Holocaust in Litauen. Die Holocaust-
Ausstellung des Jüdischen Museums, das sogenannte „Green House“, beweist
aber das Gegenteil und stellt Opfer aus Litauen individualisiert dar.

Namentlich zugeordnet ist der Facharbeiterausweis von Israel Sabalski sowie
der Einband eines Tagebuchs von Grigory Schur aus dem Ghetto und später dem
Arbeitslager Kailis. Aus letzterem zitiert wird aber nicht. Ein Gruppenfoto zeigt
unzählige Menschen, die als „heads of Vilnius ghetto“ vorgestellt werden, darun-
ter Jacob Gens. Die einzigen jüdischen Opfern namentlich zugeordneten Fotos
zeigen also beide Gens, ein Titelbild bezeugt das Vorhandensein jüdischer Zeug-
nisse aus dem Ghetto, daraus zitiert wird jedoch nicht, die Opfer kommen nicht
selbst zu Wort.

Während – wie oben gezeigt wurde – die litauischen Opfer sowjetischen
Terrors, insbesondere die nach Sibirien deportierten sowie die VertreterInnen
des bewaffneten und unbewaffneten Widerstands, in den beiden oberen Mu-
seumsstockwerken mit viel Empathie, individuellen, berührenden Geschichten
und Gegenständen sowie Hunderten Privatfotos dargestellt werden, erscheinen
die jüdischen Opfer im neuen Raum – wie schon in mehreren anderen Museen
festgestellt – nicht individualisiert, sondern als anonyme Masse und entperso-
nalisiert in Zahlen. Typisch ist die „Ghetto-Chronik“, die aus unzähligen Daten,
Opferzahlen und Fakten besteht, aber völlig unpersönlich die Geschichte der Ver-
nichtung herunterrattert, etwa für 1941: „20 September: 403 Jews from Nemen-
činė killed. 22 September: 1,159 Jews from Naujoji Vilnia killed. 24 September:
1,767 Jews from Riešė killed. 25 September: 575 Jews from Jašiūnai killed“, so geht
das noch lange weiter. Erst innerhalb dieser Chronik erfahren wir – etwas ver-
steckt und verklausuliert – etwas über die Existenz jüdischen Widerstands, aber
nur, wenn uns das Kürzel FPO bekannt ist: „FPO fighters mine and blow up a
German military train“, heißt es in Bezug auf den 18. Juli 1943. Die Fareynikte Par-
tizaner Organizatsye (FPO) war eine im Ghetto von Vilnius angesiedelte jüdische
Widerstandsorganisation, geleitet von Abba Kovner and Yitzhak Wittenberg.
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Wo die Chronik ausführlichen Text enthält, ist dieser problematisch, wenn
Juden als Täter an der Seite der Nazis dargestellt werden:

About 20 Jewish policemen from the Vilnius ghetto assigned to Ashmyany ghetto (Bela-
rus) to select incapacitated prisoner for extermination. The campaign is led by Martin
Weiss, a Gestapo officer, and Salek Desler, the head of the Vilnius ghetto police. They se-
lect 404 elderly persons and 2 little children. They are escorted to the killing site (next to
Uglejovo farmstead, 6–7 km from Ashmyany) by policemen from the Vilnius ghetto.

An dieser Stelle wird die Ausstellung über den Holocaust zu einem Machwerk
der Täter-Opfer-Umkehr, nicht Litauer, sondern Juden hätten andere Jüdinnen
und Juden zu den Erschießungsstätten „begleitet“, als ob sie das freiwillig und
aus Mordlust getan hätten, nicht unter Zwang.

Zusammenfassend lässt sich über die Ausstellung in dieser Zelle sagen, dass
es als Ausdruck der ‚Universalisierung des Holocaust‘ begriffen werden muss,
dass die Lücke im Museum angesichts seiner Geschichte auch als Gestapo-Ge-
fängnis in den 2010er Jahren nicht mehr tragbar war – und nach der Konsolidie-
rung der litauischen Eigenstaatlichkeit nicht mehr ‚nötig‘ erscheint. Auch wenn
nun der Holocaust im Museum inkludiert ist, zeigt die Art und Weise, wie dies
geschieht, dass die Eindämmung dieser Erinnerung immer noch notwendig er-
scheint, um Empathie weitestgehend den ‚eigenen‘ Opfern vorzubehalten und
um die Frage nach den litauischen TäterInnen auf einige wenige Zeilen beschrän-
ken zu können. Über litauische Täter heißt es in der Chronik einzig in Bezug auf
den 24. Juni 1941: „local volunteers (chapuns) start catching Jewish men. Some
are shot dead in Paneriai.“

Der allerneueste Ausstellungsteil, der in einer weiteren Zelle im Keller einge-
richtet wurde, gilt nun der Verfolgung von Roma-Opfern: „Lithuanian Roma per-
secution during the Nazi occupation (1941–1944)“. Auf der Überblickstexttafel160

heißt es distanziert bis feindselig, drastischer noch als im Holocaust-Gedenkzent-
rum in Budapest: „In general, the registration and control of the Roma people
remained an unsolved problem of the Nazi occupation.“ Zitiert wird aber auch
das Zeugnis von „Jonas Brižinskas, the Roma of Seredžius“, über die Verschlep-
pung seiner Familienmitglieder in das NS-Lager Pravieniškės bei Kaunas, in dem
politische sowie jüdische und Roma-Häftlinge interniert waren. Als Täter kom-

160 Da diese kleine, 2015 eröffnete Ausstellung in der englischen Version der Museumswebseite
nicht vorkommt und in Litauen kaum mediale Aufmerksamkeit erregt hat, habe ich von ihrer
Existenz erst spät erfahren. Mir liegen einzig der Eingangstext auf Litauisch und Englisch sowie
Überblicksaufnahmen des Raums vor, über den ich nur sagen kann, dass er außer diesem einzi-
gen Text noch 36 Fotos, acht Dokumente und einen Plan enthält. Ich danke Gero Wollgarten für
die Fotos dieses Ausstellungsteils.
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men auf der Tafel neben der NS-Sicherheitspolizei und dem Sicherheitsdienst
auch (litauische) Gendarmen vor, was als ein weiteres Zugeständnis an internati-
onale Musealisierungstrends gedeutet werden kann.

Trotz der Ergänzungen bezeichnet sich das Museum bis heute unverändert
selbst als „KGB-Museum“. Die NS-Zeit ist nur in den beiden Kellerzellen, acht
Sätzen zum Holocaust-Raum im Audioguide, einem Faltblatt über das Museum
und der dazugehörigen Ausstellung im Tuskulėnai-Park sowie zweier Subseiten
der Museumswebseite über den Holocaust-Raum (genocid.lt/muziejus/en/1896/a)
und die Geschichte des Gebäudes (genocid.lt/muziejus/en/711/c) präsent.

Im Mai 2018 benannte sich das Museum der Genozidopfer schließlich nach
vielen Jahren der Kritik in Museum der Okkupationen und der Freiheitskämpfe
um, was als Schritt in Richtung ‚verbaler Abrüstung‘ und Angleichung an die
beiden nördlichen baltischen Nachbarn gedeutet werden kann – obwohl seit
1997 kein Wechsel in der Museumsleitung stattfand. Der neue Name findet sich
nun über dem Museumseingang und auf den Wegweisern zum Museum sowie
auf der Museumswebseite. Eine neue Publikation, die auch die neuen Ausstel-
lungsteile beinhalten würde, ist nicht erhältlich. Der früher eindeutigste Vertre-
ter des Typs ‚containing Nazism‘ unter den untersuchten Museen verändert sich
neuerdings dennoch unübersehbar.

Das Museum der Okkupation Lettlands in Riga, jenes Museum also, das der
NS-Zeit im Vergleich mit den anderen beiden baltischen Museen den meisten
Raum bot, jedoch die Individualisierung der Opferschicksale ausschließlich ‚un-
seren‘ Opfern aus der lettischen Mehrheitsbevölkerung vorbehielt, ist 2012 aus
dem schwarzen Block in der Altstadt ausgezogen. Eine weiße zweite Hälfte, das
„Haus der Zukunft“ wird angebaut. Seit 2006 wurde an dem Konzept für diese
neue Ausstellung gearbeitet. Doch die Wirtschaftskrise und Konflikte zwischen
der mehrheits-lettischen Geschichtserzählung und der von russischsprachigen
PolitikerInnen dominierten Stadtregierung Rigas haben das Umbauprojekt bis
heute verzögert. Der Stadtregierung war die weitgehende Ausblendung der Pers-
pektive der russischsprachigen Bevölkerung im Museum ein Dorn im Auge.161

161 2009 wurde Nils Ušakovs zum seit der Unabhängigkeit ersten russischstämmigen Bürger-
meister von Riga und blieb das bis 2019. Er ist russischsprachiger Journalist und als Mitglied der
sozialdemokratischen Partei Harmonie Vorsitzender des Parteienbündnisses Saskaņas Centrs
(Zentrum der Harmonie), dem auch die Sozialistische Partei Lettlands angehört. Harmonie ist
heute die größte Parlamentspartei, da sie die russischsprachige Bevölkerung vereint, während
die ethnisch-lettischen Parteien zersplittert sind. Ušakovs Großeltern kamen 1940 aus Russland
nach Lettland. „Ušakovs said that in 1940 undemocratic incorporation of Latvia took place, but
can it be described as occupation, that’s ‚up to the historians to decide‘. The major of Riga stres-
sed that one should not forget and not forgive what Stalin’s regime has done to Latvia, yet it is
not correct to transfer the crimes committed by Stalin to ‚the ordinary people‘.“ (LETA 2009)
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Der Konflikt konnte erst 2016 gelöst werden, indem die lettische Regierung das
Gebäude zu einem „Objekt von nationaler Bedeutung“ erklärte und in Folge des-
sen den Umbau endgültig bewilligen konnte. (Museum of Occupation of Latvia
2016) Nun wird wirklich gebaut, das neue Museum soll 2021 eröffnet werden.
(Abb. 50) 2012 war das alte mit einer kleineren provisorischen Ausstellung in die
ehemalige amerikanische Botschaft umgezogen.

Dem Architekten zufolge soll der weiße Gebäudeanbau der dunklen Vergangen-
heit „den Weg in die hellere Zukunft weisen“. (Nollendorfs 2011) Dem Museum
wird eine Gedenkstätte für die Opfer der kommunistischen Machtherrschaft ange-
gliedert. Nollendorfs (2011) plant ein „fünfteiliges quasi-dramatisches Schema:
Freiheit – Zerstörung – Unterdrückung – Erhebung – Freiheit.“ Im Gegensatz
zur alten, „zweidimensionalen“, soll die neue Ausstellung „emotionaler und
dramatischer“ werden. Die bereits zuvor ausgestellte Gulag-Baracke bleibt „als
wichtigstes Erinnerungsmahnmal“ (Nollendorfs 2011) im Zentrum des Ausstel-
lungssaals, aber auch der Holocaust soll Nollendorfs zufolge nun ausführlicher
beleuchtet werden. Der „großen Politik und Geschichte wird die Geschichte von
Einzelpersonen zugeordnet. An persönlichen Gegenständen, Gedenkstücken,
Fotos und Dokumenten werden dem Zuschauer die Schicksale der Menschen
vors Auge [sic!] geführt.“ (Nollendorfs 2011) Ob es hierbei erneut Unterschiede
in der Darstellung der verschiedenen Opfergruppen geben wird, muss sich erst
weisen.

Abb. 50: Stand der Bautätigkeit beim Museum der Okkupation Lettlands (2019).
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Beim 2003 eröffneten estnischen Museum der Okkupationen im Glasbau in
Tallinn kam es zu einem Generationenwechsel. 2013 starb die Hauptfördererin,
Olga Kistler-Ritso, und ihre Tochter übernahm die Stiftung. Der langjährige Direk-
tor Heiki Ahonen wurde 2012 von Kadri Viires, diese dann 2015 von der jungen
Direktorin Merilin Piipuu abgelöst. Die in Großbritannien ausgebildete Soziologin
und Politikwissenschaftlerin Piipuu beschreibt ihr Team 2016 als „young indi-
viduals who were brought up by the nationalist history narrative during the
1990s […] they have increasingly become aware of the restrictive and manipu-
lative influence of this narrative on their later lives and actions.“ (Zit. n. Kõresaar
und Jõesalu 2021)162 Das Museum wurde 2016 in Vabamu, eine Abkürzung von
Vabaduse Muuseum, was Freiheitsmuseum bedeutet, umbenannt. Ehemalige
DissidentInnen fürchten, dass damit der ursprüngliche Zweck verlorengehe:
„to commemorate the suffering of Estonians under the (Soviet) terror regime(s).“
(Pääbo und Pettai 2019) Konservative Kräfte kritisierten die Entfernung des Be-
griffs „Okkupation“ aus dem Museumsnamen als Selbstzensur und als Einkni-
cken unter dem Druck Moskaus im Streit um die Deutungshoheit. (Kõresaar
und Jõesalu 2017; Weekes 2017) Schließlich wurde das Museum deshalb noch
einmal in Vabamu Museum of Occupations and Freedom umbenannt.

Im Juli 2018 wurde dort zum 100. Jahrestag der Unabhängigkeit Estlands
eine neue ständige Ausstellung mit dem Titel Freedom without borders nach nur
sechsmonatiger Umbauzeit eröffnet, die zum Großteil vom estnischen Kulturmi-
nisterium finanziert wurde. (Kõresaar und Jõesalu 2021) Darin trägt auch dieses
Museum der ‚Universalisierung des Holocaust‘ zum Teil Rechnung. Im Abschnitt
„Inhumanity“ werden zunächst, wie schon aus den obigen Analysen vertraut, die
sowjetischen Deportationen und der Gulag mit den NS-Verbrechen gleichgesetzt.
(Abb. 51) „Human suffering“ wird hier universalisiert anhand von Symbolen dar-
gestellt, die für Gulag- wie Holocaust-Erzählungen geeignet sind: Koffer und ein
rüttelnder Deportationswaggon zum Hindurchgehen, der nun explizit für beide
Erfahrungen stehen soll. „The evil of both totalitarian regimes was embodied in
the cattle cars that both regimes used: Stalin transported millions of people to
the Gulag camps in these wagons, deporting people thousands of kilometres
away from their homelands; while Hitler used them to transport millions of
people to concentration camps, some of which were also in Estonia“, heißt es
auf der einleitenden Tafel im „Inhumanity“-Raum.

Im Abschnitt über „Soviet Estonia“ wird wieder auch die NS-Zeit mitbehan-
delt. Pääbo und Pettai (2019) kritisieren aber, dass die in den interaktiven Ele-

162 Ich danke Ene Kõresaar und Kirsti Jõesalu für die Vorab-Zusendung ihrer noch unveröf-
fentlichten Analyse der neuen Ausstellung und den regen Austausch über das Museum.
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menten behauptete Gleichbehandlung der beiden „totalitären Regime“ durch
das Raumdesign Lügen gestraft wird: Die interaktiven Teile sind in einen Tisch
in Form eines fünfzackigen Sterns eingebettet und die gesamte Decke wird von
einem übergroßen Stalin-Porträt bedeckt. Der diachrone Vergleich mit der frü-
heren Ausstellung zeigt, dass die gleichsetzende Symbolik der beiden Regime,
zuvor die Lokomotiven mit rotem Stern und Hakenkreuz, hier wieder aufgegrif-
fen wird, nur um dann – wie in dieser Gruppe von Museen üblich – den sowjeti-
schen Repressionen mehr Raum zu geben.

Es ist aber insbesondere der synchrone Vergleich mit den anderen postso-
zialistischen Museen, der hier einen neuen Befund erlaubt: Wie schon in der
2011 eröffneten Ausstellung über die NS-Zeit im Museum der Genozidopfer wer-
den auch hier im obigen Zitat ‚unsere‘ Opfer in den Gulag „deportiert“, während
die Holocaust-Opfer in die Konzentrations- und Vernichtungslager „transpor-
tiert“ werden. Der Unterschied, dass die einen einer industriellen Massenver-
nichtung in Gaskammern zugeführt wurden, die anderen hingegen Opfer der
stalinistischen Verachtung von Individuen und des Werts menschlichen Le-
bens, jedoch nicht systematisch vernichtet wurden, muss in solchen Paralleli-
sierungen zwangsläufig außen vor bleiben.

In Bezug auf die Darstellung von Roma-Opfern erlaubt mein Vergleich der
neuen estnischen Ausstellung einerseits mit der alten Exposition und andererseits
mit der Darstellung der Roma in den anderen Museen neue Erkenntnisse über die-
ses Thema, das so oft vernachlässigt wird. Erstens kann gesagt werden, dass im

Abb. 51: Die neue Ausstellung im Vabamu in Tallinn (2018).
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Gegensatz zur alten Ausstellung aus 2003 die Verfolgung von Roma in dieser
Schau nun erwähnt wird. Dies bestätigt meine These, dass die ‚Europäisierung
der Erinnerung‘ und ‚Universalisierung des Holocaust‘ zur erstmaligen Inklusion
der Roma-Opfer in den Ausstellungen führt. Zweitens erlaubt uns der Vergleich
mit den anderen Museen darüber hinaus folgenden Befund: Wie ich auch schon
bei den früheren Beispielen für die ‚Anrufung Europas‘ im slowakischen, ungari-
schen und kroatischen Fall festgestellt habe, erfolgt diese erste Inklusion von
Roma-Opfern nie auf die gleiche individualisierende Weise wie bei den anderen
Opfergruppen. Auf dem Infoscreen zum Thema „Victims“ heißt es bloß: „The
Nazis also targeted the Romani people“; und dann unter „Estonian lives lost“:
„Nearly all local Jewish people (some 1000 people) and more than half of the Ro-
mani (an estimated 500 people) were murdered as a result of racial repressions.“

In Bezug auf die Ästhetik der neuen Ausstellung im Abschnitt „Inhumanity“
lässt sich ferner festhalten, dass die Räume hier nun dunkel gestaltet sind, wäh-
rend der frühere Direktor, wie oben zitiert, die Ästhetik von Holocaust-Museen
explizit abgelehnt hatte. Die AusstellungsmacherInnen geben an, sie hätten sich
am Museum of Tolerance, also dem Simon Wiesenthal Centre Museum in Los An-
geles, dem Anne-Frank-Haus in Amsterdam und dem Jüdischen Museum in Ber-
lin orientiert. (Kõresaar und Jõesalu 2021) Die Ästhetik von Holocaust-Museen
dient hier neuerdings als Vorbild in einer Erzählung über universelles menschli-
ches Leid. Vier unterschiedliche Opferschicksale sollen den neuen, individuali-
sierenden Zugang der Ausstellung verdeutlichen: Zu Beginn sieht man vier große
Bildschirme, auf denen eine nach Sibirien deportierte Frau, einer der ganz weni-
gen estnischen Holocaust-Überlebenden, eine Exil-Estin sowie eine Frau, die ihr
gesamtes Leben auf der Insel Hiiumaa verbracht hat, gezeigt werden. Doch wir
sehen sie nur sprechen, hören jedoch nicht sie selbst, sondern einen estnischen
Schauspieler, der über sie erzählt. „Therefore, albeit present with their (first)
names and faces, the four persons themselves are denied agency for the sake
of generalisation.“ (Kõresaar und Jõesalu 2021) Während Pääbo und Pettai in
der ersten bisher veröffentlichten Analyse der Ausstellung festhalten, dass der
Ausstellungsfokus auf der Individualisierung liegt, sind Kõresaar und Jõesalu
(2021) weitaus kritischer: „At the end, the individualised stories, either told in
first- or third-person mode, convey an idea of the universal story of suffering,
death, survival and hope rather than a personal history and experience.“

Im Audioguide wird zu Beginn das neue Konzept erklärt: „Please do not ex-
pect very many facts here. Above all, it’s a tour through fragments of memory.“
Erinnerungsfragmente stehen in der Ausstellung also im Fokus, doch werden er-
neut nicht alle Opfer auf die gleiche Weise dargestellt. Pääbo und Pettai (2019)
diagnostizieren:
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Moving on to the narrow section about the Holocaust in Estonia, visitors find a relative
lack of personal objects and stories compared to the Gulag section. […] Still, the curator of
the section clearly made an effort to combine the results of scholarly research on Nazi
crimes in Estonia with a few individual memories collected from letters and fragments
that survived the War. Here, more than elsewhere, visitors are dependent on the audio-
guide, which provides basic information about what happened and who was involved.

Sie führen diesen Mangel zum Teil auf „the small number of Jewish-Estonian
survivors whose stories can be told“ zurück, doch auch die Schicksale jener, die
nicht überlebt haben, können individualisierend dargestellt werden, wie das
Estnische Jüdische Museum zeigt. (Abb. 52)

Im Gegensatz zu Pääbo und Pettai kommen Kõresaar und Jõesalu (2020) zu dem
Ergebnis, der Holocaust-Abschnitt sei

more personalised than the representation of the Stalinist repressions. The Holocaust in
Estonia is represented with the life story of Daisy Levin (b. 1933), who was murdered in
Pärnu synagogue in 1941. Daisy’s story is displayed through photographs and her nanny’s
letters to her family.

Der Widerspruch zwischen den beiden Befunden lässt sich mit dem Verweis dar-
auf auflösen, dass der erste Text offenbar nach der Zahl individualisierender Op-
fergeschichten fragt, während der zweite das In-die-Tiefe-Gehen der individuellen
Geschichte anerkennt. Festzuhalten bleibt vor allem, dass in dieser Ausstellung
(im Gegensatz zur alten) jüdische Opfer individuell dargestellt werden. Die Opfer
‚rassischer‘ Verfolgung werden hier aber tendenziell homogenisierend und kol-
lektiv als Ethnie vorgestellt. In den anderen Teilen werden hingegen unterschied-
liche Lebensrealitäten erörtert, die ethnisch-estnische Bevölkerung also in ihrer
Heterogenität ohne zu werten vorgestellt: die nationalistischen und die assimi-
lierten Exil-EstInnen, die Ausgewanderten im Gegensatz zu den in Estland geblie-
benen usw. (Pääbo und Pettai 2019)

Abb. 52: Ralli und Hanni Ratenberg sowie weitere neun namentlich genannte von insgesamt
120 estnischen Kinder-Holocaust-Opfern im Estnischen Jüdischen Museum in Tallinn.
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Die größte Neuerung ist sicherlich, dass auch Kollaboration, sowohl mit den
NS- als auch mit den sowjetischen Besatzern, nun kritisch thematisiert wird als
etwas, das jede und jeden von uns betreffen könnte. Im Audioguide wird beim
Thema Kollaboration oder Spionage etwa die Frage gestellt: „How would you be-
have?“ Auch Verrat des antisowjetischen Widerstands durch eigene Leute oder
Verbrechen der anti-sowjetischen PartisanInnen an der Zivilbevölkerung werden
nun erstmals behandelt. Interaktive Elemente fordern hier erneut die Besucher-
Innen auf, eine Person auszuwählen und eine von drei Entscheidungs- bzw.
Handlungsmöglichkeiten zu wählen.

Nach diesem Teil über die Besatzung fährt man aus dem Keller mit einem Auf-
zug in das lichtdurchflutete Erdgeschoss zu den Teilen über „Recovery“ 1987–1991
und „Freedom“ hoch, eine einfach verständliche Symbolik. Hier herrscht wieder
Stimmenvielfalt, vorgestellt werden ein Punk, eine feministische Aktivistin, ein
Umweltschützer, ein Geschäftsmann und ein Nationalist. Die russischsprachige
Bevölkerung und ihre aus Moskau weitgehend gesteuerte Einwanderung bleiben
zwar im Abschnitt über die sowjetische Ära wieder ausgespart, im Abschnitt über
„Recovery“ wird die Perspektive der russischsprachigen Bevölkerung nun aber
inkludiert.

Diese von Merilin Piipuu verantwortete Ausstellung aus 2018 bringt also un-
zweifelhaft entscheidende Neuerungen, reproduziert aber auch bekannte Muster,
wenn es um das Verhältnis zwischen der sowjetischen und der NS-Besatzung
geht. 2019 löste Keiu Telve, eine ebenfalls junge Kulturwissenschaftlerin und Mit-
arbeiterin des Museums, Piipuu als Museumsdirektorin ab. (Vabamu 2019) Piipuu
wurde zur Staatssekretärin für kulturelles Erbe im Kulturministerium der seit
2016 amtierenden Koalition von Zentrumspartei, Sozialdemokraten und der kon-
servativen IRL ernannt. Trotz der anfänglich heftigen Kritik an Piipuu wegen der
Neugestaltungspläne für das Museum diente ihr die Museumsleitung also als
Sprungbrett in die Politik.

Waren die baltischen Museen vor der EU-Osterweiterung 2004 in unter-
schiedlichem Ausmaß, aber doch eindeutig Beispiele für die Eindämmung der
Erinnerung an die NS-Besatzung und den Holocaust, so fand in diesen Institu-
tionen in den letzten Jahren ein Wandel statt. In Vilnius wurde die völlige Aus-
blendung aufgegeben und 2011 die NS-Zeit inkludiert. In Riga lässt das neue
Museum in den vergrößerten Räumlichkeiten noch auf sich warten. Und in Tal-
linn wurde die 2003 recht traditionell mit Schaukästen chronologisch gestaltete
Ausstellung 2018 unter Einbeziehung internationaler Trends grundlegend über-
arbeitet. In Vilnius sind NS-Opfer nun auch inkludiert, wenn auch die jüdischen
im Gegensatz zu den ‚eigenen‘ nicht individualisiert werden. Die Tallinner Aus-
stellung zeigt, dass wenn Roma erstmals inkludiert werden, dann wie beim ers-
ten Mal in den anderen Museen auch hier nicht individualisiert. Jüdische Opfer
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werden in Tallinn nun bis zu einem gewissen Grad individualisiert dargestellt,
doch generell bleibt in dieser Ausstellung die Individualisierung zuweilen nur
eine scheinbare und ein Schauspieler spricht über die Gulag-Opfer wie die Holo-
caust-Opfer, die selbst zwar zu sehen sind, aber meist nicht zu Wort kommen.
Beide Ausstellungen thematisieren nun NS-KollaborateurInnen, wenn auch Vil-
nius weitaus rudimentärer als Tallinn.

4.4.2 Der autoritäre Backlash in Polen und Ungarn

Die meisten anderen hier untersuchten Museen blieben in den letzten Jahren
weitgehend unverändert,163 etwa das Museum des Slowakischen Nationalauf-
stands oder das Jasenovac-Gedenkmuseum. In meinen früheren Analysen der Ja-
senovac-Ausstellung plädierte ich für eine Veränderung der Dauerausstellung
in Richtung einer stärkeren Inklusion der TäterInnen sowie des In-situ-Gelän-
des. Doch dann wurden bis 2020 in Kroatien Präsidentin wie Premierminister
von der HDZ gestellt und diese verhielten sich den geschichtsrevisionistischen
Tendenzen gegenüber im besten Fall ambivalent (Kasapović 2018, 10 f; Rado-
nić 2019b) – jedoch ohne wie in Ungarn und Polen zugleich in demokratische
Grundrechte einzugreifen. Das macht die ständige Ausstellung aus 2006 trotz
aller Kritik derzeit zu einem kritischen Stachel gegen den Geschichtsrevisio-
nismus, da sie Jasenovac unmissverständlich als Todeslager benennt, in dem die
Ustaša aus ‚rassischen‘ Gründen serbische, Roma- und jüdische Opfer ermordeten.
Erst als 2020 der ehemalige sozialdemokratische Premier Zoran Milanović zum
Präsidenten gewählt wurde, ist in Kroatien wieder eine Art politisches Gleichge-
wicht hergestellt.

Ein kritischer Stachel ist in noch stärkerem Ausmaß derzeit das Holocaust-
Gedenkzentrum in Budapest bzw. dessen ständige Ausstellung aus 2006. Abgese-
hen von der Kritik der stereotypen Darstellung von Roma, bleibt dieses Museum
in Zeiten des in Ungarn seit 2010 von der Fidesz offensiv betriebenen Geschichts-
revisionismus, der Verklärung von Horthy als Demokrat und der verschleiernden
Darstellung der ungarischen Mitverantwortung für den Holocaust das reflektier-
teste und in Bezug auf das eigene ungarische Kollektiv selbstkritischste der hier
analysierten zehn Museen – und somit ein Dorn im Auge der ungarischen Ge-
schichtspolitik. Nach Orbáns Wahlsieg 2010 wurde Direktor László Harsányi

163 Im Zeitgeschichtemuseum in Ljubljana wurden die Ausstellungen über die „Dunkle Seite
des Mondes“ und die sozialistische Ära nach 1945 nach Auskunft der Direktorin Kaja Širok 2018
umgestaltet, doch konnten diese Änderungen nicht mehr in die Analyse eingebaut werden.
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entlassen. 2014 zahlte dann das staatliche Museum für mehrere Monate keine
Gehälter an die MitarbeiterInnen aus, sodass kompetente WissenschaftlerIn-
nen die Institution verlassen mussten. Staatssekretär András Levente Gál ver-
langte eine Neubewertung der Rolle Horthys, und immer wieder wurde eine
Änderung diskutiert. Es kam nur zu einer kleinen, etwas kuriosen: Einer der na-
tionalistischen Kritikpunkte an der Ausstellung war, dass im Abschnitt über den
Entzug der Rechte von Jüdinnen und Juden zwischen 1920 und 1942 Bischof Otto-
kár Prohászka zu sehen ist, der bei der Verabschiedung des antisemitischen Nu-
merus Clausus 1920 eine entscheidende Rolle spielte. Es sei illegitim, Prohászka,
der 1927 gestorben war, neben Hitler, der 1933 an die Macht kam, auszustellen.
(Molnár 2012) Zwischenzeitlich wurde das Foto des Bischofs deshalb durch einen
Vorhang verhüllt, was jedoch nur zur Folge hatte, dass die BesucherInnen unbe-
dingt wissen wollten, was sich dahinter verbarg, weshalb der Vorhang rasch wie-
der entfernt wurde.

Konnte man in den 2000er Jahren in Bezug auf das Haus des Terrors und das
Holocaust-Gedenkzentrum noch von einer gewissen Pluralität der Geschichtspoli-
tik sprechen, einer Verklärung der ‚Wir‘-Gemeinschaft vs. einer selbstkritischen
Aufarbeitung, so verschiebt Fidesz seit 2010 die dominante Geschichtserzählung
mit aller Kraft in Richtung des bereits aus dem Haus des Terrors bekannten natio-
nalistischen Narrativs. So ließ die Fidesz-Regierung im ungarischen Holocaust-
Gedenkjahr 2014, dem 60. Jahrestag der Deportationen, am Freiheitsplatz das
„Denkmal für die Opfer der deutschen Besatzung“ errichten, das aufgrund von
Kritik im Vorfeld nachts ohne öffentliche Zeremonie enthüllt wurde. Es zeigt den
Erzengel Gabriel, der die kollektive ungarische Unschuld darstellt, wie er vom
deutschen Reichsadler attackiert wird. (Abb. 53) Die Verantwortung Horthys für
die bereits vor seiner Absetzung erfolgte Deportation der ungarischen Jüdinnen
und Juden wird somit gänzlich externalisiert und ‚Deutschland‘ zugeschoben.
Obwohl die Presse- und Meinungsfreiheit in Ungarn seit 2010 immer weiter
eingeschränkt wird, rief diese Geschichtsfälschung sichtbaren Protest hervor.
Das vor dem Mahnmal bereits während seiner Bauzeit spontan entstandene
Gegen-Mahnmal besteht bis heute – und zeigt beispielsweise Privatfotos von
Holocaust-Opfern mit der Bildunterschrift: „Familie Spiegel, vom Erzengel Ga-
briel nach Auschwitz deportiert“.

Ein anderes Fidesz-Projekt, das ebenfalls für 2014 geplant war, ist die Eröff-
nung eines zweiten Holocaust-Museums in Budapest. Im Gegensatz zum von
hohen Mauern umgebenen Holocaust-Gedenkzentrum in der engen Páva-Straße
soll das weithin sichtbare neue Museum am Józsefváros-Bahnhof, von wo aus
1944 die jüdische Bevölkerung der Budapester Vorstädte deportiert wurde, das
neue Fideszsche Holocaust-Narrativ repräsentieren. (Abb. 54) Der Name „Haus
der Schicksale“ (Sorsok Háza) orientiert sich am Haus des Terrors. (Radonić
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2020, 70–73) Mária Schmidt, die Frontfrau der Fideszschen Geschichtspolitik,
war lange auch als Direktorin für dieses Museum vorgesehen. Seit 2015 war
immer wieder eine Zusammenlegung des Holocaust-Gedenkzentrums mit dem
„Haus der Schicksale“ im Gespräch. Das neue Museum soll vor allem jüdischer
Kinder gedenken sowie „die Herzen der Besucher berühren, vor allem die der

Abb. 54: Das „Haus der Schicksale“ bleibt noch geschlossen.

Abb. 53: Das 2014 errichtete „Denkmal für die Opfer der deutschen Besatzung“ in Budapest.
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jungen Menschen. Die Tragödie des Holocausts muss für sie, die in der glückli-
chen Lage sind, Bürger eines freien demokratischen Landes zu sein, nacherlebbar
werden“, so Schmidt. (Verseck 2013) Abgesehen von der Fragwürdigkeit des An-
spruchs, den Holocaust „nacherlebbar“ zu machen, wird die Holocaust-Erinne-
rung auch noch dafür verwendet, den demokratischen Charakter des ungarischen
politischen Systems zu Zeiten des autoritären Backlashs zu unterstreichen.

Der neben den Kindern zweite Fokus sollen diejenigen UngarInnen sein,
die Jüdinnen und Juden gerettet haben, ein Trend, der auch in Polen deutlich
zu beobachten ist, wie weiter unten ausgeführt wird. Schmidt plante für das Bu-
dapester „Haus der Schicksale“ eine „story of love between Hungarian Jews
and non-Jews.“ (Schmidt 2014) Wie schon in der kleinen NS-Ausstellung im Mu-
seum der Genozidopfer fällt auch hier der überdimensionale Davidstern auf der
Fassade auf. Beide Museen tragen damit der ‚Universalisierung‘ und ‚Europäi-
sierung des Holocaust‘ Rechnung, ohne dass dabei die individuellen Holocaust-
Opfer selbst im Fokus stehen.

Dieses zweite Budapester Holocaust-Museum konnte allerdings bis heute
nicht eröffnet werden, da vor allem der Dachverband der Jüdischen Gemein-
den in Ungarn, Mazsihisz, Schmidts Geschichtsrevisionismus kritisierte und
das Projekt internationale Aufmerksamkeit, etwa der International Holocaust
Remembrance Alliance und des israelischen Staates, auf sich zog. Während
Schmidt auf die Umsetzung pochte, nahm etwa János Lázár, damals Leiter der
Staatskanzlei im Kabinett Orbán III, der das Museum mitinitiiert hatte, eine
versöhnlichere Haltung ein und wollte es nicht um jeden Preis trotz der inner-
ungarischen und internationalen Kritik durchpreschen: wenn es die jüdische
Gemeinde nicht unterstütze, werde das Museum nicht eröffnet, so Lázár. (Hun-
garian Spectrum, 6.3.2015) Neuerdings unterstützt beziehungsweise legitimiert
aber die kleine orthodox-jüdische Chabad-Gemeinde EMIH unter der Leitung
von Rabbi Shlomo Köves das Fideszsche Museumsprojekt, sodass es vielleicht
doch 2021 umgesetzt werden kann. (Hungarian Spectrum, 3.1.2019) Dies gibt
eine Ahnung von den Drahtseilakten, die eine Minderheit vollführen muss in
einem Land, gegen das das EU-Parlament 2018 ein Verfahren nach Artikel 7
eröffnete, weil die Regierung Orbán durch ihr Handeln die Grundwerte der EU-
Verträge verletze, also die Achtung der Menschenwürde, Freiheit, Demokratie,
Gleichheit, Rechtsstaatlichkeit und die Wahrung der Menschenrechte einschließ-
lich der Minderheitenrechte. Beide jüdischen Gemeinden haben enge Kontakte
mit Israel und es ist für sie bedeutend, dass Fidesz im Gegensatz zur langen anti-
zionistischen Tradition im Staatssozialismus enge Beziehungen mit dem jüdi-
schen Staat unterhält. Wenn es hingegen um den Geschichtsrevisionismus von
Fidesz in Bezug auf den Holocaust geht, nehmen sie jedoch eine unterschiedliche
Haltung ein.
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Bei einer Pressekonferenz über die Museumsplanung versuchte Gergely Gu-
lyas, der Nachfolger Lázárs im Kanzleramt, der die Museumsagenda 2018 über-
nahm, „Ängste“ bezüglich des drohenden Ausblendens ungarischer Mittäterschaft
zu zerstreuen. Doch zeigte sich dabei, dass sich seiner Einschätzung nach das Ver-
sagen des ungarischen Staates darauf beschränkte, seine jüdischen BürgerInnen
nach der deutschen Besatzung nicht beschützt zu haben. (Zit. n. Jerusalem Post,
16.9.2018)

Im September 2019 leakte dann die ungarische Wochenzeitung Magyar Na-
rancs EMIHs Vision Document, das die EMIH im Juni des Jahres der IHRA präsen-
tiert hatte. (Laczó 2019) Auch wenn die Ausstellung also noch nicht existiert, ist
es möglich, dieses Konzept zu analysieren. Zunächst fällt der angesichts des Ge-
genstandes Holocaust ungewöhnlich fröhliche Ton des Konzepts auf: Die Ge-
schichte der Jüdinnen und Juden in Ungarn „offers an extraordinary opportunity
to tell a rich, textured, engaging, relevant, and largely unknown story. It opens
the door to weaving a distinctly Hungarian narrative, creating an institution and
experience unlike any other.“ (EMIH 2019, 5) Die anonymen AutorInnen wollen
Begeisterung schaffen („create a buzz“; EMIH 2019, 11), indem sie den Fokus auf
individuelle Geschichten legen, Emotionen hervorrufen und ein „immersive envi-
ronment“ kreieren.

Das Dokument versucht, einen Sinn im Holocaust zu finden und positive
Schlüsse daraus zu ziehen. Wenn etwa „the worst exclusions of the war era“
erwähnt werden, so nur, um fortzufahren, dass sogar in dieser Periode „lively
interactions between Jews and their neighbours“ stattgefunden hätten. Die anti-
jüdischen Gesetze der 1930er Jahre werden vier Mal erwähnt, doch niemand
wird als dafür verantwortlich benannt. Die PfeilkreuzlerInnen werden erst zum
Ende der Broschüre hin erwähnt, aber anstatt als „Arrow Cross“ als „Hungarian
Iron Cross Movement“ bezeichnet. Yitzchak Mais, der ehemalige Direktor des
Holocaust History Museum in Yad Vashem und seit 2019 Vorstandsvorsitzender
des Museums erklärte, dass der Englischlektor es bloß falsch korrigiert hätte.
(Veszprémy 2019) Die ungarische Mitverantwortung kommt zweimal als „active
collaboration of the Hungarian authorities“ (EMIH 2019, 14), aber ohne weitere
Details vor. Wie schon von Schmidt geplant liegt auch laut dem Konzeptpapier
der Fokus auf jüdischen Kindern und ungarischen ‚Judenrettern‘, den „unique
personal stories of Hungarian rescuers who chose, often at the risk of their own
lives, to follow their conscience.“ (EMIH 2019, 9) Ziel der Ausstellung sei es

to strike a balance, avoiding the implication that Hungary was simply a victim of outside
forces, while equally steering clear of indicting Hungarian society as a whole. More im-
portantly, suggesting collective blame can create a sense of hopelessness and/or defensive-
ness in visitors […]. People will understand the complexity of the Holocaust, and empathize
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with its victims, only if we avoid stigmatizing Hungarians generally, and only if we offer an
uplifting message of hope by citing those who acted nobly. (EMIH 2019, 13)

Eine dieser ‚erhebenden‘ Botschaften ist, dass die Mehrzahl der Budapester Be-
völkerung überlebt habe – ‚positive‘ Aspekte werden hervorgehoben, nicht, dass
bei weitem die meisten ungarischen Jüdinnen und Juden ermordet worden sind.
Die andere ‚erhebende‘ Behauptung ist, dass der Militärische Zwangsarbeits-
dienst, also die Sklavenarbeit, die Zehntausende ungarische Juden das Leben
gekostet hat, „may, for some, have offered a sense of national solidarity […] as
a way for Hungarian-Jewish citizens to do their civic duty in the defense of
their country“ (EMIH 2019, 15) ‚Landesverteidigung‘ ist hier ein besonders frag-
würdiger Begriff, wurden doch die ‚Arbeitsdienstler‘ von der ungarischen Armee
an der ‚Ostfront‘ an der Seite der Wehrmacht eingesetzt. Es ist kaum vorstellbar,
dass solche ‚erhebenden‘ Botschaften im Zeitalter der ‚Universalisierung des Ho-
locaust‘ tatsächlich in einem Museum umgesetzt werden, auch wenn Fidesz
mehrfach beteuerte, dass Schmidt, die von der Föderation der jüdischen Ge-
meinden als das größte Hindernis bezeichnet wurde, nun abgesetzt sei.

Die Politik der in Polen seit 2015 erneut regierenden PiS geht in vielerlei
Hinsicht in eine ähnliche Richtung. (Radonić 2020, 74–76) Gegen Polen hatte
die Europäische Kommission bereits 2017 ein Artikel-7-Verfahren eingeleitet
(was bedeutet, dass beide Verfahren niemals zu einem Entzug des Stimm-
rechts in der EU führen werden, da dafür Einstimmigkeit erforderlich ist und
sich Polen und Ungarn gegenseitig davor schützen können). Zuletzt hatte vor
allem die gemeinhin als „Holocaust-Gesetz“ bezeichnete Novelle des „Geset-
zes über das Institut des Nationalen Gedenkens – Kommission für die Verfol-
gung von Verbrechen gegen das polnische Volk“ international für heftige Kritik
gesorgt. Bereits während ihrer ersten Regierungsperiode hatte die PiS 2006
ein ähnliches Gesetz verabschiedet, doch war dieses damals vom noch voll
funktionsfähigen Verfassungsgerichtshof für verfassungswidrig erklärt wor-
den. (Bucholc und Komornik 2019) Im Gesetzesentwurf von 2016 wurde mit
Strafen bis zu drei Jahren Gefängnis gedroht, wenn der polnischen Nation oder
dem polnischen Staat „faktenwidrig die Verantwortung oder Mitverantwortung
für Verbrechen“ zugeschrieben werden sollte, „die durch das Dritte Deutsche
Reich begangen wurden“ (Sejm 2018), wobei KünstlerInnen und Wissenschaftler-
Innen ausgenommen sein sollen. Nach zahlreichen internationalen und inlän-
dischen Protesten, wie der Selbstanzeige von 45 polnischen StaatsbürgerInnen,
die über die von Polinnen und Polen an ihren jüdischen MitbürgerInnen in Jed-
wabne 1941 begangenen Verbrechen bei der Staatanwaltschaft Erklärungen
hinterlegten (Chrzczonowicz 2018), wurde das Gesetz von einer straf- in eine
zivilrechtliche Angelegenheit umgewandelt. (Bucholc und Komornik 2019)
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Bei der Umgestaltung der Museumslandschaft ließ sich die PiS weniger
durch internationale Proteste stören als Fidesz in Ungarn. Die im folgenden
besprochenen Museen existierten 2012, als dieses Habilitationsprojekt entwor-
fen wurde, noch nicht. Sie werden dennoch kursorisch in die Analyse mit ein-
bezogen, weil sie neuerdings die geschichtspolitischen Debatten in Polen wie
im Ausland beherrschen und von unmittelbaren Auswirkungen des autori-
tären Backlashs auf die Museumslandschaft zeugen.

Wie Orbán 2002 das Haus des Terrors eröffnete auch Lech Kaczyński 2004 das
Museum des Warschauer Aufstands als Wegbereiter der neuen PiS-Geschichtspoli-
tik. Wie Orbán das Holocaust-Gedenkzentrum ermöglichte Kaczyński in dieser ers-
ten PiS-Hochphase das Museum der Geschichte der polnischen Juden (MGPJ) in
Warschau als internationales Signal im Sinne der ‚Universalisierung des Holo-
caust‘. „The idea to found the museum was first broached in the mid-1990s by
Jeshajahu Weinberg, one of the founders and the first director of both the Museum
of the Jewish Diaspora in Tel Aviv and the United States Holocaust Memorial Mu-
seum in Washington.“ (Wóycicka 2008, 241) Die Gesellschaft Jüdisches Histori-
sches Institut propagierte die Museumsidee bereits in den 1990er Jahren. Ihr
Direktor Grażyna Pawlak initiierte die Ausarbeitung eines Museumskonzepts
und Jerzy Halberstadt, ehemaliger Mitarbeiter des USHMM, wurde der erste Di-
rektor. Im Unterstützungskomitee waren zwei ehemalige Außenminister, Wła-
dysław Bartoszewski sowie der berühmte Regisseur Andrzej Wajda vertreten.
(Wóycicka 2008, 241) 2004 beschloss der Sejm mit den Stimmen von SLD, PO
und der 2001 von den Kaczyński-Zwillingen gegründeten PiS eine staatliche fi-
nanzielle Beteiligung. Lech Kaczyński, damals Stadtpräsident von Warschau,
sicherte ebenfalls finanzielle Unterstützung zu und wird auf der Museumsweb-
seite als Initiator der offiziellen Museumsgründung 2005 bezeichnet. (Polin o. J.)
Das 2013 eröffnete, vom finnischen Architekten Rainer Mahlamäki gestaltete und
architektonisch herausragende Gebäude des MGPJ (Abb. 55) wurde durch öffent-
liche Gelder finanziert, die Ausstellung durch zahlreiche Spenden, der erste Fall
einer öffentlich-privaten Partnerschaft in Polen.

Es steht an dem Ort, an dem sich das letzte Hauptquartier des Judenrats be-
funden hatte, als 1943 der Ghettoaufstand ausbrach – gegenüber des berühm-
ten Denkmals für die Helden des Warschauer Ghettos von Nathan Rappaport
und Leon Marek Suzin aus 1948. In der 2014 eröffneten Ausstellung sozusagen
auf dem Schutt des Ghettos sind zwei fiktive Straßen entlang zweier histori-
scher Straßen angelegt. Doch die ‚typisch jüdische‘ und die ‚arische‘ Straße in
der Ausstellung, die entlang der historischen Zamenhof-Straße verlaufen, ent-
halten nicht die Information, dass die Warschauer Jüdinnen und Juden diesen
Weg nehmen mussten, um zum ‚Umschlagplatz‘ zu gelangen, wo von aus die
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Deportationen abgingen – und die BesucherInnen bekommen im Normalfall
gar nicht mit, dass es sich um eine historische Achse handelt.

Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Professorin für Performance Studies an der
New York University mit polnisch-jüdischem Background, wurde 2006 zur Leite-
rin des für die Dauerausstellung verantwortlichen akademischen Teams bestellt.
(Roskies 2015) Wie auch der ehemalige Direktor, der Historiker Dariusz Stola, be-
tonte sie häufig, dass das Museum kein Holocaust-Museum sei, sondern sich mit
der jahrhundertealten Geschichte der polnisch-jüdischen Beziehungen auseinan-
dersetzt. Doch die meisten einheimischen wie internationalen Debatten über das
einerseits vielgelobte, andererseits vielkritisierte Museum kreisen um die Frage
der Repräsentation des Holocaust und des Antisemitismus. (Lease 2017; Holc
2018)

Während das Museum des Warschauer Aufstands von nationalistischer Seite
hochgelobt und von nicht-nationalistischer für sein romantisch-patriotisches Hel-
dennarrativ kritisiert wird, erfährt das MGPJ Kritik von beiden Seiten. Polnische
NationalistInnen verstehen es als ‚jüdische‘ Institution (Kaluza 2011, 157), die
überbetone, dass die Polen den Juden im Holocaust nicht genug geholfen hätten.
Kritische antinationalistische WissenschaftlerInnen greifen das Museum hinge-
gen scharf an wegen seiner „obsession with life and erasure of death“ und weil
es versuche, „to close the mourning after the Shoah, but also fit it into a sort of a
new grand récit of the Red Sea: about life, salvation and time that heals all
wounds.“ (Tokarska-Bakir 2016, 4) Während die Kritik von ihrer Stoßrichtung her
nachvollziehbar ist und das Museum tatsächlich neben dem polnischen Antise-
mitismus sehr großen Wert auf die Darstellung auch des guten Zusammenlebens

Abb. 55: Das Museum der Geschichte der polnischen Juden in Warschau.
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legt, kann die Radikalität der Verurteilung hier nicht geteilt werden. Sie erweckt
vielmehr den Eindruck, dass ausgerechnet von diesem Museum, das von Ka-
czyński mitermöglicht wurde, erwartet würde, keine geschichtspolitischen Kom-
promisse zu machen und frei von politischen Überlegungen die Ausstellung zu
gestalten, doch jedes Museum ist auch eine Identitätsfabrik und dient aktuellen
Zwecken.

Die Polonistin und Fotografin Elżbieta Janicka fasst das in die Worte – ein
polnisches antisemitisches Sprichwort abwandelnd –, dass das Museum „polish
duties“ (Janicka 2016, 25) habe. Sie kritisiert den Kurznamen POLIN, der 2014
dem Museumsnamen hinzugefügt wurde. Das hebräische po-lin (ruhe hier) ver-
weist auf eine Legende über Jüdinnen und Juden, die nach Polen kamen – Ja-
nicka (2016, 15) zufolge eine Art Selbstüberzeugungsmythos, dass Polen eine
weniger feindselige Umgebung als in Wirklichkeit war. Für die jüdischen Be-
ziehungen mit Polinnen und Polen diente dieser Mythos als „instrument of
mercy-evoking persuasion“. (Janicka 2016, 130) Später sei er jedoch von der
Mehrheitsbevölkerung übernommen worden und „included in the arsenal of
symbolic violence as a tool of blackmail.“ (Janicka 2016, 22) Auch das Museum
sei so eine Art von Erpressung: die polnisch-jüdischen Beziehungen würden
schöngefärbt, um überhaupt ein Museum möglich zu machen. Aufgrund die-
ser Kritik ist hier auch nicht, wie in den meisten anderen Texten über die Insti-
tution vom POLIN-Museum die Rede, sondern vom MGPJ.

Man kann über die Ausstellung vielleicht am besten konstatieren, dass „the
exhibition does not permit the story of suffering to cast too long a shadow over
Polish-Jewish history.“ (Rosenfeld 2016, 259) Das Museum sieht zuweilen aus wie
ein Märchenwald der polnisch-jüdischen Beziehungen – und kaum dreht man
sich um, wird schonungslos auf der Textebene der tief verwurzelte Antisemitis-
mus thematisiert, was in einem Spannungsverhältnis zueinander steht. Antisemi-
tismus werde „presented in a dispersed way and on the periphery of the master
narrative.“ (Janicka 2016, 40) Einerseits lässt sich einwenden, dass insbesondere
der Holocaust-Abschnitt von den renommierten WissenschaftlerInnen Jacek Leo-
ciak und Barbara Engelking vom Polish Center for Holocaust Research kuratiert
wurde, das wichtige Ergebnisse zum lokalen Kontext des Holocaust und zum pol-
nischen Antisemitismus vorgelegt hat. Andererseits muss auch betont werden,
dass die KuratorInnen der einzelnen Galerien mehrfach von oben überstimmt
wurden, weshalb etwa die Kuratorin der Post-1945-Galerie Helena Datner sogar
das Ausstellungsteam verließ. (Aktivo 2015)

Auf jeden Fall waren die KuratorInnen bemüht, verschiedene Perspektiven
zu beleuchten. So befinden sich BesucherInnen zunächst sozusagen innerhalb
des Ghettos, überqueren dann symbolisch die Brücke, die über die ‚arische‘
Chłodna-Straße führte, die die beiden Ghettohälften voneinander trennte –
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um sich dann (angedeutet) in der Straßenbahn wiederzufinden, die über eben-
diese ‚arische‘ Straße mitten zwischen den beiden Ghettoteilen hindurchfuhr.
(Heinemann 2013, 486–487) Doch auch diese Darstellung ist problematisch,
wenn sie die Polinnen und Polen als bloße ZuschauerInnen darstellt, und nicht
thematisiert, dass manche auch Steine warfen, viele denunzierten und sich die
GhettobewohnerInnen mehr Indifferenz gewünscht hätten. (Janicka 2016, 39)

In dem Teil nach 1945 behandelt die Ausstellung sowohl die Perspektive
jener Überlebenden, die nach 1945 das Land verlassen haben, als auch jener, die
sich zum Bleiben entschlossen haben. Über die Nachkriegsentwicklung heißt es:

Dispersed units of the anti-communist underground attacked not only officials of the go-
vernment apparatus, but also Jews, whom they considered „Commie Jews“, based on a
common perception dating back to the early twentieth century. In addition, Jews wanting
to return to their hometowns looked to the new authorities, and initially to the Soviet
army, as their only guarantee of safety. This, too, contributed to the identification of Jews
and communism. (Kirshenblatt-Gimblett und Polonsky 2014, 361)

Die Ausstellung behandelt auch Jedwabne, wo 1941 Polinnen und Polen ihre jü-
dischen MitbürgerInnen ermordeten, ebenso wie Nachkriegspogrome themati-
siert werden. Wiederum stoßen sich nationalistische KritikerInnen an diesem
vorgeblich starken Fokus, während KritikerInnen von der anderen Seite des po-
litischen Spektrums bemängeln, dass „the information comprising the weak
message is placed below eye-level. One is forced to assume a position that is
physically impossible to maintain for a prolonged period of time.“ (Janicka
2016, 41)

Herausragend ist hingegen im Museum der reflektierte Umgang mit Foto-
grafien. Nicht nur erhalten jene vier Bilder, die das jüdische Sonderkommando
in Auschwitz-Birkenau unter Einsatz ihres Lebens von der Massenvernichtung
aufnahm, wie oben im Kapitel über das Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest
bereits zum Vergleich herangezogen, den besonderen Platz, der ihnen gebührt.
(Abb. 56) Überhaupt werden von NS-TäterInnen aufgenommene Fotos bewusst
auf besondere Weise ausgestellt: entweder als Teil des Albums, in dem sie gefun-
den wurden inklusive ihrer Entstehungs- und Verwendungsgeschichte; oder,
wenn sie Fotos von halbnackten, erniedrigten Menschen etwa unmittelbar vor
ihrer Ermordung zeigen, dann in einem symbolischen Wald, in dem sich die
BesucherInnen anstrengen müssen, um auf das Foto blicken zu können. Diese
Fotografien befinden sich auf Augenhöhe von Erwachsenen und sind im Ge-
gensatz zum Museum des Warschauer Aufstands nicht Teil einer mitten im
Raum stehenden Installation, die sich für Kinder als unerreichbare und daher
umso interessantere Attraktion darstellt. Die Aufnahmen werden jeweils kon-
textualisiert durch Aussagen derjenigen, die sie aufgenommen haben und ihr
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antisemitischer Hintergrund ausführlich erklärt. Historische Fotografien sind,
wenn manchmal auch daneben vergrößert, um einen ästhetischen Effekt zu
erzielen, jedenfalls immer (auch) in der Größe des historischen Abzugs von
dem Bild als historisches Dokument ausgestellt und mit allen verfügbaren In-
formationen versehen. Dieses Museum steht somit im deutlichsten Gegensatz zu
früher oftmals verwendeten Fotografien als überlebensgroßen, oft überwältigen-
den Raumteilern ohne Kontextinformationen oder Berücksichtigung der Frage,
ob man selbst seine Verwandten in dieser Weise ausgestellt sehen wollen würde.

Da das MGPJ Antisemitismus von Polinnen und Polen wie auch Jedwabne be-
handelt, steht es im Widerspruch zur aktuellen Geschichtspolitik der PiS, die
dieses Museum 2015 ‚erbte‘. Dennoch schützt es auf gewisse Weise die Wahr-
nehmung als ‚jüdisches‘ Museum davor, verordneterweise an die PiS-Devise
‚Nieder mit der Pädagogik der Schande!‘ (Leszczyński 2016) angepasst zu wer-
den. Doch PiS-Vertreter griffen Direktor Dariusz Stola für die temporäre Aus-
stellung Estranged. March ’68 and Its Aftermath über den Antisemitismus der
1960er Jahre aus dem März 2018 an, unter anderem, weil sich am Ende eine
Wand mit antisemitischen Zitaten befand, von denen zwei ‚Sager‘ von PiS-nahen
JournalistInnen waren. (Kobielska 2018) Als Resultat verlängerte der Kulturminis-
ter Direktor Stolas Vertrag nicht, sondern bestand auf einer offenen Ausschrei-
bung für den Posten – die Stola gewann, aber dennoch nicht wiedereingesetzt
wurde. Nach einigen Monaten Stillstand gab er im Februar 2020 auf, um die

Abb. 56: Die vier einzigartigen Fotos und ein Zeugnis aus Birkenau im MGPJ.
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Museumsarbeit nicht zu blockieren und sein Stellvertreter Zygmunt Stępiński
wurde als Museumsdirektor eingesetzt. (Jewish Heritage Europe 2020)

Zwischen den beiden PiS-Regierungsperioden von 2005–2007 und ab 2015
gab ferner Premier Donald Tusk von der liberalen Bürgerrechtsplattform PO 2008
das Museum der Geschichte des Zweiten Weltkriegs in Gdańsk in Auftrag und
setzte den Historiker Paweł Machcewicz als Direktor ein. (Radonić 2020, 65–68)
Dieser entwarf ein Museum, das nicht Militärgeschichte, sondern die Brutalität
und die katastrophischen Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs ausstellen sollte.
Anfang 2017 konnte es, trotz sofort nach dem PiS-Regierungsantritt einsetzender
heftiger Kritik, eröffnet werden. Die umfangreiche Ausstellung behandelt den
Krieg in Polen unter starker Berücksichtigung des internationalen Kontexts,
Einbeziehung nicht nur der Politik- und Militärgeschichte, sondern auch der
Alltagsebene, von Emotionen, Geschlechterverhältnis und Sexualität, wie der
verbotenen sexuellen Beziehungen zwischen Bäuerinnen und ihnen zugewie-
senen Zwangsarbeitern oder Lagerbordelle.164 Wie auch das MGPJ thematisiert
sie auch die von Polinnen und Polen an der jüdischen Bevölkerung begange-
nen Verbrechen, allen voran in Jedwabne, aber auch anderenorts. Der Rest ist
sozusagen Geschichte: Die Tatsache, dass Direktor Machcewicz zwar nicht ohne
weiteres entlassen werden konnte, aber wenige Wochen nach der Museumseröff-
nung zusammen mit seinen Stellvertretern dennoch gehen musste. Die PiS-Regie-
rung hatte das Museum nämlich auf dem Papier mit einem bis dato noch nicht
existenten Museum der Westerplatte zusammengelegt, um die Leitung austau-
schen zu können, was international sehr große Aufmerksamkeit erregte. „Der
vormals international besetzte wissenschaftliche Beirat wurde ‚polonisiert‘ und
provinzialisiert.“ (Logemann 2020) Der Parteivorsitzende Jarosław Kaczyński er-
klärte, man werde die polnischen Interessen und die „polnische Wahrheit“ ver-
teidigen: „Wir werden das Konzept des Weltkriegsmuseums verändern, damit die
Ausstellung den polnischen Standpunkt einnimmt. Die Erziehung junger Polen
darf sich nicht auf das Gefühl der Scham stützen, wie das heute der Fall ist, son-
dern auf ein Gefühl von Würde und Stolz.“ (Zit. n. Kellermann 2016)

Das Kulturministerium setzte einen lokalen Mitarbeiter des staatlichen In-
stituts für Nationales Gedenken (IPN), Karol Nawrocki, als neuen Direktor ein
und die Ausstellung wurde seitdem – im Gegensatz etwa zum MGPJ, aber auch
zum Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest, Schritt für Schritt umgestaltet. Im

164 Daniel Logemann, der neben anderen die Ausstellungsteile über Zwangsarbeit, Lager und
Holocaust kuratierte, wies darauf hin, dass vor lauter Diskussion über die PiS-Angriffe auf das
Museum dessen von Beginn an vorliegende polnisch-nationale Grundausrichtung, die trotz
des Anspruchs auf Transnationalität immer deutlich erkennbar gewesen sei, nicht zur Kennt-
nis genommen wurde. (Logemann 2020)
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November 2017 wurde zunächst der Film am Ende der Ausstellung, der auf glo-
bale Auswirkungen von Krieg und Rassismus, etwa den Ku-Klux-Klan, Vietnam,
den 11. September oder Islamismus behandelte, ausgetauscht durch einen ani-
mierten heroisch-patriotischen Film, der ausschließlich auf Polen fokussiert ist.
Er enthält Parolen wie: „We saved Jews“; „We give life in the name of dignity
and freedom“; „We were betrayed“; „The Pope gave hope of victory“; und „We
do not beg for freedom, we fight for it.“ Ferner wurde im Sinne des bereits er-
wähnten Trends eine Tafel über jene Polinnen und Polen hinzugefügt, die Jü-
dinnen und Juden gerettet haben – inklusive eines Fotos der ‚Judenretterin‘
Wiktoria Ulma mit ihren sechs Kindern.165 Wie schon im Museum der Okkupa-
tion Lettlands, werden auch hier nur die polnischen RetterInnen namentlich ge-
nannt und mittels Privatfotos Empathie für sie geweckt: „On 24 March 1944, all
members of the Ulma family were murdered by Germans for hiding Jews in their
house. At the time of the murder, Wiktoria Ulma was in very late pregnancy.“
Nicht benannt werden hingegen die Jüdinnen und Juden, die sie versteckt haben,
die Familie Szall und die Schwestern Golda und Layka Goldman, die erschossen
wurden, unmittelbar nachdem man sie entdeckte. Die RetterInnen zu thematisie-
ren ist ein unverzichtbarer Teil einer vollständigen, ‚integrierten‘ Geschichte des
Holocaust. Doch der aktuelle ‚RetterInnen-Turn‘ in der Geschichtspolitik des zu-
nehmen autoritären Ungarns und Polens entzieht die Aufmerksamkeit von den
Opfern der Verfolgung und vor allem auch der Kollaboration und nimmt stattdes-
sen ‚unsere Helden-Opfer‘ in den Fokus, eine Holocaust-Geschichte ohne Jüdin-
nen und Juden.

Zwei neue Texttafeln behandeln ferner nun „The Soviet Genocide on Poles
and the Communist State of Mass Terror“, also die als „systematic ethnic geno-
cide“ bezeichneten Morde an der polnischen Minderheit in der Sowjetunion vor
dem Zweiten Weltkrieg. Der Genozid an Polen sei zwar parallel zur Liquidierung
anderer Minderheiten vonstattengegangen, doch einzig im Fall der polnischen
Minderheit seien 18 Prozent von der Verfolgung betroffen gewesen, von denen
wiederum 80 Prozent exekutiert worden seien. Ferner hinzugefügt wurde u. a.
das Foto des polnischen Kryptologen Marian Rejewski, der im Auftrag des pol-
nischen Geheimdienstes 1932 als erster den deutschen Enigma-Code entschlüs-
selte und somit dem Museum zufolge einen der größten polnischen Beiträge
zum Sieg über NS-Deutschland lieferte. Andere neue Fotos zeigen die polni-
schen Auschwitz-Häftlinge Pater Maximilian Maria Kolbe und den polnischen
Offizier Witold Pilecki, die sich dort durch heldenhafte Taten auszeichneten.

165 Ich danke dem Museum des Zweiten Weltkriegs für die Aufschlüsselung der Änderungen
in der Ausstellung.
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Weitere Änderungen folgen Kaczyńskis Devise, die Ausstellung dahingehend zu
transformieren, dass sie den „polnischen Standpunkt“ einnimmt und „Würde“
und „Stolz“ vermittelt. Aufgrund der zahlreichen Änderungen klagen derzeit
Direktor Machcewicz sowie die für das Konzept zuständigen Historiker Janusz
Marszalec, Rafał Wnuk und Piotr M. Majewski wegen Verletzung des Copyrights.
Wenn sie Recht bekämen, würde das in Polen einen Präzedenzfall schaffen, der
Copyright auf Ausstellungen ausdehnt.166

Der Fokus auf ‚JudenretterInnen‘ lässt sich in Polen derzeit vielfach beob-
achten. Am markantesten ist das Ulma Family Museum of Poles Saving Jews
During World War II, ein großes Museum im kleinen Örtchen Markowa (Grab-
owski und Libionka 2017) im südöstlichen Polen, das von der PiS-dominierten
Regionalregierung und dem Kulturministerium gegründet wurde. Wieder ste-
hen die Namen polnischer RetterInnen im Vordergrund – und zwar ethnisch
polnischer, während jene aus den ukrainischen und griechisch-katholischen
Gemeinden ausgeblendet werden. (Wóycicka 2019, 261) Im Gegensatz dazu
wird ein Mitglied der polnischen Polizei, der in die Ermordung der Ulma-Fami-
lie involviert war, als Nicht-Pole inszeniert: „He was Greek Catholic and there-
fore some considered him a Ukrainian.“ (Wóycicka 2019, 261)

Auch die vom polnischen Außenministerium mitfinanzierte Gedenkka-
pelle (Kaplica Pamięci) für ‚Judenretter‘ in Toruń südlich von Gdańsk (kaplica-
pamieci.pl) ist hier zu nennen. Sie wurde von Vater Tadeusz Rydzyk ins Leben
gerufen, dem Mitbegründer von Radio Maria, der „infamous for his anti-Semitic
enunciations“ ist. (Wóycicka 2019, 257) Auch dieser Gedenkort wiederholt das
bekannte Muster und benennt nur die „RetterInnen“: „Józef Ulma, his wife Wik-
toria, who was heavily pregnant at the time, and their six children (the eldest one
was 8 and the youngest one was 1.5 years old)“, nicht aber jene „eight Jews who
were hiding [and] were killed as well.“ (kaplica-pamieci.pl/eng)

Als nächstes Projekt soll 2023 das Museum des Warschauer Ghettos in einem
ehemaligen jüdischen Kinderspital beim letzten noch erhaltenen Teil der Ghetto-
mauer eröffnet werden. Es wurde vom PiS-Kulturminister Piotr Gliński initiiert,
der 2017 meinte: „I would like this institution to speak of the mutual love between
the two nations that spent 800 years here, on Polish land. Of the solidarity, frater-

166 Nachtrag: Im Oktober 2020 entschied das Bezirksgericht in Gdańsk, dass das Copyright der
Autoren absichtlich verletzt wurde. (Flieger 2020) Doch die meisten Änderungen wurden als zu
geringfügig abgetan und nur der vom neuen Direktor Nawrocki eingesetzte Film am Ende der Aus-
stellung sollte entfernt werden. Die Autoren haben deshalb Einspruch eingelegt. Ich danke Paweł
Machcewicz für die Informationen zum Einspruch. Die Auswirkungen des Urteils sowie die Aus-
sichten für den Einspruch lassen sich zum Zeitpunkt der Drucklegung noch nicht abschätzen.
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nity, historical truth too, in all its aspects.“ (Times of Israel, 8.3.2018)167 Auffällig
ist die Parallele zur ungarisch-jüdischen love story von Mária Schmidt.

Grabowski fasst zusammen, warum der RetterInnen-Turn problematisch ist:
„The Righteous were a desperate, hunted, tiny minority. […] They were not the
norm. They were the exception.“ (Zit. n. Snyder 2014) Janicka (2016, 9) nennt das
Phänomen eine „De-Holocaustization of the Holocaust“, die mit einer Darstellung
von Polinnen und Polen als Holocaustopfern einhergehe.

Der polnische Fall, also die breit gefächerte Museumslandschaft in Polen in-
klusive der vielen Gedenkstätten an den Orten der ehemaligen NS-Lager, ließ
sich zu keinem Zeitpunkt einfach einem der beiden Pole – ‚Anrufung Europas‘
oder Betonung der Leiden unter dem Kommunismus bei gleichzeitiger Eindäm-
mung der Holocaust-Erinnerung – zuordnen. Bei allem leidenschaftlichen Fokus
auf die sowjetischen Verbrechen, wie er anhand des Museums des Warschauer
Aufstands herausgearbeitet wurde, gerieten im polnischen Fall – im Gegensatz
zu den baltischen Ländern – die Leiden unter der NS-Herrschaft aufgrund der
hohen polnischen Verluste selbstverständlich niemals aus dem Blick. Nicht nur
das Museum in Gdańsk, auch das MGPJ in Warschau gerät nun aber zunehmend
unter Druck, die Geschichte im Sinne des Fokus auf polnische HeldInnen und
Opfer umzuerzählen. Der Versuch der Kriminalisierung der Frage der polnischen
Mitverantwortung für den Holocaust bildet dabei den negativen geschichtspoliti-
schen Höhepunkt unter den hier untersuchten Ländern. In Polen kann jedoch
immer noch offener Kritik an dieser Entwicklung geübt werden als in Ungarn, wo
die wenigen exponierten KritikerInnen dermaßen angegriffen werden, dass viele
verstummen – und LehrerInnen mir etwa berichten, dass sie sich nicht mehr
trauen, mit ihren Schulklassen das Holocaust-Gedenkzentrum zu besuchen. Das
Museum des Warschauer Aufstands und das Haus des Terrors haben ihre Dauer-
ausstellungen seit ihrer Eröffnung nicht verändert. Doch während die beiden Mu-
seen zuvor den nationalistischen Pol in der pluralen Museumslandschaft des
jeweiligen Landes bildeten, verengt sich heute die Geschichtspolitik der beiden
Länder auf das dominante Narrativ der zwei Institutionen.

167 Zur Analyse der ersten Konzeptbroschüre des geplanten Museums siehe Radonić 2020,
74–76.
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