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Erzählerische Topoi in Effi Briest und 
Unsühnbar
Theodor Fontane und Marie von Ebner-Eschenbach in der 
Deutschen Rundschau

Die Medienlandschaft des späten 19. Jahrhunderts stellte für gleichermaßen ästhe-
tisch und finanziell ambitionierte Autoren sowohl Herausforderung wie Chance dar. 
Auf der einen Seite boten die Massenpresse und die Abonnements-Zeitschriften, die 
den literarischen Markt dominierten, die Möglichkeit, eine nie zuvor erreichbare 
Quantität und Vielfalt an Lesern anzusprechen. Andererseits pressten sie Autoren 
in ein Korsett von Abgabeterminen, Umfangsvorgaben und Erwartungen an Thema 
und Genre, während sie ihnen zugleich die Kontrolle über Publikationsstruktur und 
-kontext ihrer Texte entzogen. Was die einen als frustrierende Zumutung empfanden, 
nahmen die anderen als stimulierend und erfolgversprechend wahr.

Zu den Letzteren gehörte Fontane, wie Dieterle 2018, D’Aprile 2018 und McGil-
len 2019 mit je eigener Akzentsetzung gezeigt haben. Fontane war auf diesem Markt 
erfolgreich, weil er, zurückgreifend auf seine journalistische Erfahrung, eine Arbeits-
methode entwickelte, die Effizienz, Flexibilität und Kreativität aufs Förderlichste mit-
einander verband. Sie erlaubte ihm, im Rhythmus, den die monatlich erscheinenden 
Zeitschriften vorgaben, „Romane in Serie“ (D’Aprile 2018, 335) zu veröffentlichen, 
ohne ästhetische Kompromisse eingehen zu müssen. Zu dieser Methode gehörten 
‚auf Vorrat‘ gefertigte Module (Handlungselemente, Dialogsequenzen, soziale Milieus 
repräsentierende Figuren etc.),1 die, selbst schon durch die Massenmedien vermittelt 
und daher der Leserschaft vertraut, in Texten verschiedener Art immer wieder anders 
zusammengesetzt Verwendung fanden, durch ihre Überlagerung neue ästhetische 
Effekte generierten und vor dem vertrauten Hintergrund gesellschaftlicher ‚Realität‘ 
den Eindruck des Individuellen und damit der ‚Lebenswirklichkeit‘ hervorriefen (vgl. 
McGillen 2019, 224). Dass bestimmte Situationen und Konstellationen in Fontanes 
Erzählwerk immer wiederkehren (Landpartie, Dîner, Suizid, Duell  …), ebenso Ver-
satzstücke aus Mythologie, Ikonografie, Geflügelten Worten und Zitaten, ist nicht nur 
seinem individuellen Imaginations- und Erfahrungskosmos geschuldet, sondern auch 
eine Konsequenz seiner Arbeitsmethode.

Auf der thematischen Ebene verbürgten human interest stories, bevorzugt aus der 
‚Obersphäre der Gesellschaft‘ und gern mit einem Akzent auf dem Erotischen und 
Skandalösen, die in der Massenpresse und im ‚industriell‘ gefertigten Kolportage-
roman kursierten, auch das Interesse des Publikums literarischer Zeitschriften, sofern 

1 Beispiele für solche Module finden sich in F–Fragmente, Bd. 1, insb. I.6 und I.7.
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sie ästhetisch anspruchsvoll gestaltet waren (vgl. McGillen 2019, 111–112, 169 und 247–
248). Symptomatisch dafür – und für die Bedeutung der Ehe als Kristallisationspunkt 
bürgerlicher Wertvorstellungen und als Konfliktzone zwischen den Ansprüchen des 
Individuums und jenen der Gesellschaft (vgl. Grätz 2015, 118) – ist die Vielzahl der 
Ehebruchsromane in den Jahrzehnten zwischen 1850 und 1900, mit Vorläufern wie 
Goethes Wahlverwandtschaften (1809) oder Achim von Arnims Dolores (1810) und 
Ausläufern etwa bei Schnitzler oder Thomas Mann.2

Neben Fontane gab es auf dem deutschsprachigen literarischen Markt eine 
Autorin, die, in vielem vergleichbar und oft mit ihm verglichen, ästhetischen Anspruch 
und gekonnte Repräsentation gesellschaftlicher Milieus mit hohem Renommee und 
stabilem ökonomischen Erfolg verband: Marie von Ebner-Eschenbach. Wie Fontane 
schrieb sie ihr erfolgreiches Hauptwerk in vorgerücktem Alter. Auch sie publizierte 
Romane und Novellen in dichter Folge, fand dennoch die Zeit für sorgfältige Revision 
und aufwendige stilistische Überarbeitung und nahm die Erwartungen ihres Publi-
kums, das sie, ähnlich wie Fontane, gut kannte, sehr ernst. Es wäre verlockend, aus 
Ebner-Eschenbachs paper tools ihre Arbeitsmethode zu rekonstruieren und Rück-
schlüsse auf ihren kreativen Prozess und ihr ‚Erfolgsrezept‘ zu ziehen, wie Petra 
McGillen es für Fontane getan hat, doch fehlt dafür derzeit ein belastbares Fundament 
an Handschriftenstudien und anderen Vorarbeiten.

Stattdessen möchte ich im Folgenden zwei von zeitgenössischen human interest 
stories inspirierte Ehebruchsgeschichten Fontanes und Ebner-Eschenbachs einander 
gegenüberstellen3 und dabei den Blick auf rekurrente Module bzw. Topoi4 richten, 
von denen beide Autoren Gebrauch machen, die sie jedoch variieren.5 Die Erstver-
öffentlichung der beiden Texte erfolgte am gleichen Ort, in der Deutschen Rund- 

2 Zur Geschichte des literarischen Motivs ‚Ehebruch‘ vgl. Daemmrich und Daemmrich 1995, 115–119.
3 Die beiden Texte wurden schon von den Zeitgenossen mitunter in Beziehung zueinander gesetzt; 
vgl. Bittrich 1978, 273–275 und 349–350. Ein Vergleich von Unsühnbar mit Fontanes Unwiederbringlich 
findet sich bei Chambers 2014 [2013]. Für einen Vergleich von Unsühnbar und Effi Briest, der allerdings 
wenig über ein Referat der jeweiligen Handlung hinausgeht, vgl. Shalaby 1996.
4 Unter Topoi verstehe ich traditionell verfestigte Bilder, Motive und Themen, die in verschiedenen 
Werken und je nach historischem Kontext unterschiedlich funktionalisiert sind. Zu Begriff und For-
schungsgeschichte vgl. Oestersandfort 2007; Müller 1998; Eco 1988 [1983], 163; Curtius 1993 [1948].
5 Eine Rolle für die Varianz spielt sicher ihr unterschiedlicher biografischer Hintergrund: hier der aus 
dem Bürgertum stammende Preuße mit einem Faible für den Adel, der auf zeitweise prekäre Lebens-
verhältnisse, aber auch auf eine Karriere als Lyriker, Journalist und Reiseschriftsteller zurückblickte 
(vgl. zu Fontanes Biografie Dieterle 2018; D’Aprile 2018) – dort die Angehörige des österreichisch-mäh-
rischen Hochadels, die ihre literarischen Ambitionen zeitlebens gegen ihre tendenziell kunstfeindliche 
Umgebung durchsetzen musste und oft scharfe satirische Adelskritik übte (zu Ebner-Eschenbachs 
Biografie vgl. Strigl 2016). Für die naheliegende Vermutung, dass Fontane und Ebner-Eschenbach 
die Texte des jeweils anderen kannten, gibt es meines Wissens keinen Beleg. Dass Fontanes Werk in 
Österreich zur Kenntnis genommen wurde, belegt jedoch Rasch 2018. Ebner-Eschenbachs Werk, das 
im Berliner Verlag Paetel erschien, war im gesamten deutschsprachigen Bereich präsent.
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schau,6 die ein anspruchsvolles gebildetes Publikum ansprach. Ebner-Eschenbachs 
Erzählung Unsühnbar erschien dort von Oktober bis Dezember 1889,7 Fontanes Roman 
Effi Briest von Oktober 1894 bis März 1895.8

1 �Topos I: Das Familiengeheimnis
Ein beliebtes, die Spannung und die Atmosphäre des Geheimnisvollen steigerndes 
Element bei der Konstruktion eines Plots ist die Determination der handelnden 
Figuren durch ein ‚düsteres Geheimnis‘, das in der Vergangenheit der Familie liegt – 
man kann dabei an Adalbert Stifters Nachsommer (1857) oder an Theodor Storms 
Aquis submersus (1876) ebenso denken wie an Daphne du Mauriers Rebecca (1938) 
oder an die zeitgenössischen Bestseller von Charlotte Link.

Fontane macht raffinierten Gebrauch von diesem Topos, indem Innstetten, der 
einstige jugendliche Liebhaber von Effis Mutter, Effis Mann wird. Der Eindruck der 
Leser und die Überlegungen der Forschung stimmen darin überein, dass diese zurück-
liegende Affäre, auch wenn die altkluge, in Redensarten verliebte Effi behauptet, „eine 
Liebesgeschichte mit Entsagung“ sei „nie schlimm“ (E 81/3), auf geradezu gespens-
tische Weise ihr Leben und Schicksal bestimmt.9 Am Abend vor der ‚Spuknacht‘ 
im 9. Kapitel, in der Effi den Chinesen – ebenfalls eine Chiffre für ein rätselhaftes, 
nicht ausgesprochenes Ereignis in der Vergangenheit, das im Kessiner Haus räumlich 
präsent ist (vgl. Begemann 2018)  – an ihrem Bett sieht oder zu sehen glaubt, ver-
sucht sie sich mit der Lektüre eines Reiseführers „aus Innstetten’s Leutnantstagen“ 
(E 81/174), also der Zeit seiner Liebesbeziehung zu ihrer Mutter, abzulenken. Sie 
gerät dabei ausgerechnet nach Bayreuth und an die Weiße Frau, das ‚Hohenzollern-

6 Zur 1874 begründeten Deutschen Rundschau vgl. Goeller 2010; Berbig und Hartz 2000, Kap. 2.22; 
Haacke 1950. Ebner-Eschenbachs literarischer Durchbruch gelang ihr 1880 mit ihrer ersten Publika-
tion in der Deutschen Rundschau. In der Folge prägte sie deren Ruf als führende deutsche Literatur-
zeitschrift mit; vgl. Strigl 2016; Brandt 1989. Ihre Korrespondenz mit dem Herausgeber Julius Roden-
berg umfasst 501 Briefe, die sich in der Wienbibliothek bzw. im Goethe- und Schiller-Archiv Weimar 
befinden. Fontane stieß 1891 zur Deutschen Rundschau, als sie den Höhepunkt ihrer Ausstrahlungs-
kraft bereits überschritten hatte; vgl. Hehle i.V. Seine Korrespondenz mit Rodenberg ist ediert in FRod 
und FJulRod.
7 Unsühnbar wird unter der Sigle U nach dem Abdruck in der Deutschen Rundschau (Ebner-Eschen-
bach 1889) zitiert. Für die erste Buchausgabe (1890) und wiederum für deren 3. Auflage (1891) hat die 
Autorin den Text überarbeitet. Eine Darstellung der Überlieferungsgeschichte und ein detaillierter 
Vergleich der Journal- und der Buchfassung sowie der späteren Auflagen finden sich bei Bittrich 1978, 
235–296.
8 Effi Briest wird unter der Sigle E nach dem Abdruck in der Deutschen Rundschau (Fontane 1894/95) 
zitiert (Band/Seite). Zu den geringfügigen Unterschieden zwischen Journaldruck und Buchausgabe 
vgl. Hehle 1998, 404–406.
9 Vgl. stellvertretend für viele Böschenstein 2006 [1996].



256   Christine Hehle

gespenst‘, das über die Dynastie mit dem Staat und der Gesellschaft verknüpft ist, 
die später gegenüber der geschiedenen Frau ihre ganze Härte offenbaren werden. 
Darüber hinaus ist die Weiße Frau jedoch auch eine sinistre Figuration der Mutter 
(vgl. Böschenstein [1996] 2006; Hehle 1998, 367), geht es bei ihrer Geschichte doch um 
Kindesmord in Zusammenhang mit sexuellem Begehren.10

Deutlich expliziter wird in Unsühnbar Marias Ehebruch als determiniert durch 
die Geschichte ihrer Eltern dargestellt. Hier ist es der Vater, dessen Vergangenheit das 
Leben seiner Tochter überschattet. Graf Wolfsberg hat mit einer Geliebten einen Sohn 
gezeugt und dessen Erziehung finanziert, das Kind aber nie anerkannt. Der junge 
Mann, „Wolfi“ genannt, gerät mehr und mehr auf die schiefe Bahn und beginnt eines 
Tages, seine Frustration und seine Rachegelüste auf seine Halbschwester zu richten. 
Am Anfang der Erzählung kommt Maria aus der Oper, wo, ominös für den weiteren 
Verlauf der Handlung, Fidelio gespielt wurde. Ein Schneeschaufler in zerlumpter 
Kleidung hält provokant ihre Kutsche auf und nennt sie „mein[e] lieb[e] Verwandt[e]“ 
(U 2). Maria, die von den Affären ihres Vaters nichts ahnt und die Szene daher nicht 
verstehen kann, weiß die Wirkung der Begegnung auf sich selbst nicht zu deuten und 
glaubt, über den Kontrast ihrer Lebenssituation mit der des Schneeschauflers erschro-
cken zu sein. Tatsächlich sind Empathie und Bewusstsein für soziale Missstände cha-
rakteristisch für Maria, doch das Bedrohliche, das sie spürt, rührt von der Begegnung 
mit dem illegitimen Halbbruder her.

Ebner-Eschenbach verdoppelt das Motiv der Determination durch die Sünden des 
Vaters, indem Maria später erfährt, dass eine von ihr verehrte Freundin, die Fürstin 
Alma Tessin, ebenfalls eine Geliebte ihres Vaters gewesen ist. Sie bricht den Kontakt 
mit ihr ab und erklärt Alma Tessins Schuld im Bewusstsein ihrer eigenen Unangreif-
barkeit als junge Ehefrau für „unsühnbar“ (U 213). Alma Tessin ist aber zugleich die 
Cousine und Jugendliebe von Felix Tessin, der Maria den Hof macht, in den sie verliebt 
ist und der sie schließlich verführt, nachdem sie in Übereinstimmung mit dem Willen 
ihres Vaters Graf Hermann Dornach geheiratet hat.

Das Motiv der Weißen Frau stiftet eine Verbindung zwischen Effi Briest und 
Unsühnbar in der Art, wie die Determination durch die Geschichte der Eltern und 
deren unheimliche, das Leben der Tochter überschattende Präsenz ins Bild gesetzt 
wird: Marias verstorbene Mutter, die an einer geheimnisumwobenen psychischen 
Erkrankung litt, soll auf dem Stammschloss Wolfsberg umgehen. Ein Porträt stellt sie 
dar „in einem weißen Spitzenkleide […], mit nachlässig herabhängenden Armen, eine 
weiße, kaum aufgeblühte Rose in der Hand“ (U 4). Im Lauf der Handlung findet Maria 
Briefe der Mutter, aus denen hervorgeht, dass die Krankheit durch den Kummer über 
die Untreue des Vaters hervorgerufen wurde. Das Bild der blassen, schwermütigen 

10 Je nach Variante der Sage entweder um die Tötung der eigenen Kinder durch eine Frau, die eine 
neue Ehe eingehen möchte (Bertha von Rosenberg), oder um den Mord an einem Kind durch seine 
Stiefmutter, der von einer Botin nicht verhindert wird, weil sie unterwegs von ihrem Liebhaber auf-
gehalten wird (Wangeline von Burgsdorff). Vgl. dazu Kuhn 1843, 125–128; Minutoli 1850.
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jungen Frau mit der Rose erinnert an ein Bild bei Fontane, das Porträt der Gräfin Dros-
selstein in Vor dem Sturm: „eine blaßblaue Robe, mit weißen Rosen besetzt. Nur eine, 
dicht über dem Gürtel, ist dunkelroth“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 2, 333), schildert Renate 
von Vitzewitz das Gemälde, das die Figuren wenig später auf Schloss Hohen-Ziesar 
selbst in Augenschein nehmen werden – in unmittelbarem Zusammenhang mit einem 
Bild der Weißen Frau, das sich ebenfalls dort befindet und samt der zugehörigen Sage 
von ihnen ausführlich diskutiert und ironisch besprochen wird.11

Auch Gräfin Drosselstein ist von einem erotisch konnotierten Geheimnis umgeben: 
Ihr Mann beobachtete in der Nacht vor ihrem Tod, wie sie Briefe aus einem Geheim-
fach nahm, an die Lippen führte und im Kamin verbrannte. Dass er nun ein außer-
eheliches Liebesverhältnis seiner Frau vermuten muss, aber das Rätsel nie mehr wird 
lüften können, stürzt Drosselstein in tiefe Melancholie. Diesen Topos aufgefundener 
(oder aufgefundener und gleich wieder vernichteter) Briefe, der auch in Effi Briest 
eine handlungsbestimmende Funktion hat, persifliert Ebner-Eschenbach mit deutlich 
männer- und adelskritischer Stoßrichtung in ihrer Erzählung Uneröffnet zu verbren-
nen. Dort findet ein Mann, der selber keine Möglichkeit zum Seitensprung auslässt, 
nach dem Tod seiner Frau ein Päckchen Briefe mit der Aufschrift „Nach meinem Tode 
uneröffnet zu verbrennen“ (Ebner-Eschenbach 2015 [1898], 377) und kommt diesem 
Wunsch zwar nach, steigert sich aber so sehr in Eifersucht hinein, dass er seinen 
besten Freund verdächtigt und im Duell erschießt – um danach zu erfahren, dass die 
Briefe seiner Frau von ihrer Schwester zur Aufbewahrung übergeben worden waren.

In Unsühnbar werden die zurückliegenden Affären des Vaters enggeführt, denn 
Wolfi und Felix Tessin sind Studienfreunde. Der rachsüchtige Halbbruder wird zur 
Kupplerfigur: Er ist es, der für Felix Tessin eine Verbindung in Marias Dornacher 
Ehewelt herstellt und die Begegnung ermöglicht, bei der Tessin in einem Rokoko-
Gartenpavillon, also aus der Perspektive des 19. Jahrhunderts an einem Ort illiziter, 
libertinärer Erotik,12 Maria verführt. Kurz vor dieser Begegnung offenbart Tessin 
Maria, dass er einst in ehrlicher Absicht um ihre Hand angehalten habe; ihr Vater habe 
ihr das verschwiegen und sie so dazu gebracht, in die Heirat mit Hermann Dornach 
einzuwilligen (vgl. U  212). Maria ist empört, von dieser Manipulation zu erfahren, 
hat ihr Vater doch geschickt an ihre Vernunft und Selbstdisziplin appelliert, um sie 
zugunsten von Dornach zu beeinflussen. Sie empfindet Mitleid mit Tessin und Trauer 
um verlorene erotische Möglichkeiten:

[…] das Erbarmen, um das er gebeten, füllte ihre Brust zum Zerspringen […] Aber sie hatte ihm 
die Hand nicht reichen dürfen. Er würde gefühlt haben, daß sie zitterte und bebte und eisig war, 
weil alles Blut zu dem aufrührerischen Herzen strömte, das ihm so toll entgegenschlug. (U 213)

11 Bittrich (1978, 313) nennt Marias verstorbene Mutter eine Figur der Schauerromantik, „a Woman 
in White“.
12 Vgl. Fontanes ehemalige Fürstenmaîtresse Cécile und ihr Unbehagen, als sie mit einem einsamen, 
verschlossenen Rokokoschlösschen konfrontiert wird (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 97–98).
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Indem Tessin sie über eine Manipulation aufklärt, deren Opfer sie geworden ist, mani-
puliert er sie selbst, so dass sie schließlich in einer Mischung aus Zorn, Bedauern 
und wiederaufflammender sexueller Attraktion mit ihm schläft (vgl. U 216–217; dazu 
Woodford 2006, 163).

In ähnlicher Weise manipulativ geht auch Crampas vor: Er deutet Effi an, dass ihr 
Mann sie durch die Spukgeschichte vom Chinesen disziplinieren wolle, und erweckt 
so Zorn gegen Innstetten in ihr, die ihm in die Hände spielen: „Eine junge Frau ist 
eine junge Frau, und ein Landrath ist ein Landrath. Er kutschirt oft im Kreise umher, 
und dann ist das Haus allein und unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein Cherub mit 
dem Schwert …“ (E 81/348) Effi bricht das Gespräch ab, aber es rumort in ihr weiter:

[…] daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, das war doch arg und beinah beleidigend. 
Und „Erziehungsmittel“, darüber war sie sich klar, sagte nur die kleinere Hälfte; was Crampas 
gemeint hatte, war viel, viel mehr, war eine Art Angstapparat aus Calcül. Es fehlte jede Herzens-
güte darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und sie ballte ihre 
kleine Hand […] (E 81/348–349)

2 �Topos II: Galopp
Dass Effi Briest, die „Tochter der Luft“ (E 81/2), schnelle, schwindelerregende Bewe-
gung liebt, ist unübersehbar und oft analysiert worden, von der Schaukel über den 
Schaukelstuhl bis zum Schlitten, in dem die sexuelle Affäre mit Crampas beginnt, 
nachdem die Tugendwächterin Sidonie von Grasenabb in die Kutsche ihrer Eltern 
umgestiegen ist (vgl. E 82/14). Fontane arbeitet hier mit einer sorgsam abgestuften 
Skala von Fortbewegungsmitteln, denn, wie Ulrich Raulff in seinem Buch Das letzte 
Jahrhundert der Pferde bemerkt, „die Kutsche [repräsentiert] als rollende Architek-
tur […] die etablierte Welt von Ehe und Familie“ (Raulff 2015, 312). Crampas’ Übergriff 
im Schlitten kommt jedoch nicht unvorbereitet; eigentlich geschieht die Verführung 
schon in seiner manipulativen Konversation13 auf den Ausritten an den Ostseestrand:

Rollo jagte vorauf, dann und wann von dem Gischt überspritzt und der Schleier von Effi’s Reithut 
flatterte im Winde. Dabei zu sprechen, war fast unmöglich; wenn man dann aber, vom Meere 
fort, […] in den […] Kiefernwald einlenkte, so wurd’ es still, Effi’s Schleier flatterte nicht mehr, 
und die Enge des Wegs zwang die beiden Reiter dicht nebeneinander. (E 81/346)

Die Autoren des 19. Jahrhunderts verwenden das Pferd, wiederum mit Raulff gespro-
chen, als „Symbol und Substitut für etwas, was es gleichzeitig zu besprechen und zu 
beschweigen gilt, gleichsam als verbergenden Hinweis auf das zentrale Ungesagte 

13 Vgl. zur Konversation zwischen Crampas und Effi über Heine’sche Gedichte Grawe 1982; Pütz 1989; 
Hehle 1999, 154–156.
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ihrer Romane“, denn „diesseits aller symbolischen und metaphorischen Überfor-
mungen ist das Reiten eine Artikulation zweier lebendiger Körper, und wie im Sex 
erhält sich auch im Reiten ein irreduzibles Moment reiner Physik“ (Raulff 2015, 310 
und 315–316).

Ein Seitenblick auf weitere kanonische Ehebruchsromane bestätigt diese These: 
Emma Bovary wird von Rodolphe während eines Ausritts verführt – auch hier zwingt 
der Weg die Reiter so dicht nebeneinander, dass ihre Körper sich berühren – und der 
vorausgehende Galopp wird vom Erzähler explizit als Vorbereitung auf Sex dargestellt:

Dès qu’il sentit la terre, le cheval d’Emma prit le galop. Rodolphe galopait à côté d’elle.  […] 
elle s’abandonnait à la cadence du mouvement qui la berçait sur la selle. [–] Au bas de la côte, 
Rodolphe lâcha les rênes: ils partirent ensemble d’un seul bond […] (Flaubert 1986 [1857], 225)14

Der zweite, schon weniger aufregende Ehebruch mit Léon findet dagegen in einer 
Droschke statt, die stundenlang kreuz und quer durch Rouen fährt: „Et la lourde 
machine se mit en route“, formuliert der Erzähler sarkastisch (Flaubert 1986 [1857], 
316).

In Anna Karenina entsteht eine subtilere Verbindung, wenn Anna symbolisch mit 
Wronskis Stute gleichgesetzt wird, der er das Rückgrat bricht, indem er sich mitten im 
Sprung aus dem leichten Sitz in den Sattel zurückfallen lässt. An diesem Hindernis-
rennen ereignet sich Annas sozialer Tod, denn hier gesteht sie Karenin ihre Affäre mit 
Wronski. Dessen Mimik nach dem Reitunfall wird bezeichnenderweise in den gleichen 
Worten beschrieben wie sein Gesichtsausdruck nach dem ersten Geschlechtsverkehr 
mit Anna: „bleich, mit bebendem Unterkiefer“ (Tolstoi 2009 [1878], 227 und 304). Und 
wie Raulff zeigt, präfiguriert der Tod der Stute Annas Suizid, bei dem der Zug ihr das 
Rückgrat bricht (vgl. Raulff 2015, 312–315).15

Eine ähnliche Analogie zwischen Frau und Pferd findet sich bei Ebner-Eschen-
bachs Zeitgenossen und Freund Ferdinand von Saar in der Erzählung Schloss Kostenitz 
(1892): Eine Szene, in der ein reaktionärer junger Offizier ein Pferd gefügig macht, übt 
in der politisch aufgeladenen Situation von 1849, als das österreichische Militär die 
Revolution niederschlägt, auf die junge Frau eines liberalen alten Gutsbesitzers eine 
unheimliche Anziehung aus. Hier schießt der erotische mit dem politischen Gegen-
satz zusammen, der Glanz der militärischen Existenz mit der sexuell konnotierten 
Gewalt gegenüber dem Pferd.16

14 Vgl. dazu auch Raulff 2015, 316.
15 Vgl. Tolstoi 2009 [1878], 1153: „[…] den Kopf zwischen die Schultern gezogen, ließ sie sich unter den 
Waggon auf die Hände fallen und mit einer leichten Bewegung, als wollte sie gleich wieder aufstehen, 
nieder auf die Knie.“
16 Vgl. dazu Rossbacher 1992, 33–42. Raulff (2015, 310–312) verweist auch auf die Romane von Tho-
mas Hardy (in denen es um Ehe und Sexualität, allerdings nicht um Ehebruch geht): Das unglückliche 
Schicksal von Tess Durbeyfield ist aufs Engste sowohl mit Pferden als auch mit Sexualität verbunden: 
Der Unfalltod des Pferdes bringt das Unheil allererst ins Rollen und Tess’ Vergewaltigung im nächt-
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Auch in Unsühnbar kommt an einer wichtigen Stelle ein stürmischer Ritt vor (vgl. 
U 323–325), doch er ist in signifikanter Weise anders funktionalisiert. Er geht nicht 
dem Ehebruch voraus, sondern findet statt, als das Kind aus dem Seitensprung schon 
auf der Welt ist. Maria sondert sich von den anderen Reitern ab, weil ihr Pferd nervös 
ist. Im Galopp, als die Stute nahe daran ist durchzugehen, empfindet sie eine momen-
tane Entlastung von den Schuldgefühlen, die sie quälen:

Ein rasender, ein wonniger Ritt, ein Flug über Gräben und Hecken  […] das ist Seligkeit.  […] 
Maria’s Herz öffnete sich ihr mit Entzücken. Sie athmete erquickt und frei; sie war einmal wieder 
glücklich und ruhig, und in ihrem Innern war Frieden … […] Der Frieden der Seele ist zu finden 
auf dem Rücken Hadassa’s, im wilden Genuß eines sinnlosen Rennens und Jagens. Das schäu-
mende Roß, die glühende Reiterin sind von demselben Rausche erfaßt. Hadassa ist nicht zu 
ermüden, nur zu erhitzen, Maria ihrer Herrschaft über sie nicht mehr so sicher wie früher. Um 
so schöner – es lebe die Gefahr! Aug’ in Auge mit ihr wird das Vergessen am tiefsten … (U 324)

Die Stute galoppiert auf eine Mühle zu, ein Kindheitserlebnis blitzt auf – Maria war 
damals von einem durchgehenden Pferd beinahe unter ein Mühlrad geschleudert 
worden – und halb bewusst erfasst sie, dass das eine Möglichkeit zum Suizid ist, und 
lässt das Pferd laufen. Schließlich ruft ihr Mann sie an und sie bremst ab. In ihrer 
emotionalen Erschöpfung spürt sie plötzlich ihre Liebe zu ihm und entschließt sich, 
weiterzuleben und sein Glück nicht durch ein Geständnis, zu dem es sie eigentlich 
drängt, zu beeinträchtigen.

Die Differenz dieser Szene zu jenen bei Flaubert und Fontane, aber auch bei 
Tolstoi, ist markant. Auch Ebner-Eschenbach – selbst eine wagemutige Reiterin, die 
das Reiten als Raum persönlicher Freiheit empfand (vgl. Strigl 2016, 104–108) – spie-
gelt das Erleben ihrer Figur in den Reaktionen des Pferdes und schildert die bewusst-
seinsverändernde Wirkung der Geschwindigkeit und der intensiven Bewegung. Doch 
es geht nicht um Körperlichkeit und Sexualität, sondern um Marias inneres, emo-
tionales und intellektuelles Erleben. Im Gegensatz zu Emma Bovary und Effi Briest 
erscheint Maria autonom  – nicht nur als kompetente Reiterin, sondern auch im 
Erwägen der Möglichkeit, die die Situation ihr bietet, und in ihrer Entscheidung, von 
dieser Möglichkeit keinen Gebrauch zu machen.

lichen Wald geschieht nach einem langen, in die Irre führenden Ritt. Am Ende wird sie ihren Ver-
gewaltiger, der ihr Leben durch diese Tat ruiniert hat, mit einem Stich in die Brust ermorden, ein Echo 
des Unfalls am Anfang (vgl. Hardy 2000 [1891], 26, 59–65, 334–337). In Hardys Far from the Madding 
Crowd erblickt Gabriel Oak die Protagonistin Bathseba Everdene, als sie – in einem Männersattel – 
unter einem tiefhängenden Baum durchreitet, sich rückwärts auf den Rücken des Pferdes fallen lässt 
und sich dann wieder aufrichtet; die Wortwahl könnte, ähnlich wie bei Flaubert, kaum stärker sexuell 
konnotiert sein (vgl. Hardy 2013 [1874], 15).
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3 �Topos III: Ein Leben nach christlichen Bildern
Peter-Klaus Schuster hat eindrucksvoll gezeigt, dass die Biografie der Effi Briest als 
„Leben nach christlichen Bildern“ gestaltet ist. Da ist zunächst die Eingangsszene, 
in der sie zusammen mit ihrer Mutter im hortus conclusus von Hohen-Cremmen beim 
Arbeiten an einem Altarteppich auf schachbrettartig gemustertem Boden präsentiert 
wird – die Maria der Verkündigung (vgl. Schuster 1978, 3–9). Tatsächlich wird der 
Engel Gabriel im Text ausdrücklich genannt, wenn auch der Bezug an der Textober-
fläche verschoben ist auf Effis Alter Ego Hulda: „Sieht sie nicht aus, als erwarte sie 
jeden Augenblick den Engel Gabriel?“ (E 81/3)17 Statt des Erzengels erscheint dann 
Innstetten, doch Effis Leben bleibt eingefasst in ein typologisch vorgeprägtes Motiv-
netz Eva/Maria, erkennbar etwa wenn sie nach ihrer späten Rückkehr in den Para-
diesgarten ihrer Kindheit kurz vor ihrem Tod „einen Frühapfel vom Zweig [bricht] und 
tapfer [einbeißt]“ (E 82/356). Ihr Geburts- wie ihr Todestag fallen in den Marienmonat 
August. Am Fest Mariae Himmelfahrt wird ihre Tochter Annie getauft, die den Namen 
von Marias Mutter trägt – in einer Umkehrung, die möglicherweise auf die verkehrte 
Generationenfolge auf der Handlungsebene anspielt, wo die Tochter den Geliebten 
der Mutter heiratet.

Entdeckte Schuster das Marienleben als Muster für den Lebenslauf einer Figur in 
Effi Briest fast ein Jahrhundert nach Erscheinen des Romans, so springt es dem Leser 
in Unsühnbar geradezu entgegen.18 Hier trägt die Protagonistin keine schwer deutbare 
Namensform von Eva, sondern heißt geradewegs Maria, in ihrem Ehenamen Dornach 
klingt die Rose ohne Dornen an. Wolfi spielt auf die Maria Immaculata an, wenn er, 
wütend über Marias vermeintliche Arroganz, murmelt: „meinen letzten Lebensfunken 
für einen Flecken auf Deinem Hermelin!“ (U 203) An Mariae Himmelfahrt verunglü-
cken Marias Mann und der eheliche Sohn (vgl. U 348–350). Erich, das Kind aus dem 
Seitensprung, ein „holder Knabe im lockigen Haar“ (vgl. U 334–335 und 366), wird 
am 24. Dezember geboren (vgl. U 232). Er wird unschuldig leiden, weil Maria in dem 
Moment, als er durch den Tod seines Vaters und Bruders zum Majoratsherrn aufrückt, 
seine illegitime Herkunft eingesteht und erklärt, er sei „nicht erbfähig“ (U 355). Er 
teilt mit Maria die Zeit ihrer ‚Buße‘ im Stammschloss ihres Vaters, eine Verbannung, 
die sie anders als Effi Briest selbst gewählt hat und in der die Marien-Facette der in 
der Einöde büßenden Maria Magdalena in den Vordergrund tritt. Auf dem düsteren 
Schloss mit seinem verwahrlosten Garten widersteht sie einer neuerlichen Attacke 
Tessins, der sie heiraten und seinen Sohn legitimieren will. Von dieser Begegnung 
erholt sie sich nicht mehr und stirbt – wiederum im August. Im Sterben hat sie eine 
Vision, die das traditionell auf Maria bezogene 12. Kapitel der Apokalypse mit der Frau 

17 Dieser Einsatz von Bildern und Texten, die dem Publikum (aus den Medien) vertraut sind, ist ein 
Beispiel für Fontanes media crossings, die von McGillen (2019, 208) als eine von Fontanes besonders 
erfolgreichen kreativen Verfahrensweisen identifiziert werden.
18 Vgl. zum Folgenden Bittrich 1978, 342–345; Roberts 1997, 163–179; Woodford 2006, 159–161.
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in den Wehen, die ein Drache bedroht, verändert aufgreift und auch das Motiv des 
Fleckens wiederaufnimmt:

ein Stern war vom Himmel gefallen, und der Stern war ein Weib, und entsetzliche Ungeheuer zer-
fleischten es … Hunderte von Fratzen, Köpfe ohne Leiber schwebten heran, Augen ohne Köpfe, 
die vielen Augen, die sich in die ihren bohrten. Sie fürchtete sich nicht, sie fand das Alles natür-
lich. Natürlich auch, daß sie auf ihrem Bette lag und zugleich dort oben stand, in dem webenden 
Schein, an der Seite Hermann’s [ihres verstorbenen Mannes]. Er deutete auf sie und sagte: „Ich 
seh’ Dein Herz, es blutet, und es hat einen schwarzen Fleck, einen kleinen, kleinen Fleck, der 
verfinstert die Welt.“ (U 373)

Das Bild der Sterbenden präsentiert die Erzählerin schließlich als Abbild der Dormitio 
Mariae: „Maria lag gerade ausgestreckt. […] Umflossen von der goldigen Pracht ihrer 
Haare ruhte ihr Haupt in den Kissen“ (U 375).

Maria stirbt an einer unbestimmten Krankheit, geschwächt durch Demut und Ver-
zicht; der Arzt diagnostiziert „Herz-Ruptur“ (U 374) als Todesursache. Der Tod einer 
jungen Frau durch ein solches rätselhaftes Leiden hat spätestens seit Rousseaus Nou-
velle Héloïse literarische Tradition: So siecht auch Arnims Dolores dahin, während 
Goethes Ottilie sich zu Tode hungert. Effi Briest stirbt an einer ebenfalls nicht klar 
identifizierten Krankheit, die damit zu tun hat, dass sie ein sich immer steigerndes 
Bedürfnis nach Luft hat (vgl. E 82/349–350) und sich infolge davon an Nachtluft und 
Nebeln (vgl. E 82/349 und 356) verkühlt.19 Dieses Hinschwinden und Sich-Auflösen20 
steht in starkem Kontrast zu den aktiven, das Drastische nicht scheuenden Suiziden 
von Emma Bovary und Anna Karenina21 und verleiht dem Romanende eine resig-
native, versöhnliche Note, kompatibel mit dem von Fontane wie von Ebner-Eschen-
bach bejahten Verklärungspostulat des Realismus.22

Auf die Konstruktion des Plots hin betrachtet, erlaubt das heilsgeschichtlich vor-
geprägte Schema von Sündenfall, Buße und Versöhnung in Effi Briest und Unsühnbar 
eine Abrundung, die dem Klassizismus der Deutschen Rundschau und den Forderun-
gen des Extreme scheuenden genus medium (vgl. McGillen 2019, 244–246) entgegen-
kommt: Im Tod der Protagonistin findet der Bogen der Emotion einen Schluss- und 
Ruhepunkt. Deutlich zutage tritt diese Beruhigung, wenn man das Ende von Effi Briest 
etwa mit den zur Zukunft hin offenen Schlussszenen der Filmadaption von Hermine 

19 Ein weiteres Beispiel bei Fontane ist Hilde in Ellernklipp (1881).
20 In dieser ‚tugendhaften‘ Selbstverneinung, die schließlich einen ätherischen Tod herbeiführt, er-
blickt Graevenitz (1995, 116) in Bezug auf Arnims Dolores einen „verinnerlichten Kampf der Geschlech-
ter“ und im dort vorgeführten Liebes- und Ehe-Ideal eine „Sublimationsform von Gewalt“.
21 Noch drastischer ist das Ende von Hardys Tess, die als Mörderin hingerichtet wird.
22 Chardin (2009, 432) spricht von einer veritablen „Ansteckung“ aller Hauptfiguren mit Resignation 
und Vergebung: Effi verzeiht Crampas und nimmt in ihrem Abschiedsbrief an ihn die Schuld auf 
sich; jener akzeptiert seinen Tod im Duell und stirbt mit einem „beinah freundliche[n] Schimmer“ 
(E 82/196) im Gesicht; die Eltern holen Effi am Ende zu sich; Effi vergibt im Sterben Innstetten. Vgl. 
dazu auch Sagarra 2006.
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Huntgeburth (2009) kontrastiert.23 In Unsühnbar schlägt der Bogen der Emotionen 
höher aus als in Effi Briest – als symptomatisch dafür können die Reitszenen gelten: 
während Effis Schleier im Wind flattert, geht Maria das Pferd beinahe durch –, und 
dramatischer, ja melodramatisch und aus heutiger Sicht ein gutes Stück über die 
Grenze zum Kitsch hinaus, ist bei Ebner-Eschenbach auch das Ende inszeniert.

Zu dieser starken Emotionalisierung trägt die religiöse Bildlichkeit bei. Unsühnbar 
steht hierin in der Tradition der sentimental novel (vgl. Woodford 2006, 160), die im 
19. Jahrhundert vor allem von amerikanischen Autorinnen vertreten wurde,24 ebenso 
wie in der Konzentration auf starke moralische Empfindungen, insbesondere auf das 
Gewissen der Protagonistin. Der moralische Impuls äußert sich auf der einen Seite in 
scharfer Gesellschaftskritik – Ebner-Eschenbachs Kritik am traditionellen Lebensstil 
des Adels in Unsühnbar ist markant25 –, auf der anderen aber in der Idealisierung von 
Figuren. Diese erreicht ihren Gipfelpunkt in Hermann Dornach, als Ehemann wie als 
Gutsherr ein Muster aller Tugenden – eine Übersteigerung in das aus Sicht der Leser-
schaft Unplausible, auf die Joseph Breuer Marie von Ebner-Eschenbach aufmerksam 
machte.26

Sentimentalisierung und Idealisierung begegnen in Effi Briest mitunter, wenn der 
Erzähler seine dominierende beobachtende Position verlässt, etwa in der Darstellung 
der Treue von Dienerin (Roswitha) und Tier (Rollo), die in Kontrast zur adligen und 
großbürgerlichen Gesellschaft gesetzt werden. Nicht ganz zu Unrecht nennt Wolfgang 
Matz Innstettens und Wüllersdorfs Eingeständnis „die ist uns über“ (E 82/353) ange-
sichts von Roswithas Brief „Kitsch“ und ein „sentimentales Klischee“ (Matz 2014, 
44–45). Roswitha in ihrem Verhältnis zu Effi wird nicht nur auf der sozialen Ebene 
idealisiert, sondern auch als Angehörige einer konfessionellen Minderheit: Vor dem 
Hintergrund des ‚Kulturkampfs‘ in Preußen präsentiert der Erzähler den Katholizis-
mus als die weniger rigorose, barmherzigere und menschlichere Konfession. Dies 
zeigt sich auch an der Isotopie ‚katholisch‘ im zweiten Teil des Romans: Statt zu den 
Passionsspielen in Oberammergau fahren die Innstettens nach Rügen, wo Effi an der 
Stelle der angeblichen Menschenopfer einen Schock erleidet (vgl. E 82/172–175). Später 

23 Scharfe Kritik an Fontanes Romanende, das er geradezu als „Kapitulation eines Romanciers“ be-
trachtet, übt Matz 2014, 183 und 195–196.
24 Und zwar als deren Beitrag zum nation building, zum philosophischen Diskurs und zu verschie-
denen politischen Reformbewegungen. Mit ihrer Nähe zur Religion als einer Hauptquelle der Moral 
eignete sich die sentimental novel sowohl für den Appell zur Selbstvervollkommnung als auch dafür, 
politische Reformanliegen zu propagieren und Kritik an der herrschenden Gesellschaftsordnung zu 
üben. Vgl. dazu Kete 2004; Bauer und Gould 2001.
25 Sie äußert sich insbesondere in der Darstellung von Wolfsbergs Verhalten gegenüber den Bauern 
auf seinem Gut (vgl. U 229), in der Oberflächlichkeit der Nachbarn Wonsheim (vgl. U 321–323) und 
erreicht in der Jagdszene im 14. Kapitel einen Höhepunkt (vgl. U 327–331); vgl. dazu Strigl 2016, 314–315.
26 Während sie an anderen Stellen Leservorbehalten durch Umarbeitungen gerecht zu werden ver-
suchte (vgl. Anm. 7), war Ebner-Eschenbach hier nicht zu einer Änderung bereit; vgl. Bittrich 1978, 
309; Polt-Heinzl 2014, 29.
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wohnt die aus ihrer Herkunftswelt Verstoßene in der Königgrätzer Straße und lässt 
sich von Roswitha aus dem Habsburger Hof Spatenbier und Wiener Schnitzel holen 
(vgl. E 82/336–337).27

Beides, die Idealisierung des Verhältnisses zwischen Herrin und Dienerin und die 
Idealisierung des Katholizismus, haben wiederum, aller religiösen Bildlichkeit zum 
Trotz, in Ebner-Eschenbachs Erzählwerk keinen Platz.28 Aufgewachsen auf einem Gut 
in Mähren als Katholikin strenger Observanz, wie sie für den österreichischen Hoch-
adel charakteristisch war, zeigt sie etwa in ihrem Roman Das Gemeindekind (1887) ein-
drucksvoll, wie ein Mädchen durch das ‚pädagogische‘ Zusammenwirken von weib-
lichem Adel und Nonnen zugrunde gerichtet wird (vgl. Strigl 2016, 291–293; Richter 
2014; Sagarra 1991). In Unsühnbar gibt Maria desillusioniert vom geistlichen Personal 
den Versuch auf, ihr Gewissen durch die Beichte zu entlasten (vgl. U 333). Sie löst sich 
gänzlich von der Religion, während Effi, zurückgekehrt in den Paradiesgarten ihrer 
Kindheit, sich von Pastor Niemeyer die Versicherung holt, sie werde in den Himmel 
kommen (vgl. E 82/349).

4 �Conclusio
Fontane und Ebner-Eschenbach erzählen jeweils die Geschichte eines Ehebruchs in 
der High Society, inspiriert durch eine mündlich kolportierte reale Begebenheit.29 Die 
tiefere Ursache für den Ehebruch und die nachfolgende tödliche Katastrophe für die 
Protagonistin, auf die der narrative Fokus gerichtet ist, liegt in beiden Erzählungen 
im zeittypischen, insbesondere für die Welt des Adels charakteristischen „Töchter-
schacher“ (Polt-Heinzl 2014, 19), dem Arrangement einer Ehe durch die Eltern. Diese 
bilden durch ihr manipulatives Verhalten und die Verflechtung mit ihrer eigenen 
(sexuellen) Vergangenheit die Wurzel des Unheils, das im Verlauf der Handlung ihre 
Töchter zugrunde richtet.

Wie die Gegenüberstellung von Effi Briest und Unsühnbar mit Blick auf drei aus-
gewählte erzählerische Topoi zeigt, bedienen sich die beiden Erfolgsautoren der Deut-
schen Rundschau bis in die Bild- und Symbolebene hinein ähnlicher ‚Versatzstücke‘ 
und greifen auf vergleichbare, ihrem Lesepublikum vertraute Medien, vorgeprägte 
narrative Szenen, Figurentypen und Konstellationen zurück.

Dennoch wirken die beiden Texte zumindest auf den heutigen Leser sehr ver-
schieden. Zum einen betrifft das die Akzentsetzung in der Darstellung der Protago-

27 Vgl. Hehle 1998, 370–371. Zu Fontanes Darstellung des Katholizismus vgl. u.  a. Sagarra 1995; Nürn-
berger 2002; Nürnberger 2006; Beutel 2003.
28 Ebner-Eschenbachs kritische Darstellung des Verhältnisses von Herr(in) und Diener, Adel und 
Bauern erreicht ihren Höhepunkt in der Erzählung Er laßt die Hand küssen (1885).
29 Vgl. D’Aprile 2018, 376–380; Bittrich 1978, 235.
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nistin und ihres Verhältnisses zu ihrer sozialen Umgebung: Das Drama der mit ihrem 
Gewissen und großen Gefühlen ringenden Maria spielt sich in ihrem Inneren ab; sie 
hat ein starkes Bedürfnis, ihr Leben selbst zu bestimmen und aktiv in die Hand zu 
nehmen. In der Konsequenz kann sie selbst sich – infolge der Internalisierung gesell-
schaftlich vermittelter Werte (vgl. Woodford 2006, 165) – nicht verzeihen und schickt 
sich samt ihrem Kind in die Verbannung, während die gesellschaftlichen Kreise, denen 
sie angehört, sie nach ihrem Geständnis keineswegs ausstoßen, sondern für ihren Mut 
bewundern (vgl. U 362).30 Effi dagegen, die sich nach den Worten ihrer Mutter „gern 
treiben“ lässt (E 82/178), ist als passive Figur gezeichnet, die ohne emotionale Betei-
ligung in ihre Beziehungen als Ehefrau, Mutter, Geliebte hinein-‚gleitet‘. Nur unter 
forciertem Rückgriff auf ihre protestantische Erziehung kann sie sich dazu durchrin-
gen, eine Schuld anzuerkennen, die sie nicht als solche empfindet (vgl. E 82/180).31 
Auch Innstetten weist die Vorstellung, Ehebruch sei „unsühnbar“, explizit zurück 
(E 82/191). Dennoch wird Effi von ihrer sozialen Umgebung mit der Unerbittlichkeit 
eines vorprogrammiert ablaufenden Prozesses ausgestoßen und erscheint damit als 
Opfer gesellschaftlicher Mechanismen, jenes „Götzen“, dem man sich unterwerfen 
muss, „so lange der Götze gilt“, wie Innstetten und Wüllersdorf – ebenfalls infolge der 
Internalisierung sozial vermittelter Werte – meinen (E 82/193).32

Sehr unterschiedlich ist aber auch die Stimme, die erzählt, und damit die Stim-
mung, die die beiden Texte prägt: Von der polierten Oberfläche des Fontane-Romans 
mit seiner gemäßigten, überwiegend distanzierten und häufig humoristisch-iro-
nischen Erzählstimme sticht das auch auf der stilistischen Ebene hochemotional und 
engagiert dargestellte Geschehen in Unsühnbar stark ab. Ebner-Eschenbachs Ironie 
ist weniger humoristisch als sarkastisch; umgekehrt tritt die Sentimentalisierung von 
Figuren und Handlungselementen durch ihre Erzählerin stärker hervor als jene des 
Fontane’schen Erzählers.

In dieser unterschiedlichen Stimmung und Erzählhaltung mag – mit Blick auf 
die ästhetischen Präferenzen und Erwartungen des Lesepublikums der Deutschen 
Rundschau – einer der Gründe dafür liegen, dass Effi Briest Fontanes erfolgreichster 
Roman, Unsühnbar Ebner-Eschenbachs umstrittenste Erzählung war.

30 Dasselbe gilt für den realen Fall, den Ebner-Eschenbach in ihrer Erzählung aufgreift; vgl. Bittrich 
1978, 235.
31 Auch in der Situation der ‚büßenden Magdalena‘ kommt dieser Gegensatz zum Ausdruck: Effi 
bedauert, nicht in einem Bildungsverein oder Kindergarten arbeiten zu können, weil ihr als geschie-
dener Frau der Zugang verwehrt werden muss (vgl. E 82/338), wohingegen Maria sich selbst zu ‚unrein‘ 
fühlt, um auf andere einzuwirken (vgl. U 360).
32 Auch das Bild des Gesellschaftsgötzen ist – im Kontext des Duells – ein Topos, vgl. z.  B. Puschkin 
1981 [1837], 144: „Ja, die Gesellschaft, ja, die Leute, / sie geben uns das rechte Maß, / auf diesen Götzen 
ist Verlaß!“
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