Riidiger Gorner
»Nun ,alter Musikant geworden, / Zieh ich
umher mit meinem Spiel*

Theodor Fontane und das Musikalische

Wenn es eine negative dsthetische Dialektik gibt, dann lief3e sie sich am Beispiel von
Theodor Fontanes Verhaltnis zur Musik sinnfillig darstellen. Behaupten wir denn
nachfolgend einmal ihr Vorhandensein und versuchen, dieses scheinevidente Miss-
verhiltnis Fontanes zur dtherischsten unter den Kiinsten entsprechend zu explizie-
ren, wobei ein grundsatzlicher Aspekt thematisiert werden soll, der iiber das Problem
dsthetischer Negativitdt hinausgeht: Wie verhalten sich das fiir Fontane so charak-
teristische causeurhafte Erzahlen zu seinem auf das Akustische gerichteten Formbe-
wusstsein, wie das vermeintlich ,Realistische‘ seines Erzdhlansatzes zu den Erforder-
nissen, der zeitgenossischen Klang- oder Gerduschwelt zu entsprechen?

Mit Bezug auf Fontanes Gedichte, vor allem seine Balladen, ldsst sich sein rhyth-
misch-melodisches Gespiir leichter fassen; in diesen Dichtungen artikuliert sich eine
sehr spezifische lyrische Tonalitdt, die ins Balladeske wechselweise eingehen und von
ihm ausgehen kann.! Enthiillend genug, was Fontane in Unwiederbringlich kunst-
gemaf gesprichsweise dazu duflern lisst: ,,[...] Klaus Groth hat einen Pas voraus,
weil er Lyriker ist und componirt werden kann, und davon héngt eigentlich Alles ab.
Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem Clavier mehr herunter.“
(GBA-Erz. Werk, Bd. 13, 20) Es diirfte sich hier auch um eine Anspielung auf Johannes
Brahms handeln, der seit 1856 mit Groth eng befreundet war und die bedeutendsten
Vertonungen seiner Gedichte vorgelegt hat; zu ihnen gehéren auch Verse, die einen
poetologisch-emotionalen Kern aufweisen wie: ,,Und dennoch ruht im Reime verbor-
gen wohl ein Duft, / Den mild aus stillem Keime ein feuchtes Auge ruft“.? Zwei Zeilen,
zwei Reime: ein End-, ein Mittelreim: Duft und ruft, Reime und Keime, was durchaus
Fontanes lyrischem Geschmack entsprochen haben diirfte, weniger vielleicht, wenn
denn dieses Gedicht gemeint gewesen wire, das Balancieren zwischen Dur und Moll
in der Vertonung von Brahms, die von ihm vorgenommene Refrainisierung dieser
Schlusszeilen und die dreimalige Selbstbrechung der Klavierbegleitung.

Was aber Fontanes Verhiltnis zum — nennen wir es — Sonantischen angeht, zu
Klangphdnomenen, so empfiehlt es sich, vom Musikalischen im engeren Wortsinne zu
abstrahieren und — das ist mit dem Begriff des Sonantischen gemeint — das Akustische
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liberhaupt mit einzubeziehen, also die Klang- und Gerduschwelt. Es kann dabei nicht
darum gehen, Fontane Musikalitat abzusprechen oder sie ihm zu unterstellen, gar
ihm verdrangte oder sublimierte Musikalitdt nachzuweisen, auch wenn zuzugeben ist:
Novellen wie Franz Grillparzers Der arme Spielmann, Adalbert Stifters Zwei Schwes-
tern, gar Eduard Morikes Mozart auf der Reise nach Prag oder Theodor Storms Ein
stiller Musikant, in der die Musik zur Hauptakteurin wird, sie sind bei Fontane schlicht
nicht vorstellbar. Das liegt nicht nur an seiner lakonischen Niichternheit im Erzdhlen,
sondern auch an der Art, wie er in den erzdhlten Gesprdchen Musikalisches gewis-
sermafden aufgehen ldsst. Fontane pflegte eben die Causerien, nicht die Kadenzen.

Aber die poetologische Funktion von sonantischen Verweisen in seinen Texten
interessiert und mit ihnen die Form dieser Anspielungen auf Klangliches oder
Gerduschhaftes, die in tiberraschender Weise an Kafkas Verhiltnis zu akustischen
Phidnomenen erinnert.> Als eine Anti-Musik werden Gerdusche von beiden zeit-
lebens als Skandalon wahrgenommen, die aber in ihrer sonantischen Negativitit als
Irritation produktiv werden kénnen. Gerdusche sind daher fiir beide nicht nur blof3es
Argernis wie etwa fiir Thomas Carlyle, sondern Anlass fiir dezidierte Auseinanderset-
zungen mit diesem Zivilisationsphdnomen. Ein Beispiel hierfiir liefert Fontanes mis-
zellenhaftes Feuilleton ,,Der Strafienldrm in London und seine Folgen* vom Sommer
1856. Sein Aufbau ist bemerkenswert. Es beginnt mit der allgemeinen Feststellung:
,»Mit zu den gréf3ten Lastigkeiten, um nicht zu sagen Unertraglichkeiten des Londoner
Lebens gehort der Straflenldrm.” (NFA, Bd. 18a, 685) Darauf folgt die unvermittelte
Wendung ins Unerwartete:

Ich meine damit nicht jenes unvermeidliche Getdse, das die Bienentdtigkeit von drittehalb
Millionen Menschen und das unabldssige Rollen der Wagen notwendig im Gefolge haben muf3,
nein, dieser grofartig-monotone Lirm (den man — London als eine Welt gefaflt — als eine Art
Spharenmusik bezeichnen konnte) ist unbedingt die heitere Seite des Bildes und man gew6hnt
sich nicht nur daran, man gewinnt ihn sogar lieb. (NFA, Bd. 18a, 685)

Es ist ein Schreibmoment der besonderen Art, der einen eigentiimlichen Weitblick fiir
das auditiv-dsthetische Potenzial der Grof3stadt verrat, wenn Fontane dieses ,,Getose*
sogar fiir eine urbane Variante der pythagordischen Spharenmusik hilt und dies
wohl nicht nur ironisch meint. Man denkt hierbei etwa an das, was in dieser Hinsicht
Ralph Vaughan Williams mit seiner Komposition A London Symphony iiber ein halbes
Jahrhundert spéater gelingen wird, oder an Edgar Varéses kompositorische Arbeit mit
Stadtgerduschen als einem der Signa der musikalischen Moderne (vgl. Gérner 2013).

Fontane betont, dass diese Art Getdse jedenfalls nicht stére, und vergleicht es
sogar mit einem lidndlich-sonantischen Effekt: ,Man ist diesem [Londoner, R.G.]
Gerdusch gegeniiber wie der Miiller in seiner Miihle, der aus dem Schlafe nur auffahrt,
wenn plétzliche Stille eintritt.“ (NFA, Bd. 18a, 685) Nun aber, nach diesem Spannungs-

3 Dazu Gorner 2019.
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aufbau, der gewOhnliche Erwartungen oder Assoziationen umkehrt, kommt Fontane
zur eigentlichen Sache:

Was das Leben in London zu ganzen Stunden des Tages so unertraglich macht, das ist nicht der
unvermeidliche, sondern vollig umgekehrt der unnétige Larm seiner Straf3en, das Geschrei hei-
serer, verstimmter Hokerkehlen und vor allem das Drehorgel-Unwesen, das hier einen Umfang
erreicht hat, von dem man sich in deutschen Stddten kaum eine Vorstellung machen kann. Oft,
im Laufe langer Monate, hab’ ich mich iiber die Geduld oder die Taubheit oder die Nervenstirke
des Londoner Publikums gewundert und ebenso oft auf dem Punkt gestanden, in einem feurigen
,Eingesandt“ an die ,,Times“ meiner Entriistung Luft zu machen. (NFA, Bd. 18a, 685)

Nun lésst sich freilich behaupten, dass diese Art differenzierter Gerduschempfind-
lichkeit auf ein durchaus rezeptives Gehor schliefien ldsst, was natiirlich noch kein
Aufweis fiir Musikalitét ist, aber doch zumindest fiir akustische Sensibilitdt. Sie wird
bei Fontane im spateren Werk durchaus spiirbar sein, wie hier an einigen wenigen
Beispielen aufgezeigt werden soll. Vorerst jedoch nochmals zuriick zu dieser Miszelle
iiber die Londoner Gerduschpegel. Fontane schreibt darin, er habe langst die Hoff-
nung darauf aufgegeben, dass ihm ,,aus der Mitte des englischen Volkes selbst ein
Récher erstehen werde“. Doch dann habe er ,,nachstehenden Artikel“ gefunden, den
er daraufhin in extenso in Ubersetzung zitiert. Was folgt, ist ein Text, der mit dem
Vorspann in Ansatz, Rhetorik und Vokabular bis in die Einzelheiten verwandt ist, so
dass man davon ausgehen kann, dass Fontane ihn fingiert und selbst geschrieben
hat.” Die Essenz des Artikels lautet: Wer geistig arbeitet, dessen Bemiihungen miissen
zunichte werden, ,wenn unaufhérlich diese widerwartigen Klange an sein Ohr schla-
gen und scharf und schrill, wie sie sind, sein Gehirn prickeln und seine Aufmerksam-
keit abziehen.“ (NFA, Bd. 18a, 686) In dieser Riesenstadt, so der von Fontane entwe-
der nur i{ibersetzte, bearbeitete oder erfundene Artikel weiter, stehe vieles ,,nicht im
Einklang [...] mit den Vorschriften guter Gesundheit®, aber diese Missklinge, dieses
Unaufhorliche-ins-Ohr-Schreien ,,vagabondierende[r] Hoker* sollten nach Ansicht
des wirklichen oder fiktiven Artikelschreibers, den Fontane zitiert oder zu zitieren
vorgibt, mit einem Verbot belegt werden. Das liberale Gebaren Londons miisse ange-
sichts dieser spezifischen Liarmkulisse um des Denk- und Seelenfriedens willen seine
Grenze finden.

Der London-Korrespondent Fontane unterscheidet also zwischen eindriickliche
Urbanitdt indizierenden Gerduschen und den maflos irritierenden schrillen Dis-
sonanzen der Marktschreier und Hausierer. Viel Lirm um nichtigen Kommerz, so
kénnte man Fontanes Klage iiberschreiben. Zugegeben, es ist ein erheblicher Sprung
von diesen Uberlegungen zum Problem des Musikalischen bei ihm, und doch besteht
ein offensichtlicher Zusammenhang zwischen diesen akustischen Extremen und ihrer
diskursiven Verarbeitung in Teilen seines Werkes. Man geht schwerlich fehl in der

4 Dazu eingehend Blomgvist 2004.
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Annahme, dass bei Fontane von einer regelrechten Musikabstinenz auszugehen ist.
Musik bedeutete fiir ihn offenbar eine Verbindung zum romantischen Kulturerbe,
dem er bekanntlich skeptisch gegeniiberstand, was nicht bedeutet, dass er mit dessen
Versatzstiicken weniger virtuos, wenn auch betont niichtern umzugehen verstanden
hitte, namentlich in Romanen wie LAdultera und Effi Briest, aber auch in Unwieder-
bringlich und Graf Petdfy. Gerade in Effi Briest erscheinen Verweise auf ,Romantisches*
in betonter Gebrochenheit, wie sich etwa im Gesprach zwischen Effi und Crampas
iiber Heinrich Heine zeigt (Kap. 17), in dem Schwerenéter Crampas Heines Ironie noch
zu iiberbieten versucht (,,[...] in diesen romantischen Dichtungen wird in einem fort
hingerichtet, allerdings vielfach aus Liebe“ [GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 161]), ganz abge-
sehen von der alles beherrschenden Dissonanz zwischen Innstettens anti-romanti-
schem Pragmatismus und Effis vielschichtiger Gefiihlsromantik.

Von allen Charakteren Fontanes ist das Naturell seiner Effi am meisten mit Musik
verwandt. Aber sie, die sich dem Rhythmus des Schaukelns so selbstvergessen hin-
geben kann und eine besondere Musik zu horen vermeint, nicht einfach nur das
orgelnde Rauschen vom Meer auf jener verhingnisvollen Schlittenfahrt (Kap. 19),
sondern einen der Natur erwachsenden ,unendlich feine[n] Ton“ (GBA-Erz. Werk,
Bd. 15, 184), gerade ihr, die mit einer besonderen sensiblen Wahrnehmungsbegabung
ausgestattet ist, bleibt eigene Musikausiibung versagt. Dieser ,,unendlich feine Ton“
jedoch bildet den subtilen Kontrapunkt zu jenem vor der Schlittenpartie von allen
noch geschmetterten Preuf3enlied, bei dem man sich Effi abseits stehend, befremdet
und stumm vorstellen kann. Die Ausnahme im Roman ist die Soirée bei Gieshiibler,
bei der die Sdngerin Marietta Trippelli auftritt. Zwischen ihr, die ,,stark, mannlich“
(GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 104) wirkt — man vermutet eine entsprechend ausdrucksstarke
Alt-Stimme —, und Effi kommt vor ihrer Darbietung des Liedes Ritter Olaf, es handelt
sich dabei um eine Komposition des ldngst vergessenen Felix Draeseke nach einem
Gedicht von Heinrich Heine, eine Art Musikgesprach zustande. Dabei erweist sich Effi
durchaus als Kennerin des dramatischen Opernrepertoires von Gluck bis Spontini
und Wagner. Neben Ritter Olaf tragt die Trippelli dann ,,noch dhnlich Romantisches*
(GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 107) vor, ndmlich aus dem Fliegenden Hollédnder, aus Louis
Hérolds komischer Oper Zampa und den Heideknaben, Robert Schumanns Vertonung
einer Ballade von Friedrich Hebbel. In einem Halbsatz erfasst der Fontane’sche
Erzahler den Unterschied zwischen professioneller Musikausiibung und schwarme-
rischer Hingabe. Die Trippelli habe diese ,,Sachen® mit ,,eben so viel Virtuositat wie
Seelenruhe® vorgetragen, ,wahrend Effi von Text und Komposition wie benommen
war.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 107) Vom narratologischen Standpunkt her betrachtet
bietet eine knappe Vorbemerkung zu Effis Gesprach mit der Sangerin Trippelli einen
bezeichnenden Einblick in Fontanes erzdhlerisches Verfahren. Gastgeber Gieshiibler
empfindet, dass eine bestimmte Unterhaltung zwischen seinen Gasten zu ,,schwierig”
geworden sei; er glaubt sie ,,coupieren“ zu miissen, und er weif3 aus Erfahrung: ,,Dazu
waren etliche Gesangspiecen das beste.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 106) Gesang als Fusi-
onskunst von Wort und Musik hélt er fiir geeignet, Diskurse zu entschirfen, Causerien
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auf eine andere Ebene zu heben, ohne dass es dadurch jedoch zu einer Kldrung von
Gesprachsthemen kdme. ,,Gesangspiecen” sind wie klingende Synthesen ohne inhalt-
liche Beziige zu den kontroversen Gesprachspositionen. Gieshiiblers Griff in seine
Notensammlung erbringt dann allenfalls eine musica ex machina, die nur scheinbar
eine verfahrene Situation retten kann. Die starke Stimme, von der Effi nachdriicklich
beeindruckt ist, preist sie doch enthusiasmiert Trippelli ,,Ihre[r] Erscheinung, Ihre[r]
Kraft, Thr[es] Organ[s]“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 107) wegen, rdumt fiir die Dauer des
Liedvortrages auf mit dem blof3en Gerede oder Zerreden von Themen. Das ist die Kehr-
seite der Causeurhaftigkeit als einer dominanten Form des Erzdhlens (vgl. Naumann
2016).

Effi, die leicht erregbare Dilettantin in Fragen der Kunst, braucht nur den Namen
»Bayreuth” zu lesen und schon fiihlt sie sich in die Welt Richard Wagners ,,gelockt*
(vgl. GBA-Erz. Werk, Bd. 15, 81). Damit ist der Name gefallen, der fiir Fontane Argernis
und latentes Faszinosum war.

In seiner ,Einleitung” zu Fontanes Werken bemerkt Thomas Mann, dessen
snervose Verfassung® miisse ,eine gewisse Ahnlichkeit mit der Wagners gehabt
haben“, wobei gerade diese Grunddisposition Fontanes zu seiner Irritation mit dem
Komponisten, aber auch zu seiner latenten Bewunderung fiir Wagner mit beigetragen
haben diirfte. Ja, es steht sogar zu vermuten, dass ihn ebendiese Bewunderung irri-
tiert hatte, weil er — soweit bekannt — nicht wirklich zu ihren Griinden vorzustofien
bereit war. Moglich, dass ihm diese Griinde mehr iiber sich selbst gesagt hatten, als
Fontane dies zutrdglich gewesen wire. Besieht man einige von Fontanes Aussagen zu
Wagner, dann ergibt sich — paradox gesagt — ein leicht differenziertes Bild seiner ver-
gleichsweise undifferenzierten pauschalisierenden Auerungen zum insgeheim wohl
beargwohnten Meister von Bayreuth. So irritiert ihn — auch noch an seinem Geburts-
tag 1878 — die ,,Musikpaukerei eines Schumann- und Wagner-fanatischen Sohnes“,
wie er Wilhelm Hertz gesteht (FHer 207, Brief vom 31. Dezember 1878). Fontane wird
dann im Sommer 1889 sein Bayreuth-Erlebnis eigener Art haben; in den Jahren zuvor
interessieren ihn die Libretti, vor allem jene zur Tetralogie Der Ring des Nibelungen.
Seiner Frau schreibt er am 28. Juni 1881, im Urteil noch leicht schwankend:

Gestern hab ich mit ,,Rheingold“ begonnen, heute soll die ,Walkiire“ folgen. Es interessirt mich
doch; im Detail ist vieles kindisch, geschmacklos, pratensids, aufs Ganze hin angesehn scheint es
aber doch eine grof3 angelegte Sache, gedankenhaft, und fiir musikalische Behandlung eminent
geeignet. Es ist etwas mystisch, tiefsinnig Médrchenhaftes in diesem Stoff und die Behandlung
hat ihm diesen Charakter gelassen. Der oft gemachte Vorwurf ,,es seien keine Menschen“ hat
keine rechte Bedeutung; es sind menschliche Leidenschaften und Charakterziige, die uns vor-
gefiihrt werden: Angst, Muth, Schlauheit, Intrigue, vor allem (Wagners personliche Hauptleis-
tungen) Goldgier und Liebesgier. Er ist ganz Wotan, der Geld und Macht haben, aber auf ,,Liibe“
nicht verzichten will und zu diesem Zwecke bestdndig mogelt. Auch hier lebt der Dichter in
seinen Gestalten und man muf danach sagen: er schlief3t schlecht ab. (GBA-FEF, Bd. 3, 255-256)
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Immerhin zeigt Fontane geniigend musikalisches Gespiir, um zu bemerken, dass diese
Libretti als Vorlagen fiir eine Komposition ,,eminent geeignet* seien. Zudem beschei-
nigt er den Charakteren Wagners genuine Emotionalitdt und erkennt gleichzeitig
das romantische Erbe in diesen Stoffen (,,mystisch®, ,tiefsinnig®, ,,mdrchenhaft*).
Gleichzeitig weifd er um die Schwiche des Ganzen, die an der betonten Subjektivitat
Wagners liege. Wenig spdter sollte Fontane diesen Subjektivismus Wagners noch
schirfer kritisieren, wobei diese Kritik ihrerseits wiederum dufierst subjektiv genannt
werden muss. So urteilt Fontane, dass Wagner seine Stoffe nicht in die ,,Aether-Sphéare
der Kunst“ habe erheben konnen. Stattdessen ,,zappel[te]n tiberall die niedrigsten
Triebe“, die sich eben nur Goétter leisten konnten, Triebe, ,,die dadurch so widerwir-
tig” wirkten, weil man nicht umhinkénne, ,Wagner immer persénlich mitzappeln® zu
sehen (HFA,IV, Bd. 3, 156). Fontane bescheinigt Wagner aber ein hohes Maf3 an Iden-
tifikationslust mit seinen Protagonisten.

Wenn Fontane bereits einen Tag nach seiner Differenzierungsbemiihung in
Sachen Urteil iiber Wagner seiner Frau schreibt: ,,Ueber Rich. Wagner nichstens. Es
fangt an furchtbar zu werden* (GBA-FEF, Bd. 3, 257), dann bezieht sich dies offenbar
auf seine Einsicht in Wagners, wie Fontane meinte, ostentativen Subjektivismus, der
ihm ohnedies die Kunstmoderne suspekt machte. In LAdultera (1880/82) findet sich
dann in einem Streitgespréch der aphoristische Einwurf: ,,Denn alle Kunst ist Hexerei“
(GBA-Erz. Werk, Bd. 4, 36),> was wiederum das zuvor eher positiv belegte ,,mystisch,
tiefsinnig Marchenhafte“ denunziert. Bis es zu dieser Maxime kommt, ereignen sich
Dinge, die es nachzuverfolgen gilt, weil sie das Musikproblem betreffen. Auch wenn
das Bildkiinstlerische den motivischen Ausloser fiir Fontanes ersten Gesellschafts-
roman abgibt, ndmlich eine von Kommerzienrat van der Straaten in Auftrag gege-
bene Kopie eines damals Tintoretto zugeschriebenen Gemaéldes mit dem Titel Cristo
e ladultera,® durchziehen Musikverweise diesen Text auf eine fiir Fontane symp-
tomatisch bleibende Weise: Musik findet in Nebenzimmern statt; sie bleibt scheinbar
beildufig, intoniert (als Aquivalent zu ,koloriert* verstanden!) den Hintergrund, wirkt
freilich unverstanden. Doch schldgt der Erzdhler in LAdultera auch unmittelbarere
Tone an, genauer gesagt: Er ldsst sie seine Protagonisten anschlagen. So erweist
sich der ,,Portrat- und Genremaler” Elimar Schulze als ,enthusiastischer Wagneria-
ner“. Als Maler halte man ihn inzwischen fiir einen Musiker, wogegen der Musiker
(gemeint ist Wagner) inzwischen fiir einen Maler gehalten werde (vgl. GBA-Erz. Werk,
Bd. 4, 24-25). Wagners wegen kommt es dann im Hause van der Straatens zu einer
heftigen Auseinandersetzung, der eine akustische Szene gewissermafien praludiert.
Beim Dinner st6f3t man auf das Wohl Melanie van der Straatens an, ,,der schonen
und liebenswiirdigen Dame des Hauses®, jung und Wagnerianerin dazu: ,,Und die

5 Vgl. zu diesem Roman u. a. Geulen 2018.
6 Inzwischen ist nachgewiesen, dass das Gemalde von Hans Rottenhammer geschaffen wurde. Dazu:
Radecke 2002, 108.
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Glaser klangen zusammen. Aber in ihren Zusammenklang mischte sich fiir die schér-
fer Horenden schon etwas wie Zittern und Mif3accord [...].“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 4,
34) Dann erfolgt van der Straatens Ausfall gegen Wagner und damit gegen seine den
Komponisten verehrende Frau Melanie. ,,Ihr stellt Euch stolz und gemiithlich auf die
Hohen aller Kunst und zieht als reine Casta diva am Himmel entlang, als ob Ihr von
0Ozon und Keuschheit leben wolltet. Und wer ist Euer Abgott? Der Ritter von Bayreuth,
ein Behexer, wie es nur je einen gegeben hat.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 4, 35-36) Eine iro-
nische Pointe dieses zornigen Einwurfs ist — und sie zeigt Fontanes Repertoire-Kennt-
nis —, dass er van Straaten die ,,Casta diva“ in einem Atemzug mit Wagner nennen
lasst, wobei ,,Casta diva“ keineswegs nur ein Ausdruck fiir die ,,zlichtig-reine Gott-
liche“, sondern Titel der beriihmten Arie aus Bellinis Oper Norma (I. 3) ist. Er ver-
mischt offenbar bewusst das in der Opernkunst der Zeit Antipodische, italienisches
Belcanto-Virtuosentum und die erlésungssiichtige Musikdramatik Wagners, um auf
diese Weise diesen seiner Frau Melanie wichtigsten Teil der Kultur- und Bildungs-
welt zu entwerten. Mit dem, was folgt, will er sie weiter treffen und verletzen: ,,Und
an diesen Tannh&user und Venusberg-Mann setzt Ihr [...] Eurer Seelen Seeligkeit und
singt und spielt ihn Morgens, Mittags und Abends. Oder dreimal tiglich, wie auf Euren
Pillenschachteln steht.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 4, 36) Van der Staaten verwirft diese
Wagnerei als ,,faulen Zauber”, dem Leute verfallen, die diese ,,Wagner-Hexerei“ in
einen Zauber verwandeln wollen. Es ist an dieser Stelle, an der ein Gast des Hauses,
ein Offizier aus dem Generalstab, der eher an Marschmusik gew6hnt ist, Versohnung
stiften mochte durch seinen Ausruf, ,[a]lle diese Tannhduser*, also alle Kiinstler
seien eigentlich ,,Hexenmeister und mithin alle Kunst Hexerei (GBA-Erz. Werk,
Bd. 4, 36).

Was Fontane persoénlich an Wagner so mafilos irritierte, war nicht weit entfernt
von Nietzsches Fundamentalkritik am ,,Ritter von Bayreuth®: dessen Schauspieler-
tum. Pointiert fasst Fontane dieses Verdikt wiederum in einem Brief an seine Frau vom
18. Juli 1883: ,,Die Kiinste sind das Hochste aber auch das Niedrigste; Rich. Wagner
und ein Kunstreiter-Trompeter sind beide Musiker.“ (GBA-FEF, Bd. 3, 340) Denn als
Fontane dann im August 1889 drei Tage lang tatsdchlich Bayreuth erlebt, er wollte
Parsifal sowie Tristan und Isolde horen, entsprach sein brieflicher Bericht dariiber
auch in etwa dem, was Nietzsche dreizehn Jahre zuvor dort erlitten hatte. In Fontanes
Reminiszenz fiihrt der Erzdahler und nicht der Theaterkritiker das Wort:

Sonnabend Nachmittag kam ich an und fiel aus einem Hoétel und Kaffehaus ins andre, was
sehr interessant war. So international, dafl die Promenade von Kissingen blos wie Zoologischer
Garten daneben wirkte. Sonntag Parsifal, Anfang 4 Uhr. Zwischen 3 und 4 natiirlich Wolken-
bruch; fiir zwei Mark, trotzdem ich ganz nahe wohnte, hinausgefahren. Mit aufgekrempten
Hosen hinein, alles naf3, klamm, kalt; Geruch von aufgehdngter Wasche. 1500 Menschen drin,
jeder Platz besetzt. Mir wird so sonderbar. Alle Thiiren geschlossen. In diesem Augenblicke wird
es stockduster, nur noch durch die Gardine féllt ein schwacher Lichtschimmer, genau wie in
Macbeth, wenn Kénig Duncan ermordet wird. (HFA,IV, Bd. 3, 712-713)
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Das Atmosphdrische entscheidet hier, die Umstande, die bereits zu Beginn im Wider-
spruch zu dem erhofften Kunstgenuss stehen. Die Analogie zu einer Shakespeare-
Szene, also zu dem, was der theatererfahrene Shakespeare-Kenner Fontane intim
kennt, dient gleichsam der Selbstvergewisserung auf einem ihm unvertrauten Terrain.

Und nun geht ein Tubablasen los, als wiren es die Posaunen des Letzten Gerichts. Mir wird
immer sonderbarer und als die Ouvertiire zu Ende geht, fiihle ich deutlich ,noch 3 Minuten und
Du féllst ohnmachtig oder todt vom Sitz.© Also wieder ’raus. Ich war der Letzte gewesen, der
sich an 40 Personen vorbei bis auf seinen Platz [...] durchgedréangt hatte und das war jetzt kaum
10 Minuten. Und nun wieder ebenso zuriick. Ich war halb ohnmaéchtig, aber ich that so, als ob
ich’s ganz wire, denn die Sache genierte mich aufs dulerste. (HFA,IV, Bd. 3, 713)

Das ,,Tubablasen®, also die Fanfaren zum Vorstellungsbeginn auf dem Griinen Hiigel,
begreift Fontane — ob ironisch oder nicht — als Teil der Ouvertiire, wobei er auch hier
wie bei allen {ibrigen auf Wagner bezogenen Auflerungen kein Wort iiber die eigent-
liche Musik und ihre Wirkung auf ihn verliert. Das Spektakel zieht ihn an, zu dem er
durch seine kleine schauspielerische Einlage, einen Ohnmachtsanfall vortauschend,
auch sein Scherflein beitrdgt. Seine Karten {iberldsst er wohltidtigen Zwecken und
vermerkt: , Die ganze Geschichte — auflerdem eine Strapatze — hatte grade 100 Mark
gekostet und doch bedaure ich nichts; Bayreuth inmitten seiner Wagner-Saison und
seines Wagner-Cults gesehn zu haben, ist mir so viel werth.“ (HFA,IV, Bd. 3, 713)

Fontanes Musikskepsis, die sich am ,Phdnomen Richard Wagner‘ scharfte, ent-
sprach wohl dem, was Hugo Ball in anderem Zusammenhang als ,,die eigentliche
Trug- und [lusionskunst*“ apostrophierte, ,weil man in ihr und durch sie ums Leben
betrogen“ werde. Sie fiihre zu solipsistischer ,,Selbstversenkung®, wodurch sie die
,WVerbindung zur Umwelt“ abschneide (Ball 1977, 111). Musik, so die Folgerung aus
diesem Befund, der recht genau auch auf Fontane zutrifft, fiihre zu Wirklichkeits-
verlust, dem der Verfasser von Unwiederbringlich und Irrungen, Wirrungen ja so ent-
schieden durch seine Art des ebenso kunstvollen wie schlichten, die Syntax nicht
iiberstrapazierenden Erzdhlens entgegenwirken wollte. Wenn Nietzsche behauptete,
dass das Leben ohne Musik ein Irrtum sei, dann schien Fontane offenbar davon iiber-
zeugt, dass die Musik uns in den Irrtum fiihre. Und entsprechend richtete er seine
Beziige zur Musik in seinem Erzdhlen aus.

Wenn nun eingangs von einer negativen dsthetischen Dialektik in der Beziehung
Fontanes zum Musikalischen die Rede war, dann lief3e sich der folgende Zwischen-
befund festhalten: Musik schien ihm einerseits Stérung gewesen zu sein, der die
prekdre Balance in seinem Gefiihlshaushalt zusitzlich gefdhrdete. Andererseits
wusste er um ihre kiinstlerische Wertigkeit und dsthetische Wirkung. Die daraus fiir
ihn resultierende Unberechenbarkeit dieses Mediums — durchaus analog zu Thomas
Manns Formulierung im Doktor Faustus von der Musik als der ,,Zweideutigkeit als
System“ — erschien ihm als etwas prinzipiell Negatives. Als Erzdhler konnte er diese
komplexen emotiven Konnotationen mit dem Musikalischen auf seine Figuren ver-
teilend iibertragen.
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Um sich einen Begriff davon machen zu kénnen, wie eigen — um nicht zu sagen
vertrackt — Fontanes erzdhlerisches Verhiltnis zur Musik war, lohnt ein Blick auf
jenen Stoff, der ihn am ehesten in die Ndhe einer blithenden Musikkultur gebracht
hiitte, seinen einzigen in der k. u. k.-Welt Osterreich-Ungarns angesiedelten, von der
Kritik meist eher beildufig beachteten Roman Graf Petdfy (1884). Beim Lesen dieses
Romans gewinnt man den bestimmten Eindruck, als habe Fontane einige Kunst auf-
gewendet, um die Musik als einen erzdhlerischen Gegenstand zu umgehen. So gewahrt
man im fiktiven Wiener Palais Petofy als ersten Hinweis auf ,Kultur blof3e ,,Futterale
mit Musikinstrumenten* (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 6). Beim abendlichen Fest im Palais
begniigt sich der Erzdhler mit dem Hinweis auf den ,letzten Geigenstrich[]“ (GBA-Erz.
Werk, Bd. 7, 15). Und wenn sich Gréfin Judith Pet6fy, des alten Grafen Schwester, an
ihre Kindheit erinnert, dann ist ihr einziges musikalisches Element der Bankelsang
und die ,,Leierminner® (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 24). Ihr sproder Gesang war ihr nur
deswegen von Interesse, weil ihn eine ,,buntbemalte Leinwand®, eine Geschichte ,,in
zwolf Bilderfeldern® begleitete (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 24). Wichtiger sind dem Erzih-
ler die stimmlichen Nuancen, etwa das Vermogen einer jungen Schauspielerin, ,,den
leichten Ton* eines ,voraufgegangenen Geplauders wieder zu gewinnen®“, oder das
Verfiihrerische‘ einer Stimme (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 21, 32).

Der Graf selbst schitzt ,,gro3e Oper und eine opera comique® (GBA-Erz. Werk,
Bd. 7, 43) durchaus, aber, so steht zu vermuten, eher als gesellschaftliches Ereig-
nis und weniger der dargebotenen Kunst wegen. Er verkehrt mit den sdngerischen
und schauspielerischen Beriihmtheiten seiner Zeit: ,,Mit der Viardot hat er die
Freundschaft erneuert und mit der Sarah Bernhardt dinirt [...].“ (GBA-Erz. Werk,
Bd. 7, 44)

Als der alternde Graf Petofy seine Schwester ins Vertrauen zieht und ihr gesteht,
was er filir Franziska empfindet, die den ,,guten Verstand der Norddeutschen“ habe
,2und die Kunst der Erzahlung und Causerie wie keine Zweite“ zu iiben verstehe, beur-
teilt Petofy seine kiinftige Frau bemerkenswerterweise von ihrer vokalischen Seite:
»,und dazu welche Stimme! Mein Ohr horcht auf jedes Wort, das sie spricht, und Du
mufdt Dir’s vorstellen, als hétt’ ich eine bestdndige Sehnsucht nach einer Melodie.“
(GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 84) Er stellt sich vor, wie sie ihm kiinftig vorlesen oder ,,ein
Chopin’sches Notturno* vorspielen wiirde (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 84). Seine Schwester
kontert mit klassischer Fontane’scher Niichternheit, die entwaffnet, aber die Szene
doch nicht ganz entzaubert: ,Weif3t Du, wie Du sprichst, Adam? Ganz nach Art eines
Prinzen, der einen Vorleser oder, wenn’s hoch kommt, einen Cellospieler sucht.
(GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 84)

Vom erzdhlerischen Ansatz her wichtig und bezeichnend ist, dass Fontane in
seinem atmosphérischen k. u. k.-Roman nicht dem naheliegenden walzerseligen
Gefiihlsklischee nachgibt, sondern das Klangliche durchaus differenzierter und damit
wohltuend nuancierter behandelt. Gerade durch seine Art der sparsamen Anspielun-
gen auf Musikalisches entgeht er der Gefahr, wenn er denn je in ihr schwebte, hier ins
Kitschige abzugleiten.
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Eine ganz andere Klangkulisse erwartet die Frischvermahlten bei der Anreise ins
Pet6fy’sche Stammschloss Arpa, ndmlich ,,Glockenschall, Glockenschwall“, mit dem
Erzdhler von Thomas Manns Der Erwdhlte gesagt. Wiederum gilt: Hier erklingt kein
klischeehafter Czardas zur Begriiflung, keine Zigeunerweise, dafiir tragt sich folgende
Szene zu:

Die Sonne stand hinter einem alten, halb abgebrochenen Steinturm, an dem anscheinend zwei
nach aufien hin an einem Balken oder einer Welle hdngende Glocken gezogen wurden und sich
schattenhaft hin und her bewegten, wahrend ihr immer méchtiger werdender Klang die Luft
erfiillte. (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 100, Hervorhebung R.G.)

Wie im Erwdhlten drangt sich auch hier die Frage auf: ,Wer ldutet die Glocken?“
(Mann 1990 [1951], 9) Denn die Adverbien ,,anscheinend“ und ,,schattenhaft“ lassen
die Urheber des Glockenschalls im Unklaren. Auch bei Fontane spielt dieses Lauten
auf etwas wie den ,,Geist der Erzdhlung“ an, der gerade in der Brechung des Lautens
Vorahnungen aufkommen l&sst.

Was hat es nun mit dieser ,Brechung* auf sich? Sie hat ihre eigene sprachliche
Klangform. Zundchst ergibt sich eine mehrstimmige Konsonanz verschiedener Glo-
ckentone: ,,[...] die kleinen Pferde schiittelten ihre Mdhnen, und in das tiefe Geldut der
Glocken klang der Ton ihrer Glockchen.” (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 101) Bei der eigent-
lichen Ankunft des Paares auf Schloss Arpa jedoch fillt eine der Glocken aus. Der
»halb abgebrochene Steinturm® verfiigt nur noch iiber einen halben Klang. Fontane
brauchte offenbar verdinglichte Beziige zum Klanglichen, um es differenziert dar-
zustellen. Zwei Kapitel weiter, und das Glockenmotiv gewinnt eine noch intensivere
erzdhlerische Konturierung, die sich wiederum an der Dinglichkeit orientiert. Mit
ihrer Vertrauten, Hannah, erkundet Franziska ihre neue Umgebung, Schloss Arpa.
Im Ballsaal bemerkt sie ,,an dessen vier Ecken ebensoviel Engel“, die ,hernieder-
h[4]ngen“ und stumm ,,in die Tuba“ blasen (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 114), woraufhin ihr
Blick vom Balkon aus wieder auf den Glockenturm féllt, der gleichfalls ,,iiberhdangt*
(vgl. GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 115). Sie sieht das Glockenseil, woraufhin sie sich an ihre
vorgeblich ,besten Tage* erinnert, als sie einst mit Hannah den 6rtlichen Kirchturm
bestieg, ,,an dem Glockenseil* zog ,und den Abend“ einldutete (GBA-Erz. Werk,
Bd. 7, 115). Der Glockenklang gehorte mithin zu Franziskas Kindheitserlebnissen. Sie
beobachtet nun, wie die schadhafte Glocke von Arbeitern nach unten gesenkt wird.
Erst jetzt gesteht Franziska sich und Hannah, wie betroffen sie war, als bei ihrem
Einzug die eine Glocke ihren Klangdienst versagte, weil sie gesprungen war. Der
Sprung in der Glocke gab Franziska einen Stich ins Herz, wie sie nun zugibt. Die nicht
minder glockenkundige Hannah versucht sie zu trésten und bietet eine symbolische
Erkldrung an: ,,Alles, was hier nichts taugt oder einen Sprung hat, das muf3 jetzt an’s
Licht und offenbar werden.*“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 116)

Es fallt nicht schwer, hier eine Umkehrung der Verhiltnisse zu erkennen, die
in Schillers Gedicht Das Lied von der Glocke bestehen. Es schildert das Brechen der
dufleren Form als eine Bedingung fiir die ,Befreiung* der gegossenen Glocke (,,Wenn
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die Glock soll auferstehen, / Muf3 die Form in Stiicken gehen*, Schiller 1987 [1799], 439,
V. 340-341). Der Sprung in der Glockengussform, in Schillers Gedicht vom ,,Meister*
bewirkt, verkehrt sich in Fontanes Roman in die Schadigung der Glocke selbst. Im
unmittelbaren zeitlichen Umfeld Fontanes gewann das Glockenmotiv jedoch neue
Prominenz, etwa in Gestalt des ,,Glockenliedes* in Léo Delibes’ orientalisierender Oper
Lakmé, die ein Jahr vor dem Erscheinen von Graf Petdfy in Paris uraufgefiihrt wurde,
und in Gerhart Hauptmanns Versdrama Die versunkene Glocke (1896), das seine Uber-
windung des Naturalismus bedeutete. Auch bei Fontane ist es bezeichnend, dass die
Glockenepisode im Grenzbereich von realistischer und symbolistischer Darstellung
angesiedelt ist, jeweils vertreten durch Hannahs Pragmatismus und Franziskas
Ahnungen. Hannah bringt am Ende der Episode dieses Verhaltnis auf einen niichter-
nen Begriff: ,,Ich habe meinen lutherischen Katechismus und das Gesangbuch. Und
das ist besser als Traumbuch und Aberglauben.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 117)

Und noch einmal die Glocke, dieses Mal als ein ,,Zeichen aus der Welt“ (GBA-
Erz. Werk, Bd. 7, 159), das Franziska das Gefiihl der Isolation fiir wenige akustische
Momente nimmt. Der Nebel, der ,,zwischen Schlof3 und See“ lagert, dampft alles, nur
nicht die Glocke eines sich ndhernden Dampfschiffes. Was Franziska hort, kann sie
aber nicht sehen. Das Dampfschiff bleibt vom Nebel verhiillt und aus dem Glocken-
ton wird das ,,Zischen des Dampfes* (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 159). Auf noch subtilere
Weise verbinden sich in ihrer Imagination Natur und Akustisches: Das ,,Donnern und
Brausen“ des unter ,tagelangen Regengiissen angeschwollene[n] Bergbach[s]“ erzeugt
in ihr ein Echo von der ,,Klippenwand“ als ,,eint6nig machtige[s] Rauschen®, das sie
jedoch an ein Lied erinnert: ,,H6rbar rauscht die Zeit voriiber / An des Middchens Ein-
samkeit.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 7, 160) Ein Lied — unbestimmten Inhalts freilich —, also
das Singen selbst ist es dann auch, das auf dem See im Kahn die Ndhe zwischen Fran-
ziska und ihrem jungen Verehrer besiegelt.

Diese Formen des Klanglichen haben bei Fontane durchaus leitmotivischen Cha-
rakter, wobei die Kritik die Naturelemente in diesem Erzdhlen — namentlich im spa-
teren Roman Unwiederbringlich — ihrerseits als ,,eine bald leise, bald stark erténende
Begleitmusik® bezeichnet hat (Gross 1959, 234). Der quasi-musikalische Einstieg in
diesem Roman besteht in einer iiberraschenden Deklamation eines Gedichts durch
den unmusischen Grafen Holk, als nachgereichte Legitimation seines Schlossneu-
baus auf einer Diine gedacht. Es handelt sich dabei um ein Gesprachslied Ludwig
Uhlands Das Schlofs am Meere. Auf die darin vorkommende, von Holk aber nicht
zitierte Frage: ,,Der Wind und des Meeres Wallen / Gaben sie frischen Klang? / Ver-
nahmst du aus hohen Hallen / Saiten und Festgesang?“ antwortet Holks musisch
begabtere Frau Christine mit den vorahnungsvollen Versen: ,,Die Winde, die Wogen
alle / Lagen in tiefer Ruh, / Einem Klagelied aus der Halle / Hort ich mit Trdnen zu.“
(Uhland 1980, 119-120) Christine behauptet zwar — ob absichtlich oder aus Unkennt-
nis, bleibt offen —, dass Uhlands Gedicht mit dieser Strophe ende. Entscheidend ist,
dass es fiir sie mit diesen Versen schlief3t. Kunst und Natur spielen ineinander iiber,
ebenso Phantasie und Lebenswirklichkeit eines in Irrungen und Missverstiandnissen,
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versuchten Abschieden und missgliickten Neuanfingen verfangenen Paares, bis hin
zum Selbstmord Christines.

Zitiert wird neben Uhland auch Klaus Groth, eben weil er eminent komponierbare
Lyrik geschrieben habe — Fontane diirfte hier vor allem auf die Vertonungen durch
Brahms anspielen. Auch hier wie oft bei Fontane ist die ironische Geste nie weit ent-
fernt. Dort, auf dem teuren Fliigel im Wohn- und Empfangszimmer des neuen Schlos-
ses, wo Vertonungen Groth’scher Gedichte aufliegen, schldagt der durch Kunststiicke
(auch sich selbst) unterhaltende Pudel des Hauses ,,mit einer seiner Pfoten auf die
Tasten“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 13, 22). Man hort bei Gelegenheit Chopin’sche Etiiden,
»ireilich nicht recht fliissig und mit vielen Fehlern“ gespielt (GBA—Erz. Werk, Bd. 13,
71). Christine ist zwar musisch veranlagt, aber nicht unbedingt musikalisch begabt.
TIhrer vertrauten Freundin Dobschiitz gesteht sie, dass es meist die Texte von Liedern
sind und weniger die Komposition, die auf sie Eindruck machen. Man darf hinter
dieser Feststellung auch Fontanes eigenes Verhaltnis zum Liedvortrag vermuten.
Anlass fiir diese Bemerkung ist ein Liedvortrag, bei dem die musikalische Ausfiihrung
mangelhaft war (,,Begleitung und Stimme gingen nicht recht zusammen*) und die
Ausiibenden deswegen ,,halb lustig und halb verlegen“ lachten, obgleich es sich um
ein trauriges Lied handelte, ndmlich um Wilhelm Waiblingers Gedicht Der Kirchhof,
das Gréfin Christine nach dem Vortrag wortlos, aber ergriffen vom Pult nimmt, als sie
den Salon verldsst (vgl. GBA-Erz. Werk, Bd. 13, 34).

Der erzdhlerische Hinweis auf die gefillige Vertonbarkeit Klaus Groth’scher
Gedichte erlaubt einen nicht unbedingt selbstkritischen Riickschluss Fontanes auf
seine eigene Lyrik, wobei schon zu vermuten steht, dass er leicht neidvoll auf die
Popularitédt Groths schielte. Denn das im eigentlichen Sinne Lyrisch-Musikalische
geht Fontanes Gedichten — mit der grof3en Ausnahme der Balladen - tatsédchlich ab.
Das zeigt sich auch darin, dass bis auf Karl Loewe, dem wir eine bedeutende Ver-
tonung von Fontanes Archibald Douglas verdanken (1858), allenfalls nur zweitrangige
Komponisten sich dieser Gedichte annahmen. Das oft Sentenzhaft-Spréde in Fontanes
Gedichten widersetzt sich geradezu ihrer Musikalisierung. Was aber auch gilt: Alle
nur moglichen Aspekte des Alltdglichen von ,,Shakespears Strumpf“ bis zum Braut-
schleier, vom Handschuh bis zum Drehrad oder ,,Haus- und Gartenfronten*“ boten ihm
Gelegenheiten fiir ihre Poetisierung; und diese vollzieht sich in erster Linie {iber den
Reim. Es gab wenig, worauf sich Fontane keinen Reim machen konnte. Man mag in
dieser Reimkunst ein quasi-musikalisches oder zumindest sprachklangliches Rudi-
ment erkennen; iiberlagert wird es freilich meist durch die gedankliche Pointe, die
Vertonungen widerstrebt. Unberiihrt davon blieb jedoch das, was man die Herausbil-
dung des Fontane’schen Tons nennen konnte, der keine Klangmalerei, kein Schwel-
gen in Toénen kennt, sondern das Sachlich-Niichterne mit dem Ironischen verbindet.
Ohnedies bestitigt selbst Fontanes von den Musen geschméahter Holk, dass ,,der Ton
das Gedicht“ mache ebenso ,wie das Colorit das Bild“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 13, 185).

Bedeutsam ist — und Aufweis von Fontanes zumindest erzdhlerischem Interesse
an Musikalischem —, dass er Unwiederbringlich wiederum mit Liedvortragen vor dem
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tragischen Ende schlieflen ldsst. Zwar hatte Holk vor seiner Wiederverheiratung mit
Christine noch betont, er wolle ,,kein Harmonium im Hause, sondern Harmonie*, doch
bei einer ,,kleine[n] Festlichkeit* (GBA—Erz. Werk, Bd. 13, 240, 288) einige Zeit nach
ihrer Wiederverheiratung wehrt er sich keineswegs gegen Musik. Robert Burns und
eines seiner Volkskunstlieder kommt zum Vortrag ebenso wie ,,ein Lied aus Flotow’s
,Martha‘“ — man darf Die letzte Rose vermuten! —, vor allem aber ein Lied ,,nach einem
kurzen Vorspiel“ mit dem Verstitel Denkst du verschwundener Tage, Marie (GBA-Erz.
Werk, Bd. 13, 288-289), ein Gedicht Fontanes, das in Wirklichkeit keine Vertonung
kennt, die er aber offenbar fiir wiinschenswert gehalten hat. Die so angesprochene
»Marie“, die Christine auf sich {ibertragt, wird dann aber zugeben, dass sie sich diese
Tage eben nicht zuriickwiinsche. Und Christine heiratet denn auch nur zum Schein
ihren geschiedenen Holk wieder. Das Lied erweist sich somit als Vorverweis auf ihren
Freitod. Doch damit nicht genug. Ihre Vertraute, Julie von Dobschiitz, hat im Roman
das letzte Wort. Sie iiberliefert, dass Grafin Christine die letzte Zeile des von ihr abge-
schriebenen Waiblinger-Gedichts ,leis und kaum sichtbar unterstrichen* hatte: ,,Wer
haf3t, ist zu bedauern, / Und mehr noch fast, wer liebt.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 13, 295)
Das bedeutet, die beiden Schliisselgedichte in diesem Roman, Waiblingers Der Kirch-
hof und Fontanes Denkst du verschwundener Tage, Marie?, folgen einer noch nicht
geschriebenen Musik, deren Existenz im Roman nicht nur behauptet, sondern als
Bestandteil der Fiktion zum Klingen gebracht wird. Fontane arbeitet hier als Erzahler
mit lyrisch-musikalischen Leitmotiven nach Vorbild des ,,Hexenmeisters“ aus Bay-
reuth. Das freilich bestétigt die Ansicht seiner banausenhaften Erzdhlfigur: Alle Kunst
ist eben Hexerei — und das mitten im literarischen Realismus.

Die sporadischen Verweise auf Opern lenken die Aufmerksamkeit des an sonanti-
schen Beziigen im Werk Fontanes Interessierten auch auf dessen Wahrnehmung von
Stimmen und Klanganalogien in seinen theaterkritischen Schriften.” So bewertet er
den Gastauftritt des italienischen Schauspielers Ernesto Rossi als Konig Lear und die
Temperierung seiner Stimme und Stimmlagen wie folgt: ,,Er wird kein Polterer, und
selbst in seinem Wahnsinn erklingt immer nur ein weicher und elegischer Ton. Es ist
moglich, daf3 er in dieser Abdampfung zu weit geht, aber es sind diesen Molltonen Reiz
und Schonheit nicht abzusprechen.“ (GBA-Theaterkritik, Bd. 2, 469) Als er im Mérz
1871 Emilia Galotti sieht, iiberraschen ihn die ,, T6ne“ der Hauptdarstellerin. (GBA-
Theaterkritik, Bd. 1, 46) Uberhaupt lief3e sich sagen, der Theaterkritiker Fontane horte
ebenso genau und kritisch, wie er die Inszenierung sah. Da konnte er preisen oder, wie
im zweiten Akt einer Othello-Auffithrung (1882), das ,,St6hnen, Seufzen und Schreien*
beklagen (GBA-Theaterkritik, Bd. 2, 568). Doch wire Fontane nicht Fontane, wenn es
gerade bei den Bemerkungen zur Musik als Teil der Inszenierung nicht auch ironisch
zuginge. Der diesbetreffende Hohepunkt ist erreicht, wenn er iiber eine Auffiihrung

7 Ich verdanke diesen Hinweis Frau Dr. Gabriele Radecke und ihrem Diskussionsbeitrag zu meinem
Vortrag.
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von Was ihr wollt (1874) bemerkt, wiederum mit seiner angeblich mangelnden Kenner-
schaft in Sachen Musik kokettierend:

Inszenierung und Zusammenspiel waren trefflich. Nur eins: warum muf} - wenn unser unmu-
sikalisches Ohr uns nicht triigt — immer dieselbe Floten- und Harfen-Melodie, beinah spieldo-
senartig, hinter der Scene gespielt werden? Wenn man ,,Aschenbrddel” drei Tage vorher unter
diesen Kldngen hat einschlafen und erwachen sehn, so iiberrascht es einigermafen, dieselbe
,,siile Weise“ auch am illyrischen Hofe des Herzogs Orsino wiederzufinden. (GBA-Theaterkritik,
Bd. 1, 378)

Schlielen wir aber mit einer dezidiert musikalisch-lyrischen Note, mit jenem Gedicht,
von dem sich der Titel dieser Ausfiihrungen herleitet:

Der alte Musikant (Aus einer Novelle)

Jung, in den hohen Spielmannsorden
Trat ein ich, weil es mir gefiel,

Nun ,,alter Musikant“ geworden,
Zieh ich umher mit meinem Spiel.

Um schweift mein Aug, um geht der Teller,
Ein Scherflein, zogernd, fallt hinein,

Ich nehme meinen Beifalls-Heller

Und muf3 es noch zufrieden sein.

Ach, hingeschwundne junge Tage,

Nie wieder kehrt ihr mir zuriick, —

Und doch an Frau Fortunas Schlage,

So fruchtlos Bitten auch und Klage,

Harr ich noch immer auf mein Gliick. (GBA-Gedichte, Bd. 1, 28)

Dieses wohl um 1876 entstandene Gedicht® priludiert ebenso dem Motiv ,,Unwieder-
bringlich®, wie es Bilanz zieht, erniichtert und doch (noch) nicht verzagt. Schon
hier der Ton des Dahin-Dribbelns, der das Alterswerk bestimmen wird, entwaffnend
schlicht wie so viele Gedichte Fontanes, ein ,,Lied“ als Spruch, ein Spruch, aus dem
ein Lied geworden ist, eine Verbindung, die im ersten so benannten Teil der Gedichte
letzter Hand (1898) programmatisch wurde. Ein Gedicht iiber einen ,,alten Musikan-
ten“, nicht aber iiber Musik. Das Klingen beschrankt sich auf wenig iiberraschende
Reime, die nichts verschonen oder beschénigen wollen, handelt es sich doch um die
Kiirzestfassung der ,Autobiografie eines Straflenmusikanten, einer Randfigur, eines
im Sinne der russischen Literatur zu Fontanes Zeit ,jiiberfliissigen Menschen®. Uber
die Art seines ,,Spiels“ kann und will er nichts sagen; es ist mit ihm alt geworden.
Gehorte er in jungen Jahren zu einem ,,hohen Spielmannsorden®, also einer gesell-

8 Vgl. den Kommentar in GBA-Gedichte, Bd. 1, 448.
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schaftlich angesehenen Gemeinschaft oder genauer gesagt: Musikerzunft, so ist er
nun einsam und deklassiert. Unheilsvoll genug reimt sich ,Gliick‘ auf ein ,Zuriick’,
das es nicht mehr geben kann. Vom ,Spiel‘ ist nur in der ersten Strophe die Rede; die
beiden anderen Strophen drehen sich ums blof3e Uberleben.

Dieser ,,Musikant“ war nie wirklicher Musiker gewesen. Ein unmittelbarer Zeit-
genosse Fontanes, Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), Schriftsteller und Mitbegriin-
der einer sozial ausgerichteten Kulturgeschichte, schreibt {ibrigens in einem Versuch
iiber Richard Wagner:

In der dlteren Zeit war der Musiker ein Musikant gewesen, gering geschitzt in seiner socialen
Stellung, sofern er nicht der Kirche oder einem Fiirsten diente. Der Fluch des alten Pariatums
der unehrlichen fahrenden Fiedler haftete immer noch auf dem Stande, selbst in einer Periode,
wo Maler und Poeten schon zu groflem socialen Ansehen gekommen waren. (Riehl 2012
[1891], 240)

Auch das verbirgt sich hinter diesen drei Strophen, die jedoch ein Musikantendasein
beschreiben, das — wie gesehen — Fontane im London der 1850er Jahre so beklagt
hatte.

Bleibt festzuhalten, dass Fontane auch als ,,alter Musikant“ seinem negativen Ver-
hiltnis Nuancen abgewinnen konnte, die immerhin erzdhlerische Akzente erbrach-
ten und zu einer akustisch gewiirzten Prosa beitrugen. Auch wenn diese Akzente in
seinen Werken nie wirklich sinntragend werden konnten, iiberhéren kann man sie
beim Lesen nicht.
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