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Die Bildspur
Bildprofile und Bildhandeln in Theodor Fontanes Romanen

1 �In Theodor Fontanes Musée imaginaire
Fragt man Leserinnen und Leser, die mit Theodor Fontanes Romanen vertraut sind, 
welche Bilder ihnen denn von der Lektüre her in Erinnerung geblieben seien, und 
zwar ‚richtige‘ Bilder wie Fotos, Statuen, Lebkuchenherzen, Gemälde oder Plakate, 
verweisen die meisten auf eine Darstellung mit Jesus und der Ehebrecherin, umgeben 
von stummen Zuhörern und Eiferern, ein Werk, das im Gedächtnis besonders stark 
haftet, weil es der sonst so diskrete Erzähler mit mehreren Ausrufezeichen versehen 
hat: Am Anfang des Romans L’Adultera wird eine handgemalte Kopie des Gemäldes 
Cristo e l’adultera, das im 19.  Jahrhundert dem venezianischen Meister Jacopo Tin-
toretto1 zugeschrieben wurde, szenisch eindrücklich von einem hünenhaften Kut-
scher im Hause des Bankiers Van der Straaten angeliefert und auf ein „staffeleiartiges 
Gestell“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12) gehoben; und am Ende des Romans taucht es als 
winzige Medaillonminiatur wieder auf. Zudem erlaubt sich der Autor eine zusätzliche 
Unterstreichung, indem er den Bildtitel in den Romantitel integriert. Seinem Verleger 
Schottlaender gegenüber bekannte er:

Zu „L’Adultera“ ließ ich mich bestimmen, weil das Spiel mit dem L’Adultera-Bild und der L’Adul-
tera-Figur eine kleine Geistreichigkeit, ja, was mehr ist: eine rundere Rundung in sich schließt. 
In dieser Gegenüberstellung und Parallele lag etwas Verlockendes, das mich anderweite Beden-
ken zurückdrängen ließ. (Fontane an Schottlaender, 11. September 1881; HFA,IV, Bd. 3, 161)

Die Gemäldekopie von Cristo e l’adultera ist nur ein Beispiel von zahlreichen Bild-
zitaten, die Theodor Fontanes außerordentliche Bildaffinität belegen. Das gesamte 
Romanwerk mit seinen 1,1 Millionen Wörtern birgt knapp 1.800 Bildvorkommnisse – 
zieht man die Wiederholungen ab, sind es immer noch etwa 1.500 unterschiedliche 
Bilder, dazu kommen 340 Passagen zu allgemeinen Bildthemen (Maler, Kunst und 
Markt etc.). Fontane hat also in seine 17 Romane ein riesiges Musée imaginaire ein-

1 Jacopo Tintoretto hat mehrere Gemälde zum biblischen Thema der Ehebrecherin gemalt. Die für die 
Kopie wahrscheinlichste Fassung befindet sich in der Galleria dell’Accademia in Venedig: Fontane hat 
sie dort gesehen, die in L’Adultera angelieferte Kopie kommt aus Venedig und die Anlage des Gemäldes 
ist so, dass die von Melanie van der Straaten vorgebrachten Beobachtungen zum Mienenspiel der 
weiblichen Figur Sinn machen. Nach den Erkenntnissen der Kunsthistorikerin Paola Rossi stammt 
das Original aber nicht von Tintoretto, sondern von dem Augsburger Maler Hans Rottenhammer (vgl. 
Radecke 2002, 108; Pallucchini 1982, 732).
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gearbeitet, das die unterschiedlichsten Formate, Genres und Epochen umfasst. Dieses 
imaginäre Museum kennt viele Dimensionen, es umfasst Winziges wie ein Ringlein 
„mit einem emaillirten Vergißmeinnicht“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 89) und kosmisch 
Riesiges wie der „große Bär“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 33), das Gewöhnliche aus dem 
„Klein- und Alltagsleben“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 258) wie ein „Pfefferkuchenhaus“ 
von „Degebrodt in der Leipziger Straße“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 71) und das künst-
lerisch Sublimste wie Memlings Jüngstes Gericht (GBA–Erz. Werk, Bd.  15, 178), es 
umfasst das Heilige (das wundertätige Marienbild in Kirch-Göritz; GBA–Erz. Werk, 
Bd.  1, 236) und das Profane (die laszive Lithographie Si jeunesse savait; GBA–Erz. 
Werk, Bd.  10, 85), das Uralte (die antike Kolossalstatue des tönenden Memnon in 
Theben; GBA–Erz. Werk, Bd. 11, 59) und das Aktuellste (die farbige Sofawerbung in 
der Berliner Pferdebahn; GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 316–317), das exotisch Ferne (das 
japanische Lacktablett mit Blumen und Vögeln; GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 75) und das 
heimatlich Lokale (das Kloster Oliva als Korkschnitzerei; GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 178). 
Man kann ohne Übertreibung von einer universalen Imagerie sprechen, einem Orbis 
pictus.2 Dieses Musée imaginaire des Romanciers Fontane umfasst gewissermaßen den 
aktiven Bildschatz des Autors – sein passiver Bildschatz, also die Summe aller Bilder, 
die er gesehen, registriert und verwendbar gemacht hat, geht in die Zehntausende. 

2 Die Forschung hat seit längerem die bildmedialen Aspekte von Fontanes Werk im Blick. Die Zahl 
der grundsätzlichen Überlegungen und der Einzelstudien ist inzwischen hoch. Erwähnt seien hier: 
Fischer 2016; Graevenitz 2014; Hoffmann 2011; Aust 2000; Fontane und die bildende Kunst 1998; 
Schuster 1978.

Abb. 1: Ein langes Gespräch vor diesem Bild deckt die Spannungen in der Ehe der Van der Straatens 
auf. – Hans Rottenhammer [zugeschr.] (1564–1625) [früher: Jacopo Tintoretto (1518/1519–1594)]: 
Cristo e l’adultera, vor 1550.
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Alle Romane sind mit Bildern bestückt. Die Bilddichte, also der Anteil aller Textstellen 
mit Bildvorkommen am Gesamttext aller Romane (gemessen an der Anzahl Wörter) 
liegt bei 14,5 %.3 Allein diese Zahlen und Beispiele belegen, dass Fontanes Umgang 
mit Bildzitaten eine wesentliche Qualität seines Erzählens hervorbringt. Fontane war 
recht eigentlich ein Bilderfex, ein von Bildern Affizierter, aus Bildern Lernender und 
ein mit Bildern Schreibender.

Die hochwertige Kopie von Cristo e l’adultera bleibt uns auch deshalb besonders 
stark in Erinnerung, weil sie am Anfang des Romans L’Adultera zum Auslöser des zweit-
längsten Bildgesprächs im gesamten Romanwerk Fontanes wird.4 Vor der Staffelei 
stehend, erinnert sich Melanie van der Straaten, die Dame des Hauses, an das Original, 
das sie einst in Venedig hat anschauen müssen, ja, ‚müssen‘, weil manche Romanmän-
ner Fontanes, und zu ihnen zählt auch Ezechiel Van der Straaten, von ihren Begleite-
rinnen auf Reisen meist nur das eine wollen: in eine Pinakothek gehen und Bilder 
anschauen. Melanie erkennt nun auf der vorzüglichen Kopie alles wieder und meint, 
es sei „eigentlich ein gefährliches Bild. […] Und ich kann mir nicht helfen“, sagt sie,

„[…] es liegt so was Ermuthigendes darin. Und dieser Schelm von Tintoretto hat es auch ganz 
in diesem Sinne genommen. Sieh nur! … Geweint hat sie … Gewiß … Aber warum? Weil man ihr 
immer wieder und wieder gesagt hat, wie schlecht sie sei. Und nun glaubt sie’s auch, oder will es 
wenigstens glauben. Aber ihr Herz wehrt sich dagegen und kann es nicht finden … Und daß ich 
Dir’s gestehe, sie wirkt eigentlich rührend auf mich. Es ist so viel Unschuld in ihrer Schuld … Und 
Alles wie vorherbestimmt.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12–13)

3 Das Datenkorpus aller Bildobjekte in Fontanes Romanen hat der Verfasser in den Jahren 2008–2011 
erstellt (eine Veröffentlichung dieses Inventars ist geplant). Das Korpus umfasst die Bildobjekte in ihrem 
Kontext und erfasst wichtige Parameter: ob das Objekt von Erzähler oder von Romanfiguren vermittelt 
wird, ob es auf der Erzählebene unmittelbar präsent ist oder nicht, ob es eine reale Vorlage gibt oder ob 
das Bildzitat fiktiv ist, wie knapp oder breit die Beschreibung ist (bloße Nennung, kurze, mittlere, lange 
Beschreibung), um welches Genre es sich handelt (bildende Kunst, Kunsthandwerk, Alltagsobjekt). 
Auf der Basis dieser Daten ist ein repräsentativer Einblick in Fontanes Musée imaginaire entstanden 
(Wegmann 2019). Ein Teil des Datenkorpus und der statistischen Berechnungen ist im Anhang dieser 
Publikation enthalten (Wegmann 2019, 365–367). Ein ausführliches Verzeichnis der 540 Abbildungen 
(nach Künstlern, Künstlerinnen und Werken alphabetisch geordnet) ist auf der Verlagsseite zu Weg-
mann 2019 als PDF abrufbar (https://www.verlagberlinbrandenburg.de/media/ce/41/fa/1654252310/
Bilderfex%20Alphabet%20AbbVerzeichnis%20M%C3%A4rz2020.pdf; Stand: 31. August 2022). Die 
Berechnung der Bilddichte der Romane und des gesamten Romanwerks, also des prozentualen An-
teils der bildführenden Textpassagen am Gesamttext eines Romans oder aller Romane (in Wörtern ge-
messen), wurde mithilfe der digitalen Ausgabe der Werke Fontanes auf zeno.org (http://www.zeno.org/
Literatur/M/Fontane,+Theodor) und der Wortzählfunktion des Textprogramms Word vorgenommen.
4 Das Adultera-Gespräch umfasst etwa 910 Wörter (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12–15). Das mit ca. 1.000 
Wörtern längste Bildgespräch, das sich in der GBA über mehr als sechs Seiten fortspinnt, findet sich in 
Unwiederbringlich: Im Zentrum stehen die Porträts von Admiral Trolle und seiner Gattin Brigitte Goje 
sowie das beidseits gehängte riesige Doppelbildnis der Schlacht von Öland (1564) mit dem Untergang 
des schwedischen Admiralschiffs Makelös, ein Bilderensemble, das im großen Saal des Schlosses 
Frederiksborg eine ganze Wand füllt und in der kleinen Gesellschaft um die dänische Prinzessin Maria 
Eleonore viel zu reden gibt (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 173–179).

http://www.zeno.org/Literatur/M/Fontane,+Theodor
http://www.zeno.org/Literatur/M/Fontane,+Theodor
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2 �Die performative Kraft der Bilder
Das lange Ehegespräch über Cristo e l’adultera ist ein Paradebeispiel für Fontanes 
Technik, die Bilder seines imaginären Museums nicht einfach illustrativ, sondern 
in erster Linie performativ einzusetzen, als Elemente von Bildhandeln. Bildhandeln 
meint hier im Sinne der Bildakttheorie Horst Bredekamps (vgl. Bredekamp 2010, 
48–49): Der Erzähler oder seine Figuren treiben Erzählhandlung oder Konfliktpoten-
ziale an, indem sie Bilder in „handlungsstiftenden Aktivitäten“ (Bredekamp 2010, 49) 
ihre Wirkung entfalten lassen, indem sie Bilder malen, verehren, kaufen, verschen-
ken, vererben, zeigen, verstecken, zerstören und in Gesprächen als rhetorische Waffe 
einsetzen. Dadurch erhalten sie formative Kraft für die Romane.

Schon der Kopierauftrag Van der Straatens – sicherlich erging er an einen fähigen 
Künstler, wie es sich im 19.  Jahrhundert für einen reichen Sammler gehörte5 –, ist 
eine Form von Bildhandeln: Indem ein Stück italienischer Hochkultur in die Berliner 
Wohnung an der Großen Petristraße geholt wird, arrondiert der Sammler seine Kol-
lektion und steigert ihren Wert.6 Die auffällige Inszenierung des großen Gemäldes auf 
einer Staffelei ist ebenfalls eine Form von Bildhandeln: Das im Bild dargestellte bib-
lische Gespräch über den Ehebruch wird dadurch unweigerlich zum Gesprächsthema 
im bürgerlichen Interieur. Van der Straatens Vorgehen liegt darin begründet, dass 
seine Ehe mit Melanie in mehrfachem Sinn eine Mesalliance ist: Er ist viel älter als sie, 
sie ist Calvinistin, er säkularer Jude, sie ist feinfühlig und gewinnend, er ein Freund 
von Zoten und Provokationen gegen den bürgerlichen Wohlanständigkeitszwang. 
So sind die beiden zum Ehebruch „wie vorherbestimmt“, weshalb der Gatte das Bild 
als eine Art Antidot hat kopieren lassen, „so als Memento mori, wie die Capuziner“, 
erklärt er (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 14).

Auch das lange Gespräch der Eheleute ist ein Modus des Bildhandelns, weil durch 
die Bildbetrachtung die Brüchigkeit der Ehe überhaupt erst richtig vor Augen geführt 
und ausgesprochen wird. Melanies Idee, im Gesicht der biblischen Ehebrecherin einen 

5 Der Kunstsammler Van der Straaten besitzt neben vielen Originalen auch erstklassige Kopien be-
rühmter Werke; er hat nicht nur in Venedig Cristo e l’adultera kopieren lassen, eine andere Kopie 
hat er in Paris bestellt, Veroneses Hochzeit zu Cana (1563), die er in voller Größe bei Empfängen im 
Speisesaal zeigt. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts war es üblich, dass private Sammlungen 
und öffentliche Museen auch hochwertige Kopien beherbergten. So besitzt die Münchner Schack-
Galerie, die Fontane von Besuchen kannte, neben 183 Originalen auch 84 Gemäldekopien, gemalt 
von angesehenen zeitgenössischen Künstlern wie Hans von Marées oder Franz Lenbach, die für ihre 
Aufträge gut bezahlt wurden und deren eigene Werke auch als 13 Originale in der Sammlung enthalten 
waren; vgl. https://www.pinakothek.de/besuch/sammlung-schack (Stand: 31. August 2022); https://
kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack/ (Stand: 31. August 2022).
6 Urbild der Sammlung Van der Straatens war die Galerie des Eisenwaren- und Stahlgroßhändlers 
Louis Ravené – die Ehebruchsaffäre der Ravenés im Jahr 1874 lag ja überhaupt Fontanes Romanplot 
in L’Adultera zugrunde (F-Handbuch1, 525). Die Galerie Ravené wurde 1850 mit 124 Bildern in der Wall-
straße in Berlin eröffnet. Fontane hat sie zwar nie besucht, war aber durch Freunde und Bekannte 
über das Haus und die Sammlung informiert (Nürnberger 2007, 570).

https://www.pinakothek.de/besuch/sammlung-schack
https://kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack
https://kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack
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Ausdruck von Unschuld erkennen zu können, erscheint in diesem Zusammenhang wie 
ein schlechtes Vorzeichen. Zugleich aber wollen die Eheleute „diese Stunde vergessen“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 15) und geben sich am Ende ein Versöhnungsversprechen, 
benutzen also eine Grundformel des performativen Sprechens oder des Sprechhan-
delns. Überhaupt wird in Fontanes Romanen sehr viel geredet, etwa 55 % des Gesamt-
textes besteht aus Figurenrede und Gesprächen oder ihren schriftlichen Abarten wie 
Briefen, Telegrammen oder Tagebüchern.7 Das heißt aber nicht, dass Reden bloßer 
Ersatz für Handeln wäre, Sprechen ist einfach eine alltägliche Form des Handelns.

Als Akt von Bildhandeln erweist sich auch der Entscheid des Paars, die Adultera-
Kopie nach kurzer Zeit im Galerietrakt des Hauses gewissermaßen verschwinden zu 
lassen und damit den Blicken der Gäste zu entziehen, denn Melanie möchte unbe-
dingt vermeiden, dass das Gemälde bei den regelmäßigen Diners im Hause Anlass 
zu Gerede über die Beziehung der Eheleute liefert. Man kann in diesem Vorgang des 
Wegsperrens der Adultera auch einen Akt der Verdrängung sehen. Dass sich das Ver-
drängte oft störend zurückmeldet, trifft auch in diesem Falle zu, denn ganz offen-
sichtlich wirkt Ezechiels Antidot nicht richtig: Die Entfremdung der Eheleute vertieft 
sich. Typischerweise zeigt dies der Bilderfex Fontane an mehreren Episoden des Bild-
handelns. So schwärmt Van der Straaten während eines Diners von Murillos Madon-
nen, die so „brünstig oder sagen wir inbrünstig gen Himmel“ blickten, lobt Tizians 
Venusse („Fleisch, Fleisch“) mit ihrem „ewigen Spitzentaschentuch“ vor der Scham: 
„O, superbe.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 32, 34) Die Gattin ist indigniert. Ein andermal 
vergleicht er eine wohlgebaute Kaffeehauswirtin mit der „Venus Kallipygos“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 4, 72), deren Statue er wohl in Neapel einmal bewundert hat. Es handelt sich 
bei dieser Darstellung wörtlich übersetzt um die ‚prachthintrige Venus‘, und diesen 
Hintern vergleicht Van der Straaten mit größtem Vergnügen mit einer Pfirsichpflaume. 
Und er möchte unbedingt ein passendes Kallipygos-Epigramm von Paul Heyse rezitie-
ren, in dem man diese Pfirsichpflaume so richtig fühle, aber die Verse kommen ihm 
nicht in den Sinn. Die Gattin weigert sich zu helfen, denn ihr ist dies alles äußerst 
peinlich, und in dem Maße, in dem sie sich für ihren Gatten schämt, nähert sie sich 
einem anderen Mann und wird schließlich selbst zur Adultera, gewissermaßen zur 
lebenden Protagonistin der Gemäldekopie – ein Fall von self-fulfilling prophecy.

7 Die Berechnung des Gesprächsanteils erfolgte ebenfalls mit Hilfe der digitalen zeno-Ausgabe und 
der Wortzählfunktion des Schreibprogramms. Der Anteil von Figurenrede und Gespräch (und ihrer 
Abarten), also gewissermaßen die ‚Tonspur‘, beträgt über alle Romane gerechnet durchschnittlich 
55 %. Den tiefsten Wert weist Quitt mit 37 % aus, den höchsten Die Poggenpuhls mit 71 %. Es fällt auf, 
dass die späten Romane durchwegs hohe Werte aufweisen (Frau Jenny Treibel [1893] 66 %, Effi Briest 
[1895] 62 %, Die Poggenpuhls [1896] 71 %, Der Stechlin [1898] 69 %), was belegt, dass der späte Fontane 
die Erzählfigur zugunsten von Gespräch und Figurenrede zurücktreten lässt. Damit korrespondiert die 
Faktenlage auf dem Gebiet der Bilddarstellung. Die Zahl der von den Romanfiguren erwähnten oder 
vermittelten Bildobjekte liegt in den späten Romanen deutlich höher: im Erstling Vor dem Sturm sind 
270 Bildobjekte vom Erzähler vermittelt, 59 in Gespräch oder Figurenrede; in Effi Briest liegen diese 
Werte bei 50 resp. 55, in den Poggenpuhls bei 19 resp. 42, im Stechlin bei 112 resp. 162.



� Bildprofile und Bildhandeln in Fontanes Romanen   513

Abb. 2 bis 5: Ezechiel Van der Straaten schwärmt von „brünstigen“ Madonnen, dem „Fleisch“  
der Venus und dem prächtigen Hintern der Venus Kallipygos. Seine Frau widert das an. –  
Abb. 2 (oben links): Bartolomé Esteban Murillo (1617–1682): Immaculada Conceptión, ca. 1665  
(Ausschnitt). – Abb. 3 (oben rechts): Tizian (1488/1490–1576): Venus mit Orgelspieler, Amor und 
Hund, 1550 – Abb. 4 (unten links) Venus Kallipygos, 1. oder 2. Jh. v. Chr. – Abb. 5 (unten rechts): 
Frucht der Pfirsichpflaume Persikowaja.
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Der Prozess der Loslösung Melanies von Mann und Kindern schreitet mit Bildern 
weiter voran. Die künftige Liebe der innerlich beschämten und äußerlich verstimmten 
Gattin, der neue Volontär im Bankhaus Van der Straaten und Hausfreund Ebenezer 
Rubehn, ist ihr bereits sympathisch, bevor sie ihm begegnet ist. Als ihr der Gatte im 
Voraus ein Visitenkartenfoto des Mannes zeigt, kommentiert sie: „Ah, der gefällt mir. 
Er hat etwas Distinguirtes: Offizier in Civil oder Gesandtschafts-Attaché! Das lieb’ 
ich.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 20) Zu Weihnachten erhalten die beiden Töchter „ein 
riesiges Puppenhaus, drei Stock hoch, und im Souterrain eine Waschküche mit Herd 
und Kessel und Rolle. Und zwar eine altmodische Rolle mit Steinkasten und Mangel-
holz. Und sie rollte wirklich.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 99–100) Ein Wunder von einem 
Spielzeug, ein häusliches Universum.

Abb. 6: Melanie van der Straaten will aus dem Puppenhaus ausbrechen. – D’Orville’sches Puppen-
haus. Offenbach, Haus der Stadtgeschichte. Foto: Thomas Lemnitzer.

Die Kinder sind selig und auch Melanie scheint sich „des Glücks der Andern zu freuen 
oder es gar zu theilen“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 100). Wer aber genauer hinschaut, 
erkennt, dass sie „[b]laß und angegriffen“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 100) auf dieses 
Modell des ewigen Rollens, der hausfraulichen Monotonie, der Alltagsmangel und 
des familiären Rollenspiels blickt. In der Folgezeit wird ihr jeder Tag „qualvoller, und 
die sonst so stolze und siegessichere Frau, die mit dem Manne, dessen Spielzeug sie zu 
sein“ scheint und zu sein vorgibt, „durch viele Jahre hin immer nur ihrerseits gespielt“ 
hat, schrickt zusammen und gerät „in ein nervöses Zittern, wenn sie von fern her 
seinen Schritt auf dem Corridore“ hört. Und es wird ihr dabei, „als müsse sie fliehen 
und aus dem Fenster springen“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 105) Dieser Sprung führt dann 
zur Flucht mit dem Geliebten Rubehn nach Italien und in die Wahrheit, denn „dies 
rückhaltlose Bekenntniß ihrer Neigung“ ist gleichbedeutend mit dem „Einsetzen ihrer 
Existenz“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 116) außerhalb des Puppenheims.
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In Rom, wo sich das Paar längere Zeit aufhält und auch heiratet, taucht die 
Tintoretto-Kopie in Melanies Gedanken wieder auf. Denn „das Bild“, so schreibt 
Melanie ihrer Schwester Jacobine nach Berlin, „über das ich damals so viel gespottet 
und gescherzt habe, es will mir nicht aus dem Sinn. Immer dasselbe ‚Steinige, stei-
nige‘ […]“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 123)

Andere Bilder, die man als Leser kaum bemerkt, weil sie nicht hervorgehoben 
sind, werden zum Signum von Melanies neuer Existenz. Melanie muss diese Bilder 
gut kennen, denn sie sieht sie vor sich, wenn sie aus dem Fenster ihrer Wohnung in 
der Via Catena über den Tiber blickt und ihr „‚vom andern Ufer her, ein paar Lichter‘“ 
entgegenblinken. „Und diese Lichter“, so schreibt sie ihrer Schwester, „kommen von 
der Farnesina, der berühmten Villa, drin Amor und Psyche so zu sagen aus allen Fens-
terkappen sehen.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 122)

In der Geschichte von Amor und Psyche, die Raffael mit einigen Mitarbeitern in 
den Räumen der Villa an die Wände gemalt hat, wird davon erzählt, dass die bezau-
bernde Königstochter Psyche die Menschen so verzückte, dass Aphrodite eifersüchtig 
wurde und ihren Sohn Amor damit beauftragte, die junge Frau besinnungslos ver-
liebt zu machen, aber in einen Nichtswürdigen. Nun verliebt sich aber Amor selbst 
in Psyche, besucht sie nachts im Dunkeln und nimmt ihr das Versprechen ab, ihn 
nie bei Licht anzusehen. Sie tut es aber trotzdem und der geflügelte Liebesgott ent-
flieht. Die erzürnte Venus fahndet nach der jungen Frau, foltert sie und straft sie mit 
schrecklichen Aufgaben. Psyche meistert alle, steigt sogar in die Hölle hinab und wird 
schließlich von Jupiter begnadigt und mit Amor vereint.

Abb. 7 und 8: Die Fresken mit Amor und Psyche – ein Gegenbild zu Cristo e l’adultera. – Abb. 7 
(links): Raffaellino del Colle (1490–1566): Venus zeigt dem Amor die Psyche. Fresko, zwischen 1517 
und 1518. – Abb. 8 (rechts): Giulio Romano: Venus fährt im Wagen zu Jupiter. Fresko, zwischen 1517 
und 1518.

Einen ähnlichen Weg der Befreiung durch Bewährungen müssen Melanie und Rubehn 
gehen: Nachdem Melanie eine schwere Depression und eine lebensgefährliche Geburt 
leidlich überstanden hat, gerät das Paar in Berlin, wohin es zurückgekehrt ist, in 
absolute Isolation. Es ist dazu verurteilt, wie in einem schalltoten Raum zu leben, 
alle Kontakte sind abgebrochen, selbst die Schwester verleugnet Melanie. Das Bank-
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haus von Rubehns Vater geht bankrott, so dass sich die beiden mit einfachen Arbei-
ten durchschlagen müssen. Ganz am Ende dieser Ehebruchsgeschichte taucht, wie 
wir wissen, das Auslöser-Bild Cristo e l’adultera in eine winzige Medaillonminiatur 
verwandelt im Kerngehäuse eines Gravensteiner Apfels wieder auf. Der Roman wird 
somit von dem titelgebenden Gemälde eingerahmt. Es ist anzunehmen, dass nicht 
die ganze Szene der Gemäldekopie auf Medaillonmaß verkleinert wurde, man würde 
darauf nichts erkennen können; wahrscheinlich ist nur die Hauptfigur zu sehen, die 
Ehebrecherin, die Melanie so genau angeschaut und an der sie die verlockende Vor-
stellung einer Unschuld in der Schuld gewonnen hat.

Ehebrecherin – Schuld – Apfel: Die Motivreihe ist etwas plump, aber der Absen-
der, Melanies ehemaliger Gatte Ezechiel, ist in seinen Scherzen und Anzüglichkeiten 
nie sehr wählerisch gewesen. Das Medaillon erinnert an Melanies Ehebruch, das raf-
finierte Weihnachtsgeschenk des Ex-Gatten lässt aber die Schuld vom Großformat von 
1,14 m Höhe und 2,04 m Breite auf eine Winzigkeit zusammenschrumpfen – es ist 
dies seine scherzhafte Art von Bildhandeln und zugleich ein erneuertes Angebot zur 
Versöhnung, wie es das Versprechen nach dem langen Bildgespräch am Anfang des 
Romans beinhaltete, nun aber von einem Augenzwinkern begleitet.8 Die finale Bild-
handlung besteht darin, dass Melanie das Medaillon als Amulett zu tragen gedenkt.

8 Das Happy End des Romans ist Fontane von Zeitgenossen als Verharmlosung des Ehebruchs an-
gekreidet worden. Vor Gericht wurde er allerdings deswegen nicht gezerrt, wie es dem französischen 
Romancier Gustave Flaubert wegen Emma Bovary widerfahren ist. Auch in der literaturwissenschaftli-
chen Diskussion ist das Ende verschiedentlich als zu versöhnlich oder als erzähltechnische Schwäche 
kritisiert worden. Eine Darstellung dieser Kritik und der wichtigen Gegenargumente findet sich bei 
Caviola 1990, 309–326. Im Lichte der ikonologisch konsequenten Vorbereitung des Happy Ends und 
des ironischen Bildhandelns des Protagonisten Van der Straaten erscheint mir die Kritik verfehlt.

Abb. 9 und 10: Die Ehebrecherin im 
Kerngehäuse eines Gravensteiners –  
ein gelungener Bilderscherz Van der 
Straatens. – Abb. 9 (links): Graven-
steiner. Kolorierte Abbildung, 1855. –  
Abb. 10 (rechts): Hans Rottenhammer:  
Cristo e l’adultera, vor 1550 
[Ausschnitt: Verkleinerung der 
Frauenfigur].
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3 �Bildspuren und Bildprofile
Bei den Bildzitaten in L’Adultera handelt es sich ganz offensichtlich um mehr als um 
einzelne Verweise auf bildungsbürgerliche Glanzlichter, Fontane hat vielmehr eine 
durchgehende Bildspur realisiert, ein ziemlich festes Bindegewebe in der Roman-
textur. Im Roman lassen sich insgesamt 67 Bilder mit einem Textanteil von etwa 18 % 
am gesamten Romantext eruieren. Er gehört damit zu den bildhaltigsten Werken Fon-
tanes. Dass 30 % des Bilderbestands Kunstwerke im engeren Sinn sind, also deutlich 
mehr als die 20 % im Gesamtwerk, hat viel damit zu tun, dass der Protagonist Van der 
Straaten ein reicher und passionierter Gemäldesammler ist.

Die Bildspur eines Romans erfasst das Vorkommen und die Verteilung der Bild-
objekte und ikonischen Themen entlang der Erzählstrecke und der Kapitel. Die unten 
abgebildete Bildspur von L’Adultera erfasst diese Daten. Die wichtigsten Parameter der 
Bildobjekte ergeben als Gesamtes das Bildprofil, sozusagen den spezifischen Finger-
print des Romans.

Abb. 11: L’Adultera (1882): Bildspur (Bilddichte: 18,2) – Bildobjekte Gesamt: 67.

Tab. 1a: Vermittlung und Präsenz der Bildobjekte in L’Adultera

  Anzahl davon auf der primären 
Erzählebene präsent

davon nicht 
präsent

■ vom Erzähler vermittelt: 35 33  2 

● in Gespräch oder Figurenrede vermittelt 32 10 22

Tab. 1b: Format der Bildobjekte in L’Adultera und ikonische Themen

  Anzahl

●/■ bloße Nennung des Bildobjekts (-B) 30

●/■ kurze Beschreibung (kB, einige Attribute) 26

●/■ mittlere Beschreibung (mB, einige Sätze) 10

●/■ lange Beschreibung (lB, ein oder mehrere Abschnitte)  1 

□ ikonisches Thema (≠ einzelnes Bildobjekt), Äußerungen über Sammeln,  
Kunst und Kapital, Malerei und Musik etc.

23
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Wie steht es nun aber mit der Bildspur in weniger beachteten Erzähltexten wie etwa 
Ellernklipp (1881)? Gibt es in Ellernklipp überhaupt Bilder?

Im Zentrum dieser in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts angesiedelten 
Geschichte steht das Waisenmädchen Hilde. Die Achtjährige wird vom Emmeroder 
Wildhüter adoptiert, verliebt sich in ihren Stiefbruder Martin, verliert ihn unter mys-
teriösen Umständen und wird dann zur Frau des viel älteren Adoptivvaters. Mit einer 
Bilddichte von 9 % steht der Kurzroman zuunterst auf der Rangliste, und doch verbirgt 
sich in ihm ein Bilderschatz von immerhin 41 Objekten. Die Bildersammlung beginnt 
mit einem Hirschgeweih, aber nicht am Haupt eines Hirsches, sondern als eine Art 
Amtszeichen am Forsthaus von Emmerode (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 5), und sie endet 
mit Hildes Grabstein (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 134). Im Durchlauf begegnen uns keine 
bekannten Kunstwerke von Tintoretto, Tizian, Murillo oder Raffael wie in L’Adultera, 
sondern vor allem Motive aus dem Alltag und dem religiösen Leben, zum Beispiel 
ein Schlangenring und eine Wanduhr mit einem krähenden Hahn, Holzschiffchen 
und ein Schneemann, fliegende Engel und Weihnachtskrippen, Wirtshausschilder 
und Münzen. Kunst im engeren Sinne ist rar, allenfalls kann man die Stiche aus einer 
wertvollen Bilderbibel im Besitz des Pastors Sörgel (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 7) oder das 
handtellergroße Pastellporträt der verstorbenen Wildhütergattin, gemalt von einem 
Halberstädter Zeichenlehrer (GBA–Erz. Werk, Bd.  5, 71), dazuzählen. Bei genaue-
rem Hinsehen fallen Motivgruppen und Wiederholungen auf: Schmuck, Münzen, 
Spielzeug, Weihnachtskrippen, Ornamentales und Heraldisches bilden Cluster und 
Schwerpunkte und prägen das spezifische Bildprofil des Kurzromans.

Abb. 12: Ellernklipp (1881): Bildspur (Bilddichte: 9) – Bildobjekte Gesamt: 41.

Tab. 2a: Vermittlung und Präsenz der Bildobjekte in Ellernklipp

  Anzahl davon auf der primären 
Erzählebene präsent

davon nicht 
präsent

■ vom Erzähler vermittelt: 35 33 2 

● in Gespräch oder Figurenrede vermittelt  6   3  3 
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Tab. 2b: Format der Bildobjekte in Ellernklipp und ikonische Themen

  Anzahl

●/■ bloße Nennung des Bildobjekts (-B)  9 

●/■ kurze Beschreibung (kB, einige Attribute) 23

●/■ mittlere Beschreibung (mB, einige Sätze)  9 

●/■ lange Beschreibung (lB, ein oder mehrere Abschnitte)  0 

□ ikonisches Thema (≠ einzelnes Bildobjekt)  7 (Zeichenlehrer als Porträtist, 
Münzen als magische Medizin, 
Bildgeschenke etc.)

Zwar sind in dieser Bildspur einige Lücken auszumachen, fünf von achtzehn Kapi-
teln sind nicht bildhaltig, Motivketten sichern aber den Zusammenhang. Eine lange 
Beschreibung, wie wir sie in L’Adultera finden, fehlt, meist werden die Bildobjekte 
vom Erzähler bloß genannt oder kurz beschrieben. Wir erkennen zudem, dass die 
Bilder rhythmisiert in Scharen oder Wellen auftreten. So strebt auf den Seiten 9–10 
eine Bildsäule von acht Objekten empor:

Abb. 13 (Bildsequenz): Der ‚Schatz‘ von Hildes Mutter Erdmuthe Rochussen: Wie passen diese 
Objekte zusammen? – Von links nach rechts: Zusammengesteppte Decke, Bernsteinkette mit Herz, 
Schlangenring, Ebenholzkästchen, Goldgulden, Speziestaler, Eheringe.

Wir bekommen hier die Hinterlassenschaft von Hildes eben verstorbener Mutter 
gezeigt. Die Tote liegt unter einer „aus bunten Zeugstücken sauber zusammengestepp-
ten Decke […], eine Kette von Bernsteinkugeln um den Hals, daran ein flammendes 
Herz“ hängt. Ihre Linke lässt „gleich auf den ersten Blick einen Schlangenring am 
vierten Finger erkennen“. Und auf dem Fensterbrett überrascht ein „zierliche[s] und 
mit Silber eingelegte[s] Ebenholzkästchen[  ]“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  5, 9) mit dem 
Schatz der einfachen Holzfällerwitwe: „ein Goldgulden, ein Species, ein paar kleinere 
Münzen und daneben zwei silberne Trauringe […]“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 10)

Angesichts dieses ‚Schatzes‘ stellen sich zwei Fragen: Inwiefern handelt es sich 
hier überhaupt um Bilder? Und: Was sagt das Ensemble über die Besitzerin aus?

Es gehören ausschließlich Objekte mit einem bestimmten Verwendungszweck zu 
dieser Hinterlassenschaft, sogenannte „Wozu-Dinge“ (nach der Terminologie des Phi-
losophen Wilhelm Schapp [2004, 11–32]), und doch haben oder sind sie alle auch Bild, 
wenn man unter ‚Bild‘ eine räumliche Konstellation versteht, die für etwas anderes 
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steht. Solche Dingbilder, die zugleich nützlicher Gegenstand und Bild sind, finden 
sich recht häufig in Fontanes Romanen, wie zum Beispiel der gern und oft verwen-
dete Muschelschlitten (GBA–Erz. Werk, Bd. 1, 188, 337; Bd. 20, 104) oder eine Meißner 
Kaffeekanne, „auf deren Deckel Gott Amor sich schelmisch auf seinen Bogen“ stützt 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 1, 106). In Ellernklipp kommen Dingbilder besonders häufig vor. 
Am wenigsten bildartig wirken der Quilt und das Ebenholzkästchen, ihr Bild-Sein 
besteht aus den eingenähten oder eingelegten Ornamenten, den farbigen Diagonal-
mustern und silbernen Ranken, die in ihrer Zeichenhaftigkeit an Wappen erinnern. 
Ornamente gehören zur frühesten Schicht der menschlichen Bildproduktion. In zwei 
Fällen ist das Bild ans Ding appliziert (das Herz an die Kette und der Schlangenkopf 
an den Ring), bei den Münzen ist es aufgeprägt (die Figur eines Heiligen und der Kopf 
eines Herrscher auf dem Avers). Der Ring schließlich ist ein altes Symbolzeichen für 
Bindung und insofern ebenfalls ein Bild.

Alle diese Dinge in ihrer besonderen Qualität und Unterschiedlichkeit erzeugen 
eine Gesamtvorstellung, welche man das Bildprofil einer Romanfigur nennen könnte. 
Hier sind es die Bildattribute von Hildes Mutter, die wir nie richtig kennenlernen, weil 
sie gerade vor dem Einsetzen der Erzählung gestorben ist. Etwas scheint unstimmig 
an dieser Hinterlassenschaft, vor allem die eigenartige Mischung von heidnischen 
Amuletten und christlichen Symbolen, auch wollen die wertvollen Münzen nicht 
zu einer armen Holzfällerwitwe passen. Die Gruppe der Dingbilder codiert also das 
Lebensrätsel der Toten und zugleich Hildes ungeklärte Herkunft. „‚[I]rr und verwor-
ren sind unseres Herzens Wege‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 10), mit diesen Worten fasst 
Pastor Sörgel dieses Rebus.9

In allen Romanen schaffen Bildgruppen Profile von Orten, Figuren oder Motiven. 
Wie steht es damit im Opus magnum Der Stechlin? Gibt es darin Schlüsselbilder von 
ähnlicher Tiefenwirkung auf Themen und Figuren wie in L’Adultera?

Zuerst fällt einem wohl der rote Hahn ein, der nach einer lokalen Legende immer 
dann aus dem Stechliner See auftaucht und laut ins Land hinaus kräht, wenn sich 
in der Welt draußen etwas Großes ereignet. Von dieser merkwürdigen Erscheinung – 
und als ‚Erscheinung‘ ist der sagenhafte Hahn auch ‚Bild‘ – ist mehrmals die Rede. 
Immer wird damit die unmittelbare Verbindung von Lokalem und Globalem sichtbar 
gemacht – tatsächlich ein Grundthema im Stechlin. Es gibt indes noch viel dichter an 
der Hauptfigur zwei Bilder von ähnlicher Qualität, zwei Schlüsselbilder des Herren-
hauses: eine „große blanke Glaskugel“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 7) und eine Rokoko-Uhr.

Die Glaskugel aus der nahen Globsower Glashütte steht im Vorhof des Stechliner 
Herrenhauses und ist innen mit blankem Zinn ausgelegt, so dass sie wie ein kon-

9 In der Figur Hildes verdichten sich komplizierte Vater-Tochter-Beziehungen. Ihr Gatte, der Emmero-
der Wildhüter, könnte ihr Vater sein; ihr Vater, ein verstorbener Holzschläger, war nicht ihr Erzeuger. 
Hilde ist, davon weiß sie aber nichts, das uneheliche Kind, das der junge Graf von Emmerode einst mit 
ihrer Mutter Erdmuthe Rochussen gezeugt hat. Von ihm dürften einige der wertvollen Gegenstände 
stammen.
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vexer Spiegel den gesamten Stechliner Kosmos auf ihrer Oberfläche als Bild einzufan-
gen vermag, Tag und Nacht, mit allen Veränderungen, also auch die sich im Vorhof 
nähernden Gäste registriert, wenn diese auf den kleinen gläsernen Spiegelplaneten 
zuschreiten und dabei zur Kenntlichkeit verzerrt werden, wie der füllige Hauptmann 
Czako mit Bedauern feststellen muss: „‚Wenn man nur bloß etwas besser aussähe …‘“, 
klagt er bei seinem Anblick. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 72) Siebenmal wird diese Kugel 
erwähnt, und sie wird auch nach dem Tod des Majors von Stechlin unbeirrt Bilder 
einfangen, zum Beispiel wenn Sohn Woldemar mit seiner jungen Gattin Armgard  
im Herrenhaus einziehen und neues Leben in den „alten Kasten“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 17, 21) bringen wird.

Wer in die Vorhalle des Herrenhauses tritt, begegnet einem zweiten Schlüssel-
bild der Stechliner Welt: Dort, wo sich die beiden Arme der Treppe kreuzen, steht auf 
einem „ziemlich geräumigen Podest mit Säulchengalerie“ eine Rokokouhr „mit einem 
Zeitgott darüber, der eine Hippe“ führt (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 19) alle Ankommen- 
den mustert und zuweilen „beinah’ verdrießlich“ empfängt. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 
298) Beharrlich taktet er die Stechliner Zeit, gibt die letzten Monate, Tage und Stunden 
des alten Herrn an, ist aber im Unterschied zum christlichen Sensenmann nicht in 
erster Linie ein Todesbote, wie er bei Fontane ja wiederholt auftaucht, etwa im mehr-
fach zitierten Lübecker Totentanz. Marie Kniehase betrachtet eine Reproduktion des 
bekannten Werks im Herrenhaus von Vitzewitz als Zeichen „einer letzten Gleichheit 
aller irdischen Dinge“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  1, 96), und Christine Holk will ihn als 
Entwurf für einen Bilderschmuck in der geplanten Familiengruft nehmen (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 13, 15). Die christliche Figuration des Todes erscheint auch im Stechlin als 
der vierte Apokalyptische Reiter des Peter von Cornelius, an dem den Malerprofessor 
Cujacius eines besonders freut: „Und dieser vierte sichelt am stärksten.“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 241)

Abb. 14 und 15: Zwei Schlüsselbilder der Stechliner Welt: das Raum-Bild der spiegelnden Kugel im 
Vorhof und das Zeit-Bild der Chronos-Uhr im Treppenhaus. – Abb. 14 (links): Winter in Glaskugel. 
Foto: Barbara Hilmer-Schröer – Abb. 15 (rechts): Pendeluhr, Boot des Chronos. Frankreich um 1805.
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Abb. 16 und 17: Totentanz und Apokalypse: Bilder von den letzten Dingen. – Abb. 16 (links): 
Ausschnitt von Carl Julius Milde (1803–1875): Der Tod mit Junggesell und Jungfrau, 1852. Kopie nach 
dem verlorenen Lübecker Totentanz aus dem 15. Jahrhundert von Bernt Notke – Abb. 17 (rechts): 
Ausschnitt von Peter von Cornelius (1783–1867): [Karton für] Die Apokalyptischen Reiter, 1845.

Nein, der Stechliner „Hippenmann“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 26) ist der antike  
Zeitgott Chronos, der die Ablösung der Zeitalter und Herrschaften regelt und nach 
einer orphischen Tradition in den Gefilden der Seligen als Herrscher des Goldenen 
Zeitalters regiert, unter Abhaltung von Feiern und Festmählern (vgl. Hunger 1974, 
223–224), etwa so wie sich Dubslav von Stechlin die Zeit im Herrenhaus nach seinem 
Ableben ausmalt, „wenn dann die junge gnädige Frau Besuch kriegt oder wohl gar 
einen Ball giebt“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 437) und im Empfangssaal Minister, Afri-
kaforscher, Porträtmaler und Pianisten mit ihren Damen tanzen und lebende Bilder 
stellen werden.

Allein an der Glaskugel und der Chronos-Uhr, dem Raum-Bild und dem Zeit-Bild 
der Stechliner Welt, hängen weitere Bilder und an diesen nochmals weitere, so dass 
wir in diesem „Vielheits-Roman“ (Fontane an Paul Heyse, 9. Dezember 1878; HFA,IV, 
Bd. 2, 639) 270 Bilder vorfinden, um die herum etwa ein Fünftel der Textmenge orga-
nisiert ist.

4 �Bildkapseln – die Funktion der fast unsichtbaren 
‚kleinen Formate‘

Wenn, wie die bisherigen Darlegungen hoffentlich gezeigt haben, Fontanes Imagerie 
riesig und universal ist, müssen wir uns fragen, weshalb sie in ihrem Ausmaß bisher 
noch nicht erfasst wurde.
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Eine Antwort liefert uns die Beobachtung, dass Fontane die Bilder oft nur benennt 
oder auflistet („ein Goldgulden, ein Species, ein paar kleinere Münzen“) oder sie mit 
wenigen Attributen beschreibt („ein zierliche[s] und mit Silber eingelegte[s] Ebenholz-
kästchen[  ]“, GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 9–10). Diese von der sprachlichen Darstellung 
her ‚kleinen Formate‘ machen die große Mehrheit der Bildvorkommen aus (insgesamt 
86 %), so dass wir natürlich beim Lesen vieles kaum bemerken. Zahlreiche Details 
lässt der Autor in seinem Beiläufigkeitston unter der Wahrnehmungsschwelle der 
Leserinnen und Leser durchlaufen. Im Erzählfluss sind die Bilder verborgen und 
zugleich geborgen und bleiben auffindbar. Viele Bilder, Namen, Titel oder Bezeich-
nungen, die zeitgenössischen Leserinnen und Lesern selbstverständlich und vertraut 
waren, sind für uns inzwischen verblasst oder vergessen. Nur wenige wissen heute 
noch, was eine Sägebirne oder eine Wackelpagode ist, wenige kennen das Œuvre der 
Rosa Bonheur oder das Werk von Hubert Herkomer.

Abb. 18: Die Wackelpagoden von Schloss 
Arpa machen Franziska Franz ganz 
nachdenklich. Hier ist sie die Fremde. – 
Johann Joachim Kaendler (1706–1775): 
Sitzende Pagode. Porzellan, Meißen.

‚Wackelpagoden‘ hießen die weit verbreiteten und beliebten Wackelkopffiguren aus 
Porzellan in Gestalt buddhaartiger kleiner Chinesen. Sie konnten Kopf, Zunge und 
Hände bewegen. Solche Figuren entdeckt Franziska Franz in ihrem neuen Zimmer im 
Schloss Arpa auf einer „Bücheretagère von Nußbaumholz, auf deren oberstem Bord 
allerlei Meißner und chinesisches Porzellan“ steht, „links und rechts zwei kleine 
Pagoden“, die Franziska in Bewegung setzt und dann versonnen „ihrem gravitäti-
schen Kopfnicken“ zuschaut (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 107). Die junge Schauspielerin 
vom leichten Fach ist eben aus den Flitterwochen hier angekommen, frisch verheiratet 
mit dem knapp fünfzig Jahre älteren Grafen Petöfy – eine äußerst diffizile Situation. 
Sie hat allen Grund, selber nachdenklich mit dem Kopf zu nicken.
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Und Hubert Herkomer? Der als Knabe mit seinen liberal gesinnten Eltern aus Bayern 
Emigrierte stieg in den Achtzigerjahren zu einem der begehrtesten Porträtisten Eng-
lands auf, er hat eines der offiziellen Porträts der englischen Königin Victoria gemalt, 
man kannte ihn aber auch in Berlin gut, bewunderte seine Bilder in Galerien, seine 
Lady in White wurde an der Berliner Kunstausstellung 1886 gar mit einer goldenen 
Medaille ausgezeichnet.10 In der Berliner Wohnung des Botschaftsrats a.  D. Graf Barby 
am Kronprinzenufer hängt „das von Hubert Herkomer gemalte Bild der verstorbenen 
Gräfin“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 151). Es handelt sich also um ein Hybrid, um das  
fiktive Bildnis einer fiktiven Figur, gemalt von einem damals berühmten realen Künst-
ler. Es muss entstanden sein, als die Barbys in London lebten, und es muss eine Dame 
zeigen, welche die Solidität des Bündner Patriziats, aus dem die Gräfin stammte, mit 
der liberalen Weltoffenheit einer Diplomatengattin zu vereinen wusste. Vielleicht 

10 Hubert Herkomer besuchte in England Kunstschulen und arbeitete dann jahrelang als namhafter 
Sozialreporter und Illustrator für die Wochenillustrierte The Graphic. Vincent van Gogh bescheinigte 
ihm die Fähigkeit, selbst mit der Darstellung eines Misthaufens etwas Vornehmes hervorzubringen. 
In England wurde er später zum Malerstar. Er wurde in den Adelsstand erhoben und als Nachfolger 
des legendären John Ruskin an die University of Oxford berufen. Dass sich Herkomer später auch als 
Schauspieler, Hypnotiseur, Komponist, Filmemacher und Promotor des Automobilsports hervortat, 
konnten van Gogh und Fontane nicht wissen. Zu Herkomers Leben und Werk vgl. Herkomer 1999 
[1910/11]; Pietsch 1901; Pritchard 1987; Roob 2007.

Abb. 19 und 20: Hubert Herkomer war ein gefragter Porträtist und Schöpfer von auffallend 
anmutigen und aparten Damenbildnissen. – Abb. 19 (links): Hubert Herkomer (1849–1914): Lady In 
White, 1885 – Abb. 20 (rechts): Hubert Herkomer: Emilia Francis, „Lady Dilke“, 1887.
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glich sie der in Berlin gezeigten Dame in Weiß. Oder doch eher der freundlichen, etwas 
ländlich wirkenden Lady Dilke? Wir müssen die Frage offenlassen.

Die Wackelpagode und Herkomers Porträt der Gräfin Barby waren für Zeitgenos-
sen bei aller Kürze der Darstellung Auslöser von mannigfaltigen Bildassoziationen. Der 
Autor benutzte seine ‚kleinen Formate‘ als Abbreviaturen, um mit geringstem Erzähl-
aufwand starke Wirkungen zu erzeugen, denn auch Bilder, die nur in wenigen Wörtern 
vergegenwärtigt werden, vermögen etwas, was Wörter allein nicht können. Eine ver-
kapselte Formulierung wie „das von Hubert Herkomer gemalte Bild der verstorbe-
nen Gräfin“ vermochte Bündel schillernder Assoziationen von vornehmen, aparten, 
gebildeten, gut gekleideten, smarten, kühlen, anmutigen Damen auszulösen. Solche 
Auslöserreize können wir an vielen Stellen beobachten und daran das Potenzial von 
Bildern für Fontanes Erzählen ermessen: Es liegt an der speziellen Präsenz der Bilder, 
dass sie auf einen Blick von sich aus eine Totalität von Eindrücken und Vorstellun-
gen aufschließen können, auch im Gedächtnis. Mit wenigen Wörtern lässt sich dieser 
Prozess im inneren Auge der Lesenden aktivieren: die Adultera, der „Schlangenring“, 
die „große blanke Glaskugel“, die Uhr mit dem „Hippenmann“, die „Wackelpagode“, 
„das von Hubert Herkomer gemalte Bild“ – alle diese sprachlichen Bild-Formeln ver-
mögen sich aus eigener Kraft im inneren Auge11 der kundigen Leserinnen und Leser 
einzunisten und zu entfalten, sie verstärken Romanmotive und Figuren, transponieren 
oder umspielen sie ironisch. Es sind hochaktive Imaginations-Pole.

Für viele zeitgenössische Leserinnen und Leser konnten auch unscheinbare Hin-
weise zu klaren Signalen werden. Um diesen Vorgang nachzuvollziehen, behelfen wir 
uns mit einem Gedankenspiel und stellen uns einen amerikanischen Roman aus den 
späten 90er Jahren des 20. Jahrhunderts vor, in dem in einer Episode ein Geschwis-
terpaar, ein junger Mann und eine noch jüngere Frau, ins Kino gehen und sich als 
Freizeit-Thrill den monumentalen Kriegsfilm Apokalypse Now anschauen. Die Episode 
spielt in den 80ern, der Film ist also wenige Jahre zuvor gedreht worden. In unserem 
fiktiven Roman wird nur der Filmtitel genannt, der Kinobesuch wird nicht erzählt, 
keine der schrecklichen Kriegsszenen im vietnamesischen Dschungel wird geschil-
dert – warum auch, die meisten Leser kennen den Film und seine blutige Story. An 
einer anderen Romanstelle erfahren die Leser, dass der Vater der beiden Kinogänger 

11 Der Neurologe Oliver Sacks hat in verschiedenen Fallgeschichten die Bedeutung des ‚inneren 
Auges‘ hervorgehoben als Kraft der Imagination (in Phantasie, Tagtraum und Traum). Er führt Bei-
spiele erblindeter Menschen an, welche nach einer Phase des totalen Verlusts des inneren Vorstel-
lungsvermögens plötzliche ‚Erleuchtungen‘ erlebten, wenn unversehens wieder Lichtschlieren, dann 
Formen und Farben auf dem inneren Bildschirm auftauchten. Er erklärt diese visuellen Phänomene 
damit, dass die Sehrinde auch für innere Reize sehr empfänglich sei. „Wie Forscher herausfanden, 
aktivierten Vorstellungsbilder viele derselben Areale in der Sehrinde wie die Wahrnehmung selbst, 
woraus folgt, dass die bildhafte Vorstellung nicht nur eine psychologische, sondern auch eine phy-
siologische Realität ist und sich zumindest einige Nervenbahnen mit der visuellen Wahrnehmung 
teilt.“ (Sacks 2011, 245) Fontane verwendet den Ausdruck ‚inneres Auge‘ übrigens auch in Graf Petöfy 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 92).
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in Vietnam gefallen ist und die junge Frau ihn als Kind nicht einmal gekannt hat. Ihr 
ist nur eine Uhr als Andenken geblieben.

In Die Poggenpuhls (1896) hat Fontane genau das gemacht, was in diesem Gedan
kenspiel skizziert ist: Der junge Sekondeleutnant Leo von Poggenpuhl weilt zu Hause 
auf Urlaub, und als unternehmungslustiger Mann überredet er seine 17-jährige Schwes-
ter Manon, das „Nesthäkchen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 10) der Familie, mit ihm auf 
Vergnügungstour zu gehen: „Manon, auf dich, denk’ ich, ist Verlaß. Wir sehen uns das 
Rezonvillepanorama an (so was verstehn die Franzosen)“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 41).12

Das Rundbild der französischen Maler Edouard Detaille (1848–1912) und Alphonse 
de Neuville (1836–1885) stellt die Schlacht bei Rezonville (16. August 1870) im Deutsch-
Französischen Krieg auf monumentale Weise dar. Manon und Leo können sich von 
der Plattform aus ansehen, wie sich im Abendlicht die französischen Kommandanten 
beim großen Steinkreuz außerhalb des Dorfes treffen, um Entscheidungen über das 
weitere Vorgehen zu treffen. Wenn sich die Geschwister um ihre Achse drehen, sehen 
sie die Reiter der Garde impériale auf ihren Schimmeln heranpreschen, erschöpfte 
Soldaten an einem Brunnen, tote Preußen und Franzosen auf einem Feldweg in ihrem 
Blut, Verwundete, die zu einem Lazarett geschleppt werden. Von all dem ist in Fon-
tanes Roman aber mit keinem Wort die Rede – warum auch, die Massen strömten 
in das 1883 geschaffene Werk, das auch in Berlin zum Kassenschlager wurde so wie 
heute ein Blockbuster in den Kinos. Viele Berliner hatten nach dem Besuch Bilder von 
dieser Schlacht im Kopf. Für die Geschwister ist mit dem Krieg, der vor ihren Augen 
wütet, ebenfalls ein Familiendrama verbunden wie im fiktiven Romanbeispiel: Zwei 
Tage nach Rezonville, in der Folgeschlacht von St. Privat, ist nämlich ihr Vater gefal-
len, zusammen mit 14.000 weiteren preußischen Soldaten. Der Tod des Majors von 
Poggenpuhl hat die Familie mit einer kleinen Rente zurückgelassen, sie lebt seitdem 
in prekären kleinbürgerlichen Verhältnissen. Auch von dieser Schlacht gab es übri-
gens ein erfolgreiches Panorama, Effi Briest hat es im National-Panorama an der Her-
warthstraße angeschaut und verwirrt verlassen (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 48).13 Was 

12 Mit der Äußerung über die französischen Panoramamaler legt Fontane dem jungen Leutnant eigene 
Erkenntnisse in den Mund. Nach dem Besuch des Rezonville-Panoramas schrieb er an seine Tochter 
Martha: „Desto mehr habe ich mich an dem Panorama von Rezonville erfreut, von den Malern Neuville 
und Detaille. So wie sich’s um Kunst handelt, schrumpfen wir zusammen; selbst in Emeuten und Bar-
rikadenbauen haben die Franzosen mehr chic. Ein Glück, daß sie so leichtsinnig, so geldgierig und so 
kindisch sind, – wir wären sonst immer verloren.“ (9. Juli 1893; HFA,IV, Bd. 4, 266) Wie das Datum des 
Briefs verrät, war das 1883 geschaffene Panorama 1893 in Berlin zu Gast, der Roman Die Poggenpuhls ist 
aber im Dreikaiserjahr 1888 angesiedelt, als das Panorama in Berlin gar nicht zu sehen war. Es ist dies 
eines der zahlreichen Beispiele für bewusste chronologische Ungereimtheiten in Fontanes Romanen. 
Zweck war es, zeitlich unvereinbare Dinge zusammenzubringen, um Erzählkonstellationen zuzuspit-
zen. Eine detaillierte Darstellung des Rezonville-Panoramas findet sich bei Wegmann 2019, 283–291.
13 Beim Panoramabesuch in Effi Briest ist dieselbe bewusste Ungereimtheit (vgl. Anm. 12) zu be-
obachten: Der Besuch findet am 14. November 1878 statt, als Effi und ihr Mann Geert von Innstetten 
auf der Rückfahrt von ihrer Hochzeitsreise in Berlin Halt machen und die Wartezeit bis zum An-
schlusszug mit dem Panoramabesuch überbrücken. Das Panorama der Schlacht von St. Privat (auch 
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die Geschwister Poggenpuhl nach dem Panoramabesuch empfunden haben, erfahren 
wir nicht, davon ist nie die Rede – man ging ja bloß auf eine Vergnügungstour. Die 

Schlacht von Gravelotte genannt) der beiden deutschen Maler Emil Hünten und Wilhelm Simmler 
wurde aber erst 1881 fertiggestellt und war in Berlin bis Ende 1883 im Rundgebäude an der Herwarth-
straße zu sehen (vgl. Oettermann 1980, 204). Fontane hat auch dieses Panorama gesehen und gelobt: 
„eine ganz brillante Leistung. Einzelnes wirkt erschütternd. Ich blieb über eine Stunde.“ (GBA–Ta-
gebücher, Bd. 2, 98) Auch hier hat Fontane die zeitliche Inkongruenz in Kauf genommen, um Effi mit 
dem Schlachtenbild eine blutige Darstellung des männlichen Militarismus anschauen zu lassen. Ihr 
Gatte war ja 1870/71 als Offizier an der Front vor Paris und steht im Roman in Teilen für eine harte, 
militärisch geprägte männliche Moral. Man kann den Besuch im Schlachtenpanorama als Teil des 
„Angstapparat[s]“ betrachten oder als „‚Erziehungsmittel‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 157), womit Inn-
stetten, jedenfalls nach der Ansicht seines Rivalen Crampas, seine Frau unter Kontrolle halten wolle. 
Es mutet jedenfalls eigenartig an, dass Innstetten seine junge, von der anstrengenden Italienreise 
ermüdete Frau in der kurzen Berliner Wartezeit ausgerechnet in ein Panorama mit brutalen Kriegssze-
nen führt, zumal auch damals bekannt war, dass dieses Medium mit seiner Lichtregie und den vielen 
realistischen Szenen die Zuschauer oft regelrecht überwältigte und in psychische Krisen versetzen 
konnte. Die Wirkung des Gesehenen auf Effi wird während der Weiterfahrt nach Kessin spürbar, als 
sie „wie benommen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 54) im Eisenbahncoupé sitzt und nervös in die gespens-
tische Hafflandschaft blickt. Ihr Mann diagnostiziert kühl: „‚Ich glaube, Du bist nervös von der langen 
Reise und dazu das St. Privat-Panorama […].‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 54) Eine detaillierte Darstellung 
des St.-Privat-Panoramas findet sich bei Wegmann 2019, 28–31.

Abb. 21 und 22: Der Krieg als Unterhaltung: In den Panoramen wurde das Schreckliche zum Massen-
spektakel. – Abb. 21 (links): Edouard Detaille (1848–1912): Les officiers de l’état-major du maréchal 
Canrobert. Fragment du Panorama de Rezonville, 1883 – Abb. 22 (rechts): Edouard Detaille und 
Alphonse de Neuville (1836–1885): Der Grenzstein bei Rezonville.
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Kriegspanoramen waren Teil der Massenkultur und gehörten wie die Gedenktage und 
Paraden zum Erinnerungsbetrieb, der im Zeichen des Nationalstolzes die Siege in 
den ‚Einigungskriegen‘ von 1864 bis 1870 immer wieder feierte. Ohne den Erzähler 
sich darüber ausbreiten zu lassen, zeigt uns Fontane am Fall von Manon und Leo 
Poggenpuhl wortlos, wie Familiendramen und persönlicher Schmerz im Strom der 
kollektiven Bilder aufgesogen und neutralisiert werden.

Wie wir gesehen haben, sind alle Romane Fontanes von wirkmächtigen Bild-
spuren durchzogen, die eine Art Eigenleben führen können: Sie entfalten sich vor 
dem inneren Auge der Lesenden, sie verbinden sich untereinander zu Clustern, sie 
machen Ungesagtes sichtbar, sie schaffen einprägsame visuelle Signalements für 
Figuren, Orte und Themen. Dazu kommt eine unüberhörbare Tonspur, welche die 
Lesenden zu unmittelbaren Ohrenzeugen des Fontane’schen Erzählkosmos macht. 
Bildspur und Tonspur verleihen den Romanen eine große Eigenständigkeit, vor allem 
den späteren, so dass es zuweilen scheint, als könnten sie sich vom Erzähler lösen 
und aus eigener Kraft entfalten.
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Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 10: wie Abb. 1 (Ausschnitt)

Abb. 11
Bezeichnung: L’Adultera (1882): Bildspur
Quelle: Grafik: Christoph Wegmann
Rechte: Privat

Abb. 12
Bezeichnung: Ellernklipp (1881): Bildspur
Quelle: Grafik: Christoph Wegmann
Rechte: Privat

Abb. 13
Bezeichnung: Alter Quilt, um 1900. Missouri History Museum
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
Bezeichnung: Bernsteinkette mit Herz. Moderne Ausführung
Quelle: picclick (Link erloschen)
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar
Bezeichnung: Uroboros-Ring, 1. Jh. n. Chr. Gold. Walters Art Museum, Baltimore
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
Bezeichnung: Koloniales Kästchen aus Ebenholz, Elfenbein und Silber, um 1720. Kollenburg 

Antiquairs, Oirschot (NE)
Quelle: Kollenburg Antiquairs
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung von Kollenburg Antiquairs
Bezeichnung: Goldgulden, Kurbrandenburg, 1540. Bode-Museum, Berlin



� Bildprofile und Bildhandeln in Fontanes Romanen   531

Quelle: Wikmedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
Bezeichnung: Reichsspeziestaler 1705
Quelle: Wikimedia Commons, Bild: Eckhardju
Rechte: CC BY-SA 4.0
Bezeichnung: Silberner Fingerring, um 1800
Quelle: http://historische-ringe.de/
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung von Michael A. Fauth von Historische-Ringe.de

Abb. 14
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Bezeichnung: Pendeluhr Boot des Chronos. Frankreich um 1805
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Bezeichnung: Carl Julius Milde (1803–1875): Der Tod mit Junggesell und Jungfrau, 1852. Kopie nach 

dem verlorenen Lübecker Totentanz (15. Jh.) von Bernt Notke, Lithographie von 1862
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Abb. 17
Bezeichnung: Peter von Cornelius (1783–1867): [Karton für] Die Apokalyptischen Reiter, 1845. In: 

Peter von Cornelius – Cartons zur Fürstengruft, Photographische Gesellschaft, Berlin 1876
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Bezeichnung: Johann Joachim Kaendler (1706–1775): Sitzende Pagode. Porzellan, Meissen
Quelle: MEISSEN®
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Bezeichnung: Hubert Herkomer (1849–1914): Lady In White
Quelle: Pietsch, Ludwig: Herkomer. Bielefeld, Leipzig: Velhagen & Klasing 1901, S. 43
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 20
Bezeichnung: Hubert Herkomer: Emilia Francis, »Lady Dilke«, 1887. Öl auf Leinwand. National 

Portrait Gallery London
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
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Abb. 21
Bezeichnung: Edouard Detaille (1848–1912): Les officiers de l’état-major du maréchal Canrobert. 

Fragment du Panorama de Rezonville, 1883
Quelle: Foto: Estelle Rebourt. Musée départemental de la guerre de 1870 et de l’Annexion, Gravelotte
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 22
Bezeichnung: Edouard Detaille und Alphonse de Neuville (1836–1885): Der Grenzstein bei Rezonville. 

Musée Mandet, Riom
Quelle: Foto: P. Mathiau
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar


