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Alexander Robert Phillips
Kunst, Kritik und Zeitungseilfertigkeit
Mediale Reflexionen in Theodor Fontanes Buch- und 
Theaterrezensionen

Den Druck auf den Schriftsteller unter den Produktions- und Konsumverhältnissen 
der Massenmedien im 19. Jahrhundert spürte Theodor Fontane am eigenen Leib. Als 
Dichter, Journalist und später als Romancier war er von vornherein vom kommerziel-
len Pressewesen seiner Zeit abhängig, ein „angestellter Scriblifax“ (FLep 2, Bd. 1, 302), 
wie er sich in einem Brief an Bernhard von Lepel vom 31. Oktober 1851 bezeichnete. 
Die Ironie dieser „Stellenbeschreibung“ ist ein Zeichen seines kritischen Sinnes für 
die Bedingungen seiner medialen Umwelt. Dieser Sinn zeigt sich in seinen privaten 
Schriften ebenso wie in Texten, die zu seinen Lebzeiten publiziert wurden, aber im 
Folgenden konzentriere ich mich auf seine Buchbesprechungen und Theaterrezensio-
nen. Durch sein gesamtes kritisches Werk zieht sich die Frage nach den Möglichkeiten 
einer Autonomie der Kunst und der Kritik in seiner Gegenwart wie ein roter Faden. 
Diese Reflexion, die weithin eigentlich eine Selbstreflexion ist, ist in seinen Rezen-
sionen allerdings verstreut. Sie geschieht oft relativ explizit in den Buchbesprechun-
gen, eher implizit in der Theaterkritik. Aber die Momente, in denen Fontane auf die 
Frage nach der Autonomie der Kunst und der Autonomie der Kunstkritik zu sprechen 
kommt, erhellen seine kritische Praxis und den Einfluss des Marktes auf die künst-
lerische Produktion und auf die Kritik als solche.

Fontanes Buchbesprechungen und Theaterkritiken sind also Schauplätze einer 
Selbstreflexion über den Status der Kunst wie der Kritik innerhalb einer medialen 
Landschaft, die diese kritische Form produziert und somit auch die Autonomie-Frage 
überhaupt aufwirft. Dass Fontanes Rezensionen auf einen ‚besseren Zustand‘ der 
Kunst und der Kritik jenseits des Einflusses eines hochkapitalistischen Medienkom-
plexes hindeuten, ist bemerkenswert, weil die Rezension selber eine massenmediale 
Form ist, die kommerziellen Interessen dient. Die Rezension ist ein Zweig eines markt-
orientierten Journalismus, sie fördert Tendenzen, aus denen Gewinn gezogen werden 
kann, und schafft Konkurrenzverhältnisse, auch zwischen den einzelnen Kritikern 
als Mitarbeitern konkurrierender Zeitungen und Zeitschriften (Hohendahl 1985, 131). 
Die Konkurrenzverhältnisse in der Literaturszene spiegelten sich zu Fontanes Zeit 
auch in der Theaterszene: Im Jahre 1869  – ein Jahr bevor Fontane seine Stelle als 
Theaterkritiker der Vossischen Zeitung antrat – führte die Gewerbefreiheit zu einer 
„Theaterinflation“ mit vielen Neugründungen und somit starker Konkurrenz in der 
Theaterszene (Helmer 2018, 17). Fontanes Tätigkeit als Kritiker und als Romancier 
und die Tatsache, dass er mediale Kritik innerhalb der Massenmedien übt, bringen 
ihn in exemplarischer Weise in den „subjektiven Zwiespalt“ des Kritikers (in diesem 
Fall des Literaturkritikers), wie Peter Uwe Hohendahl es nennt (1974, 130–131). Auto-
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nomie als idealer Zustand künstlerischen und kritischen Schaffens schlägt sich bei 
Fontane in seinen kritischen Maßstäben nieder: Bei der Besprechung eines literari-
schen Werkes kommt es für ihn letztendlich darauf an, ob und inwiefern der Autor 
ein echter ‚Dichter‘ oder ‚Poet‘ sei, während er in den Theaterkritiken, in denen es 
auch um die Aufführung, nicht nur um den Text geht, ‚innere Wahrheit‘ von den Dar-
stellenden fordert (Thunecke 2000, 878). Die Begründungen seiner Urteile in beiden 
Medien haben aber einen gemeinsamen Nenner, nämlich die Forderung, dass die 
Kunstproduzenten sich im Moment des Schaffens nicht den Ansprüchen außerkünst-
lerischer Instanzen beugen. Beispiele für solche Instanzen sind im Falle der Literatur 
die vermuteten Anforderungen des Marktes oder die Konventionen anderer ästheti-
scher Formen, im Falle des Theaters Spektakel um des Spektakels willen oder der 
Wunsch eines Schauspielers, eine für ihn unpassende Prestigerolle zu verkörpern.

1 �Standort des Schriftstellers in den modernen 
Massenmedien: Fontanes Buchbesprechungen

Vorsicht ist freilich geboten, wenn es um Fontanes Autonomie-Begriff geht, denn 
eine konsistente Theorie von Autonomie wird hier nicht systematisch entwickelt. 
Aber dass solche Schlüsselworte bei Fontane unsystematisch sind und oft offenblei-
ben, ist nicht nur ein Merkmal seiner Kritik, sondern kennzeichnet einen Einschnitt 
in der Geschichte der Kritik als Institution, zu der Fontane wiederum auch beitrug 
(Berman 1983, 39–56; Jørgensen 1964, 223). Fontanes kritische Maßstäbe ruhen nicht 
auf den Kategorien der klassischen Ästhetik, stattdessen werden die subjektiven Ein-
drücke und Erfahrungen des Kritikers bei der Begegnung mit dem Werk zur Basis des 
ästhetischen Urteils. Das war Thema zum Beispiel in einem brieflichen Austausch mit 
Bernhard von Lepel im Jahre 1847. Lepel schrieb:

[…] Du sagst „erst waren die Kunstwerke da, u nach ihnen haben sich die Kunstgesetze gebildet“; 
die Kunstgesetze sind ewig, wie alle Gesetze; die Menschen haben sie nur erst später aus den 
Kunstwerken abstrahirt; aber diese waren doch auch schon danach gebildet. (FLep2, Bd. 1, 41)

Lepel und Fontane setzen beide die Existenz von Kunstnormen voraus, eine Posi-
tion, die Fontane in seinem 1853 erschienenen Aufsatz „Unsere lyrische und epische 
Poesie seit 1848“ vertritt, wenn er sagt: „Der Realismus in der Kunst ist so alt als die 
Kunst selbst, ja, noch mehr: er ist die Kunst“ (NFA, Bd. 21/1, 9). Aber der Glaube an 
Kunstgesetze ist für Fontane nicht programmatisch, wie der Vergleich mit Lepel zeigt. 
Akzeptieren wir die Behauptung Lepels, so wäre die Rolle des Kritikers, ästhetische 
Normen als objektive und transhistorische Phänomene festzustellen. Für Fontane 
haben die Kunstgesetze keinen transzendentalen Ursprung, sie kommen nicht von 
oben herab, sondern aus der Summe aller Kunstwerke heraus. Nehmen wir seine Per-
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spektive ein, fiele dem Kritiker eine Vermittlerfunktion zu: Er trägt durch die Begeg-
nung mit individuellen Kunstwerken und deren Beurteilung zur Bildung einer all-
gemeinen Kunsttheorie bei.

Für Fontane ist die Autonomie-Frage eine Frage danach, ob die Entwicklungen 
seiner Zeit in einem ästhetischen Idealzustand gipfeln werden oder nicht. Fontane 
stellt seine eigene Zeit in „Unsere lyrische und epische Poesie“ als eine dar, in der 
die Kunst zu ästhetischen Normen zurückkehrt, „die Wiedergenesung eines Kranken“ 
(NFA, Bd. 21/1, 9). Aber auch wenn er von dieser Rückkehr als von einem allgemein 
historisch-ästhetischen Vorgang spricht, so nimmt er doch an, die Möglichkeiten 
autonomen Schaffens würden durch die technischen und kommerziellen Bedingun-
gen der modernen Medien beeinträchtigt. In einer Rezension zu Theodor Storm in der 
Preußischen Adler-Zeitung vom 17. Juni 1853 bemerkt er zum Beispiel: „Eine gewisse 
Zeitungseilfertigkeit ist überall zu Haus, und von den olympischen Spielen ist unsern 
Dichtern nichts geblieben als – das Wettrennen“ (NFA, Bd. 21/1, 143). „Zeitungseilfer-
tigkeit“: So benennt Fontane den Zwang für Dichter wie Journalisten, Worte zu Papier 
zu bringen, um die durch neue Medientechnologien gesteigerte Nachfrage nach Inhalt 
abzudecken. Das Medium der Zeitung tritt hier als Inbegriff der Massenmedien über-
haupt auf, weil man dort den Einfluss der neuen medialen Verhältnisse auf die Quali-
tät des Textes am besten erkennt. Was die „Zeitungseilfertigkeit“ der Qualität eines 
Textes in Fontanes Augen antut, beschreibt er drei Monate später, kurz nach Beginn 
seines dritten und längsten London-Aufenthalts. In seinem für die Preußische Zentral-
stelle für Presseangelegenheiten geführten Tagebuch schreibt er über seine Ambiva-
lenz gegenüber der Londoner Times und den stilistisch gelungenen, aber sonst leeren 
Artikeln, die täglich da zu lesen sind. Trotz seiner Hochachtung für die Times hält 
er die Zeitung für ein Medium durch und durch kommodifizierten Schreibens. „Die 
Fabrikanten dieser jährlichen 4 × 300 Leitartikel sind zwar ausgezeichnete Stilisten 
und grundgescheite Leute, aber nichtsdestoweniger ist alles, was sie schaffen, (glän-
zende Ausnahmen zugegeben) Ware“ (NFA, Bd. 17, 538). Die Times war im 19. Jahr-
hundert wegweisend für die Entwicklung der europäischen Massenmedien: Schon 
1814 ließ der Verleger der Times, John Walter der Jüngere, eine dampfgetriebene Rota-
tionsdruckmaschine mit einer Leistung von 1.000 Abdrucken pro Stunde installieren 
(Briggs und Burke 2009, 106). Die Rotationsdruckmaschine ermöglichte einerseits die 
Entstehung des modernen überregionalen Tagesblattes, schuf aber auch die Nach-
frage nach „4 × 300 Leitartikel[n] jährlich“. „Der faule Fleck unserer Literatur“, sagt 
Fontane in der Storm-Rezension, „ist die Überproduktion; selbst entschiedene Talente 
gehen daran zugrunde. Unserer Muse fehlt nichts so sehr wie Muße“ (NFA, Bd. 21/1, 
143). Das Wortspiel ‚Muse/Muße‘ geht von einem Begriff von Literatur aus, der im 
Gegensatz zu den Forderungen der Massenmedien steht. „Muße“ erscheint hier als 
notwendige Bedingung für die Entfaltung literarischen Talents, eine Bedingung, die 
„Zeitungseilfertigkeit“ den Schriftstellern entziehe. Als Alternative verweist Fontane 
auf das Horazische Diktum in der Ars Poetica, dass jede Dichtung ihr „nonum prema-
tur in annum“ brauche, also neun Jahre lang zurückgehalten werden solle, um zur 
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Reife zu gelangen (vgl. NFA, Bd. 21/1, 143). Eine Entschleunigung schriftstellerischer 
Arbeit, wie Horaz sie vorschreibt, würde die Bedingungen guten Schreibens wieder-
herstellen, weil der Schriftsteller mehr Arbeitszeit hätte und nicht dem Tempo der 
Massenmedien unterworfen wäre.

Tatsächlich ist das Unterminieren der Autonomie des Kunstwerks durch außer-
literarische Faktoren, sprich hier die Bedingungen der Massenmedien, ein wieder-
kehrender Gedanke in Fontanes Rezensionen. Überproduktion, „der faule Fleck 
unserer Literatur“, wie es in der Storm-Rezension von 1853 heißt, ist einerseits ein 
quantitatives Problem: Es gibt mehr schlechte Literatur. Aber mehr schlechte Literatur 
bedeutet nicht, dass es weniger gute Literatur gibt. Das eigentliche Problem ist, dass 
Überproduktion so viel Schlechtes auf den Markt bringt, dass es schwieriger wird zu 
beurteilen, was eigentlich „gut“ ist. So schreibt Fontane in einer positiven Rezension 
der gesammelten Werke von Marie Nathusius in der Kreuz-Zeitung vom 1. Dezember 
1866: „In der Literatur tritt so unendlich viel als totgeboren in die Welt, daß alles 
das, was Leben hat und Leben ist, schon allein um deshalb mit einer gewissen unwi-
derstehlichen Kraft ausgerüstet erscheint“ (NFA, Bd. 21/2, 71). So viel Schlechtes auf 
dem Markt lasse alles, was ein Minimum an ästhetischem Wert besitze, umso besser 
erscheinen. Kapitalistische Marktbedingungen reduzieren demnach die Qualität der 
Literatur, doch eine gewichtigere Folge dieser Reduzierung ist eine Verstümmelung 
der kritischen Fähigkeiten der Rezepienten, die sich mit der Zeit daran gewöhnen, 
weniger vom literarischen Betrieb zu erwarten.

Der negative Einfluss des hochkapitalistischen Buchmarktes steht auch im 
Zentrum von Fontanes Rezension von Max Rings An der Börse, die am 1. Januar 1853 
im Literarischen Centralblatt für Deutschland erschien. Als „Leihbibliothekenfutter“ 
bezeichnet Fontane den Roman am Anfang seiner durchaus negativen Besprechung 
(NFA, Bd. 21/2, 9), wiewohl er Max Ring als einen Schriftsteller anerkennt, „der übri-
gens anderweitig Talent bekundet hat“ (NFA, Bd.  21/2, 9).1 Für Fontane ist An der 
Börse nur ein Beispiel für marktorientiertes Kalkül: Ring habe den Markterfolg der 
Dorfgeschichten von Berthold Auerbach und anderen gesehen und seinen eigenen 
Roman nach ihrem Erfolgsmuster geschrieben. „Das Buch rechtfertigt den Verdacht, 
den der Titel erweckt. Die ‚Dorfgeschichten‘ waren ein gutes Geschäft; wohlan denn 
‚Stadtgeschichten‘!“ (NFA, Bd. 21/2, 9). Ring habe nichts als eine Bricolage hervor-
gebracht, aber Fontanes Vorwurf „Leihbibliothekenfutter“ beinhaltet eigentlich noch 

1 Zwei Jahrzehnte später stellt Fontane einen gewissen Unterhaltungswert in Rings Theaterstücken 
fest; sein Stück In Charlottenburg bezeichnet er am 20. Januar 1874 als „so unterhaltlich wie hundert 
andere“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 381). „Unterhaltlich“ verwendet Fontane pejorativ, insofern diese 
Eigenschaft Rings Stück von unzähligen anderen Stücken nicht unterscheidet, das heißt, es hat auch 
einen Warencharakter. Aber abgesehen davon ist „unterhaltlich“ kein Mangel. Als pejoratives Urteil 
ist „unterhaltlich“ mit der Entwicklung der Massenmedien intim verbunden (Günter 2008, 37–42). Ein 
schwaches Lob also, aber die Kritik ist bei weitem nicht so vernichtend wie jene des Romans An der 
Börse im Jahre 1853.
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etwas mehr: Er impliziert eine Kritik des literarischen Markts und der Medienland-
schaft selbst, so dass Ring als eines der Talente erscheint, die an dem „Wettrennen“ 
und der „Überproduktion“, wie es in der Storm-Rezension von 1853 heißt, zugrunde 
gegangen sind. Implizit wird hier auch Kritik an der kommerziellen Leihbibliothek 
geübt. Die Futter-Metapher stellt sie als Agentin der Beschleunigung dar, weil ständig 
neue Materialien hineingestopft werden müssen. Hier wiederholt Fontane eine längere 
Kritik gegen kommerzielle Leihbibliotheken als Instanzen der Verbreitung von Trivial-
literatur und der Förderung dilettantischer Autoren (Jäger und Schönert 1980, 39–40). 
Ring habe ein schlechtes Buch geschrieben, aber der Grund dafür liege weniger bei 
ihm als darin, dass die Leihbibliothek als Instanz des Buchmarktes schlechte Bücher 
fördere.

In Fontanes Sicht hat eine industrialisierte Presse im Banne von „Zeitungseil-
fertigkeit“ einen konkreteren Einfluss auf das literarische Werk als das, was unter 
vagen, offenen Begriffen wie „Leben“ oder „das Wahre“ zu verstehen sein mag. Seine 
Kritik an der Serialisierung ist exemplarisch dafür, wie moderne Printmedien das 
literarische Werk deformieren. Fontane war übrigens lange ein Kritiker der Serialisie-
rung: Als Theaterkritiker bei der Vossischen Zeitung war er gegen die Entscheidung 
der Redaktion, Romane im Serienformat zu drucken, obwohl er selbst schon 1875 über 
die Serialisierung seines Debütromans Vor dem Sturm (erschienen 1878) verhandelte 
(Berbig 2000, 75).2 In seiner Rezension von Gustav Freytags Soll und Haben in der 
Ausgabe der Zeitschrift Literaturblatt des deutschen Kunstblattes vom 26.  Juli 1855 
kritisiert Fontane den englischen Roman, als dessen Vertreter er William Makepeace 
Thackeray und Charles Dickens nennt, wegen seiner Formlosigkeit, die aus der Praxis 
der Serialisierung entspringe. Fontane findet viele Vorzüge am englischen Roman, 
aber die Form sei zu sehr von außerkünstlerischen Imperativen beeinflusst.

Dickens und Thackeray „spinnen ihren Faden“, wie der charakteristische Ausdruck lautet, und 
ziehen allerhand echte und unechte Perlen an demselben auf. Wenn der Faden eine beliebige 
Länge erreicht hat, so denkt entweder Publikum und Verleger oder im günstigsten Fall auch der 
Schriftsteller daran, daß es Zeit sei, abzuschließen. Er bindet die beiden Enden des Fadens rasch 
zusammen und nennt das Abrundung und Abschluß. (NFA, Bd. 21/1, 217)

Die Serialisierung nennt er hier nicht beim Namen, aber sie liegt dem Gedanken 
zugrunde: Nur bei einem offenen Text wie dem, der in serialisierter Form erscheint, ist 
es möglich, dass Publikum und Verleger sagen, wann der Autor alles zu Ende bringen 
soll. Dickens und Thackeray sind dafür bekannt, dass ihre Romane zuerst in seriali-
sierter Form erschienen; Freytag hingegen bestand darauf, dass sein Roman Soll und 
Haben zuerst in Buchform publiziert wurde (Günter 2008, 171–172). Was Dickens und 
Thackeray am Ende fehlt, sei „die ideelle Durchdringung oder die vollendete Form“ 

2 Zum Hintergrund der Medienkampagne und der Publikation von Vor dem Sturm siehe auch McGil-
len 2020.
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(NFA, Bd. 21/1, 217). Wichtiger als die Frage, ob dieses Urteil zutrifft, ist Fontanes Argu-
ment, dass Freytag jenen Gehalt des Werks bestimmt, der in der Rezension zu Soll 
und Haben „Idee“ heißt, und nicht etwa die Verleger, das Format, in dem das Buch 
erscheint, oder die Konsumenten.

So positiv ist Fontanes Meinung über Gustav Freytag zwanzig Jahre später nicht 
mehr ausgefallen. In einer Rezension zu Die Brüder vom deutschen Hause, die in zwei 
Teilen am 14. und 21. Februar 1875 in der Vossischen Zeitung erschien, lobt Fontane 
die Sprache und den Aufbau des Romans, aber der „Hauptanklagepunkt“ ist, dass es 
Freytag nicht gelinge, das Poetische aus dem historischen Stoff herauszuschöpfen. 
„[Ü]berall da, wo es gilt, über das bloß Typische oder über die geschichtliche Über-
lieferung oder über die geschickte Nachbildung hinaus selbständige, lebenswahre 
Figuren zu gestalten, scheitert der Dichter, weil er kein Dichter ist“ (NFA, Bd. 21/1, 
247). Die ästhetischen Mängel des Romans führt Fontane letztendlich auf Freytags 
ungenügendes schriftstellerisches Talent zurück, aber die Tatsache, dass der Roman-
zyklus in Serienform erschien, ist auch Objekt impliziter medialer Kritik. Die Rezen-
sion beginnt mit der Bemerkung, dass der dritte Band im Dezember auf den Markt 
kam, „gerade noch rechtzeitig genug, um auf viel hundert Weihnachtstischen den 
ihm zuständigen, durch die zwei ersten Bände bereits eroberten Platz einnehmen zu 
können“ (NFA, Bd. 21/1, 231). Gleich am Anfang der Rezension also macht Fontane auf 
den Warencharakter des Werkes aufmerksam: Der Verlag verkauft das Buch als Weih-
nachtsgeschenk, doch mehr noch, als Serie ist der Markterfolg in der Weihnachtszeit 
umso sicherer, weil die bisherigen Bände die Verkaufszahlen der neuen vorantreiben: 
Man will die nächste Folge lesen. Dass die Verlage den Erscheinungstermin in die 
Weihnachtszeit mit ihren erwarteten hohen Verkaufszahlen legen, bedeutet, dass 
der Buchmarkt von einem jährlichen Zyklus geprägt ist, der wiederum die Arbeits-
bedingungen des Kritikers beeinflusst. In dem satirischen Aufsatz „Buchhandel und 
Zeitungen“ macht Fontane sich auch darüber lustig, dass die Festzeit „sich wie immer 
durch den Einzug einer ganzen Armee von Bildern, Büchern und Broschüren bei uns 
[in der Redaktion] ankündigt“, ein Übelstand, „der durch das ganze Jahr hindurch 
waltet, der aber freilich in den November- und Dezemberwochen kulminiert“ (NFA, 
Bd. 21/1, 481). Mit Neuerscheinungen hauptsächlich im Herbst und, in geringerem 
Maße, im Frühling wurde der Kritiker weithin zum Saisonarbeiter (vgl. Hohendahl 
1974, 142).

Der einzelne Kritiker mag ebenso wie andere Schriftsteller von den Arbeitsbedin-
gungen kommerzieller Massenmedien betroffen sein. Nichtdestotrotz ist der Kritiker 
auch Teil eines medialen Apparats, der seinerseits die Möglichkeitsbedingungen der 
Poesie einengen könne, so Fontane. Der Kritiker Fontane ist nicht so zynisch, die 
Pressekritik völlig abzulehnen. Doch das Verhältnis zwischen Kritiker und Autor unter 
den Verhältnissen der Massenmedien im 19. Jahrhundert wird in seiner eigenen Kritik 
thematisiert. Exemplarisch für die Kritiker-Autor-Problematik bei Fontane ist seine 
Darstellung des Autors Willibald Alexis. In seinem 1872 erschienenen Nachruf auf 
Alexis, von dem ein großer Teil der Besprechung einzelner Romane gewidmet ist, 
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schildert Fontane ihn in den 1830ern als einen, der das eigene literarische Schaffen 
von der Kritik beeinflussen lasse, was wiederum den ästhetischen Wert seiner Werke 
reduziert habe. Fontanes Darstellung zufolge war Alexis zu empfindlich gegenüber 
Kritik. Aus dem Grund sind aus Fontanes Sicht die Romane Das Haus Düsterweg von 
1835 und Zwölf Nächte von 1838 misslungen. Aber im Fall ‚Alexis‘ stellt Fontane eine 
medial bedingte Spaltung in der Geschichte der Kritik fest. Fontane schreibt, dass 
Alexis sich mit Das Haus Düsterweg und Zwölf Nächte „mehr oder weniger als unter 
dem Einfluß der modernen jungdeutschen Richtung stehend erwies“, was bedeutet, 
„es waren nicht Niemande, die sich nüchtern oder ablehnend gegen ihn verhielten, es 
waren die besten Geister, die Berlin damals besaß […]“ (NFA, Bd. 21/1, 160). Genannt 
werden unter anderen Ludwig Tieck, Friedrich de la Motte Fouqué und Adelbert von 
Chamisso. Dass sich jemand wie Alexis von den Meinungen solcher führenden Per-
sönlichkeiten im deutschen intellektuellen und literarischen Leben beeinflussen ließ, 
war für Fontane immerhin verständlich. Aber Fontane unterscheidet an dieser Stelle 
zwischen einer sogenannten „Freundschaftskritik“, wie sie von Autoren wie Tieck, 
Fouqué oder Chamisso geübt worden sei, und einer „Tageskritik“, die den Charakter 
einer feuilletonistischen Kritik habe. Tageskritik zeichnet sich für Fontane im Gegen-
satz zur Freundschaftskritik durch ihren ephemeren und anonymen Charakter aus. 
„Der Tageskritik läßt sich trotzen, auch der bittersten und schärfsten; sie ist wie ein 
Sturmwind – nach kurzen Momenten der Gefahr richtet der Baum sich wieder auf“ 
(NFA, Bd. 21/1, 160). In ihrer Geschichte der deutschen Buchkritik sieht auch Annie 
Carlsson solche Ephemeralität als Hauptmerkmal der marktorientierten massenmedia-
len Buchkritik, so wie sie sich bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts entwickelte: „Als per-
sönlicher Mittler zwischen Zeitgeist und Publikum, im Stil des Augenblicks entworfen, 
ist sie schon Feuilleton“ (Carlsson 1969, 177). Aber auch im Fall von „Freundschafts-
kritik“ kann das Verhältnis zwischen Autor und Kritik zum Nachteil des literarischen 
Werkes unausgeglichen sein: Fontane meint, Alexis habe der „Freundschaftskritik“ 
„eine kritische Superiorität“ zugesprochen und somit schwächere Romane hervor-
gebracht (NFA, Bd. 21/1, 160). Fontane sieht Alexis als einen, der sich ohnehin nicht 
an die neuen medialen Verhältnisse habe anpassen können. Wie später Fontane war 
auch Alexis nach der Märzrevolution 1848 bei der Vossischen Zeitung tätig, verließ die 
Stelle aber nach ungefähr einem Jahr, denn: „Er war zu reizbar, verfügte auch nicht 
über jene rasche Produktionskraft, die das Zeitungswesen wohl oder übel erheischt“ 
(NFA, Bd. 21/1, 165).

Es gelte, die Autonomie des Kunstwerks nicht nur gegenüber den kommerziel-
len Massenmedien und ihren Institutionen zu behaupten, sondern auch gegen-
über anderen medialen Formen. Fontane äußert sich oft kritisch, wenn er findet, 
ein bestimmtes literarisches Werk habe die Darstellungsstrategien eines anderen 
Mediums oder einer anderen Form nachgeahmt. Das ist der Hauptmangel bei Paul 
Lindau, laut zwei Rezensionen Fontanes für die Vossische Zeitung über dessen Romane 
Der Zug nach dem Westen (27.  November 1886) und Arme Mädchen (17.  November 
1887). Fontane nennt hier zum Beispiel die Fotografie als ein solches nichtliterari-
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sches Medium, dem der Roman in der Form nicht nacheifern soll. In der Rezension zu 
Arme Mädchen sagt Fontane, dass dort wie in Der Zug nach dem Westen „der photo-
graphische Apparat mit gleicher Zuverlässigkeit [operiert]“ (NFA, Bd. 21/1, 289). Das 
ist ein besonders eingeschränktes Lob. Das Problem mit einem solchen „photogra-
phischen Apparat“ erklärt Fontane in einem Brief an seine Frau Emilie vom 24. Juli 
1881, wenn er sagt, dass Ivan Turgenev „so was von einem photographischen Apparat 
in Aug und Seele“ habe (GBA–FEF, Bd. 3, 247), aber sein Realismus bleibe bei einer 
exakten daguerreotypischen Wiedergabe der Welt. Den Unterschied zwischen einer 
detailgetreuen Abschilderung, „[der] noch durchaus die poetische Verklärung fehlt“,  
und einem poetischen Realismus betont Fontane auch schon in dem Essay „Unsere 
lyrische und epische Poesie seit 1848“ (NFA, Bd. 21/1, 8). Und in seiner Rezension von 
Soll und Haben sagt er, Freytag sei höchstens so gut wie Dickens und Thackeray in 
ihrer „daguerreotypisch treue[n] Abschilderung des Lebens und seiner mannigfachs-
ten Erscheinungen“ (NFA, Bd. 21/1, 216–217). Es sei die ‚Idee‘ und ‚Form‘, die Freytag 
eigentlich besser als Dickens und Thackeray mache. Und in der Rezension zu Der 
Zug nach dem Westen von 1886 meint Fontane, die exakte Wiedergabe der sozialen 
Welt ohne den poetischen Gehalt, den man zum Beispiel bei Freytag finde, bedeute, 
dass es in dem Roman „keine volle Wahrheit, keine rechte frische Naturfarbe“ gebe 
und sein Realismus nichts als eine „Blaßmalerei“ sei (NFA, Bd. 21/1, 287). Insofern 
als Paul Lindau nach einer daguerreotypisch exakten Abschilderung der realen Welt 
strebe, sei sein Realismus eigentlich ein ästhetisch unvollständiger Realismus, weil 
Poesie nicht aus einer bloßen Wiedergabe entstehe, so detailgetreu die Wiedergabe 
auch sein mag.

Was Fontane aber eigentlich gegen Lindau einzuwenden hat, ist nicht sein litera-
rischer Fotorealismus, sondern Lindaus „Bühnenanschauung“ – ein Hinweis auf seine 
Tätigkeit als Dramaturg (NFA, Bd. 21/1, 288). Auch dieser Begriff von ‚Bühnenanschau-
ung‘ ist mit Fontane nicht eindeutig zu definieren, aber das ist weniger wichtig als die 
für Fontane notwendige Unterscheidung, die er mit dem Stichwort ‚Bühnenanschau-
ung‘ benennt. Einen Roman mit einer ‚Bühnenanschauung‘ zu schreiben bedeutet, 
die Grenzen des Buchmediums zu verwischen und somit die Möglichkeiten und Eigen-
schaften des Buchmediums denen eines anderen Mediums zu opfern. Für Fontane 
sind die zwei Medien aufgrund ihrer je eigenen Darstellungsweisen unvereinbar. In 
einer Rezension zu Friedrich von Uechtritz’ 1867 erschienenem Roman Eleazer für 
die Kreuz-Zeitung vom 21. Juli 1867 schreibt er: „Das Drama richtet sich auf den Kern 
der Sache, es stellt den Konflikt der Charaktere, den Kampf der Prinzipien in den Vor-
dergrund, es verfährt in großen Zügen, es vermeidet die Details“ (NFA, Bd. 21/2, 77). 
Das Theater vermeide Details, weil das Publikum durch den Rahmen des Proszeni-
ums schaut und das Geschehen innerhalb eines bestimmten Zeitraums stattfindet, 
während der Leser eines Romans eine durch Printmedien vermittelte Handlung privat 
entziffert. In der Rezension zu Lindaus Der Zug nach dem Westen kommt Fontane 
zu dem Schluss, die Vermeidung von Details führe dazu, dass Lindau „sein Augen-
merk überhaupt weniger auf Charakterisierung Berliner Persönlichkeiten als Berliner 
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Zustände gerichtet“ habe (NFA, Bd. 21/1, 288). So habe Lindau weder einen Roman 
noch ein Theaterstück geschrieben, sondern das Feuilleton in den Roman ‚importiert‘.

[D]ie Darstellung dieser Form großstädtischer Existenz ist mehr Feuilleton- als Romansache. Das 
Hineinziehen solcher Feuilletons in den Roman, wie beispielsweise bei Zola, ist vielleicht nie 
statthaft, keinesfalls aber darf der Glanz äußerer mehr oder weniger als Beiwerk dienender Schil-
derungen die Schärfe der Charakterzeichnung beeinträchtigen. (NFA, Bd. 21/1, 288)

Das ist keine an das Feuilleton gerichtete Kritik. Fontane behauptet nicht, dass es 
eine Hierarchie der Formen oder Medien gibt, sondern dass der künstlerische Wert 
eines Erzähltextes, nämlich eines realistischen Erzähltextes, davon abhängt, dass 
der Schriftsteller die Rechte der Erzählform gegen die Einflüsse, Ansprüche oder gar 
Anforderungen anderer Formen und Medien wahrt.

2 �Von der Eigenständigkeit des Theaters  
und des Kritikers: Fontanes Theaterkritiken

Die Frage nach den Grenzen zwischen verschiedenen medialen Formen kommt in 
Fontanes Theaterkritiken seltener vor. Es erübrigt sich zu erwähnen, dass das Theater 
ein anderes Medium ist, das andere Fragen stellt und andere Bewertungskriterien 
verlangt. Nichtsdestotrotz bemängelt Fontane in seiner Theaterkritik ab und zu auch, 
dass bestimmte Stoffe für das theatralische Medium unpassend seien. In einer am 
23.  Oktober 1872 erschienenen Aufführungsbesprechung von Adolf Wilbrandts Die 
Maler schreibt Fontane die Schwächen des Stückes „einer Verwechselung von Novel-
len- und Lustspiel-Stoff“ zu (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 228). Die dramatische Form 
eines Textes bedeutet für Fontane auch nicht unbedingt, dass der Stoff auf die Bühne 
gehört. In einer Rezension vom 29. Oktober 1886 bezeichnet er Heinrich von Kleists 
Der zerbrochene Krug als „Lesestück“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 286), und in seiner 
Rezension zu William Shakespeares König Heinrich V. vom 22. April 1873 hält er die 
Rolle des Falstaff für eine „Lese-Rolle“, denn „[e]in ungeheurer Ueberschuß von Geist 
ist [bei Falstaff] vorhanden, den man l e s e n d  bewundert, der aber, gespielt und 
gesprochen, nur sehr theilweise zur Wirkung kommt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 294). 
Die Autonomie-Frage kreist hier darum, welcher Stoff für welches Medium geeignet 
ist: entweder als Buch, das man im privaten Bereich entziffert, oder als Theaterstück, 
dessen Text als Grundlage für eine Aufführung als künstlerische Gesamtheit dient. 
Auch klassische Texte sollten nicht unangetastet bleiben, wenn sie Eigenschaften auf-
wiesen, die mit den Forderungen des Theaters unvereinbar seien.

Den Vorrang der Aufführung vor dem Text mögen wir als Selbstverständlich-
keit ansehen, aber für Fontane ist die Feststellung wichtig, weil andere Rezipienten 
Eingriffe in klassische Texte als Verletzungen des Werkes empfinden. In einer am 
30.  September 1886 erschienenen Aufführungsbesprechung von Shakespeares Ein 
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Wintermärchen erwähnt er, dass Franz Dingelstedt in seiner Bearbeitung des Stückes 
„mit einer wahren Riesenscheere vorgegangen [ist] und hat den Vorwurf einer gewis-
sen Impietät hinnehmen müssen“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 274). Er verteidigt aber 
Dingelstedts Entscheidungen als nötig: „Es giebt so vieles in der Kunst, und zumal im 
Märchen, das jeder breiteren Ausführung, ja dem Wort überhaupt widerstreitet und 
in der Andeutung am kräftigsten zur Geltung kommt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 274). 
Fontane weist also den „Impietäts“-Vorwurf ab, indem er Dingelstedts Änderungen als 
Läuterung darstellt: Dingelstedt habe den ästhetischen Wert des Stückes durch seine 
Kürzungen besser realisiert. In Fontanes Sicht war das schließlich seine Aufgabe als 
Textbearbeiter. Am 20. September 1873 sah Fontane eine Aufführung von Sophokles’ 
König Ödipus, bei der der Übersetzer Adolf Wilbrandt den Chor umgestaltete, ein Text-
eingriff, zu dem die Meinungen des Publikums auseinandergingen. Darüber schrieb 
Fontane in seiner Kritik vom 23. September 1873: „An diesem Dissens eines starken 
Bruchtheils unseres Publikums, der sich vielleicht auch in der Presse widerspiegeln 
wird, darf die Oberleitung unserer Bühne keinen Anstoß nehmen. Und wie wir hoffen, 
w i r d  sie es auch nicht. Die Wahrheit geht nicht mit der Menge.“ (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, 339) Künstlerische Autonomie gegenüber dem Publikum und der Presse komme 
der Theaterverwaltung wie ein Luxus vor, da in Zeiten zunehmender Konkurrenz ein 
Theater es sich schwerlich leisten könne, von dem „Dissens“ des Publikums abzu-
sehen.

Tatsächlich können sich die geschäftlichen Aspekte mit dem kanonischen Status 
eines Werkes zu Ungunsten einer Aufführung überschneiden. Wenn bestimmte Werke 
Objekte einer „Pietät“ sind, wie Fontane in seiner Besprechung von Shakespeares Ein 
Wintermärchen andeutet, dann kann auch gutes Geschäft mit ihnen gemacht werden, 
was zum Teil erklärt, warum gewisse Autoren und Werke öfter als andere auf die 
Bühne kommen. Wie das aber zu künstlerischen Mängeln bei der Aufführung führen 
kann, zeigt sich exemplarisch am Fall Friedrich Schiller. Nicht nur wegen seines kano-
nischen Status, sondern auch wegen seiner politischen Bedeutung in der Rezeption 
kam Schiller immer wieder auf den Spielplan. In seiner ersten Rezension als Thea-
terkritiker der Vossischen Zeitung am 19. August 1870 feierte Fontane die Wahl von 
Wilhelm Tell als besonders relevant im Kontext des Deutsch-Französischen Krieges: 
„[Wilhelm Tell] enthält kaum eine Seite, gewiß keine Scene, die nicht völlig zwangslos 
auf die Gegenwart, auf unser Recht und unseren Kampf gedeutet werden könnte […]“ 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 9). Vor dem Hintergrund des Kriegsgeschehens zeigt sich 
eine gewisse „Pietät“ in Aussagen wie dieser, aber acht Jahre später ist die Stimmung 
in Fontanes Schiller-Rezensionen weniger begeistert. Als es Ende April und Anfang 
Mai 1878 zwei konkurrierende Aufführungen von Schillers Die Räuber gab, schrieb 
Fontane in seiner Besprechung des Gastspiels des Meininger Theater-Ensembles sar-
kastisch: „[V]om Mittwoch an, Räuber-Wettrennen auf zwei Bühnen. Wer wird siegen. 
Berlin beginnt sich bereits in zwei Heerlager zu theilen, und der Blick in die nächste 
Woche ist ein Blick in die böhmischen Wälder“ (30. April 1878, GBA–Theaterkritik, 
Bd. 2, 88). Das „Räuber-Wettrennen“ war in diesem Monat auch nur der Anfang, denn 
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in den sechs Wochen nach dieser Besprechung wohnte Fontane noch fünf weiteren 
Schiller-Aufführungen bei. Offensichtlich ging das „Räuber-Wettrennen“ unentschie-
den aus, denn das Urteil über das Gastspiel des Stadttheaters zu Frankfurt a.M. fiel so 
negativ aus wie jenes über die Meininger: „Alles ist mehr oder weniger räubermüde“ 
und trotz einiger guter Punkte wirke das Stück „wie eine matte Limonade“ (GBA–Thea- 
terkritik, Bd. 2, 88, 89), die Limonaden-Metapher eine Anspielung auf Schillers Kabale 
und Liebe. Am 4.  Juni beurteilte er eine Aufführung von Die Jungfrau von Orleans 
ähnlich: „Alles todt“ mit „hergesagte[n] Rollen“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 108).

Die Limonade-Metapher weist auf die Gefahr hin, dass ständige Wiederholung 
und allgemeine Bekanntheit eine Schiller-Aufführung zu einem leeren Verehrungs-
ritual degenerieren lassen, wie Christian Grawe erläutert (1997, 67–68). Fontane 
zufolge hat Schiller nicht mehr den gleichen Effekt wie am Anfang des 19. Jahrhun-
derts. „Die Romantik ist hin. Für unser aller Herzen vielleicht, aber am sichersten 
in den Herzen unserer Schauspieler“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 108). Theaterleitung 
und Publikum mögen zu dieser Reduzierung Schillers beigetragen haben, aber in 
Fontanes Besprechungen sind es letzten Endes die Schauspieler, die die Aufführung 
durch außerkünstlerische Faktoren zu „eine[r] matte[n] Limonade“ werden lassen. 
So kritisiert Fontane zum Beispiel in der Rezension der Meininger-Aufführung am 
30. April den Schauspieler Maximilian Ludwig in der Rolle des Karl Moor. Die Rolle 
passe nicht zu Ludwig, also verlasse dieser sich stattdessen auf die Schiller-Verehrung 
des Publikums, damit seine Darstellung gut ankomme: „Im Leben wird jede Kraft-
meierei verlacht; auf der Bühne sollen wir sie nach wie vor pietätvoll hinnehmen. 
Wenn die Pietät andre Wege ginge, so könnt’ es nichts schaden; die Bibel muß sich 
alles gefallen lassen, Schiller ist sacrosanct“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 86–87). Hier 
sei eine Rolle falsch besetzt gewesen, aber Schiller als kanonischer Dichter solle den 
Schauspieler und die Aufführung insgesamt vor Kritik schützen. Und für die Schau-
spieler sei die Wahl eines Schiller-Stückes attraktiv, weil es Prestigerollen biete, egal 
ob die Rolle passe oder nicht. In einer Rezension vom 2. Juni 1878 besprach Fontane 
Louise Erhartts Auftritt als Schillers Maria Stuart, die letzte Rolle ihrer Karriere. Er 
äußert sich angenehm überrascht, denn eigentlich hatte er Maria Stuart als Abschieds-
rolle für Erhartt unpassend gefunden. Die Titelrolle in Agustín Moretos Donna Diana 
wäre seiner Ansicht nach eine bessere Wahl gewesen; sie spielte die Donna Diana 
vier Wochen früher, am 4. Mai 1878, was Fontane für „vielleicht ihre glänzendste Dar-
stellung“ hielt (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 92). „Man nimmt gern Abschied in Rollen, 
in denen man excellirt hat“, sagt er (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 103). Obwohl Fontane 
Erhartts Verkörperung der Maria Stuart positiv besprach, deutet sein Vorbehalt an, 
Erhartt habe ihre Karriere mit einer Prestigerolle beenden wollen und dafür die Quali-
tät der Aufführung aufs Spiel gesetzt.

Was die Theaterkritiken von den Literaturkritiken abhebt, wenigstens die theo-
retischen Reflexionen betreffend, sind die Überlegungen zur Autonomie der Kritik. 
Fontanes Selbstinszenierung als Kritiker beruht auf der Tatsache, dass der Theater-
kritiker dem Werk in einem Raum gemeinsam mit anderen Zuschauern begegnet, 
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während der Buchkritiker den Text privat für sich liest. In vielen seiner Theaterkri-
tiken findet die Reaktion des Publikums Erwähnung, mit der Fontane seine eigene 
Reaktion vergleicht. Sein Auftreten als ‚Mitzuschauer‘ hat den Effekt, seiner ohnehin 
subjektiven Kritik den Eindruck gesteigerter Unmittelbarkeit zu verleihen. Vor allem 
dann, wenn seine Meinung über das Stück nicht mit dem allgemeinen Beifall über-
einstimmt, sehen wir ihn allein in der Menge. So etwa in der Rezension einer Auf-
führung von Goethes Iphigenie auf Tauris, erschienen am 12. Mai 1874: „Denn, wie 
es verlegen macht, in katholischen Kirchen, wenn alles niederkniet, aufrecht stehen 
zu bleiben, so macht es auch verlegen, inmitten von Enthusiasten in Nüchternheit 
zu verharren“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 434). In Momenten wie diesen grenzt sich 
der Kritiker Fontane vom Publikum ab, oft um ein negatives und daher unbeliebtes 
Urteil ‚einzurahmen‘ (vgl. Helmer 2018, 24–29): In der erwähnten Iphigenie-Auffüh-
rung fand Fontane Louise Erhartt „verständnißlos für die Rolle“, das Publikum rief 
sie aber trotzdem vierzehnmal hervor (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 435, 434). Manchmal 
scheint Fontane sich gezwungen zu fühlen, seine Meinung auf persönlicher Ebene zu 
verteidigen. „Und doch bin ich kein Griesegram, ja vielmehr umgekehrt herzlich froh 
mich auch einmal vor Lachen ausschütten zu können. Aber eine Veranlassung dazu 
muß freilich vorliegen“, schreibt er am 26. Februar 1884 in einer Besprechung von 
Shakespeares Was ihr wollt (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 134). Tatsächlich war Fontane 
bewusst, welche Reaktionen er mit unliebsamen Äußerungen ernten konnte; böse 
Reaktionen bis hin zu einer Selbstmordanregung bekam er auf seine Kritiken (Helmer 
2018, 27) und aus seiner Signatur „Th. F.“ wurde bekanntlich der Spitzname „Thea-
ter-Fremdling“ gemacht (vgl. Thunecke 1994 u.  a.). Aber in solchen Momenten tut 
Fontane mehr, als den Effekt eines negativen Urteils zu mildern: Er behauptet das 
Recht der Kritik gegen den Konsens der allgemeinen Öffentlichkeit wie der sonstigen 
Pressekritik. Für Fontane bedarf gute Kritik einer Autonomie nicht nur gegen die mas-
senmedialen Bedingungen, unter denen sie erscheint, sondern auch gegen die öffent-
liche Meinung selbst sowie gegen andere Meinungsbildende.

3 �Fazit
Fontanes kritische Arbeit ist nicht nur von besonderer Bedeutung, weil er selbst einen 
bestimmten Platz im Kanon des geistigen Lebens im 19. Jahrhundert einnimmt. Die 
historische Bedeutung seiner Kritik liegt eher darin, dass er mit seinem Bewusstsein 
für die Folgen des Wandels in den zeitgenössischen Medien einen wichtigen Beitrag 
zur Entwicklung der Kritik als Institution im 19. Jahrhundert leistete. Als Journalist 
innerhalb eines kommerziellen Pressewesens schreibt er inmitten der medialen Wirk-
lichkeiten, die er oft kritisiert. Dass er letztendlich Kind jener medialen Bedingungen 
ist, könnten wir mit Georg Lukács als Erscheinungsform seiner „gesellschaftlich not-
wendige[n] Halbheit“ (Lukács 1953, 293) betrachten. Aber ein freundlicheres Fazit 
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lässt sich auch ziehen. Das Thematisieren der Widersprüche, in denen kulturelle 
Produktion jeglicher Art befangen ist, ist kritische Arbeit im starken Sinne: Sie weist 
auf sich selbst und macht die eigenen Grenzen und Aporien sichtbar. Eine Autonomie 
der Kunst und der Kritik ist höchstens ein Idealzustand, was Fontane nicht leugnet, 
auch wenn er die medialen Bedingungen künstlerischen und kritischen Schaffens als 
Beeinträchtigungen wahrnimmt. Aber indem seine Rezensionen sich mit der Frage 
nach den Grenzen und Möglichkeiten der Kunst und der Kritik beschäftigen, über-
steigt auch diese marktorientierte Gattung den kommerziellen Rahmen, in dem sie 
erscheint.
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