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Vorwort

[...]

Es ist Gberhaupt diesmal bei dem Litteraturkalender im Speziellen wie
dem Prinzen Hamlet glorreichen Angedenkens im Allgemeinen ergangen:
~ich habe all' meine Heiterkeit verloren." Selbst die musterhafte
Trockenheit des vorliegenden ebenso brauchbaren wie langweiligen
Buches hat kleine Seelen nicht abgehalten, seinem Verfertiger alle
moglichen dunklen Rachepldne und grausigen Attentate auf litterarische
Freiheit und Existenzbedingung unterzuschieben, an denen er so
unschuldig ist wie ein neugeborenes Kind. Da war in der guten Absicht,
die von der Post als unauffindbar bezeichneten Leutchen hbsch
ordentlich zusammen-zustellen, um es der Findigkeit der Kollegen zu
Uberlassen, ihren Aufenthalt festzustellen, eine besondere Rubrik fir
diese ,Unauffindbaren™ eingefiihrt, flugs erhob sich ein Sturm bei
verschiedenen Bewohnern dieses Hinterstlibchens, von denen die einen
meinten, es sei jammervolle Rankline, daB ich ihnen den Boden ihrer
Junggesellenbude ohne weiteres unter den FiiBen weggezogen habe, das
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Formular kénne nicht zurlickgekommen sein u. dgl. m., wahrend die
anderen die Gekrankten spielten, daB3 ich ihre Adresse (die Adresse des
berihmten Mannes!) nicht gewuBt oder erfragt habe. Von anderer Seite
wieder wurde ich offentlich der unbefugten Kreirung von Doktortiteln
angeklagt und mir als Todslinde in die Schuhe geschoben, daBl zwei
Schriftsteller eines Namens de facto nicht zwei, sondern eine Person
seien, und fur diese und ahnliche Sinden meinem Verleger fiir mich
noch eine Privathélle in Aussicht gestellt, in der ich zum Gaudium der
~verehrten Kollegenschaft" braten und schmoren sollte bis zum jlingsten
Gericht. Nun bin ich kein SpaBverderber und als gewesener Redakteur
der ,Deutschen Schriftsteller-Zeitung® auch mit den verschiedenen
Graden der litterarischen Folter vertraut, von der boshaften Notiz der
Daumenschraube bis zum volumindésen Artikel der henkerlichen
Streckung, aber schlieBlich genlgt ein Tropfen, um das FaB zum
Ueberlaufen zu bringen. Ich will daher fir diese und &hnliche Anklager
doch hersetzen ,wie's gemacht wird", namlich der Litteraturkalender. Da
kommen zunachst die bekannten Formulare in drei Abstufungen: fiir neu
angegebene Adressen, flr alte, deren Inhaber Idblicher Weise
antworteten, und fir alte, deren Inhaber unldblicher Weise nicht
antworteten, zur Versendung. Couvert und Formular sieht man bei den
meisten niemals wieder! Das ist die erste schmerzliche Erfahrung. Dann
kommen die ausgeflllten Formulare heim. Seid gegriBt - ach, leider
nicht ,Millionen™. Davon ist der kleinere Teil korrekt ausgeflllt: das
Schicksal lohne es ihren Verfassern! Bei vielen aber ist mit Sicherheit
darauf zu rechnen, daB3 statt dem Geburtsjahre die Hausnummern und
statt dem Vornamen der Wohnort angegeben ist. Ueber die
bibliographischen Angaben dieses Teils wollen wir einen Schleier decken.
Wer atmet in rosigem Licht, begehre das nimmer zu schauen! Zwischen
durch sorgen vor ganzlichem Marasmus des Ungllicklichen, dem die
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Durchsicht der Formulare zufallt, die Humoristischen: voran diejenigen,
die klipp und klar ein Honorar flr ihre Angaben winschen, und dann in
entsprechender Abstufung diejenigen, welche das Elend des modernen
Schriftstellers durch die Abwesenheit von Freimarken drastisch zum
Ausdruck zu bringen glauben; weiter diejenigen, welche nach dem
beriihmten litterarischen Grundsatz vom gegenseitigen Handewaschen
fir die Gefalligkeit der Bereicherung meines Werkes durch ihre
unschatzbaren Angaben, Skizzen von 1 Seite bis Romane zu vier Banden
in einer von mir redigierten oder mir bekannten Zeitung aufgenommen
haben wollen; ferner die Liebenswiirdigen, die schmeicheln, von
Verehrung triefen und schlieBlich um Autographen und Aehnliches bitten,
endlich diejenigen, die gemaB der Forderungen der Individualisirung
keiner bestimmten Klasse mehr angehoren und bald
Verbesserungsvorschldage fir die Abklrzungen machen, bald sich in
kleinen Abhandlungen Uber den Wert der Interpunktion oder den Druck
mit griiner Farbe ergehen, oder den Kalender der alleinseligmachenden
Antiqua in die Arme flihren mochten, oder durch die Anwendung von
Volapik auch den schwarzen Bridern in Klein-Popo einen Begriff von der
deutschen Reichs-Litteratur-Republik beibringen mdchten, kurz ein
Anliegen oder wenn es sein kann, auch hundert und eines haben etc. etc.

Die neuen Adressen werden von Freunden des Buches angegeben, selbst
aufgestébert oder von befreundeten Redaktionen mitgeteilt - an alle
diese Adressen gehen Formulare. Gesetzt nun, A. gibt mir einen
gewissen Herrn K. L. Meyer in Posemukel, Pappelallee 27 an, B. einige
Wochen spdter einen gewissen C. Meyer in Posemukel, Krautfelder
Vorstadt 22 1/2 , so erhalten diese sehr ehrenwerten Herren Meyer je
ein Formular. Diese wie gesagt sehr ehrenwerten Herren Meyer hat aber
nun die Vorsehung nicht als Zwillinge, sondern als ganz gewdhnlichen
Illing auf die Welt gesetzt und diesem nun nur noch halb so ehrenwerten
Herren Meyer wiederum hat es gefallen, seine Wohnung Pappelallee 27
in die Krautfelder Vorstadt 22 1/2 zu verlegen, ohne alle Freunde und
Bekannte davon zu benachrichtigen, auch ohne ihnen zu sagen, daB3 er
verschiedene oder verschieden geschriebene Vornamen von seinen un-
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vorsichtigen, den Litteratur-Kalender nicht beriicksichtigenden Paten mit
auf den Lebensweg und auf den Umzug von der Pappelallee 27 in die
Krautfelder Vorstadt 22 1/2 erhalten hat. Da bringt nun der
Stephansbote das Formular erst in die Pappelallee 27 und hier berichtet
von da in die Krautfelder Vorstadt 22 1/2. Herr Meyer ist aber schlechter
Laune, zerreiBt das Formular und fihrt es jener profanen Verwendung
zu, die eingehend zu schildern unser prides Zeitalter nur den
fortgeschritteneren Realisten als Verdienst anrechnet. Vier Wochen
darauf erhadlt er das zweite Formular und denkt: den Kuirschner soll
mitsamt seinen Zusendungen der Teufel holen, und antwortet erst recht
nicht. Da kommt nun groB und breit Herr Meyer, etwa mit der
Auszeichnung der Leyer, als siamesischer Zwilling in den
Litteraturkalender, die eine Halfte wohnhaft Pappelallee 27, die andere
Krautfelder Vorstadt 22 1/2 und Kirschner hat von neuem bewiesen,
daB er absolut nicht der Mann ist, Litteraturkalender zu machen. Der
geehrte Kritiker ist natlrlich rasch bei der Hand zu sagen, oder zu
schreiben, oder wenigstens in seinem hohen Kritikerverstand zu denken:
Kerl, 6 Mark fur diesen Jammerkalender und nicht einmal direkt
anfragen? Na, warte mein S6éhnchen, Dir werde ich Mores lehren! Bruder
Kritikus vergiBt aber, daB Briefe 1) Geld, 2) Zeit und 3) bereitwilligen
Beantworter voraussetzen. Wenn nun von 20000 Leuten etwa 14000
oder mehr nicht antworten, so ware das eine Korrespondenz, flir die ich
mich und noch mehr die unter 3) genannten Schlacht- oder richtiger
Briefopfer sich bedanken wirden. Und dann moéchte ich analog dem
Bahninspektor, der dem Passagiere, als dieser seinen Vorhalt, den
Bahndamm nicht zu Uberschreiten, weil er Uberfahren werden kdnne,
dahin beantwortet, daB ihn dies gar nichts anginge, erwiderte: ,Ganz
recht, aber wer soll die Schweinerei wegmachen®, fragen ,wer soll das
Porto und die Zeit bezahlen?" Und namentlich dann, wenn die geehrten
Herren verlangen, daB man wegen jedem Doktortitel sich zur Sicherheit
an den Rector magnificus der Universitat wenden soll, an welcher der
Betreffende, der sich Doktor nennt, promoviert hat (14000 Briefe mit
anstandshalber beigelegtem Rilckporto kosten allein an Porto 2800
Mark)! Ich wiederhole es heute, was ich das letzte Mal an dieser Stelle,
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aber offenbar nicht eindringlich genug sagte: der Litteraturkalender ist
als geschéaftliches Unternehmen nichts weniger als verlockend und nur
durch das Entgegenkommen des Verlegers und die Neigung des
Herausgebers moglich, das sollten sich doch endlich alle Neidhammel
hinter die mehr oder weniger langen Ohren schreiben. [...]

Wann wir uns wiedersehen? Das wissen nadchst den Gottern nur die
Einsender der Formulare. Ich denke - ,doch ich will nicht vorgreifen®,
wie Kollegin Paula Erbswurst sagt, und harre der da kommenden Dinge
mit jener Geduld, die stets war, auch heute noch ist und in absehbarer
Zeit immer sein wird das Hauptrequisit eines deutschen Schriftstellers.

Stuttgart, 1889
Kirschner
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Es sind zuverlédssig in Deutschland mehr Schriftsteller, als
alle vier Weltteile zu ihrer Wohlfahrt (berhaupt nétig haben.

G. C. Lichtenberg (Titelblatt Kiirschner 1889 u.a.)

Wer sich von innen will ein Haus besehen,

Wird selbstverstdndlich durch die Haustiir gehen.
Im ,SchloB der Geister" willst du heimisch sein?
Dies Bichlein ist die Pforte - tritt hinein!

Mit diesen Zeilen gewann der (selbstverstandlich im Kirschner verzeich-
nete) Autor und Theaterdirektor Rudolf Kneisel aus Pankow bei Berlin
den ,100 Mark Preis", den Joseph Kirschner 1892 fiir ein passendes Motto
zum Literatur-Kalender ausschrieb. Als Motto fand sich das Gedicht auf
den Titelseiten des Kiirschner von 1893 bis 1917.
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Kurt Tucholsky

~Der neue Kiirschner"

Rezension zum 44. ]g. 1928, in ,Die Weltblihne" 44/1928

Einst wurde Roda Roda von Freunden herausgefordert: er kénne ja vieles
erreichen, aber eines nicht. Nie, niemals wiirde er den ersten Platz im
Kirschner einnehmen. Das Jahr ging zu Ende, der neue Kirschner
erschien, und am Anfang stand:

Aaba, siehe Roda Roda.

(Wobei besonders schon das flrsorgliche Doppel-A ist: damit auch ja
nichts passieren kann.) Aaba Aaba aber steht auch heute noch an erster
Stelle in ,Kirschners Literaturkalender®.

Das dicke Buch prasentiert sich in schmuckem, rotem Leineneinband, sehr
empfindlich, also flir die Redaktionsarbeit durchaus geeignet: man sieht
jeden Hauch, jeden Fingerabdruck darauf, und eine Diskussion mit nasser
Aussprache in der Néhe des Buches ist nicht gut mdéglich. Der alte
Satzspiegel ist beibehalten worden, aber ein weiBer, breiter Rand ist neu,
wodurch das Bilichlein gréBer geworden ist, der Druck nicht deutlicher.
Einige Fotos zieren den Band - aber das schadet nichts.

Wir sind unsrer achttausendzweihundert - die ,Gelehrten®™ nicht
eingerechnet, die, zwanzigtausend Mann hoch, in einem besonderen
,Gelehrten-Kalender® vereinigt sind. Achttausend ohne die Zer-
quetschten. Lasset uns ein wenig blattern.

Zunachst sieht jeder nach, ob er selber drin steht. Dann ziemt es sich, die
Freunde aufzusuchen - ob vielleicht einer von ihnen mit einem Druckfehler
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gesegnet ist, ob sie auch alle da sind, wo sie wohnen, wo sie geboren
sind, schau! schau! ,20. Auflage™ - wer hatte das gedacht! und: ,Chef
vom Dienst", nimm nur das Maul nicht so voll ...

Manche sind verschwunden, andre sind neu hinzugekommen; statt Kurt
Eisner steht da zum Beispiel:

Arco auf Valley, Anton, Graf, Geschichtspolitisch, Luftverkehr, Prokurist b.
d. Siddtsch. Lufthansa Minchen, Briennerstr. 50b

Diese Berufsangabe ist unvollstandig - hier fehlt etwas.

Besuchst du deine Freunde im Kuirschner, so fallt dir auf, daB da fast
immer jemand ist, der ,auch so heiBt" - es gibt ja ganze Schrift-
stellergenerationen, bei denen das Dichten endemisch ist: die Hirschfelds
von heute heiBen Neumann oder Miiller ... Wolfgang Gneisenau, geb.
Goetz, gibt seine Arbeiten an; als erste: ,Origines gentis Goetz". Der
Ursprung der gens Goetz? Papier, Herr, Papier.

Bei manchen braucht man gar nicht erst das Geburtsdatum nachzusehen,
das viele Damen ausgelassen haben - ein Blick auf die Buchtitel gentgt.
Roman: ,Und sie rittelte an der Kette"™ - genug, ich wei. Auch ist
anzumerken, daB offenbar die unbekannten Schriftsteller am meisten
geschrieben haben, und wie bei Rundfragen die di minores sich
gewdhnlich Uber lange Seiten ausbreiten, die Gelegenheit, endlich einmal
gedruckt zu werden, atemlos ausnutzend, so gibt es hier Kaninchenbdcke,
von deren unmaBiger Produktion wir uns nichts traumen Ilassen.
Demetrius Schrutz (Adresse: Frau Rosa Obrist) hat eine ganze Kirschner-
Spalte vollgedichtet; seit dem Jahre 1885 gehen dem Mann die Stilicke
jahrlich wie die Bandwirmer ab, ringeln sich noch ein wenig und liegen
dann still.

Wer aber alles noch lebt, das ist mitunter gespenstisch zu sehen. Von
meinem alten Lehrer Hanschen Draheim will ich gar nicht reden -
Mehring, du hast immer erzahlt, er habe ein Buch geschrieben: ,Ein fal-
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sches 'Und' bei Lessing", das steht aber nicht drin; doch denkt nur: den
alten Joseph von Lauff gibt es noch, und wirklich und wahrhaftig:

Eschstruth, Nataly v. (verw. v. Knobelsdorf-Brenkendorf), Romane,
Majorswitwe.

Sie wohnt, wie nicht anders zu erwarten, in einer Kaiser-Wilhelm-StraBe.
Und inzwischen hat ihre Kunst die von Reimann erfundene Courths-M.
Ubernommen; ob sich die beiden Damen wohl kennen?

Man lernt viel Neues aus dem Kiirschner: es gibt, nattrlich, ein Buch Uber
,Eberswalde u. s. freiwillige Feuerwehr"; der unzuverlassige Bearbeiter des
+Richtigen Berliners® hat ein Buch gebucht: ,Die Bihnenanweisung im
deutschen Drama®, und wer nicht artig ist, muB es lesen - und
Pseudonyme sind da, daB man vor Neid erblassen kénnte. Neckische:
,Hidigeigei® und ,Latschenbock"™ und ,Kiki* und ,Joachim Friedenthal® ...
nein, das ist wohl kein Pseudonym. Einer heiBt Heinrich Wilhelm Hubert
Evers, sein Pseudonym, das ihn der Menschheit verbirgt, ist: W. Heinz
Evers. Nur ein Apotheker kann auf solche Idee kommen.

So stehen wir denn alle im Kirschner verzeichnet, und jeder der
Achttausendzweihundert hat, wenn er darin blattert, sicher einmal gesagt:
,Ich moéchte nur wissen, wozu die Leute soviel Blicher schreiben!™
(Anwesende ausgeschlossen.) Denn so geht das:

Das groBe Erlebnis, das sich vor einer Schreibmaschine,
Bibliotheksbanden, einem Weib entziindet; géttlicher Funke, leuchtendes
Auge, tiefe Einsamkeit, schwarzer Kaffee und was jeder so braucht;
saubere Reinschrift und Paketsendung an eine Verlegerei; wehende
Fahnen und haftende Druckfehler; vor Neuheit krachende Bdnde und
verliebte Widmungen; boshafte Kritiken und Hymnen auf strikte
Gegenseitigkeit; eine Postanweisung, ein Scheckchen Honorar; stockender
Absatz und staubende Vergessenheit; gehdutete Schlange, Dummstolz
und Skepsis; angegriffen, abgegriffen, vergriffen ... und dann eine halbe
Petitzeile in ,Klrschners Literaturkalender":

~Agonie der Leidenschaft". Roman. 1901.
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