

CONTENTS

Acknowledgments xi

*Introduction: "From the Land of Nevermore:
On the Poetry of Jorge Teillier" by Carolyn Wright* xiii

Translator's Note xxix

PART ONE

Poems from *Muertes y maravillas* (Deaths and Wonders)
(1953–1971)

From *A los habitantes del País de Nunca Jamás*
(To the Inhabitants of the Land of Nevermore) (1953–1970)

Ontoño secreto / Secret Autumn 2

Alegría / Joy 4

La última isla / The Last Island 6

Imagen para un estanque / Image for a Pond 8

He confiado en la noche / I Have Trusted in the Night 8

Relatos / Narratives 10

Tarde / Afternoon 12

Poema de invierno / Winter Poem 14

La llave / The Key 16

Carta de lluvia / Letter of Rain 16

Puente en el sur / Bridge in the South 20

Tarjeta postal / Postcard 20

Sentados frente al fuego / Sitting in Front of the Fire 22

Letra de tango / Tango Lyric 22

Cuento de la tarde / Afternoon Story 24

Para hablar con los muertos / In Order to Talk with
the Dead 26

<i>Un año, otro año / One Year, Another Year</i>	26
<i>Atardecer en automóvil / Afternoon in Automobile</i>	30
<i>Cuando todos se vayan / When Everyone Goes Away</i>	30
<i>Fin del mundo / End of the World</i>	32
<i>Historia de un hijo pródigo / Story of a Prodigal Son</i>	34
<i>Otro cantar / Another Song</i>	38
<i>Señales / Signs</i>	38
<i>Los conjuros / The Exorcisms</i>	40
<i>Linterna sorda / Dark Lantern</i>	42
<i>Molino de madera / Wooden Mill</i>	42
<i>La tierra de la noche / The Land of Night</i>	44
<i>En memoria de una casa cerrada / In Memory of a Closed House</i>	46
<i>Juegos / Games</i>	46
<i>Imagen / Image</i>	48
<i>A un niño en un árbol / To a Child in a Tree</i>	48
<i>Frutos del verano / Fruits of Summer</i>	50
<i>Edad de oro / Golden Age</i>	52

Los trenes de la noche (Night Trains) (1964, 1971)

Los trenes de la noche / Night Trains 54

PART TWO

Poems from *Para un pueblo fantasma* (For a Town of Ghosts) (1978)

From *Nadie ha muerto aún en esta casa* (Nobody's Died Yet in
This House) (1978)

*Nadie ha muerto aún en esta casa / Nobody's Died Yet in
This House* 70

Aperitivo / Aperitif 72

Siete para un secreto / Seven for a Secret 72

*Bajo el cielo nacido tras la lluvia / Under the Sky Born
after the Rain* 74

Lluvia inmóvil / Immobile Rain 76

<i>Ultimo día de vacaciones</i> / Last Day of Vacation	78
<i>En el mes de los zorros</i> / In the Month of Foxes	78
From <i>Pequeña confesión</i> (Small Confession) (1978)	
<i>Paisaje de Clínica</i> / Clinical Landscape	82
<i>Mi amor por ti</i> / My Love for You	86
<i>Notas sobre el último viaje del autor a su pueblo natal</i> (Notes on the Author's Last Journey to the Town of His Birth) (1978)	
<i>Notas sobre el último viaje del autor a su pueblo natal</i> / Notes on the Author's Last Journey to the Town of His Birth	88
From " <i>Las ciudades que he conocido vivían como locas</i> " ("The Cities I have Known Were Living Like Mad") (1978)	
<i>Un día en Madrid</i> / A Day in Madrid	98
From <i>Libro de homenajes</i> (Book of Homages) (1971, 1978)	
<i>Los dominios perdidos</i> / The Lost Domain	102
<i>El retorno de Orfeo</i> / The Return of Orpheus	104
<i>Retrato de mi padre, militante comunista</i> / Portrait of My Father, Militant Communist	106
<i>Despedida</i> / So Long	110

PART THREE

Poems from *Cartas para reinas de otras primaveras* (Letters to Queens of Other Springs) (1985)

<i>Todo está en blanco</i> / Everything's Gone White	116
<i>Ahora que de nuevo</i> / Now That Once Again	116
<i>Sin señal de vida</i> / No Sign of Life	120

Notes 127

About the Poet 130

About the Translator 131

THIS PAGE INTENTIONALLY LEFT BLANK