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Resumen

En este trabajo se analiza la génesis del concepto de espaiiol general en la obra
del lingiiista y filélogo espafiol Amado Alonso (nacionalizado argentino en
1939), y se pone en relacion con el planteamiento del idioma comuin panhispd-
nico del escritor argentino Arturo Capdevila. A continuacion se comentan algu-
nos rasgos lingiiisticos de morfosintaxis y de Iéxico en dos traducciones publi-
cadas, en 1933, en Buenos Aires y en Madrid por la editorial Sur, dirigida por
Victoria Ocampo, en combinacion con la editorial Espasa Calpe. Seguidamente
se analizan otros rasgos lingiiisticos en traducciones de Sur, publicadas ya solo
en Buenos Aires entre los afios 1934 y 1938. Por ultimo, se aborda el analisis
de rasgos caracterizadores morfosintacticos y Iéxicos en traducciones del perio-
do comprendido entre 1939 y 1942, en el momento del inicio del hoom edito-
rial argentino, traducciones publicadas por editoriales como la misma Sur,
Sudamericana, Losada o Santiago Rueda. Aparte se menciona el caso de la céle-
bre novela The Grapes of Wrath, del escritor estadounidense John Steinbeck,
traducida al espafiol en 1940 en dos versiones diferentes, publicadas respecti-
vamente por la editorial Claridad de Buenos Aires y la editorial Zig-Zag de
Santiago de Chile. En la seccion final del trabajo se vuelve de nuevo al con-
cepto de espariol general y al concepto relacionado de nivelacion del idioma,
que dio titulo a un importante libro de Alonso publicado en 1943.

Palabras clave: sociologia del lenguaje, politica lingiiistica, traduccion litera-
ria, historiografia lingiiistica, dialectologia

Abstract

In this paper I will analyze the genesis of the concept of “general Spanish” in
the works of the linguist and philologist Amado Alonso (of Argentinian natio-
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nality since 1939), which will be related to the ideas of the idioma comiin pan-
hispanico by the Argentinian writer Arturo Capdevila. Then I will comment on
morphosyntactic and lexical features in two translations published in 1933 in
Buenos Aires and in Madrid by the publisher Sur, directed by Victoria Ocampo,
together with the publisher Espasa Calpe. Furthermore, other linguistic aspects
of translations by Sur between 1934 and 1938, now only in Buenos Aires, will
be studied. Finally, I will undertake an analysis of morphosyntactic and lexical
characteristics of translations between 1939 and 1942, at the beginning of the
editorial boom in Argentina, by Sur, Sudamericana, Losada or Santiago Rueda.
I will also mention the case of the famous novel The Grapes of Wrath, by the
American writer John Steinbeck, translated into Spanish in 1940 in two diffe-
rent versions, published by Claridad in Buenos Aires and Zig-Zag in Santiago
de Chile, respectively. In the final part of this paper I will come back to the
notion of general Spanish and to the related notion of language levelling (nive-
lacion del idioma), which is also the title of an important book by Alonso,
published in 1943.

Keywords: sociology of language, language planning, literary translation, lin-
guistic historiography, dialectology

1. El concepto de espafiol general seglin Amado Alonso

En el sexto numero de la revista Sur (segundo afio), correspondiente al otofio
austral de 1932, se publicé un famoso articulo de Amado Alonso (1896-1952)
titulado “El problema argentino de la lengua”,' que tres afios después, seria
incluido por su autor como parte principal de E/ problema de la lengua en
Ameérica, publicado en Madrid (1935) por la editorial Espasa Calpe. En este
articulo, Alonso (1935: 77-87) dedicaba una seccion al estudio de las normas
lingliisticas: “Normas locales y normas generales”. Después de una rapida
exposicion sobre los principales rasgos de la pronunciacion argentina, este filo-
logo llegaba a la siguiente conclusion: “En realidad, la inica norma de pronun-
ciacidén que aqui encuentro discrepante de la norma panhispdnica es la de /1, y”
(ibid.: 80; énfasis mio). En cuanto a los rasgos gramaticales hacia notar Alonso
(ibid.: 81):

1 Cf. Amado Alonso (1932). Hay edicion digital en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(Portal de la Academia Argentina de Letras): <http://www.cervantesvirtual.com/
portal/AAL/revistas.shtml> (28.09.2009).
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En las formas gramaticales hay que contar [1] el voseo con su vacilante concordan-
cia (vos tenés pero vos querrds), de uso, si no obligado, si casi general en la
Argentina; [2] el adverbio medio convertido en adjetivo (media muerta); [3] el vul-
garismo nadies; [4] ausencia de vosotros suplantado por ustedes, rasgo comun a toda
América; [5] ausencia del futuro flexional, suplantado por formas perifrasticas no
solo en casos posibles en Espafia (voy a ir por iré), sino hasta en el llamado futuro
de probabilidad (han de ser las diez, por serdn las diez); [6] igualacion de las pare-
jas donde donde, quién quien, sino si no [...]; [7] pérdida del acento primero en los
adverbios en -mente. En la sintaxis, [8] el vulgarismo hispanoamericano hubieron
bailes, hicieron calores con falsos plurales; [9] el arcaismo en lo de Fulano con vago
valor resumidor; [10] el giro lo que supo la noticia, vino en seguida (que se oye tam-
bién en otros paises sudamericanos), [11] la expresion de evidencia y de sorpresa
jhabia sido X.! (en Espafia: jcon que era X.! o jcon que es X.!), etc. En el vocabu-
lario, una buena cantidad de arcaismos (o regionalismos en Espafia) y de neologis-
mos y algunos indigenismos, ademas de los que se han generalizado en toda la
comunidad hispanica. En la fraseologia, unas cuantas locuciones estereotipadas con
sabor especial: al fiudo, no hay nada que hacer, hacer la pera, correrle a uno la
vaina, ser el caballo del comisario, llevarle el apunte, madrugarle a uno (america-
nismo), estar pato, va muerto, etc. Naturalmente, cuanto mas se descienda hacia el
vulgo, mas numerosas y frecuentes son las frases hechas. Algunas palabras tienen
aqui y en Madrid significaciones desviadas: koy (‘antes, hace un rato’), pararse
(‘ponerse de pie’), vereda (‘acera’), buen mozo (‘guapo’), etc., ademas de las pala-
bras viejas que sirvieron para bautizar novedades americanas: comadreja, tigre,
avestruz, etc.; en otras hay una diferente resonancia emocional: /indo, desgraciado,
infeliz. Finalmente, en cada capital corren palabras que son indecentes en la otra.?

A continuacidn, Alonso se preguntaba si todas estas caracteristicas diferencia-
les, junto ““al uso especial que hace el portefio de la lengua comun” [énfasis
mio], podian justificar de algiin modo la idea de un idioma nacional. Como era
légico esperar, la respuesta era un rotundo no. Se trataba, segin este autor, de
un estilo propio del habla portefia, que no era compartido por otras regiones de
Argentina. Ademas afirmaba: “[...] también tienen su estilo Sevilla y Bilbao y
Zaragoza y Salamanca, sin que eso entrafie que la lengua general [énfasis mio]
se rompa en cada ciudad” (ibid.: 84). Para mostrar las posibles diferencias
semanticas de los mismos términos y expresiones entre Buenos Aires y el inte-
rior de Argentina, Alonso se servia de ejemplos como los siguientes: en

2 Alonso afade en nota: “Estas listas de modismos se podrian alargar mucho mas. El Instituto
de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires se propone recoger y estu-
diar todos los rasgos caracteristicos (no hace falta que sean exclusivos) de la lengua normal
[énfasis mio] entre los portefios cultos y los mediocultos, con cuidadosa separacion. Claro
que el criterio seguido en la rebusca no ha de ser el del aduanero académico, sino el del psi-
cologo y el estilista” (ibid.: 83).
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Catamarca, el término pingo era despectivo y no se referia a un caballo, mien-
tras que en el litoral argentino la expresion mi pingo era una expresion de afec-
to para referirse al caballo propio; en cambio, segun Alonso, en Catamarca, el
término gaucho tenia una connotacion peyorativa, al contrario que en Buenos
Aires, donde se utilizaba como expresion de elogio.

En ejemplos como estos se comprobaba, en opinién de Alonso, que parecidas
diferencias de lo que hoy llamariamos significado nocional y significado afecti-
vo se daban no solo entre el uso lingtiistico de Buenos Aires y el de Madrid, sino
también entre el habla portefia (o del litoral argentino) y la del interior. Incluso,
afiadia en nota este autor: “[o]posiciones regionales equivalentes se pueden
observar en todas las lenguas cultas [énfasis mio] del mundo” (ibid.: 85).3

A partir de aqui elabora Alonso el concepto de lengua general:

El que haya recorrido —afirmaba, no sin ironia— Francia, Italia, Alemania,
Inglaterra, sabe de sobra que eso del estilo local no es algo inaudito que le pasa en
este mundo a Buenos Aires. Lo tnico extraordinario de aqui es que la exacerbacion
localista ha interpretado alguna vez peculiaridades (que no siempre lo eran) idio-
maticas, esforzandose en ver un cisma frente a la lengua general [énfasis mio]. [...]
La lengua general se levanta por sobre todas las variedades locales como un medio
y como un producto de cultura superior, en cuya elaboracion han participado y estan
participando las personas mejor dotadas de todas las regiones. No es que en cada
lugar las personas cultas hablen s6lo con modos generales, no; hay localismos en
Madrid, en Paris, en Berlin como en Buenos Aires. Pero hay un sistema de modos
de expresarse generalmente admitidos y prestigiados que conviven en cada sitio con
otros modos de circulacion y prestigio confinados en la region. Al concepto de len-
gua general llegamos por exclusion: es la hablada por las personas cultas de todas
partes, una vez descontados sus localismos (ibid.: 85-86).

En las conclusiones del articulo de Sur, recogidas también en el volumen de
1935, Alonso volvia a insistir en la necesidad de que los escritores argentinos
se atuvieran en todo momento a la lengua general y no cayeran en el abuso de
los localismos. En sus propias y elocuentes palabras:

El medio de expresion mas propicio para el escritor es la lengua general, por su
mayor riqueza, por su mayor flexibilidad y por haberse ido formando en atencién a

3 “En Alemania —afirmaba Alonso (1933: 85)— la lengua literaria [énfasis mio] llama
Knabe a un muchacho de unos doce afios, pero en el norte se dice Junge y en el sur Bube.
Pues bien: en el norte Bub(e) tiene un sentido despectivo, algo asi como en Espaiia granuji-
lla o aqui atorrantito, y Knabe se le dice al que hace chiquilladas. Y, sin embargo, a nadie
se le ocurre hacer a base de esas y otras divergencias una cuestion de escision lingiiistica”.
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las actividades superiores del espiritu. ;Y por qué vamos a dejar que nos asalte la
ocurrencia de que la lengua general es una cosa forastera a la que se opone la local?
La lengua general es tan argentina como colombiana, tan espafiola como mejicana.
Y no sélo como instrumento y medios comunes, sino como obra comun. La lengua
general no es un algo decolorado, una especie de pafio esterilizado de todo hablar
concreto, sino el acercamiento real de las mejores mentes de la comunidad panhis-
panica [énfasis mio], cuyos respectivos timbres regionales se armonizan en la len-
gua general, como un anhelo comun de crear y utilizar un medio de expresion ade-
cuado a las necesidades supralocales de la cultura. El estilo local no se opone
belicosamente a la lengua general, siempre que tenga calidad. Variedad no es esci-
sion. Pereda, que es muy espafiol, es también muy montafiés. No nos escandalice el
timbre local; pero en él debe oirse la voz de la cultura, y no de la incultura portefa.
Si cada escritor atiende a dignificar su medio de expresion y a lograr la realizacion
de su estilo personal, con ansia de exactitud y de perfeccion, el timbre local resulta-
ra sin duda ninguna también logrado (ibid.: 120-121).

En la Gramadtica castellana de Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia
(3°1999 [1938]: 12-16), el concepto de lengua general se explicaba en la intro-
duccion del primer volumen con una gran claridad, en consonancia con el
caracter didéctico de la obra, una gramatica escolar. Para ambos autores, la /en-
gua general se oponia a la lengua regional, de la misma manera que el lengua-
je oral se diferenciaba del lenguaje literario (o lenguaje escrito) y el idioma
culto, del vulgar. A este respecto, escribian:

Las personas educadas y cultas de Castilla, de México o de la Argentina realizan en
su hablar una lengua con ciertos particularismos [énfasis en el original]. Los caste-
llanos viejos, por ejemplo, pronuncian la d final como z (verdaz, Madriz), acentian
los posesivos en mi padre, tii casa, y usan para algunos objetos corrientes vocablos
poco conocidos fuera de Castilla la Vieja. Estos modos no suponen alli incorreccion
en quien los usa, pero tienen su limitacion geografica y no pertenecen al espariol
general [énfasis mio]. Cosa analoga sucede en los otros paises. Al decir lengua
regional [énfasis en el original] nos referimos a estos particularismos usados por las
personas educadas. Lengua general [énfasis en el original] es la hablada por las per-
sonas cultas de todas partes, una vez descontados los regionalismos. La lengua
regional y la general no son cosas corpdreas separables. Conviven en unos mismos
individuos y se diferencian por la distinta direccion de su ideal lingiiistico: los regio-
nalismos suponen atencion a lo inmediato, espiritu de campanario, y también cari-
fio por lo peculiar; la lengua general tiene espiritu de universalidad y aspira a una
validez superior a lo puramente local [...]. A diferencia de lo que ocurre con los
modos regionales, los de la lengua general no viven solo donde nacen, sino que se
propagan entre las personas cultas de todas nuestras naciones. Los viajes, el teatro,
los libros, el periodismo y la radiotelefonia forman una red muy sensible de vasos
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comunicantes y el espaiiol general [énfasis mio] circula por todo el cuerpo hispa-
noamericano (ibid.: 14-15).

Por otra parte, Alonso y Henriquez Urefia sefialaban: “Es un error creer que el
espafiol llamado general sea el idioma propio de los espaiioles, impuesto exter-
namente a los americanos con perjuicio de sus hablas regionales” (ibid.: 15). El
ejemplo que utilizaban era el del cambio en la acentuacion de determinadas
palabras, siguiendo la norma de la lengua culta, un cambio que en Castilla (al
igual que en Argentina y en otras regiones o paises de habla espafiola) tardé en
producirse entre las personas cultas. Se trataba de las pronunciaciones monop-
tongadas de pdis, mdiz, cdido, pion, pior, o de las formas esdrujulas vdayamos,
téngamos, etc., que, segin Alonso y Henriquez Urefia, eran usadas, a comien-
zos del siglo x1x, incluso por grandes escritores. Sin embargo, en palabras de
ambos autores, “[...] a medida que se fue fortaleciendo en Espafia la cultura, las
personas educadas fueron reaccionando contra esas pronunciaciones, por muy
castellanas (de Castilla) que fueran, en nombre del espariol general” [énfasis
mio] (ibid.: 15).

Es probable que la expresion espariol general propuesta por Alonso provenga
de lengua general, utilizada en los siglos Xv1 y XvII para hacer referencia a las
lenguas indigenas americanas que aseguraban la comunicacion a través de
extensos territorios, y que tiene su correlato en portugués (/ingua geral). A este
respecto, es conocido el hecho de que, después de la conquista del Peru, la len-
gua quechua pasé a ser conocida como la lengua general por antonomasia (al
igual que, en el territorio del Brasil, paso a ser a lingua geral el tupi-guarani).*
Sin embargo, un precedente mas cercano es el de Gregorio Mayans y Siscar,
quien en sus Origenes de la lengua espariola (1737) afirmaba en un pasaje cita-
do por Alonso (*1943a: 114) en su famoso libro Castellano, espaiiol, idioma
nacional: “Entendiendo, pues, nosotros por lengua Espafiola la castellana o la
general que hoy se habla en Espafia, y comiinmente entienden con gran facili-
dad todos los espafioles menos los vizcainos, si no es que la aprendan muy de
propdsito”.

Parece claro que el concepto de /lengua general es para Alonso muy similar al
de lengua comun, que también fue usado en el siglo xvi; asi, en la obra citada
(Alonso 21943a: 53), este filologo, a proposito del poeta sevillano Fernando de
Herrera, escribia: “Herrera alterna los nombres de ‘habla comin de Espafa’,

4 En el CORDE (s. v.), <http://corpus.rae.es/cordenet.html> (05 marzo 2009) se recogen
ejemplos del uso de las expresiones lengua general y lengua comuin practicamente con el
mismo sentido en la Apologética historia sumaria de Fray Bartolomé de las Casas (manus-
crito elaborado entre los afios 1527 y 1550).
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‘lengua comtin de Espafia’ con los de ‘habla espafiola’, ‘lengua espafiola’”. En
el capitulo que cierra el libro de Alonso de 1935, titulado “Hispanoamérica, uni-
dad cultural”, se puede leer: “La lengua comun [énfasis mio] es lo que deter-
mina que Hispanoamérica tenga un modo comun de ver el mundo, un modo de
ser comun, una cultura especifica, nivel sobre el cual alzan sus desiguales esta-
turas las regiones, las capas sociales y los individuos” (Alonso 1935: 188). Un
capitulo con un inolvidable final:

“Llega a ser el que eres”, recomendaba Pindaro. Este sentido me parece el nico
vitalmente decoroso para nuestro hispanoamericanismo: un sentimiento de grupo
humano, mas que a base de comunes recuerdos sentimentales, a base de comunes
esperanzas y obligaciones [énfasis mio]; mas que por lo que juntos hemos hecho,
por lo que juntos tenemos que hacer; una conciencia colectiva de que somos y una
voluntad panhispanica (excluya el lector toda asociacion belicosa que le traiga el
vocablo) de llegar a ser. Hispanoamericanismo de proyectar, mas que de recordar;
de futuro mas que de pasado. El “Llega a ser el que eres” avisa a los descontentos
que somos, ante todo, un repertorio inagotable de posibilidades. Mano al timén y a
mano toda la rosa de los vientos (ibid.: 194).

2. Arturo Capdevila y la “ciudad del idioma comin”

Este capitulo final de E/ Problema de la lengua en América tuvo como version
previa un articulo de Alonso publicado, en julio de 1929, en el diario La Nacion
de Buenos Aires con el titulo de “Llega a ser el que eres”.> En él, Alonso, aun-
que de forma implicita, se hacia eco de alguna de las paginas del libro de Arturo
Capdevila (1889-1967) Babel y el castellano, publicado en 1928 en la capital
argentina,® y posteriormente en Espafia por la Compafifa Ibero-Americana de
Publicaciones (C.I.A.P.).”

En el capitulo XII de este libro, Capdevila (1928/CIAP: 215-216) escribia sobre
“la prodigiosa y discola ciudad del idioma comtn”, y en tono sublime afirmaba:

5 Véase a este respecto la entrada n° 22 en la bibliografia de Amado Alonso realizada por
Bienvenido Palomo Olmos (1995-1996: 534): “Llega a ser el que eres”. La Nacion, 21 de
julio de 1929.

6 Por la editorial Cabaut. En 1940 se publicé en Buenos Aires una nueva edicion por la edito-
rial Losada.

7 Esta edicion de Babel y el castellano aparecio sin la referencia del afio de publicacion; en el
presente trabajo se cita como Capdevila (c. 1931), es decir, la edicion de la Compaiiia Ibero-
Americana de Publicaciones. Sobre la CIAP, véase Gonzalo Santonja (1989 y 2004), asi
como Jests A. Martinez Martin (2001).
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Como una ciudad, no en otra forma que al modo de una ciudad de muchos y diferentes
barrios, puede ser considerado el vasto idioma castellano, ya por su variedad riquisima,
ya por su indestructible unidad. Como una ciudad se nos aparece el idioma, y las diver-
sas tierras y paises donde tantas y tantas naciones lo hablan se nos muestran asi como
barrios y barriadas de la ciudad que decimos. [...] En esta gran ciudad de almas vivimos
todos; nosotros los de América y ellos, los de Espafia, y esos otros, los hermanos de las
Filipinas, y aquéllos, finalmente, los de las juderias sefarditas del Mediterraneo.
Vivimos en barrios aparte —que es inmensa la urbe—, y de ello nos suele venir la sen-
sacion de desvinculamiento reciproco. Cada caserio se reputa entonces por ciudad apar-
te y separada. Nadie oye otra campana que la de su campanario. Un poco de bruma, de
esa que a menudo se levanta del caliginoso seno del pasado, comunica ademas por
momentos la impresion de que el horizonte se acaba en nuestro cerco.

Habia “gente discola” en la ciudad del idioma comtn, como Monsieur Abeille
(“eran los tiempos de M. Abeille y de su famoso libro sobre el idioma de los
argentinos”) silenciado, segun Capdevila, por Paul Groussac y Ernesto
Quesada. Pero también eran “abeillistas” los que escribian versos en francés.
“Desertar hacia otro idioma —escribia Capdevila—, asi sea el mas rico, es
desertar hacia la nada. Y, concretamente, desertar de la lengua de Espafia —afia-
dia el escritor argentino— es desertar de América y de la patria; en tanto que
guardar esta lengua es justamente una manera de fidelidad nacional... y de buen
tono” (Capdevila 1928/CIAP: 221).

Otra gente discola de la “prodigiosa” urbe eran, para Capdevila, los propios
espafioles, desdefiosos de los hispanoamericanos (“la gente de la bravata y de
la mala voluntad”). Sin mencionar su nombre, Capdevila referia una frase de
“un maestro de la filosofia y del estilo” que podia parecer denigratoria contra
los hispanoamericanos: “Es angosta, poco generosa y muy imprecisa la mente
hispanoamericana” (Capdevila 1928/CIAP: 223-224). Una frase de Ortega y
Gasset, sin duda muy poco complaciente, pero, al parecer, sacada de contexto.?
Ademas, Capdevila mencionaba a los “esbirros” del “Santo Oficio de la
Gramatica y del Diccionario”, y agregaba:

8 Véase Maria de las Nieves Pinillos (1990). En contraste con la alusion indirecta a Ortega que
hace Capdevila, Francisco Romero (1931: 192) comenzaba una nota de resefla de La rebelion
de las masas publicada en la revista Sur con las siguientes elogiosas palabras: “El nuevo libro
de don José Ortega y Gasset nos toca de cerca por mas de un respecto —aparte de importar-
nos ya tanto cuanto en general concierne a su pensamiento y aun a su persona—. Ortega debe
a la Argentina el estimulo que para un pensador de su envergadura significa el conocimiento
directo y cordial de una estructura social donde se dan fendmenos de indole y ritmo tan dis-
tintos de los de su patria. Nosotros debemos a Ortega una preocupacion intensa y constante,
una mirada vigilante que no nos pierde de vista, y un puiiado de palabras agudas y veraces”
<http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAL/revistas.shtml> (02 octubre 2009).
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Muy mal, muy mal conocen las cosas de la ciudad comun estos gendarmes y aquellos
visorreyes. Tienen por falsas muchas cosas verdaderas y por verdaderas casi solamen-
te las falsas. No saben, por ejemplo, que Buenos Aires queda mucho mas cerca de
Madrid que Barcelona y que todas las comarcas dialectales de la peninsula. No saben
que Buenos Aires, lejos de ser una ciudad que se descastellaniza, es el mas activo cen-
tro de castellanizacion que hoy exista. A la mira de Buenos Aires, no de Madrid, hay en
este momento millares de hombres que aprenden castellano, asi en Berlin como en
Bruselas, asi en Japén como en Canada. En Buenos Aires, no en Madrid ni en Castilla
entera, es donde se rinde al castellano el mayor numero de gallegos, catalanes y vascos.
Al Plata lo que es del Plata... Con razoén o sin razén, la Argentina despierta simpatia en
el mundo; de donde la labor de sus escritores inspira paralelo interés. De Italia, de
Francia, de Inglaterra, de Alemania, de Rusia, de cualquier pais de Europa puede reci-
bir un escritor argentino muestras de estima por su obra; de Espaiia..., no siempre, no
(ibid.: 224-225).

En el libro de Capdevila se defendia un hispanoamericanismo en el que Madrid
seria el centro regulador: “Madrid puede ser comparado con una estacion gene-
ral de teléfonos, por cuya mediacion las naciones de habla espafiola llegarian a
comunicarse entre si” (ibid.: 65). Proponia Capdevila que en Madrid o
Barcelona se crease “una vasta empresa editorial de obras de habla espafiola”
para superar el absurdo “acantonamiento” en que se encuentran los escritores
de los paises hispanoamericanos (“No debe ser tolerado por mas tiempo que un
buen escritor del Peru o de la Argentina se reduzca a ser leido por sus compa-
triotas. No conozco un feudalismo mas necio”, ibid.: 66). Sin embargo, en la
ciudad del idioma comutn no hay predominio de nadie sobre nadie:

La recia gente de Espaiia vive en el distrito de las blasonadas casonas. Nosotros [es
decir, los hispanoamericanos], en los arrabales mas nuevos de la ciudad, alli donde las
calles son largas y anchas y casi siempre vecinas de jardines y parques. Vemos asi coti-
dianamente cosas que ellos no ven, como ellos ven cotidianamente cosas que nosotros
no vemos. De este modo tenemos para la intimidad inventarios distintos. Pero nada de
esto empece a la efectiva unidad de la urbe (ibid.: 229).

Y como ejemplo de escritor hispanoamericano preocupado por la unidad pan-
hispanica, mencionaba Capdevila al costarricense Joaquin Garcia Monge
(1881-1958) y a la revista que este autor ya entonces dirigia (y que durante
muchos afios siguié dirigiendo en San José de Costa Rica), el memorable
Repertorio Americano. A este respecto, escribia el escritor argentino en el
mismo parrafo de la cita anterior:

(Se pierde para el mundo americano una sola palabra de las siempre valerosas y
sabias de Joaquin Garcia Monge? Ya no hay quien ignore a Joaquin Garcia Monge
ni niegue el tributo de su admiracion a la obra de este héroe civil de la unidad pan-
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hispanica [énfasis mio]. Su Repertorio Americano es el alado Hermes de los men-
sajes continentales. Bien alta esta en las manos de su director la antorcha que por
primera vez se levantara en la diestra patriarcal de don Andrés Bello (ibid.)

Y a continuacion mencionaba Capdevila al escritor de origen guatemalteco
Maximo Soto Hall (1871-1944), quien antes de residir en Buenos Aires, ciudad
en la que fallecio, estuvo en Costa Rica, donde publicé alguna de sus obras mas
importantes. Escribia a este respecto el escritor argentino:

Era un nifio Garcia Monge y llegaba de su humilde pueblecito de Desamparados a
San José de Costa Rica cuando don Maximo Soto Hall, ese heraldo de la fraternidad
de nuestra América, viendo pasar aquel nifio camino de la escuela, acert6 en su des-
tino, diciendo: “Ese nifio va a la conquista de la gloria”. ;Y qué es San José de Costa
Rica en la ciudad comtn? Es, ciertamente, uno de sus mas pequeflos barrios, ni muy
poblado ni muy rico. jPero cuanta, pero cuanta su riqueza moral de pais que sabe
honrarse a si mismo! Por eso corre su voz en la palabra del Repertorio... Pues de ese
modo resuenan los ecos en la enorme y prodigiosa ciudad de los destinos comunes
(ibid.:230).

3. Un decenio de traducciones argentinas (1933-1942)

En el sexto numero de Sur, el mismo que incluia el articulo de Alonso sobre el
problema argentino de la lengua, se publicé también un articulo de Victoria
Ocampo (1932) titulado “El hombre que muri¢”, dedicado al escritor inglés D.
H. Lawrence (1885-1930) y, en concreto, a su novela Kangaroo de 1923. Este
articulo no era sino una primera publicacion del prélogo a la versidon en espa-
fiol de esta obra, que apareci6 al afio siguiente como primer volumen de una
coleccion de obras de literatura contemporanea de la editorial de la revista Sur,
editorial dirigida, al igual que la revista, por la propia Victoria Ocampo. El autor
de la traduccion era el periodista y escritor cubano, nacido en Galicia, Lino
Noviés Calvo (1903-1983).°

Desde el verano de 1931, Novas Calvo residia en Madrid como corresponsal
del Diario de la Marina de La Habana (en concreto, de la revista semanal de
dicho diario, titulada Orbe). Gracias a un compatriota suyo, el critico literario,

9 Sobre Lino Novas Calvo puede consultarse la pagina web dedicada a él en Cuba:
<http://www.cubaliteraria.cu/autor/lino_novas_calvo/index.html> (30 septiembre 2009).
Véase también Gutiérrez de la Solana (1972), asi como mi trabajo sobre Novas Calvo y
Borges como primeros traductores de William Faulkner al espafiol (Zamora Salamanca
1999).
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historiador y filélogo José Maria Chacén y Calvo (1892-1969), que a la sazén
era secretario de la embajada cubana, Novas Calvo pronto comenzé a colabo-
rar en la redaccion de la Revista de Occidente y a participar en las actividades
del Ateneo de Madrid. Su famosa obra, Pedro Blanco, el negrero se publicd por
la editorial Espasa Calpe en 1933, el mismo afio de la aparicion en espaiiol de
la novela de Lawrence traducida por Novas Calvo. Este volumen de 556 pagi-
nas, con el copyright de la editorial Sur de Buenos Aires, fue compuesto por los
talleres tipograficos de Espasa Calpe en Madrid, y se distribuia por esta misma
editorial en Espafia y en Argentina al no mddico precio (para la época) de die-
ciséis pesetas u ocho pesos moneda nacional argentina.

En esta version, Novés Calvo se servia del cubanismo manigua como equiva-
lente mas idéneo del término inglés bush, que Lawrence utilizaba para designar
el ‘bosque australiano’. La primera aparicion de manigua en la traducciéon de
Novas Calvo se documenta en el siguiente pasaje:'°

Era un escritor de poemas y ensayos con una renta de cuatrocientas libras anuales.
En Europa se habia forjado la idea de que todo estaba hecho, gastado, rematado, y
de que tenia que ir a un pais nuevo. El mas nuevo de todos. jLa joven Australia! [...]
La vasta tierra deshabitada le infundié miedo. Parecia tan blanquecina, tan confusa,
tan remota. El cielo era puro, cristalino y azul, de un agradable azul palido; el aire
era soberbio, nuevo y por respirar, y habia grandes distancias. jPero la manigua
[bush], la manigua carbonizada y gris! Esta le asustaba. Como poeta, se sentia
expuesto a toda clase de emociones y sensaciones que un hombre ordinario hubiera
rechazado. De consiguiente, se dejé impresionar por toda clase de cosas respecto de
la manigua. Era tan fantasmal, tan irreal, con sus palidos y altos arboles, sus arbo-
les secos como cadaveres, carbonizados en parte por los incendios. Y luego, un
follaje tan obscuro como hierro verde gris. |Y tan mortalmente quieto! Hasta los
pocos pajaros parecian enfangados de silencio. Esperando, esperando... el bosque
[bush] parecia esperar en un silencio vano. Y Somers no podia penetrar en su secre-
to. No podia llegar a €l. Nadie podia llegar a él. ;Qué era lo que esperaba?

Una noche, cuando la luna estaba llena, Somers penetro en el bosque. Una enorme luna
eléctrica, enorme, y los troncos de los arboles como cuerpos de aborigenes desnudos en
el follaje empapado de sombra bajo la luna. Y ni un signo, ni un vestigio de vida.

10  Para la version inglesa he utilizado la edicion electrénica de Kangaroo disponible en la
siguiente direccion: <http://ebooks.adelaide.edu.au/l/lawrence/dh/141k/chapterl.html> (30
septiembre 2009). También he tenido en cuenta la edicion anotada de la Universidad de
Cambridge (¢f: Lawrence 1994 [1923]). En la cita que viene a continuacion (asi como en las
siguientes) empleo el subrayado para resaltar términos o expresiones que considero rele-
vantes desde un punto de vista lingiiistico (en el caso de esta cita se resaltan las equivalen-
cias para el espaiiol del término inglés bush); las palabras en cursiva de los pasajes citados
aparecen siempre asi en el original.
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Y con todo, habia algo. jAlgo grande y escondido y alerta! Siguié andando; habia
penetrado una milla en el bosque y habia llegado hasta un grupo de arboles, secos y
altos, con un brillo casi fosforescente bajo la luna, cuando le sobrecogio el terror de
la manigua [...].

jPero aquella horrible cosa emboscada [in the bush]! Trat6 de representarsela. Debia
de ser el espiritu del lugar. Algo evocado plenamente esta noche, provocado tal vez,
por la luna extrafia de la Australia occidental. El espiritu de la selva [bush] despier-
to, provocado por la luna.

[...] Asi fue como Richard Lovat se lo representd a si mismo cuando se hubo halla-
do a salvo en al poblacidn dispersa sobre la despejada cresta de la colina, mirando
el lejano vaho de Perth y Freemantle, y el mas lejano destello de un faro en una isla.
Noche maravillosa, delirante de luna, con alguien en la distancia quemando el bos-
que en un bochornoso cerco de fuego bajo la Iuna, un lento cerco de fuego serpean-
te como un anillo de luciérnagas, sobre la lejana tiniebla del cuerpo de la tierra, bajo
la 1lama blanca de la luna en lo alto.

[...] Habia venido a este pais nuevo, el pais mas joven del globo, para comenzar una
nueva vida y vibrar con una nueva esperanza [...]. Realmente, las mafianas lograban
conquistarlo. Eran tan puras, tan azules; el puerto, azul como un lago dentro de la
tierra, tan palidamente azul y celeste, con sus lobulos ocultos y semiocultos, mecha-
dos en los bajos y negruzcos roquedos y en los obscuros arbolados de las orillas
hasta el rojo brillante de los suburbios. {Pero la tierra, la eterna manigua obscura [the
ever-dark bush] que avanzaba hasta la orilla del puerto! Era extrafio que con atmos-
fera tan nueva y tan clara, que se disolvia y confundia en una amable palidez a lo
lejos, y con las hermosas sabanas de azul palido en el agua, la tierra arbolada fuera
tan sombria y obscura. Son las hojas del arbol de la goma, enemigas del sol, que
semejan negras y endurecidas hojuelas de caucho (1933a: 10-18).

El vocablo manigua se incorpor6 al Diccionario de la Real Academia Espariola
en la edicion de 1899 con la siguiente definicion: “Terreno de la isla de Cuba
cubierto de malezas” (s. v. manigua), y asi siguio apareciendo en las ediciones
de 1914 y de 1925, las mas proximas a la fecha de la traduccion de la novela de
Lawrence, y continud con la misma redaccion en las sucesivas ediciones de la
obra académica hasta un momento relativamente reciente: fue en la edicion de
1984 cuando se amplio sustancialmente la definicion de este término.!! Novas
Calvo utiliz6 también manigua en Santuario, su célebre version de la novela de
Faulkner, publicada por Espasa Calpe en 1934. En esta ocasion, la equivalencia
se hacia con el término inglés jungle ‘jungla’ (¢f- Zamora Salamanca 1999).

11 Segln consulta realizada en el Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de la Lengua Espariola (NTLLE)
<http://buscon.rae.es/ntlle/SrvitGUILoginNtlle> (05 marzo 2009).
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Un anglicismo que se repetia a lo largo de la traduccion de Kangaroo era bun-
galow, con género gramatical femenino,'? tal como se puede apreciar en el
siguiente fragmento:

La calle Murdoch era una especie de viejo suburbio, bordeada de pequefias y chatas
bungalows, techadas con hierro corrugado y pintadas al rojo. Cada bungalow se
levantaba en su palmo de tierra, circundada por una pequefia empalizada de made-
ra. Y alla iba la larga calle, como un dibujo infantil, entre los puntos suspensivos de
las chatas bungalows, juntas y no obstante aparte, como la democracia moderna,
cada una en el centro de su barrera cuadrada (Novas Calvo 1933%: 6-7).

Contrapunto fue el titulo de la version al espafiol de Point Counter Point, una
novela de Aldous Huxley (1894-1963) publicada en 1928. Esta traduccién de
Novas Calvo aparecid también en 1933 (quiza al mismo tiempo que la traduc-
cién de la novela de Lawrence) y bajo el mismo sello editorial. Se trataba de un
grueso volumen de 615 péginas, compuesto y distribuido por Espasa Calpe pero
con copyright de Sur en Buenos Aires. Los parrafos iniciales de Contrapunto
sonaban asi:

—No volveras tarde?

Habia una gran ansiedad en la voz de Marjorie Carling; habia algo semejante a una
suplica.

—No; no volveré tarde —dijo Walter, con la culpable y desdichada certeza de que
lo haria.

El tono de Marjorie, un poco tardo, excesivamente refinado hasta dentro de la aflic-
cion, le atormentaba.

—No después de medianoche.

Pudiera haberle recordado los tiempos en que Walter no salia nunca de noche sin
ella. Pudiera haberlo hecho; pero no queria; iba contra sus principios: no queria for-
zar su amor en modo alguno.

12 El término bungalow aparece registrado en el corpus de la revista Blanco y Negro (1891-1936)
analizado por Antonio Fernandez Garcia (1972) desde finales de la primera década del siglo
xX. Parece tratarse de un caso mas de préstamo léxico del inglés al espafiol través del francés;
en el Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (TLFI) (s. v.) (<http:/atilf.atilf.fr/tIf htm> 01
octubre 2009) se registra un ejemplo de uso en francés de este término, correspondiente a 1873:
“Habitation indienne en bois, d’un seul étage, avec vérandas, parfois batie sur pilotis. Des
groupes de palmiers, entre lesquels apparaissaient de pittoresques bungalows” (VERNE,
Jules (1873): Le Tour du monde en 80 jours, 50) Sobre anglicismos en espafiol peninsular
véanse sendas aportaciones de Félix Rodriguez Gonzalez (2002a y 2002b) a los dos voliime-
nes coordinados por Manfred Gorlach sobre los anglicismos en las lenguas europeas. Puede
consultarse también la entrada Iéxica bungalow en el diccionario de anglicismos europeos de
Gérlach (22005).
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—Pongamos una hora... Ya sabes lo que son estas fiestas.

[...]

—A las doce y media, bueno —imploro ella, aunque sabia que al importunarle asi
no haria sino fastidiarle, sino obligarle a que la amara menos.

Pero ella no podia contenerse; le amaba demasiado; sus celos eran demasiado dolo-
rosos (Novas Calvo 1933b: 13-14).

El leismo en singular referido a personas, tal como lo utilizaba Novas Calvo en
este pasaje, ya fue considerado por Charles E. Kany ([1969] 1945: 133-134]
como un uso que, en el espafiol hispanoamericano, se daba con cierta frecuen-
cia en el lenguaje escrito y ocasionalmente en el habla culta. Kany recogid en
su Sintaxis hispanoamericana ejemplos de leismo procedentes de diversos
autores; entre ellos, un ejemplo del escritor cubano Alfonso Hernandez Cata
(1884-1940), donde el pronombre /e alterna con /o como complemento del
mismo verbo: “Sali a emplear toda mi autoridad para salvar/e a usted, y menti,
iy lo salvé!” (Hernandez Cata 1936: 151). A este respecto, afirmaba Kany (1969
[1945]: 138): “[E]n el estilo literario, muchos escritores hispanoamericanos,
recordando la literatura peninsular, imitan el uso castellano del /e como com-
plemento directo masculino de persona, que consideran mas elegante y mas for-
mal que el /o conversacional”.

En su reciente libro sobre traductores y traducciones en la literatura argentina
del siglo xx, Patricia Willson recuerda que “[1]a edicion de las traducciones de
ambas novelas [Canguro y Contrapunto], que [Victoria] Ocampo tramita usan-
do como intermediaria a la editorial Espasa Calpe de Espafia, y a través de
Maria de Maeztu, discipula de Ortega y Gasset, le resulta carisima” y que “[e]n
ese primer aflo de la editorial, Romancero gitano, de Garcia Lorca, impresa en
Buenos Aires, salva la desastrosa inversion” (2004: 94). La editorial Sur publi-
c6 en 1934, en un formato menos dispendioso que el de los dos libros anterio-
res (en un tamafio menor y con un numero de paginas, sensiblemente inferior),
una novelita postuma de D. H. Lawrence, La virgen y el gitano, que fue tradu-
cida por Eduardo Uribe, un escritor costarricense residente por entonces en
Buenos Aires y del que apenas he encontrado datos biograficos. Unicamente,
gracias a la mencion que de Eduardo Uribe hace su compatriota el artista plas-
tico y también escritor Francisco (“Paco”) Amighetti (1907-;?) en un libro de
memorias (Francisco en Costa Rica) publicado en 1966, se puede saber que,
desde finales de la década de los afios viente, Uribe, que antes habia sido cola-
borador, en San José de Costa Rica, del diario La Prensa y de la revista
Repertorio Americano, estaba en Buenos Aires, donde, en palabras de
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Amighetti: “[g]anaba su vida haciendo traducciones de obras literarias, que ver-
tia del inglés al espafiol”.!3

Esta traduccion se publico en la casa impresora de Francisco A. Colombo, en
Buenos Aires.'* Las elecciones 1éxicas eran ya las propias del espafiol riopla-
tense, y desaparecian en los dialogos las formas de vosotros (excepto el posesi-
vo vuestro), tal como se puede apreciar en el siguiente pasaje en que se des-
arrolla una conversacion familiar:!?

—ijVaélgame Dios! —exlam¢ la tia Cissie, que llevaba todavia puesto su saco sport
de malla color castafio obscuro—. jQué aparicion! ;Adonde piensan ustedes ir?
[...]

—Acérquense y déjenme sentir vuestros vestidos —dijo la Abuelita—. ;Son vues-
tros mejores vestidos? Es una vergiienza que yo no los pueda ver (Uribe 1934: 134-
135).

Y después vinieron las traducciones de Virginia Woolf (1882-1940) en la edi-
torial Sur: el Orlando, de Borges (1937)!6 y, al afio siguiente, A/ faro, en ver-
sion del critico literario e historiador espafiol Antonio Marichalar (1893-1973),
asiduo colaborador de la Revista de Occidente. En 1939 aparecio en la Editorial
Sudamericana, por entonces de muy reciente fundacion, La Sefiora Dalloway,
novela de Virginia Woolf traducida por el poeta y mas tarde historiador Ernesto
Palacio (1900-1979),'7 uno de los intelectuales argentinos mas activos en la

13 Cf <http://www.franciscoamighetti.com/literatura/francisco_costarica/32.htm> (30 sep-
tiembre 2009). Eduardo Uribe publicé en Buenos Aires un libro de versos con el titulo de
Jazz-criolla (Editorial Minerva, 1929).

14  Sobre la editorial Colombo de Buenos Aires puede consultarse el libro de Buonocore
(?1974).

15 He tratado el uso de la segunda persona de plural en traducciones hispanoamericanas en
Francisco J. Zamora Salamanca (2000).

16  Seglin recoge en su libro Patricia Willson (2004: 279), Borges habia traducido, también para
Sur, Un cuarto propio (4 room of one’s own), que se publicd primero fragmentariamente en
la revista, a lo largo de varios numeros sucesivos (desde el n° 15, de diciembre de 1935, al
n° 18, de marzo del afio siguiente), y luego, como libro, en el mismo aflo 1936.

17  Ernesto Palacio habia traducido en 1937 para Sur un libro de Louis-Ferdinand Céline que
llevaba por titulo en espafiol Mea culpa (seguido de la vida y obra de Semmelweiss). La pri-
mera parte era un panfleto antiestalinista escrito después de un viaje del autor a la Union
Soviética, y la segunda, un estudio biografico del famoso médico de origen hungaro. En
1937 se publicod también en la editorial Sur, con el titulo de Con los esclavos en la noria, la
novela de Huxley Eyeless in Gaza, traducida por el historiador y ensayista Julio Irazusta
(1899-1982). Al igual que Ernesto Palacio, Julio y su hermano Rodolfo Irazusta (1897-1963)
formaban parte de un grupo de jovenes nacionalistas argentinos que se vio muy influido por
las ideas de Ramiro de Maeztu (y del P. Zacarias de Vizcarra) en torno a la nocion de his-
panidad (cf. 1a nota siguiente).
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defensa del nacionalismo de raigambre hispanica en su pais y muy proéximo a
las ideas de Ramiro de Maeztu (1875-1936), a quien conocié cuando este fue
embajador de Espafia en Argentina en 1928.'® En un libro suyo, La historia fal-
sificada, publicado en 1939, el mismo afio de la aparicion de su version del
libro de Virginia Woolf, Ernesto Palacio escribia:!’

Somos espaiioles; mejor dicho, somos la prolongacion de Espaiia en el Rio de la Plata,
por la persistencia entre nosotros de los elementos diferenciales, constituyentes de cul-
tura, que son la religion y el idioma. [...] No, nada de tutelas. Continuamos la historia
de Espafia aqui en América al mismo titulo que los habitantes de la peninsula la suya;
ella nos es comun hasta que se bifurca por el transplante; Pelayo esta a la misma dis-
tancia de unos y de otros, y tan nuestros como de ellos son la lengua y el romancero y
los grandes capitanes de la conquista. Tenemos una manera peculiar de ser espafioles
que ha cambiado de nombre y se llama ser argentinos. Constituimos una rama autono-
ma y no inferior de la hispanidad, segun la palabra reanimada por Ramiro de Maeztu.
Y donde se realizara mejor el destino de la raza, si aqui o alla, sélo el futuro puede deci-
dirlo (citado por Zuleta Alvarez 1990-1991: 17).

Y a continuacidn, se recoge un fragmento del capitulo inicial de la novela de
Woolf en la version de Palacio (1939: 7-8), donde aparece un flagrante argen-
tinismo, que, con seguridad, desconcertaria, en las decadas siguientes, a mas de
un lector espafiol:?

Mrs. Dalloway dijo que compraria ella misma las flores.

Lucy tenia el trabajo trazado, mientras tanto. Las puertas debian ser sacadas de sus
goznes; los hombres de Rumpelmayer estaban por llegar. Y ahora —pens6 Clarissa
Dalloway— jqué mafiana!, fresca como para los nifios en una playa.

[.]

18  Como afirma Enrique Zuleta Alvarez (1990-1991: 11-12): “En Buenos Aires Maeztu cono-
ci6 a un grupo de jovenes Nacionalistas, integrado por los hermanos Julio y Rodolfo
Trazusta, Juan E. Carulla, Ernesto Palacio, Tomas D. Casares, César Pico, Alfonso de
Laferrere, Lisandro Zia y Alberto Ezcurra Medrano, entre otros. Desde 1928 editaban el
periodico La Nueva Republica y estaban elaborando un programa intelectual y politico con
la misma orientacion que Maeztu, es decir, con el rescate de las ideas tradicionales espafio-
las, desde Donoso Cortés y Balmes hasta Menéndez y Pelayo, la restauracion de la cultura
catdlica y el rechazo de la demagogia con una republica autoritaria”.

19  Ernesto Palacio (1939): “Los origenes y el destino”, en el libro del mismo autor La historia
falsificada. Buenos Aires: Difusién, 62-63. Tomo la cita del articulo de Enrique Zuleta Alva-
rez (1990-1991: 17).

20  Cf Diccionario del habla de los argentinos (DiHA *2008) (s. v. cordén): “cordén. m. Borde
de la vereda (bordillo)”. — GALVEZ, M. Caminos, 1928, 74: “[...] dos sentabanse en los esca-
lones del umbral y otro en el cordon de la vereda”.
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Se detuvo un instante en el cordon de la vereda [on the kerb ‘en el bordillo’], espe-
rando que pasara el camion de Durtnall. [...] Alli estaba posada [...] esperando cru-
zar, muy tiesa.?!

El 20 de octubre del afio 1940 se acabd de imprimir en Buenos Aires Las pal-
meras salvajes de William Faulkner, en la memorable traduccion de Borges
para Sudamericana. En el primer capitulo se podia leer un parrafo como el
siguiente:

Pero aparte del viento podia decir la hora aproximadamente, por el olor a viejo del
gumbo ya frio en la gran olla de barro sobre la hornalla [stove] fria, mas alla de la ende-
ble pared de la cocina —la gran olla que su mujer habia preparado esa mafiana para
mandar algo a sus inquilinos y vecinos de la casa de al lado: el hombre y la mujer que
hacia cuatro dias habian alquilado la casita [cottage] y que probablemente ni sospe-
chaban que los donantes del gumbo eran no solo vecinos sino también propietarios—
la mujer, de pelo negro, de duros y raros ojos amarillos en una cara de piel estirada
sobre maxilares salientes y pesada mandibula (el doctor al principio la juzgd chiicara
[sullen “hosca’], luego aterrada), joven, que se pasaba el dia entero en un barato sillon
de playa mirando el agua, con un sweater usado y un par de descoloridos pantalones
de brin [jeans pants] y zapatos de lona, sin leer, sin hacer nada, sentada ahi en esa
inmovilidad completa que el doctor (o el doctor dentro del Doctor) reconocié inme-
diatamente sin necesidad de la corroboracion de la piel tirante y de la inversa y vacua
fijeza de los ojos aparentemente intitiles, como en esa completa inmovil abstraccion
de la que hasta el dolor y el terror estan ausentes, en la que una criatura viviente pare-
ce escuchar y hasta vigilar alguno de sus propios 6rganos cansados, el corazon, diga-
mos, el secreto e irreparable curso de la sangre; y el hombre joven también, con un par
de indecentes bombachas [s/acks] caqui y una camiseta [jersey undershirt] sin man-
gas, sin sombrero en una region en que hasta los chicos [youth people] pensaban que
el sol de verano era fatal, caminando descalzo por la playa a la orilla del agua, vol-
viendo con un haz de lefia atado al cinturén, pasando delante de la mujer inmovil en
su sillon de playa, sin recibir de ella signo alguno, ni un movimiento de cabeza ni tal
vez de los ojos (Borges 1940: 9-10).2?

El adjetivo chucaro-ra aparece registrado por primera vez en el Diccionario
académico en la edicion de 1899 con la marca [Per:] de peruanismo y con el

21  Para el cotejo con la version inglesa he consultado la edicion anotada de Penguin Books: “She
stiffened a little on the kerb, waiting for Durtnall’s van to pass.” (Woolf 2000 [1925]: 4)

22 Aqui, para el cotejo con la obra original (Faulkner 1991 [1939]: 6-7), sigo una edicion de
Pan Books (Picador Classics) en asociacion con Chatto & Windus, editorial londinense que
publico en Inglaterra las obras de Faulkner; parece, a este respecto, que la version que
Borges tradujo era la de esta editorial, con el famoso final censurado: ““Women, — !” the tall
convict said”. Cf. al respecto Willson (2004: 173-176).
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significado de ‘arisco, bravio’ (caballo CHUCARO, yegua CHUCARA). En la edi-
cion de 1925 se incluye la etimologia de la voz (“Del quichua chucru duro”)y
a la definicion se le afiade: “Dicese principalmente del ganado vacuno y del
caballar y mular aun no desbravado”. La marca de peruanismo es sustituida por
la de americanismo [4meér.]. Esta es todavia la definicion del término que
encontramos en la tltima edicion del Diccionario académico (Real Academia
Espafiola 222001: s. v.).2* En el Diccionario de Habla de los Argentinos
(Academia Argentina de Letras 22008: s. v.) se agrega a esta voz una segunda
acepcion: “Se dice de la persona arisca, poco sociable o hurafia”, y se registra
una primera documentacion en la novela del escritor uruguayo Eduardo
Acevedo Diaz (Nativa 1890): “Los habia también solitarios, chicaros y sin
habito de trabajo”. Se hace constar también que este vocablo aparece en el
Diccionario de argentinismos de Lisandro Segovia publicado en 1911.

El 18 de agosto de 1942 se termind de imprimir en Buenos Aires otra memora-
ble novela de Faulkner, traducida como Luz de agosto. El volumen, de 435
paginas, salié de nuevo bajo el sello de ediciones Sur y hacia recordar por su
formato los dos primeros volimenes publicados, nueve afios antes, en esta
misma editorial por iniciativa de Victoria Ocampo. El traductor era el diploma-
tico vasco exiliado Pedro Lecuona Ibarzabal (1897-1955).2* En su versién de
Faulkner, Lecuona utiliz6 algunos argentinismos (galpon ‘cobertizo’, nafta
‘gasolina’ y algunos mas), pero, por lo general, se sirvi6é de términos y expre-
siones del espafiol peninsular en tal medida que en una resefia sobre la segunda
edicion de Santuario de Faulkner, publicada en la Revista de Indias de Bogota
(85, 1946), afirmaba el escritor colombiano Alvaro Mutis que la traduccion de
Lecuona estaba “muy maleada por los giros provinciales y locales que el tra-
ductor usa con demasiada frecuencia” (2000: 20).25

23 Cf el Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de la Lengua Espaiiola (NTLLE), s. v.
<http://buscon.rae.es/ntlle/SrvItGUILoginNtlle>, asi como el Diccionario de la Real
Academia Espafiola (*22001) s. v. < http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO_BUS
=3&LEMA=ch%FAcaro> (08 marzo 2009).

24  Datos biograficos tomados de la version digitalizada y en proceso de actualizacién de la
Enciclopedia General llustrada del Pais Vasco “Auiiamendi”: <http://www.euskomedia.
org/aunamendi/79787> (05 marzo 2009).

25  Por razones de espacio, no puedo considerar aqui el preponderante papel desempeiiado tanto
por el traductor argentino Max Dickmann (1902-;?) como por el editor Santiago Rueda
(1905-1968), un joven exiliado espailol fundador de la editorial portefia del mismo nombre;
remito para ello a un trabajo previo sobre este tema (Zamora Salamanca 2003). Por cierto, en
el sitio web de la Jewish Virtual Library, seccion sobre Spanish and Portuguese Literature.
Biblical and Hebraic Influences. The Jewish Contribution to Latin-American Literature
(<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/search.html, 05 octubre 2009>) se recoge un
articulo de Paul Link sobre Contemporary Jewish Writers en el que se proporcionan datos


http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=ch%FAcaro
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=ch%FAcaro
http://www.euskomedia.org/aunamendi/79787
http://www.euskomedia.org/aunamendi/79787
http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/search.html
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4. Una version argentina y otra chilena de The Grapes of Wrath de
Steinbeck

En julio de 1940 salid de las prensas de la editorial Claridad de Buenos Aires
una version al espafiol de la novela del escritor estadounidense John Steinbeck
publicada en Nueva York en abril de 1939. El titulo de esta version era el de
Vifias de ira, y el traductor, B. Diaz Gracian. No obstante, el mismo afio de la
publicacién en Buenos Aires de la traduccion de la novela de Steinbeck apare-
ci6 en Santiago de Chile, publicada por la editorial Zig-Zag, otra version al
espafiol de la misma obra realizada por Hernan Guerra Canévaro, esta vez con
el titulo més literalmente traducido de Las uvas de la ira.?® Se trataba de un
grueso volumen de 532 paginas que, al igual que la portada de la edicion de la
obra original, presentaba un disefio grafico muy cuidado, obra de Mauricio
Amster (1907-1980), un tipégrafo exiliado polaco-espafiol de origen sefardi.?’
En 1951 se publicé en Barcelona, en la por entonces muy joven editorial
Planeta, una edicién con ligeras modificaciones de la version chilena de la
novela de Steinbeck (algunas de dichas modificaciones fueron impuestas por la
censura y otras por la necesidad de acomodacion de términos y expresiones chi-
lenos no usados en Espafia, asi como de la utilizacién de las formas de vosotros
en vez de las de ustedes en determinados contextos). Por el contrario, la tra-
duccién argentina, con el titulo de Vifias de la ira, fue quiza la mas difundida

en Hispanoamérica;?® en paises como México se hicieron ediciones basadas en

biograficos diferentes a los considerados como oficiales hasta ahora sobre el afio de nacimiento
(y de fallecimiento) de Max Dickmann: “Some other Argentine writers were the novelist Max
Dickmann (1897-1991), Maximo Jos¢ Kahn (1897-1953), and Marcelo Menasché (1913-)”.

26  En el sitio web de la galeria de subastas Christie’s de Nueva York (sesion de 21 de febrero
de 1996) aparece registrado el siguiente articulo: “STEINBECK, JOHN. Las Uvas de la Ira (The
Grapes of Wrath). Santiago de Chile: Zig-Zag, 1940. 8vo, pictorial wrappers, the yapp
edges chipped, some light wear, cloth slipcase. FIRST EDITION of The Grapes of Wrath, trans-
lated by Hernan Guerra Canévaro, printed on cheap paper, PRESENTATION COPY, inscribed by
Steinbeck in Spanish on front free endpaper [translated here]: ‘For Natalya with all the bles-
sings, Your faithful servant, John who loves you.” The recipient, Natalya ‘Tal’ Lovejoy, was
a good and life-long friend of Steinbeck’s, dating from his Pacific Grove days in the 1920s”.
(<http://www.christies.com/LotFinder/lot _details.aspx?intObjectID=1064156>, 06 septiem-
bre 2009).

27  Hubo también, en el mismo afio de 1940, una traduccién mexicana de Jesus Cardenas
Gavilan con el titulo de EIl germen del odio (Perote, Veracruz, Editorial Cardenal, 536 p.),
pero esta version debio de alcanzar, frente a las otras dos, una difusion muy limitada. Tomo
esta referencia del catdlogo de obras de autores estadounidenses traducidas al espafiol,
publicado por la Hispanic Foundation de la Biblioteca del Congreso (cf Hispanic
Foundation 1957).

28  Las vifias de la ira es el titulo que menciona Garcia Marquez (2002: 421) al evocar el envio de
libros que recibi6 de sus amigos de Barranquilla, a finales de la década de los aflos cuarenta del


http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=1064156
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la version argentina,?® y en Brasil se tradujo la novela de Steinbeck como As
vinhas da ira.>

A continuacidn se ofrece una muestra de sendos pasajes de ambas traducciones;
estos pasajes han sido tomados del capitulo final del libro. En ellos se observan
las preferencias léxicas del traductor chileno por capo (frente a caja de motor)
y carro (frente a coche, en el sentido general de ‘vehiculo de motor’), asi como
el uso del término inglés no adaptado starter, explicado en nota por el traduc-
tor. Se observa también el uso del chilenismo pisadera (por estribo), término
que aparece recogido por primera vez en la edicidon mas reciente del DRAE
(*22001). Por cierto, en la version publicada en Barcelona, la frase “El agua
cubria la pisadera” se sustituye por “El agua cubria la parte baja” (Guerra
Canévaro 1951: 487).3!

pasado siglo: “Eran veintitrés obras distinguidas de autores contemporaneos, todas en espafiol
y escogidas con la intencion evidente de que fueran leidas con el propdsito tinico de aprender a
escribir [...]. Cincuenta aflos después me es imposible recordar la lista completa [...]. Solo habia
leido dos: La sefiora Dalloway, de la sefiora Woolf, y Contrapunto, de Aldous Huxley. Los que
mejor recuerdo eran los de William Faulkner: El villorrio; El sonido y la furia; Mientras yo ago-
nizo; 'y Las palmeras salvajes. También Manhattan Transfer y tal vez otro, de John Dos Passos;
Orlando, de Virginia Woolf; De ratones y de hombres 'y Las viiias de la ira, de John Steinbeck;
El retrato de Jenny, de Robert Nathan, y La ruta del tabaco, de Erskine Caldwell”.

29  Para este trabajo he manejado la 2% edicion chilena de Las uvas de la ira (Santiago de Chile,
Editorial Zig-Zag, 1947) con “derechos reservados para todos los paises de habla espafiola”,
y la 7* edicion argentina de Visias de ira (Buenos Aires, 1961) con “derechos reservados para
toda la América Latina”. En la edicion publicada en Espaiia siguiendo la version de Guerra
Canévaro (Barcelona, Editorial Planeta, 1951) se afirma contar con los “derechos literarios
reservados”.

30  El traductor de la novela de Steinbeck al portugués fue el exiliado aleman Herbert Caro
(1906-1991) en colaboracion con el abogado y escritor brasilefio Ernesto Vinhaes. La tra-
duccion al portugués de Brasil se publico en Porto Alegre en 1940. Cf. al respecto Joachim
Born (2000).

31  En la edicién de Penguin (Modern Classics), este pasaje se lee asi: “When the dike swept
out, Al turned and ran. His feet moved heavily. The water was about his calves when he rea-
ched the truck. He flung the tarpaulin off the nose and jumped into the car. He stepped on
the starter. The engine turned over and over, and there was no bark of the motor. He choked
the engine deeply. The battery turned the sodden motor more and more slowly, and there was
no cough. Over and over, slower and slower. Al set the spark high. He felt under the seat for
the crank and jumped out. The water was higher than the running board. He ran to the front
end. Crank case was under water now. Frantically he fitted the crank and twisted around and
around, and his clenched hand on the crank splashed in the slowly flowing water at each
turn. At last his frenzy gave out. The motor was full of water, the battery fouled by now”
(Steinbeck 2000 [1939]: 463).
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Tabla 1
Comparacion de dos versiones al espariol de
The Grapes of Wrath de Steinbeck

Vinas de ira
(Diaz Gracian 71961: 401-402)

Las uvas de la ira
(Guerra Canévaro 21947: 581)

Cuando el dique se desmorond, Al se
volvio corriendo. Sus pies avanzaban
pesadamente. El agua le llegaba a las
rodillas cuando llegé al camion. Quitd
el encerado que cubria la caja del motor
y trepd al coche. Piso el arranque y el
motor gird, pero no encendid. Lo ahogo
un poco. La bateria hizo girar cada vez
mas lentamente el mojado motor, pero
sin producir chispa. Daba vueltas y mas
vueltas, pero cada vez mas despacio. Al
puso la toma de aire al maximo. Buscd
la manivela bajo el asiento y se bajd. El
agua llegaba al estribo. Corrid hacia la
parte delantera. El orificio de la manija
estaba ahora bajo el agua. Encajo frené-
ticamente la manivela, haciéndola girar
con fuerza, y a cada vuelta, su mano
salpicaba el agua que corria debajo len-
tamente. Por ultimo, su frenesi se agoto.
El motor estaba lleno de agua y la bate-
ria comenzaba a fallar.

Cuando el dique se rompio, Al se dio
media vuelta y se alejo corriendo.
Movia los pies pesadamente. Cuando
llego junto al camidn estaba hundido en
el agua hasta las corvas. Quitd la tela
encerada de encima del capo y salto al
carro. Piso el boton de partida. El star-
ter (1) zumbo repetidas veces, pero los
cilindros permanecieron estaticos.
Ahogo el motor hasta el maximo. La
bateria hizo girar el starter cada vez
mas débilmente, y el motor no respon-
di6. Al hundio el acelerador mas a
fondo. Buscod debajo del asiento la
manivela, y salté del camion. El agua
cubria la pisadera. Corrid hasta colocar-
se frente al automovil. El agujero de la
manivela quedaba debajo del agua.
Frenéticamente introdujo la manivela y
comenzo a darle vueltas; a cada movi-
miento giratorio su mano crispada en el
manubrio salpicaba el agua. Y por ulti-
mo su frenesi desaparecid. El motor
estaba lleno de agua y la bateria empa-
pada.

(1) Starter, mecanismo automatico de
arranque, accionado por la baterfa.—
(N. del T.)
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5. Final: “De como se cumplira el influjo argentino en la lengua
general”

El decenio de traducciones literarias, que comenzo en 1933 con dos traduccio-
nes realizadas y publicadas en Madrid por encargo de Victoria Ocampo, termi-
na en 1942, en plena época dorada del mercado editorial portefio, al que toda-
via aguardaba, como ha estudiado el profesor argentino José Luis de Diego
(2004), al menos otro decenio mas de esplendor. El dia 3 de julio de 1943 se
acabd de imprimir en Buenos Aires, en los talleres graficos de Guillermo Kratft,
un librito de Amado Alonso de algo menos de doscientas paginas en pequefio
formato; el titulo era La Argentina y la nivelacion del idioma y estaba publica-
do por la Institucion Cultural Espafiola (cf Alonso 1943b).

Este librito miscelaneo recogia, entre otros trabajos previamente publicados por
el autor, tres densos articulos de Alonso que aparecieron en el suplemento lite-
rario del diario portefio La Nacion en el mes de agosto de 1940 y que se publi-
caron juntos traducidos al inglés en un folleto de 27 paginas que llevaba el sig-
nificativo titulo de 4 new proving ground for the Spanish language (“Un nuevo
terreno de pruebas para la lengua espafiola”).’> Como bien sefialaron los lin-
giiistas argentinos Elvira N. de Arnoux y Roberto Bein (1995-1996), fue en
aquel momento cuando Alonso pasé de la concepcidn monocéntrica de la len-
gua culta, recibida de Menéndez Pidal, de Navarro Tomas, de Américo Castro,
auna concepcion nueva, basada en el pluricentrismo de lo que ¢l llamaba la len-
gua general.

En el articulo publicado en su primera version, en el suplemento literario de La
Nacion el 11 de agosto de 1940 con el sugerente titulo “De como se cumplira
el influjo argentino en la lengua general”, se referia a un necesario esfuerzo de
acomodacion por parte de escritores y traductores de todo el dominio hipanico
para suprimir lo excesivamente vulgar o localista (manteniendo, claro esta, sus
preferencias Iéxicas, aunque no coincidieran con el uso culto del espaiiol penin-
sular). Hemos visto hasta aqui algunos ejemplos de como llevaron a cabo este
esfuerzo de acomodacidn en sus versiones del inglés diferentes traductores: un

32 Cf al respecto Yakov Malkiel (1972: 24, nota 2): “The cultured Latin-American’s preoccu-
pation with his own language was the life-long concern of A. Alonso ever after his transfer
to Buenos Aires. Some fruits of his thinking will be found in the miscellany E/ problema de
la lengua en América (Madrid, 1935), esp. in the chapter ‘Hispanoamérica, unidad cultural’;
in the more sharply focused, provocative book Castellano, espaiiol, idioma nacional:
Historia espiritual de tres nombres (Buenos Aires, 1938; 2d ed. [enlarged and revised],
1943); and in the treatise La Argentina y la nivelacion del idioma (Buenos Aires, 1943), for
which the pamphlet Argentina: A New Proving Ground for the Spanish Language, tr.
Margaret S. de Lavenas (Buenos Aires, 1941), may have served as the trial balloon”.
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escritor cubano en Madrid (Lino Novas Calvo), un escritor costarricense en
Buenos Aires (Eduardo Uribe), un diplomatico vasco en el exilio con residen-
cia en Buenos Aires (Pedro Lecuona), y, en esta misma capital, tres escritores
argentinos (Jorge Luis Borges, Ernesto Palacio y Max Dickmann, de quien, por
cierto, solo se ha podido sefialar aqui una brevisima referencia). He menciona-
do también un ejemplo de dos versiones al espafiol, una argentina y la otra chi-
lena, de una misma obra (Vifias de ira'y Las uvas de la ira) y de como se dis-
putaron el mercado editorial hispanico.

Todo ello es hoy ya historia. Sin embargo, queda de nuevo la sensacion de que
el pasado sigue estando, de alguna manera, vigente.
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