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Resumen

En este trabajo se analiza la génesis del concepto de español general en la obra
del lingüista y filólogo español Amado Alonso (nacionalizado argentino en
1939), y se pone en relación con el planteamiento del idioma común panhispá-
nico del escritor argentino Arturo Capdevila. A continuación se comentan algu-
nos rasgos lingüísticos de morfosintaxis y de léxico en dos traducciones publi-
cadas, en 1933, en Buenos Aires y en Madrid por la editorial Sur, dirigida por
Victoria Ocampo, en combinación con la editorial Espasa Calpe. Seguidamente
se analizan otros rasgos lingüísticos en traducciones de Sur, publicadas ya solo
en Buenos Aires entre los años 1934 y 1938. Por último, se aborda el análisis
de rasgos caracterizadores morfosintácticos y léxicos en traducciones del perio-
do comprendido entre 1939 y 1942, en el momento del inicio del boom edito-
rial argentino, traducciones publicadas por editoriales como la misma Sur,
Sudamericana, Losada o Santiago Rueda. Aparte se menciona el caso de la céle-
bre novela The Grapes of Wrath, del escritor estadounidense John Steinbeck,
traducida al español en 1940 en dos versiones diferentes, publicadas respecti-
vamente por la editorial Claridad de Buenos Aires y la editorial Zig-Zag de
Santiago de Chile. En la sección final del trabajo se vuelve de nuevo al con-
cepto de español general y al concepto relacionado de nivelación del idioma,
que dio título a un importante libro de Alonso publicado en 1943.

Palabras clave: sociología del lenguaje, política lingüística, traducción litera-
ria, historiografía lingüística, dialectología

Abstract

In this paper I will analyze the genesis of the concept of “general Spanish” in
the works of the linguist and philologist Amado Alonso (of Argentinian natio-
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nality since 1939), which will be related to the ideas of the idioma común pan-
hispánico by the Argentinian writer Arturo Capdevila. Then I will comment on
morphosyntactic and lexical features in two translations published in 1933 in
Buenos Aires and in Madrid by the publisher Sur, directed by Victoria Ocampo,
together with the publisher Espasa Calpe. Furthermore, other linguistic aspects
of translations by Sur between 1934 and 1938, now only in Buenos Aires, will
be studied. Finally, I will undertake an analysis of morphosyntactic and lexical
characteristics of translations between 1939 and 1942, at the beginning of the
editorial boom in Argentina, by Sur, Sudamericana, Losada or Santiago Rueda.
I will also mention the case of the famous novel The Grapes of Wrath, by the
American writer John Steinbeck, translated into Spanish in 1940 in two diffe-
rent versions, published by Claridad in Buenos Aires and Zig-Zag in Santiago
de Chile, respectively. In the final part of this paper I will come back to the
notion of general Spanish and to the related notion of language levelling (nive-
lación del idioma), which is also the title of an important book by Alonso,
published in 1943.

Keywords: sociology of language, language planning, literary translation, lin-
guistic historiography, dialectology

1. El concepto de español general según Amado Alonso

En el sexto número de la revista Sur (segundo año), correspondiente al otoño
austral de 1932, se publicó un famoso artículo de Amado Alonso (1896-1952)
titulado “El problema argentino de la lengua”,1 que tres años después, sería
incluido por su autor como parte principal de El problema de la lengua en
América, publicado en Madrid (1935) por la editorial Espasa Calpe. En este
artículo, Alonso (1935: 77-87) dedicaba una sección al estudio de las normas
lingüísticas: “Normas locales y normas generales”. Después de una rápida
exposición sobre los principales rasgos de la pronunciación argentina, este filó-
logo llegaba a la siguiente conclusión: “En realidad, la única norma de pronun-
ciación que aquí encuentro discrepante de la norma panhispánica es la de ll, y”
(ibíd.: 80; énfasis mío). En cuanto a los rasgos gramaticales hacía notar Alonso
(ibíd.: 81):
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1 Cf. Amado Alonso (1932). Hay edición digital en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(Portal de la Academia Argentina de Letras): <http://www.cervantesvirtual.com/
portal/AAL/revistas.shtml> (28.09.2009). 

http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAL/revistas.shtml
http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAL/revistas.shtml


En las formas gramaticales hay que contar [1] el voseo con su vacilante concordan-
cia (vos tenés pero vos querrás), de uso, si no obligado, si casi general en la
Argentina; [2] el adverbio medio convertido en adjetivo (media muerta); [3] el vul-
garismo nadies; [4] ausencia de vosotros suplantado por ustedes, rasgo común a toda
América; [5] ausencia del futuro flexional, suplantado por formas perifrásticas no
sólo en casos posibles en España (voy a ir por iré), sino hasta en el llamado futuro
de probabilidad (han de ser las diez, por serán las diez); [6] igualación de las pare-
jas dónde donde, quién quien, sino si no [...]; [7] pérdida del acento primero en los
adverbios en -mente. En la sintaxis, [8] el vulgarismo hispanoamericano hubieron
bailes, hicieron calores con falsos plurales; [9] el arcaísmo en lo de Fulano con vago
valor resumidor; [10] el giro lo que supo la noticia, vino en seguida (que se oye tam-
bién en otros países sudamericanos), [11] la expresión de evidencia y de sorpresa
¡había sido X.! (en España: ¡con que era X.! o ¡con que es X.!), etc. En el vocabu-
lario, una buena cantidad de arcaísmos (o regionalismos en España) y de neologis-
mos y algunos indigenismos, además de los que se han generalizado en toda la
comunidad hispánica. En la fraseología, unas cuantas locuciones estereotipadas con
sabor especial: al ñudo, no hay nada que hacer, hacer la pera, correrle a uno la
vaina, ser el caballo del comisario, llevarle el apunte, madrugarle a uno (america-
nismo), estar pato, va muerto, etc. Naturalmente, cuanto más se descienda hacia el
vulgo, más numerosas y frecuentes son las frases hechas. Algunas palabras tienen
aquí y en Madrid significaciones desviadas: hoy (‘antes, hace un rato’), pararse
(‘ponerse de pie’), vereda (‘acera’), buen mozo (‘guapo’), etc., además de las pala-
bras viejas que sirvieron para bautizar novedades americanas: comadreja, tigre,
avestruz, etc.; en otras hay una diferente resonancia emocional: lindo, desgraciado,
infeliz. Finalmente, en cada capital corren palabras que son indecentes en la otra.2

A continuación, Alonso se preguntaba si todas estas características diferencia-
les, junto “al uso especial que hace el porteño de la lengua común” [énfasis
mío], podían justificar de algún modo la idea de un idioma nacional. Como era
lógico esperar, la respuesta era un rotundo no. Se trataba, según este autor, de
un estilo propio del habla porteña, que no era compartido por otras regiones de
Argentina. Además afirmaba: “[...] también tienen su estilo Sevilla y Bilbao y
Zaragoza y Salamanca, sin que eso entrañe que la lengua general [énfasis mío]
se rompa en cada ciudad” (ibíd.: 84). Para mostrar las posibles diferencias
semánticas de los mismos términos y expresiones entre Buenos Aires y el inte-
rior de Argentina, Alonso se servía de ejemplos como los siguientes: en
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2 Alonso añade en nota: “Estas listas de modismos se podrían alargar mucho más. El Instituto
de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires se propone recoger y estu-
diar todos los rasgos característicos (no hace falta que sean exclusivos) de la lengua normal
[énfasis mío] entre los porteños cultos y los mediocultos, con cuidadosa separación. Claro
que el criterio seguido en la rebusca no ha de ser el del aduanero académico, sino el del psi-
cólogo y el estilista” (ibíd.: 83).



Catamarca, el término pingo era despectivo y no se refería a un caballo, mien-
tras que en el litoral argentino la expresión mi pingo era una expresión de afec-
to para referirse al caballo propio; en cambio, según Alonso, en Catamarca, el
término gaucho tenía una connotación peyorativa, al contrario que en Buenos
Aires, donde se utilizaba como expresión de elogio.

En ejemplos como estos se comprobaba, en opinión de Alonso, que parecidas
diferencias de lo que hoy llamaríamos significado nocional y significado afecti-
vo se daban no solo entre el uso lingüístico de Buenos Aires y el de Madrid, sino
también entre el habla porteña (o del litoral argentino) y la del interior. Incluso,
añadía en nota este autor: “[o]posiciones regionales equivalentes se pueden
observar en todas las lenguas cultas [énfasis mío] del mundo” (ibíd.: 85).3

A partir de aquí elabora Alonso el concepto de lengua general:

El que haya recorrido —afirmaba, no sin ironía— Francia, Italia, Alemania,
Inglaterra, sabe de sobra que eso del estilo local no es algo inaudito que le pasa en
este mundo a Buenos Aires. Lo único extraordinario de aquí es que la exacerbación
localista ha interpretado alguna vez peculiaridades (que no siempre lo eran) idio-
máticas, esforzándose en ver un cisma frente a la lengua general [énfasis mío]. [...]
La lengua general se levanta por sobre todas las variedades locales como un medio
y como un producto de cultura superior, en cuya elaboración han participado y están
participando las personas mejor dotadas de todas las regiones. No es que en cada
lugar las personas cultas hablen sólo con modos generales, no; hay localismos en
Madrid, en París, en Berlín como en Buenos Aires. Pero hay un sistema de modos
de expresarse generalmente admitidos y prestigiados que conviven en cada sitio con
otros modos de circulación y prestigio confinados en la región. Al concepto de len-
gua general llegamos por exclusión: es la hablada por las personas cultas de todas
partes, una vez descontados sus localismos (ibíd.: 85-86).

En las conclusiones del artículo de Sur, recogidas también en el volumen de
1935, Alonso volvía a insistir en la necesidad de que los escritores argentinos
se atuvieran en todo momento a la lengua general y no cayeran en el abuso de
los localismos. En sus propias y elocuentes palabras:

El medio de expresión más propicio para el escritor es la lengua general, por su
mayor riqueza, por su mayor flexibilidad y por haberse ido formando en atención a

232 Francisco José Zamora Salamanca

3 “En Alemania —afirmaba Alonso (1933: 85)— la lengua literaria [énfasis mío] llama
Knabe a un muchacho de unos doce años, pero en el norte se dice Junge y en el sur Bube.
Pues bien: en el norte Bub(e) tiene un sentido despectivo, algo así como en España granuji-
lla o aquí atorrantito, y Knabe se le dice al que hace chiquilladas. Y, sin embargo, a nadie
se le ocurre hacer a base de esas y otras divergencias una cuestión de escisión lingüística”.



las actividades superiores del espíritu. ¿Y por qué vamos a dejar que nos asalte la
ocurrencia de que la lengua general es una cosa forastera a la que se opone la local?
La lengua general es tan argentina como colombiana, tan española como mejicana.
Y no sólo como instrumento y medios comunes, sino como obra común. La lengua
general no es un algo decolorado, una especie de paño esterilizado de todo hablar
concreto, sino el acercamiento real de las mejores mentes de la comunidad panhis-
pánica [énfasis mío], cuyos respectivos timbres regionales se armonizan en la len-
gua general, como un anhelo común de crear y utilizar un medio de expresión ade-
cuado a las necesidades supralocales de la cultura. El estilo local no se opone
belicosamente a la lengua general, siempre que tenga calidad. Variedad no es esci-
sión. Pereda, que es muy español, es también muy montañés. No nos escandalice el
timbre local; pero en él debe oírse la voz de la cultura, y no de la incultura porteña.
Si cada escritor atiende a dignificar su medio de expresión y a lograr la realización
de su estilo personal, con ansia de exactitud y de perfección, el timbre local resulta-
rá sin duda ninguna también logrado (ibíd.: 120-121).

En la Gramática castellana de Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña
(301999 [1938]: 12-16), el concepto de lengua general se explicaba en la intro-
ducción del primer volumen con una gran claridad, en consonancia con el
carácter didáctico de la obra, una gramática escolar. Para ambos autores, la len-
gua general se oponía a la lengua regional, de la misma manera que el lengua-
je oral se diferenciaba del lenguaje literario (o lenguaje escrito) y el idioma
culto, del vulgar. A este respecto, escribían:

Las personas educadas y cultas de Castilla, de México o de la Argentina realizan en
su hablar una lengua con ciertos particularismos [énfasis en el original]. Los caste-
llanos viejos, por ejemplo, pronuncian la d final como z (verdaz, Madriz), acentúan
los posesivos en mí padre, tú casa, y usan para algunos objetos corrientes vocablos
poco conocidos fuera de Castilla la Vieja. Estos modos no suponen allí incorrección
en quien los usa, pero tienen su limitación geográfica y no pertenecen al español
general [énfasis mío]. Cosa análoga sucede en los otros países. Al decir lengua
regional [énfasis en el original] nos referimos a estos particularismos usados por las
personas educadas. Lengua general [énfasis en el original] es la hablada por las per-
sonas cultas de todas partes, una vez descontados los regionalismos. La lengua
regional y la general no son cosas corpóreas separables. Conviven en unos mismos
individuos y se diferencian por la distinta dirección de su ideal lingüístico: los regio-
nalismos suponen atención a lo inmediato, espíritu de campanario, y también cari-
ño por lo peculiar; la lengua general tiene espíritu de universalidad y aspira a una
validez superior a lo puramente local [...]. A diferencia de lo que ocurre con los
modos regionales, los de la lengua general no viven sólo donde nacen, sino que se
propagan entre las personas cultas de todas nuestras naciones. Los viajes, el teatro,
los libros, el periodismo y la radiotelefonía forman una red muy sensible de vasos
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comunicantes y el español general [énfasis mío] circula por todo el cuerpo hispa-
noamericano (ibíd.: 14-15).

Por otra parte, Alonso y Henríquez Ureña señalaban: “Es un error creer que el
español llamado general sea el idioma propio de los españoles, impuesto exter-
namente a los americanos con perjuicio de sus hablas regionales” (ibíd.: 15). El
ejemplo que utilizaban era el del cambio en la acentuación de determinadas
palabras, siguiendo la norma de la lengua culta, un cambio que en Castilla (al
igual que en Argentina y en otras regiones o países de habla española) tardó en
producirse entre las personas cultas. Se trataba de las pronunciaciones monop-
tongadas de páis, máiz, cáido, pión, pior, o de las formas esdrújulas váyamos,
téngamos, etc., que, según Alonso y Henríquez Ureña, eran usadas, a comien-
zos del siglo XIX, incluso por grandes escritores. Sin embargo, en palabras de
ambos autores, “[...] a medida que se fue fortaleciendo en España la cultura, las
personas educadas fueron reaccionando contra esas pronunciaciones, por muy
castellanas (de Castilla) que fueran, en nombre del español general” [énfasis
mío] (ibíd.: 15).

Es probable que la expresión español general propuesta por Alonso provenga
de lengua general, utilizada en los siglos XVI y XVII para hacer referencia a las
lenguas indígenas americanas que aseguraban la comunicación a través de
extensos territorios, y que tiene su correlato en portugués (língua geral). A este
respecto, es conocido el hecho de que, después de la conquista del Perú, la len-
gua quechua pasó a ser conocida como la lengua general por antonomasia (al
igual que, en el territorio del Brasil, pasó a ser a língua geral el tupí-guaraní).4
Sin embargo, un precedente más cercano es el de Gregorio Mayans y Siscar,
quien en sus Orígenes de la lengua española (1737) afirmaba en un pasaje cita-
do por Alonso (21943a: 114) en su famoso libro Castellano, español, idioma
nacional: “Entendiendo, pues, nosotros por lengua Española la castellana o la
general que hoy se habla en España, y comúnmente entienden con gran facili-
dad todos los españoles menos los vizcaínos, si no es que la aprendan muy de
propósito”.

Parece claro que el concepto de lengua general es para Alonso muy similar al
de lengua común, que también fue usado en el siglo XVI; así, en la obra citada
(Alonso 21943a: 53), este filólogo, a propósito del poeta sevillano Fernando de
Herrera, escribía: “Herrera alterna los nombres de ‘habla común de España’,
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4 En el CORDE (s. v.), <http://corpus.rae.es/cordenet.html> (05 marzo 2009) se recogen
ejemplos del uso de las expresiones lengua general y lengua común prácticamente con el
mismo sentido en la Apologética historia sumaria de Fray Bartolomé de las Casas (manus-
crito elaborado entre los años 1527 y 1550).
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‘lengua común de España’ con los de ‘habla española’, ‘lengua española’”. En
el capítulo que cierra el libro de Alonso de 1935, titulado “Hispanoamérica, uni-
dad cultural”, se puede leer: “La lengua común [énfasis mío] es lo que deter-
mina que Hispanoamérica tenga un modo común de ver el mundo, un modo de
ser común, una cultura específica, nivel sobre el cual alzan sus desiguales esta-
turas las regiones, las capas sociales y los individuos” (Alonso 1935: 188). Un
capítulo con un inolvidable final:

“Llega a ser el que eres”, recomendaba Píndaro. Este sentido me parece el único
vitalmente decoroso para nuestro hispanoamericanismo: un sentimiento de grupo
humano, más que a base de comunes recuerdos sentimentales, a base de comunes
esperanzas y obligaciones [énfasis mío]; más que por lo que juntos hemos hecho,
por lo que juntos tenemos que hacer; una conciencia colectiva de que somos y una
voluntad panhispánica (excluya el lector toda asociación belicosa que le traiga el
vocablo) de llegar a ser. Hispanoamericanismo de proyectar, más que de recordar;
de futuro más que de pasado. El “Llega a ser el que eres” avisa a los descontentos
que somos, ante todo, un repertorio inagotable de posibilidades. Mano al timón y a
mano toda la rosa de los vientos (ibíd.: 194).

2. Arturo Capdevila y la “ciudad del idioma común”

Este capítulo final de El Problema de la lengua en América tuvo como versión
previa un artículo de Alonso publicado, en julio de 1929, en el diario La Nación
de Buenos Aires con el título de “Llega a ser el que eres”.5 En él, Alonso, aun-
que de forma implícita, se hacía eco de alguna de las páginas del libro de Arturo
Capdevila (1889-1967) Babel y el castellano, publicado en 1928 en la capital
argentina,6 y posteriormente en España por la Compañía Ibero-Americana de
Publicaciones (C.I.A.P.).7

En el capítulo XII de este libro, Capdevila (1928/CIAP: 215-216) escribía sobre
“la prodigiosa y díscola ciudad del idioma común”, y en tono sublime afirmaba: 
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5 Véase a este respecto la entrada nº 22 en la bibliografía de Amado Alonso realizada por
Bienvenido Palomo Olmos (1995-1996: 534): “Llega a ser el que eres”. La Nación, 21 de
julio de 1929.

6 Por la editorial Cabaut. En 1940 se publicó en Buenos Aires una nueva edición por la edito-
rial Losada.

7 Esta edición de Babel y el castellano apareció sin la referencia del año de publicación; en el
presente trabajo se cita como Capdevila (c. 1931), es decir, la edición de la Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones. Sobre la CIAP, véase Gonzalo Santonja (1989 y 2004), así
como Jesús A. Martínez Martín (2001).



Como una ciudad, no en otra forma que al modo de una ciudad de muchos y diferentes
barrios, puede ser considerado el vasto idioma castellano, ya por su variedad riquísima,
ya por su indestructible unidad. Como una ciudad se nos aparece el idioma, y las diver-
sas tierras y países donde tantas y tantas naciones lo hablan se nos muestran así como
barrios y barriadas de la ciudad que decimos. [...] En esta gran ciudad de almas vivimos
todos; nosotros los de América y ellos, los de España, y esos otros, los hermanos de las
Filipinas, y aquéllos, finalmente, los de las juderías sefarditas del Mediterráneo.
Vivimos en barrios aparte —que es inmensa la urbe—, y de ello nos suele venir la sen-
sación de desvinculamiento recíproco. Cada caserío se reputa entonces por ciudad apar-
te y separada. Nadie oye otra campana que la de su campanario. Un poco de bruma, de
esa que a menudo se levanta del caliginoso seno del pasado, comunica además por
momentos la impresión de que el horizonte se acaba en nuestro cerco.

Había “gente díscola” en la ciudad del idioma común, como Monsieur Abeille
(“eran los tiempos de M. Abeille y de su famoso libro sobre el idioma de los
argentinos”) silenciado, según Capdevila, por Paul Groussac y Ernesto
Quesada. Pero también eran “abeillistas” los que escribían versos en francés.
“Desertar hacia otro idioma —escribía Capdevila—, así sea el más rico, es
desertar hacia la nada. Y, concretamente, desertar de la lengua de España —aña-
día el escritor argentino— es desertar de América y de la patria; en tanto que
guardar esta lengua es justamente una manera de fidelidad nacional... y de buen
tono” (Capdevila 1928/CIAP: 221). 

Otra gente díscola de la “prodigiosa” urbe eran, para Capdevila, los propios
españoles, desdeñosos de los hispanoamericanos (“la gente de la bravata y de
la mala voluntad”). Sin mencionar su nombre, Capdevila refería una frase de
“un maestro de la filosofía y del estilo” que podía parecer denigratoria contra
los hispanoamericanos: “Es angosta, poco generosa y muy imprecisa la mente
hispanoamericana” (Capdevila 1928/CIAP: 223-224). Una frase de Ortega y
Gasset, sin duda muy poco complaciente, pero, al parecer, sacada de contexto.8
Además, Capdevila mencionaba a los “esbirros” del “Santo Oficio de la
Gramática y del Diccionario”, y agregaba:
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8 Véase María de las Nieves Pinillos (1990). En contraste con la alusión indirecta a Ortega que
hace Capdevila, Francisco Romero (1931: 192) comenzaba una nota de reseña de La rebelión
de las masas publicada en la revista Sur con las siguientes elogiosas palabras: “El nuevo libro
de don José Ortega y Gasset nos toca de cerca por más de un respecto —aparte de importar-
nos ya tanto cuanto en general concierne a su pensamiento y aun a su persona—. Ortega debe
a la Argentina el estímulo que para un pensador de su envergadura significa el conocimiento
directo y cordial de una estructura social donde se dan fenómenos de índole y ritmo tan dis-
tintos de los de su patria. Nosotros debemos a Ortega una preocupación intensa y constante,
una mirada vigilante que no nos pierde de vista, y un puñado de palabras agudas y veraces”
<http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAL/revistas.shtml> (02 octubre 2009).
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Muy mal, muy mal conocen las cosas de la ciudad común estos gendarmes y aquellos
visorreyes. Tienen por falsas muchas cosas verdaderas y por verdaderas casi solamen-
te las falsas. No saben, por ejemplo, que Buenos Aires queda mucho más cerca de
Madrid que Barcelona y que todas las comarcas dialectales de la península. No saben
que Buenos Aires, lejos de ser una ciudad que se descastellaniza, es el más activo cen-
tro de castellanización que hoy exista. A la mira de Buenos Aires, no de Madrid, hay en
este momento millares de hombres que aprenden castellano, así en Berlín como en
Bruselas, así en Japón como en Canadá. En Buenos Aires, no en Madrid ni en Castilla
entera, es donde se rinde al castellano el mayor número de gallegos, catalanes y vascos.
Al Plata lo que es del Plata... Con razón o sin razón, la Argentina despierta simpatía en
el mundo; de donde la labor de sus escritores inspira paralelo interés. De Italia, de
Francia, de Inglaterra, de Alemania, de Rusia, de cualquier país de Europa puede reci-
bir un escritor argentino muestras de estima por su obra; de España..., no siempre, no
(ibíd.: 224-225).

En el libro de Capdevila se defendía un hispanoamericanismo en el que Madrid
sería el centro regulador: “Madrid puede ser comparado con una estación gene-
ral de teléfonos, por cuya mediación las naciones de habla española llegarían a
comunicarse entre sí” (ibíd.: 65). Proponía Capdevila que en Madrid o
Barcelona se crease “una vasta empresa editorial de obras de habla española”
para superar el absurdo “acantonamiento” en que se encuentran los escritores
de los países hispanoamericanos (“No debe ser tolerado por más tiempo que un
buen escritor del Perú o de la Argentina se reduzca a ser leído por sus compa-
triotas. No conozco un feudalismo más necio”, ibíd.: 66). Sin embargo, en la
ciudad del idioma común no hay predominio de nadie sobre nadie:

La recia gente de España vive en el distrito de las blasonadas casonas. Nosotros [es
decir, los hispanoamericanos], en los arrabales más nuevos de la ciudad, allí donde las
calles son largas y anchas y casi siempre vecinas de jardines y parques. Vemos así coti-
dianamente cosas que ellos no ven, como ellos ven cotidianamente cosas que nosotros
no vemos. De este modo tenemos para la intimidad inventarios distintos. Pero nada de
esto empece a la efectiva unidad de la urbe (ibíd.: 229).

Y como ejemplo de escritor hispanoamericano preocupado por la unidad pan-
hispánica, mencionaba Capdevila al costarricense Joaquín García Monge
(1881-1958) y a la revista que este autor ya entonces dirigía (y que durante
muchos años siguió dirigiendo en San José de Costa Rica), el memorable
Repertorio Americano. A este respecto, escribía el escritor argentino en el
mismo párrafo de la cita anterior:

¿Se pierde para el mundo americano una sola palabra de las siempre valerosas y
sabias de Joaquín García Monge? Ya no hay quien ignore a Joaquín García Monge
ni niegue el tributo de su admiración a la obra de este héroe civil de la unidad pan-
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hispánica [énfasis mío]. Su Repertorio Americano es el alado Hermes de los men-
sajes continentales. Bien alta está en las manos de su director la antorcha que por
primera vez se levantara en la diestra patriarcal de don Andrés Bello (ibíd.)

Y a continuación mencionaba Capdevila al escritor de origen guatemalteco
Máximo Soto Hall (1871-1944), quien antes de residir en Buenos Aires, ciudad
en la que falleció, estuvo en Costa Rica, donde publicó alguna de sus obras más
importantes. Escribía a este respecto el escritor argentino:

Era un niño García Monge y llegaba de su humilde pueblecito de Desamparados a
San José de Costa Rica cuando don Máximo Soto Hall, ese heraldo de la fraternidad
de nuestra América, viendo pasar aquel niño camino de la escuela, acertó en su des-
tino, diciendo: “Ese niño va a la conquista de la gloria”. ¿Y qué es San José de Costa
Rica en la ciudad común? Es, ciertamente, uno de sus más pequeños barrios, ni muy
poblado ni muy rico. ¡Pero cuánta, pero cuánta su riqueza moral de país que sabe
honrarse a sí mismo! Por eso corre su voz en la palabra del Repertorio... Pues de ese
modo resuenan los ecos en la enorme y prodigiosa ciudad de los destinos comunes
(ibíd.:230). 

3. Un decenio de traducciones argentinas (1933-1942)

En el sexto número de Sur, el mismo que incluía el artículo de Alonso sobre el
problema argentino de la lengua, se publicó también un artículo de Victoria
Ocampo (1932) titulado “El hombre que murió”, dedicado al escritor inglés D.
H. Lawrence (1885-1930) y, en concreto, a su novela Kangaroo de 1923. Este
artículo no era sino una primera publicación del prólogo a la versión en espa-
ñol de esta obra, que apareció al año siguiente como primer volumen de una
colección de obras de literatura contemporánea de la editorial de la revista Sur,
editorial dirigida, al igual que la revista, por la propia Victoria Ocampo. El autor
de la traducción era el periodista y escritor cubano, nacido en Galicia, Lino
Novás Calvo (1903-1983).9

Desde el verano de 1931, Novás Calvo residía en Madrid como corresponsal
del Diario de la Marina de La Habana (en concreto, de la revista semanal de
dicho diario, titulada Orbe). Gracias a un compatriota suyo, el crítico literario,
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9 Sobre Lino Novás Calvo puede consultarse la página web dedicada a él en Cuba:
<http://www.cubaliteraria.cu/autor/lino_novas_calvo/index.html> (30 septiembre 2009).
Véase también Gutiérrez de la Solana (1972), así como mi trabajo sobre Novás Calvo y
Borges como primeros traductores de William Faulkner al español (Zamora Salamanca
1999). 
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historiador y filólogo José María Chacón y Calvo (1892-1969), que a la sazón
era secretario de la embajada cubana, Novás Calvo pronto comenzó a colabo-
rar en la redacción de la Revista de Occidente y a participar en las actividades
del Ateneo de Madrid. Su famosa obra, Pedro Blanco, el negrero se publicó por
la editorial Espasa Calpe en 1933, el mismo año de la aparición en español de
la novela de Lawrence traducida por Novás Calvo. Este volumen de 556 pági-
nas, con el copyright de la editorial Sur de Buenos Aires, fue compuesto por los
talleres tipográficos de Espasa Calpe en Madrid, y se distribuía por esta misma
editorial en España y en Argentina al no módico precio (para la época) de die-
ciséis pesetas u ocho pesos moneda nacional argentina.

En esta versión, Novás Calvo se servía del cubanismo manigua como equiva-
lente más idóneo del término inglés bush, que Lawrence utilizaba para designar
el ‘bosque australiano’. La primera aparición de manigua en la traducción de
Novás Calvo se documenta en el siguiente pasaje:10

Era un escritor de poemas y ensayos con una renta de cuatrocientas libras anuales.
En Europa se había forjado la idea de que todo estaba hecho, gastado, rematado, y
de que tenía que ir a un país nuevo. El más nuevo de todos. ¡La joven Australia! [...]
La vasta tierra deshabitada le infundió miedo. Parecía tan blanquecina, tan confusa,
tan remota. El cielo era puro, cristalino y azul, de un agradable azul pálido; el aire
era soberbio, nuevo y por respirar, y había grandes distancias. ¡Pero la manigua
[bush], la manigua carbonizada y gris! Esta le asustaba. Como poeta, se sentía
expuesto a toda clase de emociones y sensaciones que un hombre ordinario hubiera
rechazado. De consiguiente, se dejó impresionar por toda clase de cosas respecto de
la manigua. Era tan fantasmal, tan irreal, con sus pálidos y altos árboles, sus árbo-
les secos como cadáveres, carbonizados en parte por los incendios. Y luego, un
follaje tan obscuro como hierro verde gris. ¡Y tan mortalmente quieto! Hasta los
pocos pájaros parecían enfangados de silencio. Esperando, esperando... el bosque
[bush] parecía esperar en un silencio vano. Y Somers no podía penetrar en su secre-
to. No podía llegar a él. Nadie podía llegar a él. ¿Qué era lo que esperaba?

Una noche, cuando la luna estaba llena, Somers penetró en el bosque. Una enorme luna
eléctrica, enorme, y los troncos de los árboles como cuerpos de aborígenes desnudos en
el follaje empapado de sombra bajo la luna. Y ni un signo, ni un vestigio de vida.
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10 Para la versión inglesa he utilizado la edición electrónica de Kangaroo disponible en la
siguiente dirección: <http://ebooks.adelaide.edu.au/l/lawrence/dh/l41k/chapter1.html> (30
septiembre 2009). También he tenido en cuenta la edición anotada de la Universidad de
Cambridge (cf. Lawrence 1994 [1923]). En la cita que viene a continuación (así como en las
siguientes) empleo el subrayado para resaltar términos o expresiones que considero rele-
vantes desde un punto de vista lingüístico (en el caso de esta cita se resaltan las equivalen-
cias para el español del término inglés bush); las palabras en cursiva de los pasajes citados
aparecen siempre así en el original.
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Y con todo, había algo. ¡Algo grande y escondido y alerta! Siguió andando; había
penetrado una milla en el bosque y había llegado hasta un grupo de árboles, secos y
altos, con un brillo casi fosforescente bajo la luna, cuando le sobrecogió el terror de
la manigua [...].

¡Pero aquella horrible cosa emboscada [in the bush]! Trató de representársela. Debía
de ser el espíritu del lugar. Algo evocado plenamente esta noche, provocado tal vez,
por la luna extraña de la Australia occidental. El espíritu de la selva [bush] despier-
to, provocado por la luna.

[...] Así fue como Richard Lovat se lo representó a sí mismo cuando se hubo halla-
do a salvo en al población dispersa sobre la despejada cresta de la colina, mirando
el lejano vaho de Perth y Freemantle, y el más lejano destello de un faro en una isla.
Noche maravillosa, delirante de luna, con alguien en la distancia quemando el bos-
que en un bochornoso cerco de fuego bajo la luna, un lento cerco de fuego serpean-
te como un anillo de luciérnagas, sobre la lejana tiniebla del cuerpo de la tierra, bajo
la llama blanca de la luna en lo alto.

[...] Había venido a este país nuevo, el país más joven del globo, para comenzar una
nueva vida y vibrar con una nueva esperanza [...]. Realmente, las mañanas lograban
conquistarlo. Eran tan puras, tan azules; el puerto, azul como un lago dentro de la
tierra, tan pálidamente azul y celeste, con sus lóbulos ocultos y semiocultos, mecha-
dos en los bajos y negruzcos roquedos y en los obscuros arbolados de las orillas
hasta el rojo brillante de los suburbios. ¡Pero la tierra, la eterna manigua obscura [the
ever-dark bush] que avanzaba hasta la orilla del puerto! Era extraño que con atmós-
fera tan nueva y tan clara, que se disolvía y confundía en una amable palidez a lo
lejos, y con las hermosas sábanas de azul pálido en el agua, la tierra arbolada fuera
tan sombría y obscura. Son las hojas del árbol de la goma, enemigas del sol, que
semejan negras y endurecidas hojuelas de caucho (1933a: 10-18).

El vocablo manigua se incorporó al Diccionario de la Real Academia Española
en la edición de 1899 con la siguiente definición: “Terreno de la isla de Cuba
cubierto de malezas” (s. v. manigua), y así siguió apareciendo en las ediciones
de 1914 y de 1925, las más próximas a la fecha de la traducción de la novela de
Lawrence, y continuó con la misma redacción en las sucesivas ediciones de la
obra académica hasta un momento relativamente reciente: fue en la edición de
1984 cuando se amplió sustancialmente la definición de este término.11 Novás
Calvo utilizó también manigua en Santuario, su célebre versión de la novela de
Faulkner, publicada por Espasa Calpe en 1934. En esta ocasión, la equivalencia
se hacía con el término inglés jungle ‘jungla’ (cf. Zamora Salamanca 1999). 
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11 Según consulta realizada en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NTLLE)
<http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle> (05 marzo 2009).
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Un anglicismo que se repetía a lo largo de la traducción de Kangaroo era bun-
galow, con género gramatical femenino,12 tal como se puede apreciar en el
siguiente fragmento:

La calle Murdoch era una especie de viejo suburbio, bordeada de pequeñas y chatas
bungalows, techadas con hierro corrugado y pintadas al rojo. Cada bungalow se
levantaba en su palmo de tierra, circundada por una pequeña empalizada de made-
ra. Y allá iba la larga calle, como un dibujo infantil, entre los puntos suspensivos de
las chatas bungalows, juntas y no obstante aparte, como la democracia moderna,
cada una en el centro de su barrera cuadrada (Novás Calvo 1933ª: 6-7).

Contrapunto fue el título de la versión al español de Point Counter Point, una
novela de Aldous Huxley (1894-1963) publicada en 1928. Esta traducción de
Novás Calvo apareció también en 1933 (quizá al mismo tiempo que la traduc-
ción de la novela de Lawrence) y bajo el mismo sello editorial. Se trataba de un
grueso volumen de 615 páginas, compuesto y distribuido por Espasa Calpe pero
con copyright de Sur en Buenos Aires. Los párrafos iniciales de Contrapunto
sonaban así:

—¿No volverás tarde?
Había una gran ansiedad en la voz de Marjorie Carling; había algo semejante a una
súplica.
—No; no volveré tarde —dijo Walter, con la culpable y desdichada certeza de que
lo haría.
El tono de Marjorie, un poco tardo, excesivamente refinado hasta dentro de la aflic-
ción, le atormentaba.
—No después de medianoche.
Pudiera haberle recordado los tiempos en que Walter no salía nunca de noche sin
ella. Pudiera haberlo hecho; pero no quería; iba contra sus principios: no quería for-
zar su amor en modo alguno.
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12 El término bungalow aparece registrado en el corpus de la revista Blanco y Negro (1891-1936)
analizado por Antonio Fernández García (1972) desde finales de la primera década del siglo
XX. Parece tratarse de un caso más de préstamo léxico del inglés al español través del francés;
en el Trésor de la Langue Française Informatisé (TLFI) (s. v.) (<http://atilf.atilf.fr/tlf.htm> 01
octubre 2009) se registra un ejemplo de uso en francés de este término, correspondiente a 1873:
“Habitation indienne en bois, d’un seul étage, avec vérandas, parfois bâtie sur pilotis. Des
groupes de palmiers, entre lesquels apparaissaient de pittoresques bungalows” (VERNE,
Jules (1873): Le Tour du monde en 80 jours, 50) Sobre anglicismos en español peninsular
véanse sendas aportaciones de Félix Rodríguez González (2002a y 2002b) a los dos volúme-
nes coordinados por Manfred Görlach sobre los anglicismos en las lenguas europeas. Puede
consultarse también la entrada léxica bungalow en el diccionario de anglicismos europeos de
Görlach (22005).
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—Pongamos una hora... Ya sabes lo que son estas fiestas.
[...] 
—A las doce y media, bueno —imploró ella, aunque sabía que al importunarle así
no haría sino fastidiarle, sino obligarle a que la amara menos.
Pero ella no podía contenerse; le amaba demasiado; sus celos eran demasiado dolo-
rosos (Novás Calvo 1933b: 13-14).

El leísmo en singular referido a personas, tal como lo utilizaba Novás Calvo en
este pasaje, ya fue considerado por Charles E. Kany ([1969] 1945: 133-134]
como un uso que, en el español hispanoamericano, se daba con cierta frecuen-
cia en el lenguaje escrito y ocasionalmente en el habla culta. Kany recogió en
su Sintaxis hispanoamericana ejemplos de leísmo procedentes de diversos
autores; entre ellos, un ejemplo del escritor cubano Alfonso Hernández Catá
(1884-1940), donde el pronombre le alterna con lo como complemento del
mismo verbo: “Salí a emplear toda mi autoridad para salvarle a usted, y mentí,
¡y lo salvé!” (Hernández Catá 1936: 151). A este respecto, afirmaba Kany (1969
[1945]: 138): “[E]n el estilo literario, muchos escritores hispanoamericanos,
recordando la literatura peninsular, imitan el uso castellano del le como com-
plemento directo masculino de persona, que consideran más elegante y más for-
mal que el lo conversacional”.

En su reciente libro sobre traductores y traducciones en la literatura argentina
del siglo XX, Patricia Willson recuerda que “[l]a edición de las traducciones de
ambas novelas [Canguro y Contrapunto], que [Victoria] Ocampo tramita usan-
do como intermediaria a la editorial Espasa Calpe de España, y a través de
María de Maeztu, discípula de Ortega y Gasset, le resulta carísima” y que “[e]n
ese primer año de la editorial, Romancero gitano, de García Lorca, impresa en
Buenos Aires, salva la desastrosa inversión” (2004: 94). La editorial Sur publi-
có en 1934, en un formato menos dispendioso que el de los dos libros anterio-
res (en un tamaño menor y con un número de páginas, sensiblemente inferior),
una novelita póstuma de D. H. Lawrence, La virgen y el gitano, que fue tradu-
cida por Eduardo Uribe, un escritor costarricense residente por entonces en
Buenos Aires y del que apenas he encontrado datos biográficos. Únicamente,
gracias a la mención que de Eduardo Uribe hace su compatriota el artista plás-
tico y también escritor Francisco (“Paco”) Amighetti (1907-¿?) en un libro de
memorias (Francisco en Costa Rica) publicado en 1966, se puede saber que,
desde finales de la década de los años viente, Uribe, que antes había sido cola-
borador, en San José de Costa Rica, del diario La Prensa y de la revista
Repertorio Americano, estaba en Buenos Aires, donde, en palabras de
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Amighetti: “[g]anaba su vida haciendo traducciones de obras literarias, que ver-
tía del inglés al español”.13

Esta traducción se publicó en la casa impresora de Francisco A. Colombo, en
Buenos Aires.14 Las elecciones léxicas eran ya las propias del español riopla-
tense, y desaparecían en los diálogos las formas de vosotros (excepto el posesi-
vo vuestro), tal como se puede apreciar en el siguiente pasaje en que se des-
arrolla una conversación familiar:15

—¡Válgame Dios! —exlamó la tía Cissie, que llevaba todavía puesto su saco sport
de malla color castaño obscuro—. ¡Qué aparición! ¿Adónde piensan ustedes ir?
[...]
—Acérquense y déjenme sentir vuestros vestidos —dijo la Abuelita—. ¿Son vues-
tros mejores vestidos? Es una vergüenza que yo no los pueda ver (Uribe 1934: 134-
135).

Y después vinieron las traducciones de Virginia Woolf (1882-1940) en la edi-
torial Sur: el Orlando, de Borges (1937)16 y, al año siguiente, Al faro, en ver-
sión del crítico literario e historiador español Antonio Marichalar (1893-1973),
asiduo colaborador de la Revista de Occidente. En 1939 apareció en la Editorial
Sudamericana, por entonces de muy reciente fundación, La Señora Dalloway,
novela de Virginia Woolf traducida por el poeta y más tarde historiador Ernesto
Palacio (1900-1979),17 uno de los intelectuales argentinos más activos en la
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13 Cf. <http://www.franciscoamighetti.com/literatura/francisco_costarica/32.htm> (30 sep-
tiembre 2009). Eduardo Uribe publicó en Buenos Aires un libro de versos con el título de
Jazz-criolla (Editorial Minerva, 1929).

14 Sobre la editorial Colombo de Buenos Aires puede consultarse el libro de Buonocore
(21974).

15 He tratado el uso de la segunda persona de plural en traducciones hispanoamericanas en
Francisco J. Zamora Salamanca (2006).

16 Según recoge en su libro Patricia Willson (2004: 279), Borges había traducido, también para
Sur, Un cuarto propio (A room of one’s own), que se publicó primero fragmentariamente en
la revista, a lo largo de varios números sucesivos (desde el nº 15, de diciembre de 1935, al
nº 18, de marzo del año siguiente), y luego, como libro, en el mismo año 1936.

17 Ernesto Palacio había traducido en 1937 para Sur un libro de Louis-Ferdinand Céline que
llevaba por título en español Mea culpa (seguido de la vida y obra de Semmelweiss). La pri-
mera parte era un panfleto antiestalinista escrito después de un viaje del autor a la Unión
Soviética, y la segunda, un estudio biográfico del famoso médico de origen húngaro. En
1937 se publicó también en la editorial Sur, con el título de Con los esclavos en la noria, la
novela de Huxley Eyeless in Gaza, traducida por el historiador y ensayista Julio Irazusta
(1899-1982). Al igual que Ernesto Palacio, Julio y su hermano Rodolfo Irazusta (1897-1963)
formaban parte de un grupo de jóvenes nacionalistas argentinos que se vio muy influido por
las ideas de Ramiro de Maeztu (y del P. Zacarías de Vizcarra) en torno a la noción de his-
panidad (cf. la nota siguiente). 
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defensa del nacionalismo de raigambre hispánica en su país y muy próximo a
las ideas de Ramiro de Maeztu (1875-1936), a quien conoció cuando este fue
embajador de España en Argentina en 1928.18 En un libro suyo, La historia fal-
sificada, publicado en 1939, el mismo año de la aparición de su versión del
libro de Virginia Woolf, Ernesto Palacio escribía:19

Somos españoles; mejor dicho, somos la prolongación de España en el Río de la Plata,
por la persistencia entre nosotros de los elementos diferenciales, constituyentes de cul-
tura, que son la religión y el idioma. [...] No, nada de tutelas. Continuamos la historia
de España aquí en América al mismo título que los habitantes de la península la suya;
ella nos es común hasta que se bifurca por el transplante; Pelayo está a la misma dis-
tancia de unos y de otros, y tan nuestros como de ellos son la lengua y el romancero y
los grandes capitanes de la conquista. Tenemos una manera peculiar de ser españoles
que ha cambiado de nombre y se llama ser argentinos. Constituimos una rama autóno-
ma y no inferior de la hispanidad, según la palabra reanimada por Ramiro de Maeztu.
Y dónde se realizará mejor el destino de la raza, si aquí o allá, sólo el futuro puede deci-
dirlo (citado por Zuleta Álvarez 1990-1991: 17).

Y a continuación, se recoge un fragmento del capítulo inicial de la novela de
Woolf en la versión de Palacio (1939: 7-8), donde aparece un flagrante argen-
tinismo, que, con seguridad, desconcertaría, en las decadas siguientes, a más de
un lector español:20

Mrs. Dalloway dijo que compraría ella misma las flores.
Lucy tenía el trabajo trazado, mientras tanto. Las puertas debían ser sacadas de sus
goznes; los hombres de Rumpelmayer estaban por llegar. Y ahora —pensó Clarissa
Dalloway— ¡qué mañana!, fresca como para los niños en una playa.
[...]
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18 Como afirma Enrique Zuleta Álvarez (1990-1991: 11-12): “En Buenos Aires Maeztu cono-
ció a un grupo de jóvenes Nacionalistas, integrado por los hermanos Julio y Rodolfo
Irazusta, Juan E. Carulla, Ernesto Palacio, Tomás D. Casares, César Pico, Alfonso de
Laferrere, Lisandro Zía y Alberto Ezcurra Medrano, entre otros. Desde 1928 editaban el
periódico La Nueva República y estaban elaborando un programa intelectual y político con
la misma orientación que Maeztu, es decir, con el rescate de las ideas tradicionales españo-
las, desde Donoso Cortés y Balmes hasta Menéndez y Pelayo, la restauración de la cultura
católica y el rechazo de la demagogia con una república autoritaria”.

19 Ernesto Palacio (1939): “Los orígenes y el destino”, en el libro del mismo autor La historia
falsificada. Buenos Aires: Difusión, 62-63. Tomo la cita del artículo de Enrique Zuleta Álva-
rez (1990-1991: 17).

20 Cf. Diccionario del habla de los argentinos (DiHA 22008) (s. v. cordón): “cordón. m. Borde
de la vereda (bordillo)”. – GÁLVEZ, M. Caminos, 1928, 74: “[...] dos sentábanse en los esca-
lones del umbral y otro en el cordón de la vereda”.



Se detuvo un instante en el cordón de la vereda [on the kerb ‘en el bordillo’], espe-
rando que pasara el camión de Durtnall. [...] Allí estaba posada [...] esperando cru-
zar, muy tiesa.21

El 20 de octubre del año 1940 se acabó de imprimir en Buenos Aires Las pal-
meras salvajes de William Faulkner, en la memorable traducción de Borges
para Sudamericana. En el primer capítulo se podía leer un párrafo como el
siguiente:

Pero aparte del viento podía decir la hora aproximadamente, por el olor a viejo del
gumbo ya frío en la gran olla de barro sobre la hornalla [stove] fría, más allá de la ende-
ble pared de la cocina —la gran olla que su mujer había preparado esa mañana para
mandar algo a sus inquilinos y vecinos de la casa de al lado: el hombre y la mujer que
hacía cuatro días habían alquilado la casita [cottage] y que probablemente ni sospe-
chaban que los donantes del gumbo eran no sólo vecinos sino también propietarios—
la mujer, de pelo negro, de duros y raros ojos amarillos en una cara de piel estirada
sobre maxilares salientes y pesada mandíbula (el doctor al principio la juzgó chúcara
[sullen ‘hosca’], luego aterrada), joven, que se pasaba el día entero en un barato sillón
de playa mirando el agua, con un sweater usado y un par de descoloridos pantalones
de brin [jeans pants] y zapatos de lona, sin leer, sin hacer nada, sentada ahí en esa
inmovilidad completa que el doctor (o el doctor dentro del Doctor) reconoció inme-
diatamente sin necesidad de la corroboración de la piel tirante y de la inversa y vacua
fijeza de los ojos aparentemente inútiles, como en esa completa inmóvil abstracción
de la que hasta el dolor y el terror están ausentes, en la que una criatura viviente pare-
ce escuchar y hasta vigilar alguno de sus propios órganos cansados, el corazón, diga-
mos, el secreto e irreparable curso de la sangre; y el hombre joven también, con un par
de indecentes bombachas [slacks] caqui y una camiseta [jersey undershirt] sin man-
gas, sin sombrero en una región en que hasta los chicos [youth people] pensaban que
el sol de verano era fatal, caminando descalzo por la playa a la orilla del agua, vol-
viendo con un haz de leña atado al cinturón, pasando delante de la mujer inmóvil en
su sillón de playa, sin recibir de ella signo alguno, ni un movimiento de cabeza ni tal
vez de los ojos (Borges 1940: 9-10).22

El adjetivo chúcaro-ra aparece registrado por primera vez en el Diccionario
académico en la edición de 1899 con la marca [Per.] de peruanismo y con el
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21 Para el cotejo con la versión inglesa he consultado la edición anotada de Penguin Books: “She
stiffened a little on the kerb, waiting for Durtnall’s van to pass.” (Woolf 2000 [1925]: 4)

22 Aquí, para el cotejo con la obra original (Faulkner 1991 [1939]: 6-7), sigo una edición de
Pan Books (Picador Classics) en asociación con Chatto & Windus, editorial londinense que
publicó en Inglaterra las obras de Faulkner; parece, a este respecto, que la versión que
Borges tradujo era la de esta editorial, con el famoso final censurado: “‘Women, – !’ the tall
convict said”. Cf. al respecto Willson (2004: 173-176).



significado de ‘arisco, bravío’ (caballo CHÚCARO, yegua CHÚCARA). En la edi-
ción de 1925 se incluye la etimología de la voz (“Del quichua chucru duro”) y
a la definición se le añade: “Dícese principalmente del ganado vacuno y del
caballar y mular aún no desbravado”. La marca de peruanismo es sustituida por
la de americanismo [Amér.]. Esta es todavía la definicíón del término que
encontramos en la última edición del Diccionario académico (Real Academia
Española 222001: s. v.).23 En el Diccionario de Habla de los Argentinos
(Academia Argentina de Letras 22008: s. v.) se agrega a esta voz una segunda
acepción: “Se dice de la persona arisca, poco sociable o huraña”, y se registra
una primera documentación en la novela del escritor uruguayo Eduardo
Acevedo Díaz (Nativa 1890): “Los había también solitarios, chúcaros y sin
hábito de trabajo”. Se hace constar también que este vocablo aparece en el
Diccionario de argentinismos de Lisandro Segovia publicado en 1911.

El 18 de agosto de 1942 se terminó de imprimir en Buenos Aires otra memora-
ble novela de Faulkner, traducida como Luz de agosto. El volumen, de 435
páginas, salió de nuevo bajo el sello de ediciones Sur y hacía recordar por su
formato los dos primeros volúmenes publicados, nueve años antes, en esta
misma editorial por iniciativa de Victoria Ocampo. El traductor era el diplomá-
tico vasco exiliado Pedro Lecuona Ibarzábal (1897-1955).24 En su versión de
Faulkner, Lecuona utilizó algunos argentinismos (galpón ‘cobertizo’, nafta
‘gasolina’ y algunos más), pero, por lo general, se sirvió de términos y expre-
siones del español peninsular en tal medida que en una reseña sobre la segunda
edición de Santuario de Faulkner, publicada en la Revista de Indias de Bogotá
(85, 1946), afirmaba el escritor colombiano Álvaro Mutis que la traducción de
Lecuona estaba “muy maleada por los giros provinciales y locales que el tra-
ductor usa con demasiada frecuencia” (2000: 20).25
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23 Cf. el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NTLLE), s. v.
<http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>, así como el Diccionario de la Real
Academia Española (222001) s. v. < http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS
=3&LEMA=ch%FAcaro> (08 marzo 2009). 

24 Datos biográficos tomados de la versión digitalizada y en proceso de actualización de la
Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco “Auñamendi”: <http://www.euskomedia.
org/aunamendi/79787> (05 marzo 2009).

25 Por razones de espacio, no puedo considerar aquí el preponderante papel desempeñado tanto
por el traductor argentino Max Dickmann (1902-¿?) como por el editor Santiago Rueda
(1905-1968), un joven exiliado español fundador de la editorial porteña del mismo nombre;
remito para ello a un trabajo previo sobre este tema (Zamora Salamanca 2003). Por cierto, en
el sitio web de la Jewish Virtual Library, sección sobre Spanish and Portuguese Literature.
Biblical and Hebraic Influences. The Jewish Contribution to Latin-American Literature
(<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/search.html, 05 octubre 2009>) se recoge un
artículo de Paul Link sobre Contemporary Jewish Writers en el que se proporcionan datos

http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=ch%FAcaro
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=ch%FAcaro
http://www.euskomedia.org/aunamendi/79787
http://www.euskomedia.org/aunamendi/79787
http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/search.html


4. Una versión argentina y otra chilena de The Grapes of Wrath de
Steinbeck

En julio de 1940 salió de las prensas de la editorial Claridad de Buenos Aires
una versión al español de la novela del escritor estadounidense John Steinbeck
publicada en Nueva York en abril de 1939. El título de esta versión era el de
Viñas de ira, y el traductor, B. Díaz Gracián. No obstante, el mismo año de la
publicación en Buenos Aires de la traducción de la novela de Steinbeck apare-
ció en Santiago de Chile, publicada por la editorial Zig-Zag, otra versión al
español de la misma obra realizada por Hernán Guerra Canévaro, esta vez con
el título más literalmente traducido de Las uvas de la ira.26 Se trataba de un
grueso volumen de 532 páginas que, al igual que la portada de la edición de la
obra original, presentaba un diseño gráfico muy cuidado, obra de Mauricio
Amster (1907-1980), un tipógrafo exiliado polaco-español de origen sefardí.27

En 1951 se publicó en Barcelona, en la por entonces muy joven editorial
Planeta, una edición con ligeras modificaciones de la versión chilena de la
novela de Steinbeck (algunas de dichas modificaciones fueron impuestas por la
censura y otras por la necesidad de acomodación de términos y expresiones chi-
lenos no usados en España, así como de la utilización de las formas de vosotros
en vez de las de ustedes en determinados contextos). Por el contrario, la tra-
ducción argentina, con el título de Viñas de la ira, fue quizá la más difundida
en Hispanoamérica;28 en países como México se hicieron ediciones basadas en
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biográficos diferentes a los considerados como oficiales hasta ahora sobre el año de nacimiento
(y de fallecimiento) de Max Dickmann: “Some other Argentine writers were the novelist Max
Dickmann (1897-1991), Máximo José Kahn (1897-1953), and Marcelo Menasché (1913- )”.

26 En el sitio web de la galería de subastas Christie’s de Nueva York (sesión de 21 de febrero
de 1996) aparece registrado el siguiente artículo: “STEINBECK, JOHN. Las Uvas de la Ira (The
Grapes of Wrath). Santiago de Chile: Zig-Zag, 1940. 8vo, pictorial wrappers, the yapp
edges chipped, some light wear, cloth slipcase. FIRST EDITION of The Grapes of Wrath, trans-
lated by Hernan Guerra Canévaro, printed on cheap paper, PRESENTATION COPY, inscribed by
Steinbeck in Spanish on front free endpaper [translated here]: ‘For Natalya with all the bles-
sings, Your faithful servant, John who loves you.’ The recipient, Natalya ‘Tal’ Lovejoy, was
a good and life-long friend of Steinbeck’s, dating from his Pacific Grove days in the 1920s”.
(<http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=1064156>, 06 septiem-
bre 2009).

27 Hubo también, en el mismo año de 1940, una traducción mexicana de Jesús Cárdenas
Gavilán con el título de El germen del odio (Perote, Veracruz, Editorial Cardenal, 536 p.),
pero esta versión debió de alcanzar, frente a las otras dos, una difusión muy limitada. Tomo
esta referencia del catálogo de obras de autores estadounidenses traducidas al español,
publicado por la Hispanic Foundation de la Biblioteca del Congreso (cf. Hispanic
Foundation 1957).

28 Las viñas de la ira es el título que menciona García Márquez (2002: 421) al evocar el envío de
libros que recibió de sus amigos de Barranquilla, a finales de la década de los años cuarenta del

http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=1064156


la versión argentina,29 y en Brasil se tradujo la novela de Steinbeck como As
vinhas da ira.30

A continuación se ofrece una muestra de sendos pasajes de ambas traducciones;
estos pasajes han sido tomados del capítulo final del libro. En ellos se observan
las preferencias léxicas del traductor chileno por capó (frente a caja de motor)
y carro (frente a coche, en el sentido general de ‘vehículo de motor’), así como
el uso del término inglés no adaptado starter, explicado en nota por el traduc-
tor. Se observa también el uso del chilenismo pisadera (por estribo), término
que aparece recogido por primera vez en la edición más reciente del DRAE
(222001). Por cierto, en la versión publicada en Barcelona, la frase “El agua
cubría la pisadera” se sustituye por “El agua cubría la parte baja” (Guerra
Canévaro 1951: 487).31
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pasado siglo: “Eran veintitrés obras distinguidas de autores contemporáneos, todas en español
y escogidas con la intención evidente de que fueran leídas con el propósito único de aprender a
escribir [...]. Cincuenta años después me es imposible recordar la lista completa [...]. Solo había
leído dos: La señora Dalloway, de la señora Woolf, y Contrapunto, de Aldous Huxley. Los que
mejor recuerdo eran los de William Faulkner: El villorrio; El sonido y la furia; Mientras yo ago-
nizo; y Las palmeras salvajes. También Manhattan Transfer y tal vez otro, de John Dos Passos;
Orlando, de Virginia Woolf; De ratones y de hombres y Las viñas de la ira, de John Steinbeck;
El retrato de Jenny, de Robert Nathan, y La ruta del tabaco, de Erskine Caldwell”.

29 Para este trabajo he manejado la 2ª edición chilena de Las uvas de la ira (Santiago de Chile,
Editorial Zig-Zag, 1947) con “derechos reservados para todos los países de habla española”,
y la 7ª edición argentina de Viñas de ira (Buenos Aires, 1961) con “derechos reservados para
toda la América Latina”. En la edición publicada en España siguiendo la versión de Guerra
Canévaro (Barcelona, Editorial Planeta, 1951) se afirma contar con los “derechos literarios
reservados”. 

30 El traductor de la novela de Steinbeck al portugués fue el exiliado alemán Herbert Caro
(1906-1991) en colaboración con el abogado y escritor brasileño Ernesto Vinhaes. La tra-
ducción al portugués de Brasil se publicó en Porto Alegre en 1940. Cf. al respecto Joachim
Born (2000).

31 En la edición de Penguin (Modern Classics), este pasaje se lee así: “When the dike swept
out, Al turned and ran. His feet moved heavily. The water was about his calves when he rea-
ched the truck. He flung the tarpaulin off the nose and jumped into the car. He stepped on
the starter. The engine turned over and over, and there was no bark of the motor. He choked
the engine deeply. The battery turned the sodden motor more and more slowly, and there was
no cough. Over and over, slower and slower. Al set the spark high. He felt under the seat for
the crank and jumped out. The water was higher than the running board. He ran to the front
end. Crank case was under water now. Frantically he fitted the crank and twisted around and
around, and his clenched hand on the crank splashed in the slowly flowing water at each
turn. At last his frenzy gave out. The motor was full of water, the battery fouled by now”
(Steinbeck 2000 [1939]: 463).



Tabla 1 
Comparación de dos versiones al español de 

The Grapes of Wrath de Steinbeck
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Viñas de ira
(Díaz Gracián 71961: 401-402)

Cuando el dique se desmoronó, Al se
volvió corriendo. Sus pies avanzaban
pesadamente. El agua le llegaba a las
rodillas cuando llegó al camión. Quitó
el encerado que cubría la caja del motor
y trepó al coche. Pisó el arranque y el
motor giró, pero no encendió. Lo ahogó
un poco. La batería hizo girar cada vez
más lentamente el mojado motor, pero
sin producir chispa. Daba vueltas y más
vueltas, pero cada vez más despacio. Al
puso la toma de aire al máximo. Buscó
la manivela bajo el asiento y se bajó. El
agua llegaba al estribo. Corrió hacia la
parte delantera. El orificio de la manija
estaba ahora bajo el agua. Encajó frené-
ticamente la manivela, haciéndola girar
con fuerza, y a cada vuelta, su mano
salpicaba el agua que corría debajo len-
tamente. Por último, su frenesí se agotó.
El motor estaba lleno de agua y la bate-
ría comenzaba a fallar.

Las uvas de la ira
(Guerra Canévaro 21947: 581)

Cuando el dique se rompió, Al se dio
media vuelta y se alejó corriendo.
Movía los pies pesadamente. Cuando
llegó junto al camión estaba hundido en
el agua hasta las corvas. Quitó la tela
encerada de encima del capó y saltó al
carro. Pisó el botón de partida. El star-
ter (1) zumbó repetidas veces, pero los
cilindros permanecieron estáticos.
Ahogó el motor hasta el máximo. La
batería hizo girar el starter cada vez
más débilmente, y el motor no respon-
dió. Al hundió el acelerador más a
fondo. Buscó debajo del asiento la
manivela, y saltó del camión. El agua
cubría la pisadera. Corrió hasta colocar-
se frente al automóvil. El agujero de la
manivela quedaba debajo del agua.
Frenéticamente introdujo la manivela y
comenzó a darle vueltas; a cada movi-
miento giratorio su mano crispada en el
manubrio salpicaba el agua. Y por últi-
mo su frenesí desapareció. El motor
estaba lleno de agua y la batería empa-
pada.

(1) Starter, mecanismo automático de
arranque, accionado por la batería.—
(N. del T.)



5. Final: “De cómo se cumplirá el influjo argentino en la lengua
general”

El decenio de traducciones literarias, que comenzó en 1933 con dos traduccio-
nes realizadas y publicadas en Madrid por encargo de Victoria Ocampo, termi-
na en 1942, en plena época dorada del mercado editorial porteño, al que toda-
vía aguardaba, como ha estudiado el profesor argentino José Luis de Diego
(2004), al menos otro decenio más de esplendor. El día 3 de julio de 1943 se
acabó de imprimir en Buenos Aires, en los talleres gráficos de Guillermo Kraft,
un librito de Amado Alonso de algo menos de doscientas páginas en pequeño
formato; el título era La Argentina y la nivelación del idioma y estaba publica-
do por la Institución Cultural Española (cf. Alonso 1943b). 

Este librito misceláneo recogía, entre otros trabajos previamente publicados por
el autor, tres densos artículos de Alonso que aparecieron en el suplemento lite-
rario del diario porteño La Nación en el mes de agosto de 1940 y que se publi-
caron juntos traducidos al inglés en un folleto de 27 páginas que llevaba el sig-
nificativo título de A new proving ground for the Spanish language (“Un nuevo
terreno de pruebas para la lengua española”).32 Como bien señalaron los lin-
güistas argentinos Elvira N. de Arnoux y Roberto Bein (1995-1996), fue en
aquel momento cuando Alonso pasó de la concepción monocéntrica de la len-
gua culta, recibida de Menéndez Pidal, de Navarro Tomás, de Américo Castro,
a una concepción nueva, basada en el pluricentrismo de lo que él llamaba la len-
gua general. 

En el artículo publicado en su primera versión, en el suplemento literario de La
Nación el 11 de agosto de 1940 con el sugerente título “De cómo se cumplirá
el influjo argentino en la lengua general”, se refería a un necesario esfuerzo de
acomodación por parte de escritores y traductores de todo el dominio hipánico
para suprimir lo excesivamente vulgar o localista (manteniendo, claro está, sus
preferencias léxicas, aunque no coincidieran con el uso culto del español penin-
sular). Hemos visto hasta aquí algunos ejemplos de cómo llevaron a cabo este
esfuerzo de acomodación en sus versiones del inglés diferentes traductores: un
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32 Cf. al respecto Yakov Malkiel (1972: 24, nota 2): “The cultured Latin-American’s preoccu-
pation with his own language was the life-long concern of A. Alonso ever after his transfer
to Buenos Aires. Some fruits of his thinking will be found in the miscellany El problema de
la lengua en América (Madrid, 1935), esp. in the chapter ‘Hispanoamérica, unidad cultural’;
in the more sharply focused, provocative book Castellano, español, idioma nacional:
Historia espiritual de tres nombres (Buenos Aires, 1938; 2d ed. [enlarged and revised],
1943); and in the treatise La Argentina y la nivelación del idioma (Buenos Aires, 1943), for
which the pamphlet Argentina: A New Proving Ground for the Spanish Language, tr.
Margaret S. de Lavenás (Buenos Aires, 1941), may have served as the trial balloon”.



escritor cubano en Madrid (Lino Novás Calvo), un escritor costarricense en
Buenos Aires (Eduardo Uribe), un diplomático vasco en el exilio con residen-
cia en Buenos Aires (Pedro Lecuona), y, en esta misma capital, tres escritores
argentinos (Jorge Luis Borges, Ernesto Palacio y Max Dickmann, de quien, por
cierto, solo se ha podido señalar aquí una brevísima referencia). He menciona-
do también un ejemplo de dos versiones al español, una argentina y la otra chi-
lena, de una misma obra (Viñas de ira y Las uvas de la ira) y de cómo se dis-
putaron el mercado editorial hispánico. 

Todo ello es hoy ya historia. Sin embargo, queda de nuevo la sensación de que
el pasado sigue estando, de alguna manera, vigente.
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