

Notes

Introduction: "Mamita Invites You In"

- 1 O.Z., "Mamita läßt bitten!," *Der Weg* 12, no. 10 (1962): 461–2. All translations are my own, unless another translator is given.
- 2 See, for instance, Hacker, *Frauen* und Freund_innen*. For the history of the word's meanings in English queer history, see Bray, *The Friend*.
- 3 Later on, the article mentions that Mamita was also denigrated by a malicious campaign in the tabloids.
- 4 O.Z., "Mamita."
- 5 O.Z., "Mamita."
- 6 O.Z., "Mamita."
- 7 I follow Michael Thomas Taylor and Annette Timm in using "trans" when "discussing the experiences of transgender people from a point of historical remove." Taylor and Timm, "Historicizing Transgender Terminology," 253.
- 8 This study might be described as intersectional in its "way of thinking about the problem of sameness and difference and its relation to power," and its "conceiving of categories not as distinct but as always permeated by other categories, fluid and changing, always in the process of creating and being created by dynamics of power." However, since it does not analyze the intersection of race with gender, sexuality, and class, I have refrained from positioning it explicitly as an intersectional study. Cho, Crenshaw, and McCall, "Toward a Field of Intersectionality Studies," 795.
- 9 Chauncey, *Gay New York*; Houlbrook, *Queer London*.
- 10 Evans, *Life among the Ruins*; Beachy, *Gay Berlin*.
- 11 Exceptions include path-breaking works by Ilse Kokula (*Formen lesbischer Subkultur*, 1983), Hanna Hacker (*Frauen und Freundinnen*, 1987), and Claudia Schoppmann (*Zeit der Maskierung*, 1993); and more recent writing by Kirsten Plötz (*Einsame Freundinnen*, 1999) and Benno Gammerl (*Anders*

- lieben, 2021) in the case of lesbians; and Rainer Herrn (*Schnittmuster des Geschlechts*, 2005) and Adrian de Silva (*Negotiating the Borders of the Gender Regime*, 2018) in the case of trans people. The short essays in the collected volume *In Bewegung bleiben* (2007) by Gabriele Dennert, Christiane Leidinger, and Franziska Rauchut give a helpful overview of lesbian history in twentieth-century Germany, but they cannot go into depth.
- 12 Laurie Marhoefer has made a powerful argument for such a history of “immorality” in their book on the sexual politics of the Weimar Republic. Marhoefer, *Sex and the Weimar Republic*.
 - 13 For recent studies about Berlin’s role in the emergence of modern sexual categories, see Beachy, *Gay Berlin*; Dose, *Magnus Hirschfeld*; Herrn, *Schnittmuster des Geschlechts*; Lybeck, *Desiring Emancipation*; Taylor, Timm, and Herrn, *Not Straight from Germany*; Spector, *Violent Sensations*; Sutton, “From Sexual Inversion to Trans,” 185–6.
 - 14 Samuel Huneke’s *States of Liberation* offers an in-depth history of male homosexuality in both East and West Germany across the forty years of the country’s division.
 - 15 Beemyn, “A Presence in the Past,” 113.
 - 16 Namaste, ““Tragic Misreadings””; Keegan, “Getting Disciplined,” 394.
 - 17 Amin, “Temporality,” 221.
 - 18 Sutton, “From Sexual Inversion to Trans,” 185–6.
 - 19 “Strichjungen” is often translated as “rent boys” or “call boys,” but I have found “streetwalking boys” a better translation because it carries the association with public space inherent in the German “Strichjunge.” Following Julia Laite, I use “women/men selling sexual services” rather than “prostitutes” to emphasize that we are talking about an activity or occupation, rather than an identity. Laite, *Common Prostitutes*, 26. Additionally, Martin Lücke has pointed out that the term’s etymological roots mean “insult,” “debasement,” “debauchery.” Lücke, *Männlichkeit in Unordnung*, 29. On the contested meanings and politics of *Tunte*, see Griffiths, *The Ambivalence of Gay Liberation*, 168–9.
 - 20 Foucault, *The History of Sexuality*, 1:103.
 - 21 Steakley, *The Homosexual Emancipation Movement*.
 - 22 Verein der Freunde eines Schwulen Museums in Berlin e.V., *Eldorado*.
 - 23 Marhoefer, *Sex and the Weimar Republic*, 19.
 - 24 Grau, *Hidden Holocaust?*; Gerlach, “Außerdem habe ich dort mit meinem Freund getanzt,” 307.
 - 25 Grau, *Hidden Holocaust?*, 307.
 - 26 Schoppmann, *Days of Masquerade*, 16.
 - 27 Steinle, *Der Literarische Salon*.
 - 28 Dobler, *Von anderen Ufern*, 182–90; Herrn, “Ich habe wohl Freude,” 63.
 - 29 Dobler, *Von anderen Ufern*; Dobler, *Verzaubert in Nord-Ost*; Evans, *Life among the Ruins*; Evans, “Bahnhof Boys”; Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*;

- Maneo, *Spurensuche im Regenbogenkiez*; Whisnant, *Male Homosexuality in West Germany*; Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*; Pretzel, *Berlin – "Vorposten."*
- 30 Ilse Kokula published excerpts from oral history interviews with lesbian women who experienced queer postwar Berlin in her 1986 *Jahre des Glücks, Jahre des Leids*. Since then, the only monograph to examine lesbian subjectivities during this period is Maria Borowski's oral history study on the early GDR, *Parallelwelten*. None of her female interviewees was living in Berlin during the 1950s and 1960s, however. The Berlin Senate's brochure series on LGBTI history includes a volume on trans history (Meyer, *Auf nach Casablanca?*) that touches on trans spaces in postwar East Berlin.
- 31 On cis genders and heterosexual sexuality, see Peukert, "Die 'Halbstarken'"; Poiger, *Jazz, Rock, and Rebels*; Fenemore, *Sex, Thugs, and Rock'n'Roll*.
- 32 Zur Nieden, "Einleitung," 6–7.
- 33 On the "overdetermined" question of the rapes of German women by Soviet soldiers in the months before and after German capitulation, see Grossmann, "A Question of Silence."
- 34 For examples, see Whisnant, *Male Homosexuality in West Germany*, 24; Timm, *The Politics of Fertility*, 329–30.
- 35 Borneman, *Belonging in the Two Berlins*, 132.
- 36 Heineman, *What Difference Does a Husband Make?*, 16.
- 37 Plötz, "Wo blieb die Bewegung lesbischer Trümmerfrauen?," 74.
- 38 Plötz, *Als fehle die bessere Hälfte*, 258.
- 39 Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*, 10.
- 40 Pretzel, 77.
- 41 Vormbaum, *Das Strafrecht der Deutschen Demokratischen Republik*, 378–9.
- 42 Hans-Joachim Schoeps quoted by Dagmar Herzog. Herzog, *Sex after Fascism*, 94.
- 43 Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*, 10; Wolfert, "Zwischen den Stühlen," 89.
- 44 Klaus Berndt, "Zeiten der Bedrohung," 25.
- 45 "§183," in Ministerium für Justiz der DDR, *Strafgesetzbuch und andere Strafgesetze*, 92; "§183," in Kohlrausch and Lange, *Strafgesetzbuch mit Erläuterungen und Nebengesetzen*, 259. In 1969, disenfranchisement was struck out as part of the Great Criminal Law Reform in West Germany.
- 46 "§360," in Ministerium für Justiz der DDR, *Strafgesetzbuch und andere Strafgesetze*, 163–4; "§360," in Kohlrausch and Lange, *Strafgesetzbuch mit Erläuterungen und Nebengesetzen*, 463–4.
- 47 Korzilius, "Asoziale" und "Parasiten" im Recht der SBZ/DDR, 415.
- 48 Korzilius, "Asoziale," 291–2, 301, 617–18. At the end of the GDR, almost a quarter of prison inmates were incarcerated under §249. Thomas Lindenberger, "Asoziale Lebensweise," 247.
- 49 On the question of whether developments in East Germany warrant the term "revolution" rather than just "evolution," see McLellan, *Love in the Time of Communism*, 9.

- 50 Herzog, *Sex after Fascism*, 5–6.
- 51 Steinbacher, *Wie der Sex nach Deutschland kam*, 15–16.
- 52 Heineman, *Before Porn Was Legal*, 2, 7, 14.
- 53 In the 1960s, the number of §175 sentences were up to four times that of the late Weimar Republic. Moeller, “Private Acts,” 530; Plötz, *Als fehle die bessere Hälfte*, 255–6.
- 54 Heineman, *Before Porn Was Legal*, 17.
- 55 Steinbacher, *Wie der Sex*, 10–11, my translation.
- 56 McLellan, *Love in the Time of Communism*, 2.
- 57 Herzog, *Sex after Fascism*, 185; Greg Eghigian, “Homo Munitus,” 45–7; Evans, “Repressive Rehabilitation,” 303–4.
- 58 McLellan, *Love in the Time of Communism*, 90.
- 59 Frackman, “Persistent Ambivalence”; Huneke, *States of Liberation*, 31.
- 60 Duberman, Vicinus, and Chauncey, *Hidden from History*.
- 61 Doan, *Disturbing Practices*, 60–1, viii.
- 62 See, for instance, Houlbrook, *Queer London*, 8; Ross, *Public City/Public Sex*, 10–11.
- 63 Halperin, *How to Do the History of Homosexuality*, 107.
- 64 Marhoefer, *Sex and the Weimar Republic*, 8.
- 65 Marhoefer, 9.
- 66 Marhoefer, 9.
- 67 Houlbrook, *Queer London*, 10.
- 68 Lefebvre, *The Production of Space*.
- 69 Ahmed, *Queer Phenomenology*, 106.
- 70 Ahmed, 67.
- 71 Giesecking, *A Queer New York*, xvi–xvii.
- 72 Giesecking, 3.
- 73 For a recent discussion of sexuality and space, including the changing meaning of “gayborhoods,” see Hubbard, “Geography and Sexuality.”
- 74 Herzog, *Sex after Fascism*, 64.
- 75 The Lili Elbe Archive for Inter Trans Queer History was founded in 2013. “Selbstbild Lili-Elbe-Archiv.” The archive is now called Lili-Elbe-Bibliothek, and its new website (<https://lili-elbe.de/>) offers a wealth of information on trans literature and films.
- 76 Petra Söllner, Email to Andrea Rottmann, 16 November 2016.
- 77 “Lila Archiv e.V.”; Ursula Sillge, Email to Andrea Rottmann, 20 November 2016.
- 78 On the Stasi surveillance of lesbian women, see Wallbraun, “Lesben Im Visier der Staatssicherheit.” Her documentary film *Uferfrauen* came out in 2020.
- 79 Hacker, *Frauen und Freundinnen*, 93. See also her 2015 updated edition, Hacker, *Frauen* und Freund_innen*.
- 80 Vicinus, “The History of Lesbian History,” 574–5.

- 81 Two recent German studies have innovatively researched the discrimination of lesbian women: Christiane Carri has analyzed psychiatric evaluations for the disenfranchisement of lesbian women during the Weimar Republic and Kirsten Plötz has examined how judges in different *Länder* in West Germany ruled on lesbian mothers in child custody cases. Carri, ““Als erstes Symptom”; Plötz, “Entzug der Kinder”; Plötz, “... in ständiger Angst.”
- 82 Particularly helpful was a conversation with Kirsten Plötz, another one with Landesarchiv archivist Bianca Welzing-Bräutigam, as well as Christiane Leidinger’s systematic research guide for historical research on lesbian women in postwar West Germany. Leidinger, *Lesbische Existenz 1945–1969*.
- 83 For a critical discussion of the use of oral history in US queer history, see Boyd, “Who Is the Subject?” For recent German queer studies based on oral histories, see Gammerl, *Anders fühlen*; see also Gammerl, “Erinnerte Liebe”; Borowski, *Parallelwelten*.
- 84 Boyd, “Who Is the Subject?,” 179–80.
- 85 Boyd, 189.
- 86 The Archive of Other Memories, a growing collection of oral history interviews with lesbian, gay, bisexual, transsexual, transgender, intersexual, and queer people (LGBTTIQ), began operating in 2013. It is part of the Federal Magnus Hirschfeld Foundation, founded in 2011 by the Department of Justice with the mission “to commemorate Magnus Hirschfeld, to promote educational and research projects, and to counteract the social discrimination of ... LGBTTIQ people in Germany.” Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, “Über die Stiftung.”
- 87 Baranowski, “Das Archiv der anderen Erinnerungen der Bundesstiftung Magnus Hirschfeld.”
- 88 On female masculinity, see Halberstam, *Female Masculinity*.

1. Homes

- 1 Hilde Radusch Diary, Hilde Radusch (HR) Personal Papers, Rep 500, Acc. 300, Box 6, I-6–1, Feminist FFBIZ Archives Berlin.
- 2 Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*, 22–7.
- 3 Radusch diary, 181.
- 4 Radusch diary, 182.
- 5 Radusch diary, 183.
- 6 Radusch diary, 183.
- 7 Both terms mean “home.”
- 8 Betts, *Within Walls*, 15.
- 9 Pretzel and Roßbach, *Wegen der zu erwartenden hohen Strafe*, 180.
- 10 Pretzel and Roßbach, 180, 181.
- 11 Beck, *Und Gad ging zu David*; Färberböck, *Aimée und Jaguar*. The film is based on Erica Fischer’s book of the same title.

- 12 Freud, "Das Unheimliche (1919)," 4:241–74.
- 13 Honig, "Difference, Dilemma."
- 14 hooks, "Homeplace."
- 15 Young, "House and Home."
- 16 Pilkey et al., *Sexuality and Gender at Home*. Lauren Gutterman's study of married women's lesbian affairs in the mid-century United States has shown the subversive possibilities that homes could have even in what is commonly understood as one of the most heteronormative times and places. Gutterman, *Her Neighbor's Wife*.
- 17 Gorman-Murray, "Que(E)Rying Homonormativity," 151.
- 18 Wolfert, "Eva Siewert." If not stated otherwise, all biographical information on Siewert is from this article.
- 19 Amtsgericht Charlottenburg to Andrea Rottmann, 23 December 2016.
- 20 Dimmig, "Lebensbilder von Eva Siewert."
- 21 Porubsky, "Eva Siewert, die 'Luxemburger Nachtigall.'"
- 22 In September 1933, Joseph Goebbels had excluded Jews from German cultural life, including journalism. The 1935 Nuremberg Laws defined those with at least three Jewish grandparents as "fully Jewish" and those with two or one Jewish grandparent as "mixed-breed." Kaplan, *Between Dignity and Despair*, 27–8, 77.
- 23 Siewert, "Das Orakel."
- 24 Siewert, "Das Orakel."
- 25 Siewert, "Das Orakel."
- 26 "'Der weitere Verbleib,'" 161.
- 27 "'Der weitere Verbleib,'" 161.
- 28 In an August 1947 letter to Kurt Hiller, Siewert stated that she no longer worked for the Berliner Rundfunk. Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 8 August 1947. Original at Kurt Hiller Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
- 29 Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 19 March 1947. Original at Kurt Hiller Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
- 30 A bibliography of Siewert's works can be found on the memorial website <https://eva-siewert.de/>.
- 31 Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 25 March 1949. Original at Kurt Hiller Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
- 32 Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 19 August 1949. Original at Kurt Hiller Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
- 33 Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 14 April 1949. Original at Kurt Hiller Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
- 34 "Im Gedenken an Alice Carlé und ihre Angehörigen," Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft e.V., 9 February 2017, <http://magnus-hirschfeld.de/forschungsstelle/veranstaltungen-und-einladungen/stolpersteine-carle-2017/>.

- 35 "In Erinnerung an Eva Siewert," Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft e.V., <https://eva-siewert.de/>.
- 36 On Radusch's comprehensive papers, see Scheidle, "Hilde Radusch." For publications about Radusch, see, for instance, Schoppmann, *Zeit der Maskierung*; Biermann and Haffter, *Muss es denn gleich Beides sein?*
- 37 Registration forms in HR Papers. FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, 2,3, 46.
- 38 Lebenslauf HR, Landesarchiv Berlin (LAB) C Rep 118–01 Nr. 6693.
- 39 Meldeschein in personal papers.
- 40 HR's eulogy at EK's memorial ceremony, Box 4 (hereafter cited as HR's eulogy).
- 41 HR's eulogy.
- 42 The OdF consisted of a main board on the city level, made up of prominent Communists, Social Democrats, and Liberals, and of district branches tied to the district offices. Despite the representation of different political parties on its board, it was under Communist leadership from the beginning. Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*, 28, 34–5, 14.
- 43 Schreiben der KPD Bezirksleitung Gross-Berlin, 27.11.1945, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 39, 16.
- 44 Schreiben der KPD an HR vom 1.1.1946, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 39, 16.
- 45 Diary entries for 7 and 12 January, HR's 1946 diary, FFBIZ Rep 500 Acc 300, 5, 2.
- 46 Three-page letter to comrade Sidow / comrade Mai from Heinz Schwatert (?), who also wrote the letter to HR at FFBIZ. HR OdF dossier, LAB C Rep 118–01 Nr. 6693 (hereafter cited as HR OdF dossier, Nr. 6693). All spelling and grammar mistakes are left in place. Original German: "Die Frau Radusch musste ja auch deshalb gehen weil sie alle 4 Parteien gleich behandelt hat und die Anordnung von Jure auf K.P.D. Ausweis alles zu geben zurückgewiesen hat."
- 47 HR OdF dossier, Nr. 6693. Original German: "Genosse. Ich halte es nicht mehr länger aus in euren Augen als Lump da zu stehn ich mach deshalb dir ein Geständnis ... Vor Weihnachten sprach Jure, Binz, Krüger, Steinfort. wie kriegen wir die Radosch raus die ist uns als Weib zu klug und gefährlich ich gebe 100 Zigarren und 5 Jacken wenn uns einer hilft. Ich war gerade dabei und fragte was man da tun mus. Darauf wurde mir gesagt aus Zimmer I. ein paar Rechnungen und ein Päckchen aus den Schreibtisch gleich vor der Tür rechts raus holen. Sie sagten mir nach Weihnachten wird alles wieder reingelegt. Ich habe aber indessen festgestellt das es nicht gemacht wurde sondern sie und Fr. Radosch aus dem Amt flogen."
- 48 Anonymous letter to HR, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 8–12.
- 49 The reasons for Radusch's dismissal are difficult to untangle because it coincided with the escalation of tensions between the Berlin SPD and

KPD, and between the Soviet and American occupation leaders. Upon their arrival in August 1945, the American occupiers in Schöneberg found a district administration dominated by Communists and Social Democrats. Their suspicion of a communist supremacy culminated in the city's first postwar political trial against two Schöneberg Communists, among them the above-mentioned Gerhard Jurr. The party's district leader, Jurr, and a number of other KPD members were convicted of contempt of the US military administration in Berlin, as well as of communist conspiracy, but they were quickly pardoned because of widespread criticism of the trial. Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*, 27; Heimann, "Politisches Leben in Schöneberg/Friedenau," 72; Krenn *Krenn's Berlin-Chronik*, 118, 125.

- 50 In the FFBIZ letter, S. gives more details on his theft: he took 4.000 M and a few bills.
- 51 Two later anonymous letters to HR speak of an indictment for embezzlement. Drohbrieif an HR und EK, Box 4.
- 52 Hilde Radusch, Oral-History-Interview mit Annemarie Tröger, 1979/80. FFBIZ. Audiodatei, bearbeitet von Christian Fink. Original German: "Ja, solange man mit den Kommunisten mitarbeitet, ja, und ihnen hilft bei der Arbeit undsoweiter, ist alles wunderschön. Aber als ich damals ausgetreten bin, da hat man mir gesagt, nun ja, also, wir würden dich ja auch wieder aufnehmen, wenn du uns versprichst, dass du deine Freundin laufen lässt. Hab mit der Faust auf den Tisch gehauen, hab gesacht, Meine Freundin geht euch gar nichts an, hab mein Parteibuch selbst eingereicht."
- 53 According to Claudia Schoppmann, Radusch was expelled from the Communist Party "on account of her relationship with a woman." Schoppmann, *Zeit der Maskierung*.
- 54 For a contemporaneous example of the stigmatization of female same-sex relationships, see Susanne zur Nieden's analysis of the revocation of two Jewish women's Opfer des Faschismus [Victim of Fascism] recognition because of lesbian relationships. Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*. On the German "homophobic consensus," see Zur Nieden, "Einleitung," 6–7.
- 55 Anonymous letter to HR, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 8–12. Original German: "Man wollte sie ja längst umbringen aber ihre Freundin wich ja nicht von ihrer Seite und als sie mal jemand raus warf bemerkten sie an ihr ungeahnte Kräfte die Frau muss irgendeine Ausbildung haben denn ein schwerer Mann wie Papier in die Luft werfen könnte sie sonst nicht seitdem fürchtete man sich wenn sie dabei war."
- 56 In her 1986 passport, Radusch's height is given as 162 cm. HR Papers, Box 2, FFBIZ Rep 500, Acc 300.

- 57 Info on Ackermann from “Kurzbiographien Teilnehmer.” Bundeskonferenz des Kulturbunds 1947. BArch SAPMO DY 27/3484. On the Kulturbund, see Bartsch, “Kulturbund.”
- 58 Copy of letter from GK to Dr. Ackermann, Kulturbund, 24 June 1947. Gerd Katter Papers (GKP), Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft (MHG), Berlin.
- 59 See Andreas Pretzel’s work on the West Berlin Gesellschaft zur Reform des Sexualstrafrechts; Jens Dobler’s work on the West Berlin Bund für Menschenrecht, later named Dr. Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft; Erik Huneke’s work on East German activist Rudolf Klimmer; and Raimund Wolfert’s work on Willi Pamperin. Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*, 287–339; Dobler, “Ein Neuanfang, der keiner war,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 226–31; Dobler, “Die Alte Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft”; Huneke, “Morality, Law, and the Socialist Sexual Self”; Wolfert, *Homosexuellenpolitik*.
- 60 According to a patient report by Magnus Hirschfeld and Felix Abraham, Katter was born in Berlin on 14 March 1910. Transcript of patient report for E. Katter, 5 March 1929. GKP, MHG, Berlin. The following biographical information is from Katter’s autobiographical account, written down for Ralf Dose of the MHG in 1988. Autobiographische Erzählung von Gerd Katter für Ralf Dose, 5 October 1988. GKP, MHG.
- 61 Autobiographical account GK, 9.
- 62 Autobiographical account GK, 5.
- 63 There are two alternative accounts of Katter’s surgery. In his memoir, sexual scientist Ludwig Lévy-Lenz describes the case of a “16-year-old transvestian girl” who came to the institute to have their breasts removed. “She had had the luck, she said, to find a job as apprentice to a carpenter, and it was only her breasts which prevented her from working like the other apprentices.” Lévy-Lenz describes refusing to perform the surgery because of the patient’s age but having to remove the breasts after she injured them with a razor and lost a lot of blood. Katter was a carpenter’s apprentice, and in a letter to Ralf Dose, he wrote of “a book whose author was a close friend of Hirschfeld’s, and which strangely reached me via Cairo ... in which I even found brief mention of myself.” Letter GK to Ralf Dose, 3 December 1985. GK Papers, MHG Berlin. Interestingly, Katter does not mention this self-injury in his autobiographical account.
- 64 Autobiographical account GK, 7.
- 65 Letter GK to Ralf Dose, 3 December 1985. GK Papers, MHG Berlin.
- 66 Autobiographical account GK, 7.
- 67 Autobiographical account GK, 6, 12.
- 68 Katter did not mention any difficulties with the Nazis because of his being trans. If his application for a name change was successful, he

would not have had to re-apply for a *Transvestitenschein* and would likely not have had to deal with any authorities. For the Nazis' contradictory stance towards transsexuals, see Herrn, "'Ich habe wohl Freude an Frauenkleidern.'"

- 69 According to Ralf Dose's memories of conversations with Katter in the 1980s, Katter lived in Kreuzberg and was employed at Nordsternversicherung close to Rathaus Schöneberg. Telephone conversation with Ralf Dose, 14 September 2016. Katter claimed to have studied acting in an acting studio in Schöneberg led by Anna Wüllner-Hoffmann, sister of famed tenor Ludwig Wüllner. He is mentioned as one of the actors performing at her private home in a short note in *Berliner Zeitung*, 10 August 1946, 3.
- 70 Copy of letter from GK to Dr. Ackermann, *Kulturbund*, 24 June 1947. Gerd Katter Papers (GKP), Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft (MHG), Berlin. All quotes in this paragraph are from the letter.
- 71 In his postwar letter to the Kulturbund, Katter mentioned and attached a letter he had sent to a newspaper during the Nazi reign in response to a defamatory article about Hirschfeld. Unfortunately, that letter no longer exists.
- 72 Katter letter to Ackermann, 24 June 1947. GKP, MHG Berlin.
- 73 Katter letter to Ackermann, 24 June 1947.
- 74 Katter letter to Ackermann, 24 June 1947.
- 75 Letters to GK from Friedrich Wolf, 20 March 1949; Arnold Zweig, 2 September 1949; Paul Krische, 25 October 1949; Felix Bönheim, 1 October 1949; Harry Damrow, 3 June 1948. Further support came from the VVN. Letter from the VVN signed by Karl Raddatz, 12 September 1948. GKP, MHG.
- 76 In the 1946–1950 volumes of *Aufbau*, there are no articles dealing with Hirschfeld or sexual science.
- 77 Sternburg, *Um Deutschland geht es uns*, 251; letter to GK from AZ 2 September 1949.
- 78 Letter from Zweig to GK, 2 September 1949, GKP, MHG. Original German: "Sie müssen sich darüber klar sein, dass es sich bei dem Verhalten der Öffentlichkeit gegenüber dem Andenken und Lebenswerk Magnus Hirschfelds ja nicht nur um einen Akt der Sexualverdrängung handelt ... sondern darüberhinaus um eine Pause in der Beschäftigung mit der psychologischen Seite gesellschaftlicher Vorgänge."
- 79 Herzog, *Sex after Fascism*, 4.
- 80 McLellan, *Love in the Time of Communism*, 5–7.
- 81 Heinz Willmann, "Unsere Bundeskonferenz." Manuscript for *Aussprache* 3/4, 1947, BArch DY 27/3484, 17. *Aussprache* was a newsletter for members and friends of the Kulturbund Berlin.

- 82 There is no mention of Hirschfeld or the Institute in the files of the federal and Berlin leadership of the Kulturbund for the years 1945–1950. BArch SAPMO DY 27 1593; 3893; 1882; 757; 3480; 3481; 3482; 3484; 1026; 1030; 907; 908; 909; 910; 911; 912.
- 83 Letter from Damrow to GK, 18 October 1948, GKP, MHG. The annual report for the Berlin Kulturbund for 1946 did not record any talks devoted to Hirschfeld or other sexual scientists. Jahresbericht 1946, BArch DY 27/3893.
- 84 Brief von Dr. Kaltofen, *Zeitschrift Liebe und Ehe*, Regensburg, an GK, 8.2.1951. GK Papers, MHG Berlin.
- 85 Founded in 1949, the Regensburg-based magazine was censored by the Prüfstelle für jugendgefährdende Schriften and ceased publication by the end of 1951. Herzog, *Sex after Fascism*, 80–5.
- 86 Sigusch, *Geschichte der Sexualwissenschaft*, 391.
- 87 Steinbacher, *Wie der Sex nach Deutschland kam*, 155–6, 163–5.
- 88 Herzog, *Sex after Fascism*, 82–5.
- 89 Huneke, “Morality, Law, and the Socialist Sexual Self,” 69–72.
- 90 Hiller’s tribute to Hirschfeld, written in the year of his death and critically appraising his scientific and activist lifework, was reprinted in the June 1945 issue of Swiss homophile magazine *Der Kreis*. Kurt Hiller, “Der Sinn eines Lebens. In Memoriam Magnus Hirschfeld,” *Der Kreis* 13, no. 6 (1945). Three years later, Hiller followed up with a more personal appreciation of his friend in the pages of the same magazine. Kurt Hiller, “Persönliches über Magnus Hirschfeld,” *Der Kreis* 16, no. 5 (1948).
- 91 On Hiller’s postwar activism, see Wolfert, *Homosexuellenpolitik*.
- 92 “Gedenkfeier für Magnus Hirschfeld.” *Die Freunde* 2, no. 1 (1952): 28.
- 93 On Kressmann, see R.B., “Der Fall Willy Kressmann: Die Berliner SPD sagte sich von ihrem Querkopf los,” *Die Zeit*, 7 December 1962, <https://www.zeit.de/1962/49/der-fall-willy-kressmann>. Other speakers were Hans Graaz, Hildegard Wegschneider, and Adolf Koch. Georgieff, *Nacktheit und Kultur*, 84, 121.
- 94 Dobler, “Ein Neuanfang, der keiner war,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 226–31.
- 95 On the Nazis’ effects on German sexology, see Sigusch, *Geschichte der Sexualwissenschaft*, 271–5. Sigusch concludes: “Sexual science will never be able to recover from the blow it was dealt by National Socialism.” Sigusch, *Geschichte der Sexualwissenschaft*, 375.
- 96 Johannes Werres, “Bundespost Berlin hält Magnus Hirschfeld für „wenig bekannt“.” *Der Weg* 20, no. 228 (1970): 59–60.
- 97 James Steakley’s 1975 *The Homosexual Emancipation Movement in Germany* covered Hirschfeld, but it was not translated into German. The foundation of the Magnus Hirschfeld Society was one of multiple

initiatives and developments in gay and lesbian history in West Berlin in the late 1970s and 1980s, among them the foundation of the Lesbenarchiv Spinnboden, events with women who had witnessed the city's queer subculture in the Weimar Republic (among them Charlotte Wolff), the exhibition *Eldorado* at Berlin Museum in 1984, the subsequent founding of the Schwules Museum, the making of documentaries on Kitty Kuse and Hilde Radusch, and other projects. Wolff, *Magnus Hirschfeld*.

- 98 Letter GK to Ralf Dose, 3 December 1985. GK Papers, MHG Berlin. Original German: "zu Ehren des Humanisten Magnus Hirschfeld, und zum Wohle der Menschen, denen seine Sorge galt, eine Institution ins Leben zu rufen, bzw. wieder auferstehen zu lassen, die endlich die Lücke schliesst, die seit seiner Vertreibung aus Hitler-Deutschland und der Zerschlagung des Instituts, das er grosszügig dem Staat zur Verfügung gestellt hatte, entstanden war."
- 99 Letter GK to Ralf Dose, 3 December 1985.
- 100 Katter himself was no longer fit to travel, but West Berliners were free to visit East Berlin and the GDR since 1972, and members of the MHG visited him at home. On the lifting of travel restrictions, see Engelmann, "'Die Mauer durchlässiger machen,'" 221.
- 101 Ribbe, *Berlin 1945–2000*, 91.
- 102 In Berlin, 25 per cent of the population were refugees, or *Umsiedler*. Borneman, *Belonging in the Two Berlins*, 129.
- 103 Ribbe, "Wohnen im geteilten Berlin."
- 104 Carstens, "Die Nissenhütte," 92. The private documentation "Nissenhütten – Wellblechbaracken in Berlin" offers a wealth of information on these makeshift huts. Frenzel, "Nissenhütten – Wellblechbaracken in Berlin."
- 105 Lemke, *Vor Der Mauer*, 403.
- 106 Plötz, "Wo blieb die Bewegung lesbischer Trümmerfrauen?," 74.
- 107 Borneman, *Belonging in the Two Berlins*, 131.
- 108 Ribbe, *Berlin 1945–2000*, 94–6.
- 109 Borneman, *Belonging in the Two Berlins*, 205.
- 110 Fritz Schmehling, interview by Michael Bochow and Karl-Heinz Steinle, 24 January 2015, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin.
- 111 Martin Knop was the publisher of *Amicus-Briefbund*. Its office was located on Nollendorfplatz, and patrons were invited to stop by during office hours. *Amicus-Briefbund* ceased publication in 1953. *Amicus-Briefbund* 2/1950. Schwules Museum, Berlin; Schlüter, Steinle, and Sternweiler, *Eberhardt Brucks*, 162.
- 112 *Amicus-Briefbund* 2/1950.
- 113 "Dauerfreundschaft; Für Betätigung und Wohnung wäre ich dankbar." *Amicus-Briefbund* 2/1950. SM*B. Whisnant, *Male Homosexuality*, 70.

- 114 "Die Freunde sprechen zum Freund." *Die Freunde* 1, no. 2 (1951): 16. SMB.
- 115 "Die Freunde sprechen zum Freund." *Die Freunde* 1, no. 4 (1951): 21.
- 116 Plötz, "Wo blieb die Bewegung lesbischer Trümmerfrauen?," 74. Plötz's suggestions that same-sex relations were tolerated as long as they were not named is confirmed by Benno Gammerl's oral history study. Gammerl, "Mit von der Partie oder auf Abstand?" In his article on lesbian experiences in Nazi Berlin, Samuel Huneke discusses the case of a landlady who did not take offence at her renters' lesbian relationship. Huneke, "The Duplicity of Tolerance," 45.
- 117 Plötz, *Als fehle die bessere Hälfte*, 255–8.
- 118 Kuse was a co-founder of the group L 74 (Lesbos 1974) in 1974 to provide a space for "older, working homosexual women," working or retired women who did not feel at home in the student-dominated Lesbenaktionszentrum (LAZ). An oral history with her was featured in the 1984 *Eldorado* exhibition and catalogue, and she is one of the women portrayed in Ilse Kokula's 1986 *Jahre des Glücks, Jahre des Leids*. Christiane von Lengerke and Tille Ganz made a documentary about her in 1985. In 2016, on her birthday, a memorial stone was set for her at the St. Matthäus cemetery in Schöneberg, within walking distance to her childhood home. Kokula, *Jahre des Glücks, Jahre des Leids*, 31. Lengerke et al., *Käthe (Kitty) Kuse*. Her papers are kept by her friend Christiane von Lengerke, who kindly gave me access to them at her home.
- 119 Kuse had gone by a male name, Fritz Förster, for part of her teens. In her late twenties, she had even begun the process to get a *Transvestitenschein* – to pass as male when going dancing with her girlfriend, she explained in hindsight. Kokula, *Jahre des Glücks, Jahre des Leids*, 25–6.
- 120 Prüfungszeugnis Sonderreifeprüfung Humboldt-Universität, 2. April 1947, Diplom der Humboldt-Universität, 1. Juni 1951, Teilnachlass Kitty Kuse (TKK).
- 121 Leiter des Notaufnahmeverfahrens in Berlin, Aufenthaltserlaubnis für Käthe Kuse, 26 January 1957, TKK. Letter from Kuse to her father, 7 February 1946, TKK. Lebenslauf Käthe Kuse, late 1950s/1960s, Arbeitsvertrag im Amt für Erfindungs- und Patentwesen, 1. September 1951, Zwischenzeugnis Amt für Erfindungs- und Patentwesen, 31.3.1953, TKK. In 1951, Kuse earned DM 1210 at the VEM Transformatoren. Zeugnis der VEM Transformatoren, 20. Oktober 1951, TKK. The median income in the state-owned businesses in the GDR was DM 295 in 1949, meaning that she made more than four times the median income. In 1955, the median income was DM 439. Statistisches Amt der DDR, *Statistisches Jahrbuch*, 144.
- 122 After her husband returned from war imprisonment, they had moved in with her parents in Berlin-Lichtenberg. Lebenslauf Ruth Wilhelmine

Dorothea Zimmer, 25 July 1957, TKK. Her mother died in 1949, followed by her father in 1951. In 1952, she divorced her husband, who died in 1954. Biographische Skizze Zimmer-Fischer für Zuzugsgenehmigung, Rückseite Antragsformular, Vorgang Zuzug West-Berlin KK, TKK.

- 123 I have not been able to contact Zimmer's daughters to ask them if they agree with the publication of their image and therefore cannot show it.
- 124 Interview with Christine Loewenstein. Archiv der Anderen Erinnerungen, Berlin. 2018.
- 125 Loewenstein interview. Original German: "Weil ich, ich kannte auch keine lesbischen, das heißt, das stimmt nicht ganz, aber in meiner Kindheit, in meiner Jugendzeit gabs diesen Begriff eigentlich nicht. Es gab auch das Wort nicht. Das hab ich von meinem Mann, also von meinem Freund damals gehört, so lesbisch. Ja der ... Das war ganz witzig, dass wir mal bei meiner Freundin zusammen zu Besuch waren, mit ihm, also als er noch da zu Besuch kam, da sagt ... Gehen wir raus, und da sagt er: „Naja, Mensch, seit wann, seit wann ist denn deine Mutter lesbisch?“ Und wir [gestikuliert] wussten überhaupt nicht, wie, was. Und dann stellte sich raus, dass die Mutter von meiner Freundin mit ihrer Freundin zusammenlebte. Und das war ganz offensichtlich, aber ich habs nicht ges ... Wir habens beide nicht gesehen. Sie selber hats nicht gesehen. Die haben richtig son, son, son Ehebett mit rechts und links Nachttisch gehabt und haben beide da geschlafen und waren ganz klar so traditionelles Lesbenpaar. Die Frau immer so bisschen mit Anzügen, sie mit m Rock. Und wir habens nicht ... Wir kannten das nicht. Wir hatten dafür kein Wort. Und deswegen, wenn man kein Wort hat, kann man ne Sache auch nicht sich ins Bewusstsein holen, ne, so. Und deswegen war das auch kein Weg für mich."
- 126 In my spelling of "fem," I follow historians Elizabeth Kennedy and Madeline Davis, whose book about mid-century working-class lesbians is central to my argument, as explained below. Kennedy and Davis, *Boots of Leather, Slippers of Gold*.
- 127 Ahmed, *Queer Phenomenology*, 67.
- 128 Schreiben von EK und HR: Antrag auf Pacht eines Rasenstreifens am Bahnhof Grunewald, Schreiben des Bezirksamts Prenzlauer Berg betr. Verpachtung Großküche, Waren-Eingangsbuch Ambulanter Handel. HR Papers, FFBIZ, Rep 500, Acc 300, Box 9.
- 129 The envelopes bear no stamps, but instead, one says "Through messengers" and the other has a delivery note attached to it reading "Put in only before 7 otherwise after dark." Anonymous letter to HR and EK, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 1–3, 4–5.
- 130 Anonymous letter to HR and EK, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 4–5.
- 131 Anonymous letter to HR, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 1–3.

- 132 Anonymous letter to HR, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 1–3.
- 133 Anonymous letter to HR and EK, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 4, 400, 4–5.
- 134 Calendar entries for 12 and 13 October 1947. Box 5.
- 135 Schreiben des Oberstaatsanwalts Berlin-Mitte bzgl. HRs Anzeige gegen Frau Agnes Reuscher, 4.8.1948; Schreiben des Oberstaatsanwaltes Berlin-Mitte: Einbruch Januar 1948, 3. April 1948, Box 9, 41.
- 136 Gedankenprotokoll von überhörter Unterhaltung von zwei Spitzeln, Box 9.
- 137 Schreiben an das Wirtschaftsamt Schöneberg mit Antrag auf ambulantes Gewerbe, Box 9; Schreiben vom Bezirksamt Mitte an Firma Klopsch & Radusch zum Einfinden im Wohnungsamt, 29.11.1948. persönliche Rücksprache.
- 138 Handschriftliche Notiz Einbruch 24./25.1.1948, Notiz Einbruch 15.3.48, Notiz Einbruch 13. Mai 48, Notiz 5. Einbruch zum 9.7.48, 6. Einbruch 17./18.7.48, Schreiben vom Bezirksamt Mitte an Firma Klopsch & Radusch zum Einfinden im Wohnungsamt 29.11.1948. HR Papers FFBIZ Rep 500, Acc 300, Box 9; Briefentwurf an SPD, 8.1.1949, Box 8; Briefentwurf an Entschädigungsamt 7.11.1949, Box 4; Notiz „Gewerbe abgemeldet“, Box 9, 34.
- 139 Unterlagen zu verschiedenen Beschäftigungen im Notstandsprogramm für Angestellte, FFBIZ Rep 500, Acc 300, Box 8.
- 140 Dossier OdF, HR Papers, FFBIZ Rep 500, Acc 300, Box 9. See also Radusch's OdF file at Landesarchiv Berlin. LAB C Rep 118–01 Nr. 6693.
- 141 Zur Nieden, *Unwürdige Opfer*, 83.
- 142 Recognition as PrV, 4 January 1952, Settlement 20 March 1952, FFBIZ Rep 500, Acc 300, Box 9.
- 143 Notification about disability pension, 4 December 1952, FFBIZ Rep 500, Acc 300, Box 9.
- 144 Beschied des Senators für Arbeit und Sozialwesen über Einstellung der Rentenzahlung, 20.2.1954. HR Papers FFBIZ Rep 500, Acc 300, 9.
- 145 Vergleich zw HR und dem Entschädigungsamt wg. Schaden im beruflichen Fortkommen. HR Papers FFBIZ Rep 500, Acc 300, 9.
- 146 1946 calendar, HR Papers, FFBIZ.
- 147 1949 calendar, HR Papers, FFBIZ.
- 148 1949 calendar.
- 149 Einschreiben an HR vom Magistrat, endgültige Aberkennung des OdF-Status, 4.5.1949; Schreiben des Magistrats, Abteilung für Sozialwesen, warum HR nicht als PrV anerkannt werden kann, 12.7.49, Box 9.
- 150 1949 calendar, HR Papers FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, 1–5–3.
- 151 1949 calendar.
- 152 Housekeeping book, HR papers, FFBIZ Rep. 500, Acc 300, 395.
- 153 Note from Klopsch to Radusch, HR Papers, FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, Box 4.

- 154 Note from Klopsch to Radusch, HR Papers, FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, Box 4.
- 155 Note from Klopsch to Radusch, HR Papers, FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, Box 4.
- 156 1946 and 1949 calendars in HR Papers. FFBIZ Rep. 500, Acc. 300, 1–5–4.
For instance, in January 1946, 13 days are marked with an “x,” 7 in February 1946, 12 in January 1949, and 14 in February 1949.
- 157 Willenserklärung EK, 20.8.1958; Vollmacht 24.8.1959, Box 4.
- 158 Letter from pastor to Verwaltung des Sophienfriedhofs, 25 March 1960, Box 4.
- 159 Letter from the II. Sophien-Kirchhof, 2 April 1960, Box 4. From a death notice in Eddy Klopsch’s papers in the HR collection, it is apparent that Otto Klopsch was Eddy’s father, not her husband. Whereas Radusch had apparently claimed that Eddy had no relatives, Eddy’s sister Hertha Kaufmann had suggested that she had been married. The matter was complicated by the fact that the necessary papers were no longer in Berlin due to the war.
- 160 Letter draft to *Tagesspiegel*, 8 April 1960, Box 4.
- 161 Letter to Steinmetzmeister Carl Krause, 25 April 1960.
- 162 Fotoprojekt Rita Thomas, Feminist FFBIZ Archives Berlin, 2018; Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016, Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus Hirschfeld. Berlin; Transkription Janina Rieck.
- 163 Evans, “Seeing Subjectivity,” 462.
- 164 Evans, 438.
- 165 Hirschfeld, *Berlins Drittes Geschlecht*, 89–90.
- 166 Plötz, “Bubis und Damen,” 36; Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016, Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus Hirschfeld. Berlin; Transkription Janina Rieck.
- 167 Kennedy and Davis, *Boots of Leather, Slippers of Gold*.
- 168 Kennedy and Davis, 195.
- 169 Kennedy and Davis, 192.
- 170 Kennedy and Davis, 191.
- 171 Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016.
- 172 Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016. Original German: “aber sie war viel bei mir, und zwar in äh Garten ham wir jewohnt meistens, hm, ja, dis war schön.”
- 173 Tommy interview. Original German: “Ja, ihre Mutter hat immer Essen für uns jekocht, da ham wa dit Essen im Topf immer mitgenommen, mit raus in Garten, wie wie jesacht, nich. Ick war ja nur in Garten.”
- 174 McLellan, “From Private Photography to Mass Circulation,” 408.

- 175 Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016. Original German: “Und da hab ick weiter also den Hundesalon gehabt und die Tiere versorgt, da hat ich auch die ganzen Enten und Hühner, drei, drei Enten und drei Hühner, also nich so viel so groß. Und denn sind wir immer abends sind wir weggegangen zum, zur 21. Das war die Adalbertstraße 21. Da war Tanz abends, naja, abends um achte war Tanz, und da war 'n bisschen Jemütlichkeit, konnte man sich mit andern unterhalten. Meistens, da warn nur Frauen, keine Männer.”

2. Surveilled Sociability: Queer Bars

- 1 “Zum 3jährigen Bestehen der Boheme Dienstag den 25.10.55 zeigen wir Ihnen eine Modenschau! ... Es ladet herzlich ein Willy Lorenz.” In this chapter, I follow the bar’s own spelling of “Boheme” without an accent.
- 2 See also Matt Houlbrook’s observation about the “dissonance” of the archives of persecution discussed in the introduction.
- 3 For East Berlin, the source material is too limited to engage in a microanalysis that could lay bare how multiple actors negotiated East Berlin’s bars. But oral histories, memoirs, and Stasi files allow at least a tentative account of their location and characteristics.
- 4 Rubin, “Studying Sexual Subcultures.” Rubin refers to D’Emilio, “Capitalism and Gay Identity,” as well as to Weeks, *Coming Out: Homosexual Politics in Britain*.
- 5 See Magnus Hirschfeld’s chapter on “Community Life and Meeting Places of Homosexual Men and Women.” Hirschfeld, *The Homosexuality of Men and Women*, 776–803; see also Beachy, *Gay Berlin*, 58–64.
- 6 Beachy, *Gay Berlin*, 58.
- 7 Theis and Sternweiler, “Alltag im Kaiserreich,” 73.
- 8 Beachy, *Gay Berlin*, 244; Pretzel and Roßbach, *Wegen der zu erwartenden hohen Strafe*, 20.
- 9 Fout, “Homosexuelle in der NS-Zeit,” 169. On queer nightlife in Cologne and Hamburg, see also Balser, *Himmel und Hölle*; Centrum Schwule Geschichte, *Himmel und Hölle*; Limpricht, Müller, and Oxenius, “Verführte” Männer; Rosenkranz and Lorenz, *Hamburg auf anderen Wegen*.
- 10 The head of Berlin’s Nazi-era “Homosexuals Department” within the criminal squad was rehired in 1946 as head of the vice squad. Pretzel and Roßbach, *Wegen der zu erwartenden hohen Strafe*, 70.
- 11 The most comprehensive exploration of postwar queer nightlife in Berlin was the 2003–04 exhibition *Mittenrang: Homosexuelle Frauen und Männer in Berlin 1945–1969* at Schwules Museum, but no catalogue was published. The exhibition was curated by Karl-Heinz Steinle and

- Maika Leffers. Documentation of the exhibition is at the Schwules Museum archives. *Mittenmang: Homosexuelle Frauen und Männer*. See also Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*; Dobler, *Von anderen Ufern*; Dobler, *Verzaubert in Nord-Ost*. For sketches on particular bars, see the bar portraits by Karl-Heinz Steinle in Maneo, *Spurensuche im Regenbogenkiez*.
- 12 See Dobler, ““Den Heten eine Kneipe wegnehmen””; Evans, *Life among the Ruins*, 170–1.
 - 13 See, for instance, Dobler, “Ein Neuanfang, der keiner war,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 236; Evans, *Life among the Ruins*, 174–5, 179.
 - 14 On the project of fashioning a new socialist morality as part of creating the “New Socialist Person” in the 1950s, see Eghigian, “Homo Munitus”; Evans, “Repressive Rehabilitation.”
 - 15 O.Z. “Mamita läßt bitten.”
 - 16 Dobler, “Die Berliner Polizei und die Nachkriegsdelinquenz,” 251ff.
 - 17 Förderkreis Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V. (Hrsg.), *Berliner Kriminalpolizei von 1945 bis zur Gegenwart*, Berlin 2005, 10; Tätigkeitsberichte 1948–1951, PHS D 1.10, Band 4a.
 - 18 *Amicus-Briefbund* 2/1950. Schwules Museum* Archives.
 - 19 *Amicus-Briefbund* 3/1950. Schwules Museum* Archives.
 - 20 *Amicus-Briefbund* 2–8/1950.
 - 21 *Amicus-Briefbund* 5 and 7, 1950.
 - 22 *Amicus-Briefbund* 2/1950.
 - 23 *Amicus-Briefbund* 5/1950.
 - 24 It was now located in Lutherstraße in Schöneberg, moving from Fasanenstr. in Charlottenburg. *Amicus-Briefbund* 3/1952.
 - 25 Mamita is said to have died in a car crash. Dobler, “Kreuzberg tanzt,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 252. Mamita is identified as the keeper of the pub at Lausitzer Platz 1 in a Stasi file, too. Arrest report, 4 November 1953, BStU 1030/58.
 - 26 Thilo, *Ein Igel weint Tränen aus Rosenholz*.
 - 27 Thilo wrote the manuscript in 1995 and donated it to the Gay Museum. Peter Thilo, Brief ans Schwule Museum betr. Teilnachlass, 14 May 2000, Schwules Museum, Berlin. The manuscript reads like Thilo’s autobiography. Kreuzberg poet Günter Bruno Fuchs, himself a regular at the bars in this part of Kreuzberg, dedicated a poem to Peter Thilo, suggesting that they were friends and that Thilo knew the Kreuzberg bar scene from his own experience. Fuchs, *Gemütlich summt das Vaterland*, 161.
 - 28 Thilo, *Ein Igel*, 199.
 - 29 Thilo, 199–200. Original German: “Jetzt ging Karl erst einmal in das Lokal an der südöstlichen Ecke, wie die meisten Lokale dieser Art, nach außen nur mit einer Bierreklame versehen in Leuchtschrift, dem Kenner verriet es sich durch die zugezogenen Vorhänge vor den Fenstern, die einen

Einblick von außen unmöglich machten. Karl war verlegen, er wußte auch nicht, was auf ihn zukommen würde, aber da er sich vorgenommen [!] hatte, sich nun für Direktkontakte zu entscheiden, trat er ein. Es war dämmrig, alles in ein rötliches Licht getaucht, das die dicken roten Vorhänge und die rote Tapete reflektierte. Es war halbvoll, an einigen Tischen saßen Männer unterschiedlichen Alters, sie unterhielten sich und machten den Eindruck, sich schon länger zu kennen. An der Bar saßen auch Männer, meist jüngere, die den Eindruck machten, nur zum biertrinken [!] hergekommen zu sein ... Sie wirkten freundlich, friedlich und gelangweilt ... Was Karl nicht wußte, war, daß Lokale dieser Art immer erst gegen Mitternacht voll werden. Wer um diese Zeit, kurz nach neun, kommt, kommt nicht wegen irgendwelcher Abenteuer. Sie wollen Bier trinken und mit Bekannten reden ... Karl hatte den Eindruck, am falschen Ort zu sein. Hier war es zu gemütlich, die Leute gingen bekannt, nicht fremd."

- 30 Boheme bar photo album, PHS Berlin.
- 31 The host is characterized as "homosexual" by the police in the album.
- 32 According to the archivist, these photos show members of Sparverein West. Personal communication with Jens Dobler.
- 33 "Transvestitenlokale" and "Homosexuellenkneipen" re-opened in the Soviet-controlled part of the city after the war had ended. Original German: "Das alte ... Stammpublikum war ja plötzlich wieder da, nicht, denn es hatten ja doch etliche auch überlebt. Und die Prostituierten natürlich, die waren ja dann auch wieder da." Transcription of interview with Charlotte von Mahlsdorf, conducted on 27 July 1995. Nachlass Charlotte von Mahlsdorf 1b, Schwules Museum, Berlin.
- 34 LAB C Rep 303 Nr. 128. Wegweiser durch den Revierbezirk enthält "35. Lokale, zweifelhafte, a) Lokale mit weiblicher Bedienung, b) Päderasten- und schwule Weiberlokale, c) andere zweifelhafte Lokale."
- 35 Mahlsdorf, *Ich bin meine eigene Frau*, 141. The bar's interior is now visible in Mahlsdorf's *Gründerzeitmuseum* in the Berlin district of Mahlsdorf.
- 36 In the oral history interview in her personal papers at Schwules Museum, von Mahlsdorf claims possession of files about the *Mulackritze*, possibly from the district office.
- 37 Mahlsdorf, *Ich bin meine eigene Frau*, 145.
- 38 In 1961, after the Wall had been erected, the *Mulackritze* building was expropriated and then razed to make way for apartment blocks in 1963. Mahlsdorf, *Ich bin meine eigene Frau*, 146–7.
- 39 McLellan, *Love in the Time of Communism*, 7; Herzog, "Chapter 5: The Romance of Socialism," in *Sex after Fascism*, 184–219.
- 40 „Bekanntlich existieren Lokale und Treffpunkte für diese Kategorie von Menschen nur in Westberlin. Dort treffen sich biologisch

Gleichgeartete aus dem Rias, dem NWDR oder sonstiger Kreise einschliesslich der Mitarbeiter der westlichen Okkupationsmächte.” Rechenschaftsbericht für das I. Quartal 1951, 31 March 1951, DRA Babelsberg, Schriftgutbestand Hörfunk: HA Personal, Personalstatistiken und -analysen.

- 41 Rechenschaftsbericht für das I. Quartal 1951, 31 March 1951. In the very first years of the new socialist state, *Berliner Rundfunk*’s human resources were controlled directly by the Ministry for State Security. Herbst, *Demokratie und Maulkorb*, 69. On gay men as unreliable citizens, see, for instance, Herzer, “Schwule Widerstandskämpfer.”
- 42 Dobler, “Schwules Leben in Berlin,” 152–63, 161ff. Dobler describes the “displacement” of the Friedrichstraße bars from the mid-1950s on. However, my sources suggest that many of the bars were open at least until the early 1960s, and Dobler has suggested the same elsewhere. Teresa Tammer cites a Stasi informant in 1976 complaining about the shutdown of “Mocca Bar” at Hotel Sofia on Friedrichstraße and its replacement with an “Intershop” catering to Western tourists. The statement suggests that appealing to Western visitors was one factor in the displacement of queer bars from central East Berlin. Tammer, “Verräter oder Vermittler?,” 115.
- 43 “Berlin: Belästigung durch die Polizei,” *Der Weg* 4, no. 10 (1954): 356–7. The reprinted articles were: “Die gefährliche Molle,” *Telegraf*, reprinted in *Der Weg* 4, no. 10 (1954): 357; and “Großrazzia in sechs Lokalen,” *B.Z.*, reprinted in *Der Weg* 4, no. 10 (1954): 356.
- 44 “Seltsames Vorgehen der Kripo,” *nacht-depesche*, 20 September 1954.
- 45 “gleichgeschlechtlich empfindende Personen.”
- 46 “Methoden ... aus dem ‘Tausendjährigen Reich,’” “jenseits des Brandenburger Tores.”
- 47 Beachy, *Gay Berlin*, 83.
- 48 Johannes Stumm (1897–1978) served as West Berlin’s police president from 1948 to 1962. In the Weimar Republic, he had worked in the Berlin criminal squad’s department for political offenses. In 1933, he was dismissed and then worked as a freelancer before returning to police service after 1945. “Stumm, Johannes” in Munzinger Online/Personen – Internationales Biographisches Archiv, <https://www.munzinger.de/document/00000018955> (abgerufen von Verbund der Öffentlichen Bibliotheken Berlins am 29.4.2021). Wolfram Sangmeister (1912–78) served in the West Berlin police from 1949 and led its criminal squad from 1952 until 1968. He remained silent on his membership in the SA, though it is noted in a copy of his Deutsche Studentenschaft index card kept in his personnel records. Sangmeister had studied law and worked as a lawyer for the Deutsche Umsiedlungs-Treuhandgesellschaft from 1939 to

1941. In 1941, he became a soldier. He was a prisoner of war in the Soviet Union until 1949. PHS Berlin, H 1.22.
- 49 Steinborn and Krüger, *Die Berliner Polizei 1945–1992*, 98.
- 50 Steinborn and Krüger, 112.
- 51 Steinborn and Krüger, 117.
- 52 Fenemore, “Victim of Kidnapping or an Unfortunate Defector?”
- 53 “Otto John: Sie nannten ihn Bumerang,” *Der Spiegel*, 28 July 1954, 5–10.
- 54 Rolf, “Gedanken zum Fall John,” *Der Kreis*, no. 8 (1954): 9.
- 55 Larion Gyburg-Hall, “Die sauren Konsequenzen (Der ‘Fall: Dr. Otto John’),” *Der Weg* 4, no. 9 (1954): 309–12.
- 56 Pretzel, *NS-Opfer unter Vorbehalt*, 10.
- 57 For dates of Sangmeister’s direction of the Kripo, see Förderkreis Polizeihistorische Sammlung Berlin e.V., ed. *Berliner Kriminalpolizei von 1945 bis zur Gegenwart* (Berlin: Selbstverlag, 2005), 10; H.W., “‘Der Kurier’ Berlin, meldet: Männliche Prostitution stellt die Kriminalpolizei vor Neuland,” *Der Ring* 1 (August 1955): 173–4. The German term used is “Strichjungenunwesen.”
- 58 Brief aus Hauptpflegeamt an Frau Kay, gez. i.A. Kirchhoff, Betr. Artikel in “Der Abend” vom 2.7.55: “Arbeitshaus für Strichjungen.” B Rep 013 Nr. 502.
- 59 “wiederholt auftretende und unbelehrbare Strichjungen.” H.W., “‘Der Kurier,’ Berlin, meldet: Männliche Prostitution,” 174.
- 60 Lücke, *Männlichkeit in Unordnung*.
- 61 Lücke, *Männlichkeit in Unordnung*, 17–18.
- 62 Lücke cites Ulrichs, Krafft-Ebing, Bloch, and Hirschfeld as describing streetwalking boys as effeminate.
- 63 Lücke, *Männlichkeit in Unordnung*, 115–16.
- 64 Evans, “Bahnhof Boys,” 608.
- 65 Evans, 635. According to Evans’s analysis of court files, being caught as a “streetwalking boy” usually led to prison time in West Berlin, and to a juvenile workhouse in East Berlin. The West Berlin files are from the mid-1950s. Evans does not give dates for the East Berlin files.
- 66 Brief aus Hauptpflegeamt, 21 July 1955, B Rep 013 Nr. 502.
- 67 Vermerk zu Widerspruch eines als “Strichjunge” zwangsgestellten und erkennungsdienstlich behandelten Mannes. Senator for the Interior. B Rep. 004 Nr. 3805. Original German: “das nicht unbeträchtliche Ansteigen der Zahl der Strichjungen zu einem erheblichen Teil auf das sogenannte Währungsgefälle und die Flüchtlingsnot zurückzuführen ist. Neben den Strichjungen, die ihren Wohnsitz im SBS oder in der SBZ haben, betätigen sich als Strichjungen auch solche männlichen Personen, die als angebliche Flüchtlinge nach Berlin gekommen sind, denen jedoch die Aufnahme nach dem Bundesnotaufnahmegesetz verweigert wurde (vgl. Schramm,

Das Strichjungenunwesen, Sonderdruck des Bundeskriminalamtes Wiesbaden, 1959.) Strichjungen sind nach den polizeilichen Erfahrungen fast immer arbeitsscheu und nur an einem mühelosen „Broterwerb“ interessiert. Wenn es darum geht, mühelos Geld zu „verdienen“, schrecken viele von ihnen – durch das von ihnen gewählte Milieu animiert und von den natürlichen Hemmungen befreit – weder vor einem Mord noch vor sonstigen Gewaltverbrechen zurück. Das beweist die Anzahl der Verbrechen dieser Art, die in den letzten Jahren in Berlin von Strichjungen begangen worden sind.”

- 68 One West Mark was worth between four and six East Marks. Despite the unfavourable exchange rate, and despite prohibitions to possess the Western currency, East Berliners frequently shopped in the West simply because many things were not available in East Berlin. Ribbe, *Berlin 1945–2000*, 118–20; Lemke, *Vor der Mauer*, 346.
- 69 The German term used is “Strichjungenunwesen.” Streetwalking boys were characterized as the source of all evil, not just by the police but also by many gay men, as continuing discussions in homophile magazines show. This characterization had partly to do with the disproportionately high number of gay men murdered by male prostitutes and the continuing problem of blackmail, but also with ideas about seduction, both of teenagers by older men and vice versa. The harsh judgment on streetwalking boys as “incorrigible” and the police’s brutal suggestion of putting them in work camps led to protest within the homophile readership too. See, for instance, issues 1 and 3, 1952 of *Die Insel*, and 4/1953 of *Der Weg*.
- 70 *Der Abend* reported the number of patrons as 180, *nacht-depesche* as 200, *der neue Ring* as 250. “Großrazzia in Schöneberg,” *Der Abend*, 28 October 1957; “Eine geheimnisvolle Großrazzia,” *nacht-depesche*, 28 October 1957; SS, “sind wir wieder einmal soweit? Ungeschminkter Tatsachenbericht von großen Berliner Kesseltreiben gegen ‘homophile Lokale,’” *der neue ring* 1, no. 12 (1957): 17–19. The bar advertised itself as “internationale Herrenbar” and “Tanzpalast für den verwöhnten Geschmack” in homophile magazine *Der Weg*. “Anzeige ‘Amigo-Bar,’” *Der Weg* 7, no. 7 (1957).
- 71 Thirty-three patrons were taken to the *Landeskriminalamt*, where fourteen were found guilty of crimes, though only seven could be brought before a judge to receive arrest warrants. “Sittendezernat hatte unruhiges Wochenende,” *nacht-depesche*, 11 November 1957; “sind wir wieder einmal soweit?” *der neue ring* 1.
- 72 “Berlin: Razzia der Kripo,” *nacht-depesche*, 22 November 1957. Five *Kripo* and forty *Schupo* officers raided the bar. Half of the patrons present were taken to the *Landeskriminalamt*, but of those thirty-five, only three

could be proven to have been involved in criminal acts, and for only one of them was the evidence strong enough to be presented to a judge. The officer in charge of the raid explained the lack of success with the particular character of the bar. Many of its patrons were young male prostitutes already known to the police, he said, who were savvy in dealing with the cops and would only admit to crimes when caught in the act.

- 73 Vermerk Zuständigkeit Bekämpfung der Strichjungen. 01.11.1957. PHS Berlin 55.25. Organizational map of the West Berlin police, 1965, PHS Berlin.
- 74 Report on patrol, 27 October 1957. PHS Berlin, 1956.08. It also dutifully recorded the behaviour of the homosexuals: “Die Homosexuellen tanzten dort eifrig nach einer Kapelle, bzw. nach der Musikbox. Interessant ist, dass einer der Homosexuellen, der uns nicht kannte, den Landgerichtsrat Lutter zum Tanz aufforderte.” The report remains silent on whether the judge accepted the offer.
- 75 Patrol report, 8 June 1959, PHS Berlin, 1956.08.
- 76 “Strichjungen” and “2 der dort üblichen Transvestiten.” Patrol reports on Elli’s Bier-Bar, 1 November and 5 November 1957, PHS; Patrol report on Robby-Bar, 14 November 1957, PHS.
- 77 The plan of action for the raid on Elli’s Bier Bar features “Sofortige Zwangsstellung der anwesenden Strichjungen” with a handwritten addition “+ Transvestiten.” No such addition can be found on the plan for the raid on Robby-Bar.
- 78 List of individuals controlled during the raid at Ellis-Bierbar, 11 November 1957. The list includes three band members. PHS Berlin.
- 79 “sind wir wieder einmal soweit?” *der neue ring*, 1.
- 80 Report on raid on Robby-Bar and Kleist-Casino, 10 March 1958, PHS.
- 81 KK Klose, Report on raid at Elli’s, 11 November 1957. PHS. Original German: “Vor dem Lokal hatte sich eine große Menschenmenge von mehreren hundert Personen angesammelt, die offen ihre Sympathie für die polizeiliche Aktion bekundeten. Lediglich eine männliche Person versuchte Unruhe zu stiften. Diese wurde jedoch zwangsgestellt ... Nach Schluß der Aktion wurde sicherheitshalber eine Gruppe Schutzpolizei in der Nähe des Lokals gelassen, da die Wirtin Besorgnisse äußerte, eine „aufgebrachte Menge könne nach Abzug der Polizei ihr Lokal stürmen und demolieren!“ Zu Zwischenfällen ist es jedoch nicht mehr gekommen.”
- 82 “Großrazzia,” *Der Abend*, 28 October 1957.
- 83 “Kampf dem Laster. Razzia in Kreuzberg.” *7 Uhr Blatt am Sonntag Abend*, 10 November 1957, volume 11, Nr. 45a, clipping in police files, PHS.
- 84 “Kampf.” Original German: “Die Berliner Kriminalpolizei hat dem „Strichjungen“-Unwesen, das in unserer Stadt wie eine üble Seuche

ständig um sich greift und zu einem gefährlichen Nährboden zahlreicher anderer Verbrechen geworden ist, den Großkampf angesagt. Nachdem erst vor 14 Tagen in Schöneberg ein berüchtigter Treffpunkt der meist arbeitsscheuen und jedem geordneten Leben widersätzlichen Elemente ausgehoben worden war, schlug die Polizei in der vergangenen Nacht in Kreuzberg zu."

85 "Kampf."

86 KK Klose, Report on the raid of 21/22 November 1957, 22 Nov 1957, PHS.

87 "Eine geheimnisvolle Großrazzia," *nacht-depesche*, 28 October 1957.

88 Whisnant, *Male Homosexuality*, 30.

89 Thirty-seven were temporarily detained at Amigo-Bar, thirty-three at Elli's, and thirty-five at Robby-Bar. "Sittendezernat hatte unruhiges Wochenende," *nacht-depesche*, 11 November 1957; "Berlin: Razzia der Kripo," *nacht-depesche*, 22 November 1957; "Erfolglose Nachtjagd unseres Kriпочefs," *nacht-depesche*, 29 October 1957; on the sentences: File memo M II 2, 29 November 1957, PHS.

90 "Erfolglose Nachtjagd unseres Kriпочefs," *nacht-depesche*, 29 October 1957.

91 "Erfolglose Nachtjagd." The reporter for the *nacht-depesche* noted, too, that the director of the police department's vice squad had not been informed about the raid, suggesting that animosities or competition within the police department may have played into the decision to raid the bars. Original German: "Warum gibt man mir erst eine Konzession, um mit derartigen Methoden mein Geschäft zu ruinieren. Es ist bekannt, dass bei mir Homosexuelle verkehren, aber ich Sorge dafür, daß sich Strichjungen in meinem Lokal nicht breitmachen können, da von mir nur Klubmitglieder oder deren Bekannte eingelassen werden."

92 Streifenbericht E I (S) über Lokale in C-burg, Schöneberg, Xberg, 25.3.1958. PHS Berlin.

93 Peukert, "Die 'Halbstarken'"; Poiger, *Jazz, Rock, and Rebels*; Maase, "Establishing Cultural Democracy"; Prowe, "The 'Miracle' of the Political-Culture Shift, 451–8; Fenemore, *Sex, Thugs, and Rock'n'Roll*.

94 Treffen der Senatoren des Inneren, Justiz, Jugend und Sport, Polizeipräsidium, 03.08.1959. LAB B Rep 010 Nr. 2300.

95 Besprechung der Rowdykommission, 24.3.1960. Bestand „Bekämpfung des ‚Rowdytums.‘“ PHS Berlin D 4.70.

96 Police report about attack on Elli's on 29/30 November 1957. Report Vorfälle im Zusammenhang mit Homosexualität, 9 September 1958. PHS Berlin. Az. 2 Ju Js 207.58.

97 Thilo, *Ein Igel*, 335. Original German: "Karl wollte nur, nach all den angepassten Studenten, mit denen er in der Uni ... zu tun hatte, wieder einmal unter Homosexuellen sein, die ihre Sexualität bejahten und die

sich heiter darin eingerichtet hatten. Das traf nun zwar für Karl nicht zu, er brauchte sich zwar zu Hause nicht mehr verstecken, aber in der Gegenwart seiner Kommilitonen durfte er nicht einmal unauffällig mit dem Hintern wackeln oder tuntig sprechen, wenn auch nur zum Spaß. Hier bei Elli war tuntiges Gehabe in den verschiedenen Windstärken gang und gäbe.”

98 Thilo, *Ein Igel*, 335.

99 Thilo, 335.

100 Orest Kapp, Interview by Andreas Pretzel and Janina Rieck, 15 October 2014, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin.

101 Orest Kapp, Interview by Andreas Pretzel and Janina Rieck, 15 October 2014, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin. Original German: “Ich hab Freunde gefunden, wir hatten viel Sex und das war ganz okay, aber es war gefährlich. Ähm, man durfte sich auf der Straße niemals blicken lassen. Alleine schon gar nicht. Und wenn man ‘ne Gruppe Jugendlicher sah, dann hat man sich am besten verdrückt. Und in den Kneipen, in die wir dann gingen, da waren dann so Klingeln, und ähm, man ging auch nie rein ohne vorher zu gucken, ob irgendjemand zusieht.”

102 Fritz Schmebling, interview by Michael Bochow and Karl-Heinz Steinle, 24 January 2015, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin (hereafter cited as Schmebling interview).

103 Schmebling interview. Original German: “Ne ... Dann bist de halt ‘ne Tunte, aus! Ich hab mich aber nie als weiblichen Part, hab ich mich nie jefühlt. Bis heute nicht, kann nix damit anfang’n. (lacht) Vielleicht hängt des och mit mein’m Beruf zusammen, ich weiß nich. Handwerker bleibt Handwerker, ne? Kein Feingeist.”

104 Schmebling interview. Original German: “Wir waren also och so ‘n paar Kollegen bei dieser Firma, bei der ich angefangen habe als Schreiner. Die hab’n dann mal jesagt, ouh, Samstag mach’n wir mal ‘n Zug durch die Potsdamer. Na, ich sage, gut, ok, ich geh mit, nich? Na und dann hat man so verschiedene Etablissements kennen gelernt. Hat dann die Damen betrachtet, die denken, durch langsames Gehen schneller vorwärts zu kommen und da sagt dann eener von den Kerlen, jetzt jeh’n wir mal an den Winterfeldtplatz in ‘ne schwule Kneipe und dann mach’n wir Bambule. Ok, da gehst de mal mit, weest de wenigstens, wo de hingehen musst. Also wir sind reingekommen in das alte Trocadero damals und (äh) naja, man hat sich dann also bisschen daneben benommen, hat Bier in den Aschenbecher gekippt, den Aschenbecher umgedreht und und und. Dann sind wir rausgeschmissen worden. Wir sind dann wieder Richtung Potsdamer jezogen und ich hab dann irgendwie mich abgesetzt,

sach, ich mag nich mehr. Bin also zurückgegangen zum Winterfeldtplatz, hab da an der Tür wieder jepocht, denk, mal seh´n, ob se mich rinlassen. Macht dann ´n älterer Herr auf und sagt, det hab ich mir jedacht, dass du nich zu den´n jehörst! Und hat mich rinjelassen, mhm. Fortan war dieses Trocadero für mich der Anlaufpunkt.”

105 Interview mit Rita Thomas, “Tommy,” BMH. 19.11.2016 (hereafter cited as Tommy interview). Original German: “Da ham wa ziemlich spartanisch, also wir ham uns denn vielleicht een Schnaps bestellt und ne Brause, und da ´n janzen Abend dran jesessen ... Die andern ham ja Wein jetrunken und allet, aber. Oder wir ham ne Flasche Wein jetrunken, nee, ´ne Flasche nich, ´n Glas. Wenn wa mehrere warn ´ne Flasche und jeder hat denn ´n Glas abbekommen. Also it war nich so dass man sich da, man konnte sich, wie jesagt, unterhalten. Und dit war schon viel. War schon janz jut.”

106 Tommy interview. Original German: “Ja, äh, da hat jemand jesacht, also ick weeiß nich mehr, wer dit war, irgendwie Bekannte oder so, ick hab ja viel Leute kennenjelernt, äh: Komm doch mal mit! Jo, und da bin ich mitgegangen und habe dort mal mich umjeguckt. Da war ick det erste Mal da in so ´nem Club. Hab nur jeguckt, ja. Die ham da och jetanzt und so, aber da war ick noch zu fremd, da war ick och noch sehr jung.”

107 Tommy interview.

108 Tommy interview.

109 Rudi is named as an owner of Fürstenau in Dobler, *Von anderen Ufern*. Dobler, “Kreuzberg tanzt,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 252.

110 Kokula, “*Wir leiden nicht mehr*,” 115–17.

111 Kokula, 115–16. Original German: “Durch Bekannte habe ich nach dem Krieg von den Lokalen erfahren. Da war das Lokal in der Adalbertstraße, in Kreuzberg an der Mauer. Oben war noch ein Stockwerk, da waren dann die Heteros. Alle gingen durch den gleichen Eingang. Unten gehörte es zwei Mädchen, das waren auch schon ältere Kaliber. Die hätten ihr erleben müssen! Das war so um 60. Mit einer Kollegin sind wir mal mitgegangen. Das war so, da kamen sie damals alle noch aus Ostberlin. Die saßen da, in Anzügen, mit Fracks; dicke Zigarren geraucht. Es gab einen runden Tisch, so eine Art Stammtisch. Dann war da ein Tanzsaal, der war nicht separat, sondern am Eingang. Im Tanzsaal haben Männer gespielt, eine Männerkapelle ... Plötzlich guckte ein Mädchen durch die Tür. Da haben die sich in der Wolle gehabt. Es spielen sich dann und wann ganz schöne Eifersuchtsszenen ab! Da waren wir nur zweimal, weil mir das nicht gefallen hat. Dann sind wir immer in die Fuggerstraße, da war eine Bar, „Eva und ...“ Die hatten eine Musikbox. Es hat mir insofern nicht gefallen, weil dort – ganz ehrlich – reiche Frauen waren. Wir konnten da ja nichts verzehren. Wir haben zwar immer unseren Martini getrunken. Dann haben wir uns beide unterhalten, aber mit anderen

bist du da nicht in Kontakt gekommen. Das war so vornehm, wir haben da praktisch nicht mithalten können. Und in der Goethestraße war es ziemlich dasselbe.”

- 112 For instance, the photo of a lesbian club from Hirschfeld’s *Geschlechtskunde*, 1931, reprinted on the cover of Dobler’s *Von anderen Ufern*.
- 113 Hirschfeld, *The Homosexuality of Men and Women*, 787.
- 114 The quote is from my own interview with Hans-Joachim Engel, Berlin, 4 October 2017. Mr. Engel was one of Maria Borowski’s interviewees for her dissertation. Maria Borowski was extraordinarily generous in not only letting me access some of her interview transcriptions (with the consent of her interviewees), but also in putting me in touch with Hans-Joachim Engel. Mr. Engel, in turn, was so generous to meet with me on multiple occasions and share his memories. My sincere thanks go to him. Maria Borowski’s dissertation is published as *Parallelwelten: Lesbisch-schwules Leben in der frühen DDR* (Berlin: Metropol-Verlag, 2017).
- 115 My own interview with Hans-Joachim Engel, Berlin, 4 October 2017. Original German: “Das war ganz komisch, wir haben uns kennengelernt im Kleist-Casino, und, äh, ich war ja so schockiert da, und es war der einzige, der ran kam, der kam so nett ran, und dann hab ich mich also, tanzen war ja übertrieben, aber auf alle Fälle, und da haben wir uns verabredet für nächsten Sonnabend im Kleist-Casino. Und dann aufgeschmückt und schön gemacht und so, und der kam auch, und da passierte aber nichts. Also, wir haben uns da gut unterhalten, gut amüsiert, alles, was weiß ich ... Und es war dann fast schon Schluß, und sag ich, ja, was ist denn nun, ja, ich kenn noch ein Café, das hat noch länger auf, und, ich wollt ja ganz was andres ... Hab ich gesagt, pass mal uff. Was passiert denn jetzt, zu dir oder zu mir. Und dann hat er ein bisschen gezögert, meint naja, wir können ja zu mir. Ja, Rudow.”
- 116 After the fall of the Wall, Engel reconnected with this former boyfriend, who still performs as *Travestiedame* for his friends. Engel interview, 4 October 2017.
- 117 Tommy interview. Original German: “In dieser Nacht warn wir drüben, bei Rudi, Adalbertstraße. Und wir kommen, früh morgens natürlich, ne, früh morgens um ein, zwei, kommen wir an die Grenze ... Oberbaum sind wa rüber ... und da stehen Polizisten, da ham wa uns unterhalten, hatten ´n kleenen (zeigt zum Kopf) Dröhnung drin, und da sagt sagt der Polizist: Also wenn se jetzt rüber jehn, denn sind se drüben. Also Sie dürfen nie mehr hierher. Überlegen sich dit ... Naja, wir hatten ja nich die Absicht ... ick hatte meine Tiere hier alle im Garten, ja, und mit Helli und ... Bloß die West-Polizei hat gesagt: Sie können rüber, aber kommen nich mehr hierher. Die warn schon informiert. Na, und seitdem kamen wa nie wieder rüber. Dit war der letzte Tach. Naja man, so trauert man och nich

nach, wir hatten ja hier unser Leben. Bloß dit ´n bisschen, dit Weggehen, weil wa dit hier nich so hatten, hat uns jefehlt ´n bisschen, ne.”

118 Engel interview, 4 October 2017.

119 Engel interview, 4 October 2017. Original German: “Ich wäre auch nicht da geblieben, erstens hatt ich ja Familie, und ich hab allen erklärt, das dauert vielleicht vier Wochen, dann mauern sie uns ein rund rum Berlin, und dann können die Sachsen nicht mehr abhauen und denn ist jut. Denn in Berlin ist ja keiner abgehauen nach dem Westen. Die konntn ja jeden Tag Oma besuchen und man konnte im Westen auch bissel arbeiten gehen oder, was weeß ich. Die Bauern haben Eier verkauft im Westen oder so. Nich. Na, und das war’s, dann hab ich mir meine Dollar eingerahmt, und die hingen dann bestimmt zehn Jahre an der Wand. Das war’s. Ja. Das war diese berühmte Nacht.”

120 Engel interview, 4 October 2017. Original German: “Das ist das Einzigste [was schmerzhaft war], ansonsten hat mich das eigentlich gar nicht tangiert. Ich weiß gar nicht warum, ich hatte vernünftige Arbeit, ich hatte hier einen Freundeskreis. Ich hatte noch die ganze Familie. Und, öh, weiß ich nicht. Ich musste zurück auf Biegen und Brechen. Und dann musste man sich damit trösten, dass ganze Familien auseinandergerissen waren, also, ich mein, das war auch traurig, aber, so, nicht ... Und ich, weiß ich nicht, also, für mich war das auch, das erste Jahr immer noch, das kann ja nicht lange gut gehen ... Es waren mehrere, die so gedacht haben ... Und dann muss ich sagen, wir waren ja auf der Insel der Glückseligen. Wir hatten West-Funk, wir hatten West-Fernsehen, wir waren ja auf dem Laufenden. Und wenn ich meine Freunde in Dresden oder so besucht hab, Tal der Ahnungslosen, ja.”

121 Engel interview, 4 October 2017.

122 Engel interview, 4 October 2017. Original German: “Eine Dame herrschte da, Fischhändlerin, die regierte diesen Stammtisch irgendwie. Und hatte ihre Jungs da alle. Und die zogen dann im Sommer alle zwei Wochen nach Ahrenshoop. Aber richtig Tuntenclub.”

123 BStU Gh 90/78 A, 111, 125–6. „ehemals lesbische Freundinnen,“ „Nibelungenring.“

124 “Und dann gab es nachher dann nachher die Mokka-Bar im Haus Sofia. Da waren zwei Damen drin. Das war auch so Durchgangsverkehr, aber nicht hundert Prozent, aber man traf sich sag ich mal so.”

125 BStU BV FfO AIM 412/70, Band P, 173–4.

126 BStU BV FfO AIM 412/70.

127 Dobler, “Den Heten eine Kneipe wegnehmen,” 167.

128 Teresa Tammer cites a Stasi informant in 1976 complaining about the shutdown of “Mocca Bar” at Hotel Sofia on Friedrichstraße and its replacement with an “Intershop” catering to Western tourists. Tammer, “Verräter oder Vermittler?,” 115.

- 129 *Der Weg's* March 1965 issue again mentions raids in Berlin, allegedly conducted to arrest "Strichjungen" and thus prevent the murder of homosexuals. Jack Argo, "Flickwerk und Stümperei," *Der Weg* 15, no. 3 (1965): 52–3.
- 130 Akantha, "Berlin tanzt!" *Der Kreis* 17 (September 1949): 8–10, 22.
- 131 Schreiben des Senators für Wirtschaft und Kredit an den Polizeipräsidenten, 2 September 1960. LAB B Rep 020 Nr. 7802. The host owned a bar on Augsburger Str. 5. The file gives no indication of whether the bar catered to a queer audience or not.
- 132 Antwort Polizeipräsident an Senator, 13 September 1960, LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 133 Polizeipräsident in Berlin, Aktennotiz Schankwirtschaft in Berlin 44, Jansastr. 11, Erlaubnisträger: Peter Raudonis, 24.10.1963; LAB B Rep 020 Nr. 7802. Information in a Stasi file suggests that Jansa-Hütte was under the direction of a homosexual owner from 1954 to 1958 too. BStU Gh 90/878 A, 178.
- 134 Polizeipräsident in Berlin, Aktennotiz Schankwirtschaft in Berlin 44.
- 135 B.Z., "Razzia ohne Voranmeldung," 16 February 1967. Newspaper clipping in LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 136 The argument that nightlife was an important economic asset in a city that lacked other attractions was not new. For instance, it was used against stricter policing of *Die goldene Reitbahn*, a bar rumoured to be host to sexual encounters, in a 1952 meeting of the city's bar council, where a representative of the Senate Department of Traffic and Business claimed that such nightspots were necessary because the city had nothing to offer culturally. Schankbeirat, Protokoll vom 22. 7. 1952, LAB B Rep 020 Nr. 6976.
- 137 "Treffpunkt Berlin," *Der Spiegel*, no. 34 (17 August 1965): 49.
- 138 Protokoll Vorbesprechung der ersten Sitzung der Rowdy-Kommission/2. Runde, 18 January 1966, LAB B Rep 020 Nr. 7803–7804.
- 139 According to the police, "Crazy Horse" had been transitioning to a hangout of "homosexuals, *Strichjungen* and transvestites" in recent months. Protokoll über die 1. Sitzung der Rowdykommission 2. Runde, inkl. Beschreibung der Vorfälle, die zum Senatsbeschluss führten, 15 February 1966, LAB B Rep 020 Nr. 7803–7804.
- 140 Protokoll über die 1. Sitzung der Rowdykommission 2. Runde
- 141 Schreiben PolPräs an Senator für Wirtschaft re: Verbesserungsvorschlag Bearbeitung von Anträgen auf Schankerlaubnis, 12 May 1969. LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 142 Protokoll 3. Sitzung der Rowdy-Kommission/2, Runde, 12 April 1966. LAB B Rep 020 Nr. 7803–7804 (hereafter Protokoll 3. Sitzung der Rowdy-Kommission).
- 143 Protokoll 3. Sitzung der Rowdy-Kommission.

- 144 Protokoll Besprechung Senat, Bezirksämter, Polizei zur Bekämpfung des Rowdytums in Schanklokalen, 21 October 1966, LAB B Rep 020 Nr. 7803–7804 (hereafter Protokoll Besprechung Senat).
- 145 Protokoll Besprechung Senat.
- 146 Protokoll Besprechung Senat.
- 147 Protokoll Besprechung Senat.
- 148 Protokoll Besprechung Senat. A similar, though even more detailed list of prohibited behaviours was sent to Elli of Elli's Bier-Bar in 1965 by Police Chief Sangmeister himself. Cited by Dobler, "Ein Neuanfang, der keiner war," in Dobler, *Von anderen Ufern*, 235–7.
- 149 Protokoll Besprechung Senat.
- 150 "Nachtleben soll gesäubert werden... in Berlin." *Der Kreis* 35, no. 7 (1967): 11.
- 151 Schreiben des Senators für Wirtschaft an Bezirksämter, Abteilung Wirtschaft, 17.11.1966, LAB B Rep 020 Nr. 7799–7800.
- 152 Fernschreiben Senator für Wirtschaft an Bezirksämter von Berlin, Abt. Wirtschaft, 2 February 1967. LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 153 B.Z., "Razzia ohne Voranmeldung," 16 February 1967. LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 154 "Herr K. erklärte gegenüber dem Polizeibeamten, daß er wohl ein neuer Beamter sei und deshalb nicht wisse, daß die Sittenpolizei gegen verschlossene Türen nichts einzuwenden habe." Schreiben Polizeipräsident an Bezirksamt Schöneberg, 2.11.67. LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 155 Bericht des R214 über Jansa-Hütte, 7 July 1967. LAB B Rep 020 Nr. 7802.
- 156 Durchschrift Polizeipräsident an das Bezirksamt Neukölln betr. Klingelbars im Bezirk Neukölln, 25 January 1967; Berichte des R214 über Jansa-Hütte, 20 March 1967 and 7 July 1967; Schreiben PolPrä an Senator für Wirtschaft zur Jansa-Hütte, 19 February 1968. LAB B Rep 020 Nr. 7802. The outcome of this dispute is unknown, unfortunately.
- 157 Antwort PolPräs an BA Charlottenburg, 22 January 1968. My italics. B Rep 020 Nr. 7802. Original German: "Das oben bezeichnete Lokal ist nach wie vor ein Treffpunkt homosexueller Personen, in dem im wesentlichen männliche Gäste verkehren. Trotz wiederholter Kontrollen und Observationen konnte ein strafbares Verhalten in dem Lokal selbst nicht festgestellt werden. Bei einer Kontrolle am 12.10.67 wurde gesprächsweise von den Kriminalbeamten gehört, daß sich am 17.9.67 ein betrunkenener Transvestit ausgezogen haben soll. Bei einer anderen Observation am 5.12.67 wurde durch die Kriminalbeamten lediglich festgestellt, daß sie von anwesenden älteren Männern, die an der Bar saßen, „abschätzig taxiert“ wurden, wie es in vergleichsweise anderen Lokalen, in denen Homosexuelle verkehren, gleichfalls üblich ist, wenn jüngere männliche Gäste kommen und noch unbekannt

sind. Bei einer weiteren Observation am 12.12.67 beobachteten die Kriminalbeamten, daß zwei männliche Gäste gemeinsam das Lokal verließen, bei denen es sich dem Eindruck nach um ein homosexuell veranlagtes Pärchen handelte ... Ein anderer männlicher Gast im „Ritzhaupt“ wurde von einem Kriminalbeamten als partnersuchender Homosexueller wiedererkannt. Während der Beobachtungszeit wurde auch festgestellt, daß wiederholt Männer nach Schallplattenmusik tanzten. Diese Wahrnehmungen sind zwar noch keine strafbaren Handlungen, begründen jedoch den Verdacht, daß auch in dem Lokal „Ritzhaupt“ Homosexuelle zur Partnersuche weilen. Aus diesem Grunde wäre es unumgänglich, genau zu prüfen, ob die unanfechtbare Auflage aufgehoben werden soll und damit möglicherweise ein Präzedenzfall geschaffen wird.“

- 158 Zurückweisung des Widerspruchs der Wirtin des “Le Punch” gegen die ihr erteilte Auflage, 21 September 1967, LAB B Rep 020 Nr. 7802 (hereafter cited as Zurückweisung des Widerspruchs).
- 159 Zurückweisung des Widerspruchs.
- 160 Letter from police president to Senator for the Economy, 2 April 1970. B Rep 020 Nr. 7802.
- 161 Rechtsgrundlagen für die Durchführung polizeilicher Kontrollen in Gast- und Schankwirtschaften, insbesondere in den sog. Klingelbars. LAB B Rep 020 Nr. 7802. Original German: “Erfahrungsgemäß sind manche Lokale Sammelpunkte von Homosexuellen, Lesbierinnen, Strichjungen und sonstigen asozialen oder kriminellen Personen. Von solchen Gastwirtschaften gehen deshalb Gefahren für die öffentliche Sicherheit und Ordnung aus, denn sie sind häufig Ausgangspunkte oder Tatort krimineller Handlungen und geben auch in gesundheits- und sittenpolizeilicher Hinsicht zu Polizeimaßnahmen Anlaß.”
- 162 Letter from police president to Charlottenburg district office, 2 November 1967. LAB B Rep 020 Nr. 7803–7804 (hereafter cited as Letter to Charlottenburg district office, 2 November 1967).
- 163 Letter to Charlottenburg district office, 2 November 1967. Original German: “Homosexualität von Frauen ist an sich nicht strafbar. Dennoch unterliegt auch dieses Lokal der ständigen Überwachung, denn es ist auch bei diesem Personenkreis nicht auszuschließen, daß möglicherweise Straftaten begangen werden ... Es besteht durchaus die Möglichkeit, daß in einem Lokal mit diesem Charakter sich auch Frauen oder Mädchen aufhalten, die gesuchte Personen sein könnten oder die sich auf Grund ihres Alters dort nicht aufhalten dürfen.”
- 164 Letter from police president to Charlottenburg district office, 12 December 1969, B Rep 020 Nr. 7803–7804.
- 165 Whisnant, *Male Homosexuality*, 30.

3. Passing Through, Trespassing, Passing in Public Spaces

- 1 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 18 December 1949, SMB. Original German: “Oh geliebter Guy, Du bist der einzige Mensch um den ich Tränen vergossen habe. In Lugano und hier in Berlin. Die Tränen kamen mir in die Augen als ich Dich im Omnibus wegfahren sah und ich war froh, dass ich wenigstens in der S-Bahn meine Fassung bewahren konnte. Hier zu Haus kann ich es nicht mehr. Und Mutti will immer wissen ob ich etwas zu essen haben möchte, anstatt mich allein zu lassen.”
- 2 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 19 December 1949, SMB. Original German: “Als wir uns gestern im Wartesaal und vor dem Omnibus küssten wurde es mir noch einmal unheimlich klar. Als ich Dich im Omnibus verschwinden sah konnte ich die Tränen nicht mehr zurückhalten.”
- 3 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 16 January 1950, SMB. Original German: “Liebling ich habe heute Nacht wieder einmal von Dir geträumt. Wir saßen in einem Restaurant und assen. Auf einmal nimmst Du deine Hand und streicheltest die meine die auf dem Tische lag, alle Leute guckten uns an und als ich alle uns ansehen sah, nahm ich Deinen Kopf an mich und küsste Dich auf den Mund. – Es war so wunderbar wieder Deinen Mund zu fühlen dass ich dadurch überglücklich wurde.”
- 4 The letters were sent when Morris, after a carefree, passionate period spent together in Berlin, had to go home to New York and his wife for the holidays. While they were apart, they exchanged letters of love and longing, which Brucks collected and bequeathed to Berlin’s Gay Museum as part of his voluminous collection of artworks, correspondence, magazines, and his apartment. On Eberhardt Brucks, his life and collection, see the catalogue of the 2008 exhibition “Eberhardt Brucks” at Schwules Museum, Berlin. Schlüter, Steinle, and Sternweiler, *Eberhardt Brucks*, 149.
- 5 For female prostitutes as understudied subjects of lesbian history, see Dobler, “Unzucht und Kuppelei.” Steffi Brüning notes that Stasi files on GDR prostitutes often mention lesbian relationships. Brüning, “Verstecken, Verheimlichen, Verleugnen.” Andrew I. Ross has suggested that historians’ separation of male homosexuality and female prostitution, two phenomena that authorities have archived together, is an expression of “overreliance on the modern sexual identity categories that serve as our point of departure.” He suggests that “instead, we should approach the archive without identifying with it in order to formulate a vision of the past that may or may not reflect our own sexual organization.” Ross, “Sex in the Archives,” 267.
- 6 Evans, *Life among the Ruins*, 103. See also her article on “Bahnhof Boys.”

- 7 Klaus Born, interview by Michael Bochow and Michael Jähme, 5 December 2013, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin; Transkription Dennis Nill. In my translation, I try to transmit Born's diction. He renders conversations in direct speech and at times uses elements of Berlin dialect. To convey the colloquial tone of the conversation, I translate his frequent use of "ja" as filler word as "yeah" or "well," not as the affirmative answer word "yes." Original German: "Dann war ... September. Dann hab ich einen kennengelernt. So in der Nähe von der Gedächtniskirche. Das war auf der Straße aber. Der muss entweder er war am Zoo gewesen sein – hat nichts gekriegt. Oder er war sonst wo her – nichts gekriegt. Jedenfalls: Die Blicke gewesen, von uns beiden. Treu wie wir so sind. Gelächelt. Waren dann auf Male ganz schnell 'n Paar."
- 8 Zoo train station, though no longer a stop on transregional train lines, continues to serve as a site for commercial sex between men. Recently, Rosa von Praunheim has explored its role as a site of sexual transactions between men in the film *Die Jungs vom Bahnhof Zoo* (2011).
- 9 Klaus Born interview. Original German: "Wo gehen wir hin? Sag: Bei mir geht's nicht. Ich wohn in einem Hotel. In Neukölln. Und die Kneipen, ja, da könn' wir auch nichts machen ... Sagt er: Bei mir geht's auch nich. Ich wohne zur Untermiete. Ich sag: Typisch Berlin. Alles wohnt hier zur Untermiete. Ja, sagt er: Das is' aber so. Du kriegst keine Wohnung hier. Kuck mal hier: Is' doch alles kaputt. (einatmen) Ja, was machen wir denn da? Ja, ich kenn' nen schönen Parkplatz. Da is' keine Lampe. Da kann keiner reinkucken. Und der is' schön groß und frei. Und es is' kein Auto da. Na, is gut. Machen wir doch. Kantstraße ... Jedenfalls sind wir darauf gefahren. Der war wirklich dunkel. Der hat aber schon in der Kantstraße das Licht ausgeschaltet. Sagt er: Ich dat auswendig. Ich weeiß genau wo ich mir hinzustellen hab'. Und oben fuhr die S-Bahn lang."
- 10 Klaus Born interview. Original German: "Dann ham' wir so'n bisschen rumgefummelt. Und noch 'n bisschen rumgefummelt. Ja, dann haben wir die Sitze richtig hinggebracht. Damit man richtig Bumsen kann. Ja, und dann ging das Bumsen los. Dann war'n wir so richtig schön dabei, ja. Und dann kam der nächste Schock. An vier Stellen große Taschenlampen ging auf Male an. Vier Stellen. (einatmen) Ich hab nichts sagen können. Nich? Ja, dann hört mal erst auf da mit dem Bumsen, hab ich irgendwie wat gehört. So, und dann kommt mal raus. Dann mussten wir uns erstmal anziehen. Wir waren ja nackig dadrin. Wir waren bei der Nummer! Ja. Was waren das? Waren Bullen. Polizei. (einatmen) Ja. Dann stand ich wieder da. Bei der Polizei. Ja. (einatmen) Und dann musste er den Wagen abschließen und stehen lassen. Und dann mussten wir mitkommen. Dann stand / standen auf der Straße schon die Wagen da ...

Diese Autos mit den / mit den Gittern. Diese Kastenwagen. Und dann da reingeschubst worden. Ich wusste nich warum. Ich wusste wirklich nich warum. Und dann wurden wir zur Keithstraße gefahren ... Da is ja dieses Kriminalgebäude. Ja, da rinngefahren. Ich hab geheult. Ich wusste nich was ich machen sollte. Ich wusste / wusste gar nich warum ich da bin. Ich wusste es einfach nich. Nich? Für mich war das was ganz Normales wenn man da 'ne Nummer schiebt. Ja. Und dann ging das auf Male los. Sie haben so und so. Ja. Paragraf 175. Sie sind vorläufig festgenommen. Sie haben ja keinen festen Wohnsitz. Ich sag: doch, ich wohn' im Hotel Süden. Könn'se doch fragen. Das ist kein fester Wohnsitz. In Ihrem Ausweis steht was von Benninghausen. Ja, dann stand schon der nächste Wagen da. Auch so n Ding. Und da waren natürlich noch mehr, die sie eingesammelt haben. Von, von andern Sachen. Oder was weiß ich. Und dann durften wir da rein. Und dann ging's nach Moabit."

- 11 Klaus Born interview. Original German: "Westdeutschland musste aufpassen. Hier / in Berlin / brauchste gar nich aufpassen."
- 12 Orest Kapp, interview by Andreas Pretzel and Janina Rieck, 15 October 2014. Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus Hirschfeld. Berlin.
- 13 Orest Kapp interview. Kapp's stress on some words is indicated by bold text formatting. Original German: "Ja, also die Zeit vorher in Berlin ... es war nur Katastrophe immer. Man musste nur aufpassen, sich ja nicht falsch zu bewegen, zu gehen, zu sprechen. [-] Und es hat mich, es hat mich **Jahre**, wenn nicht, mindestens fünf, sechs Jahre hat das mich gekostet, dass ich mich **männlich** verhalte [-] dass ich **männlichen** Schrittes gehe [-] dass ich männliche Bewegungen mache, dass ich mich männlich unterhalte [-] äh, so dass ich auch in irgendsoner Pinte oder so einer Kneipe glatt durchgehe als **Mann** [-] Ja, das warn meine große, mei-, meine absolute Muss, das war mein großes Muss. Das **muss** ich tun, das muss ich schaffen, dann kann ich überleben."
- 14 Butler, "Performative Acts," 215. Italics in original.
- 15 Butler, 215.
- 16 Fritz Schmebling, interview by Michael Bochow and Karl-Heinz Steinle, 24 January 2015. Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin. Original German: "Wenn man dann am Wochenende in der City war und musste dann irgendwann mal wieder nach Spandau fahren, da war also für mich immer so die vorletzte Straßenbahn (äh) in der Kantstraße die 75 und die 76. Und dann hab ich jedes Mal noch mal so 'n Halt gemacht am Amtsgericht Charlottenburg, da ist ein (schwärmt) wunderbares Holzhäuschen."
- 17 Fritz Schmebling interview. Original German: "Ich steh eines Abends drinne, denke, vielleicht kommt noch wat, vielleicht kommt nix mehr. Uff

eemal jeht die Türe uff, kommt ´n Bulle rin, so im weißen Verkehrsmantel. Ick mein´n einjepackt, da sacht er, lass draußen, wir mach´n des zusammen. (lacht) Jetzt hab ich erst mal Herzklopfen jekriegt. Ich denke, is des jetzt ´n echter Bulle? Es war ´n echter Bulle. (lacht) Meine letzte Straßenbahn war natürlich weg (lacht). Ich musste dann natürlich rüber laufen in die Otto-Suhr-Allee, und da fuhr die Straßenbahn nach Hakenfelde. Und dann bin ich von Hakenfelde nachts noch bis in die Heerstraße jetrampt. (lacht) So geht ´s, wenn man gierig is. (lacht) Es war eins von meinen Erlebnissen, die sehr, sehr haften geblieben sind.”

- 18 Kriminalpolizei W.-B. Sittlichkeitsdelikte, Stellungnahme zur öffentlichen Bedürfnisanstalt am Reuterplatz, 16 January 1956, 33.05 1, PHS.
- 19 §15b) cited by Jens Dobler. Dobler, “Ein Neuanfang, der keiner war,” in Dobler, *Von anderen Ufern*, 236.
- 20 “§183.” In 1969, disenfranchisement was struck out as part of the Great Criminal Law Reform.
- 21 Orest Kapp interview. Original German: “Das war damals, als ich da mit dem Freund zusammen überrascht wurde [–], wie wir uns, naja, ich will nicht ins Detail gehen, sagen wir einfach, wie wir uns sexuell verhalten hatten. Und äh, ja, die Polizisten waren nicht sehr freundlich ... Ich habe also Bauchschläge gekriegt, so den Arm, den Ellenbogen in den Bauch gerammt gekriegt, oder, äh, mein Kopf wurde runtergestoßen und dann mit ´m Knie wieder zurückgestossen, es war nicht sehr freundlich mit uns. Sie haben uns also, äh, genau gezeigt, was sie von uns dachten, was wir sind, eben, so wie ich immer wieder darauf komme ist: du schwule Sau, was machst du da. Äh, du gehörst, gehörst hingerichtet, du gehörst vergast, du-, was hat man mir nicht alles gesagt, was ich gehöre.”
- 22 Orest Kapp interview. Original German: “Die Polizei hat uns halt eben provoziert. Ja, sie wollte, dass wir uns wehren oder dass wir widersprechen oder so, und dann haben sie eben ihre, ihre Macht ge-, gezeigt.”
- 23 In a 1957 file note, the following sites are mentioned for regular patrol: “Toilette Reichsbahndirektionsgebäude, Volkspark Wilmersdorf, Bahnhofstoilette S Gesundbrunnen (Bahnsteig), Hinterwand U-Bahn Innsbrucker Platz, S Steglitz, Düppelmarkt Steglitz, Preußenpark Wilmersdorf.” Vermerk der E I (S) über zu kontrollierende Toiletten bei Nachtstreifen, 5 November 1957, 55.25, PHS.
- 24 VP Berlin, Quartalsbericht für das I. Quartal 1951, 10 April 1951, C Rep 303 Nr. 131, LAB; VP Berlin, Analyse über die Cliquenbildung im demokratischen Sektor von Gross-Berlin, 28 February 1952, C Rep 303 Nr. 137, LAB.
- 25 VP Berlin, Quartalsbericht für das I. Quartal 1952, 1952, C Rep 303 Nr. 132, LAB. Original German: “In der VPI/K Mitte (Bahnhofshalle

Bahnhof Friedrichstrasse) hat sich die Strichjungentätigkeit wiederum als Schwerpunkt herauskristallisiert. Es fanden zwei Großrazzien statt, die allerdings das Ziel haben, die Mördern an Homosexuellen zu ermitteln. Gleichzeitig wurden aber mit diesen Aktionen Strichjungen der Arbeitsgruppe C 4 Mitte zur intensiven Prüfung übergeben. Aus diesen Einsätzen resultierend wurden Massnahmen vorbereitet, um in Verbindung mit der Trapo bis zum 1. Mai den Bahnhof von Strichjungen zu säubern.”

- 26 VP Berlin, Quartalsbericht für das II. Quartal 1952, 1952, C Rep 303 Nr. 132, LAB.
- 27 VP Berlin, Bericht über die Arbeit der Untersuchungsabteilung PdVP Berlin, 7 May 1953, C Rep 303 Nr. 137, LAB.
- 28 VP Berlin, Bericht über die Arbeit der Untersuchungsabteilung PdVP Berlin, 7 May 1953, C Rep 303 Nr. 137, LAB.
- 29 VP Berlin, Besonderheiten in der Cliquenbildung in den VP-Inspektionen, 2 May 1957, C 303 Nr. 26, LAB.
- 30 Lindenberger, *“Asoziale Lebensweise,”* 230.
- 31 Korzilius, *“Asoziale” und “Parasiten” im Recht der SBZ/DDR*, 1.
- 32 Lindenberger, *“Asoziale Lebensweise,”* 238.
- 33 Korzilius, *“Asoziale” und “Parasiten” im Recht der SBZ/DDR*, 415.
- 34 Korzilius, 291–2, 301, 617–18. The number of sentences for §249 rose from around 4,000 in the years after 1968 to 14,000 in 1973, in preparation of the World Youth Games, and decreased to 12,000 in 1982. At the end of the GDR, almost a quarter of prison inmates were incarcerated under §249. Lindenberger, *“Asoziale Lebensweise,”* 247.
- 35 Kriminalpolizei West-Berlin Referat E1 Raub Einbruch, Bericht betr. Vorfälle im Zusammenhang mit Homosexuellen, 10 September 1958, 55.25, PHS. The sites mentioned are Hohenzollernplatz, Olivaer Platz, Volkspark Wilmersdorf, and Preußenpark.
- 36 Vernehmungsprotokoll, 19 July 1955, MfS AU 309/55 Bd. 2, BStU.
- 37 Klaus Born interview. Original German: “Ja, und dann hab ich unge- / nich ganz ein Jahr ungefähr im Untergrund gelebt. Dann hab ich versucht – weil ich ja kein Geld mehr hatte – im Untergrund heißt: Ich hab vom einen Bett zum andern gehüpft, so.”
- 38 Klaus Born interview. Original German: “Dann hatt’ ich mal eine kennengelernt. Manuela hieß die. Bei der hab ich / () schlappe zwei Monate sogar gewohnt. Ich musste aber immer auf die aufpassen. Weil, die hatte immer Pech gehabt. Die wurde immer zusammengeschlagen. Sehr oft. Weil sie immer im Fummel rumgeloofen is’.”
- 39 “§183,” 259. In 1969, disenfranchisement was struck out as part of the Great Criminal Law Reform.
- 40 “§360.”

- 41 Herrn, *Schnittmuster*, 65–6.
- 42 Herrn, 165. Herrn, “Ich habe wohl Freude an Frauenkleidern,” 60.
- 43 Klöppel, *XX0XY Ungelöst*, 551–2. In the East Berlin police files at LAB, I have found no further mention of *Transvestitenscheine*.
- 44 PHS D K.KK Bd. 1. Searching for “trans*” in the East Berlin People’s Police files at Landesarchiv did not produce any results. The People’s Police files at the Police Historical Collection Berlin are not searchable or accessible.
- 45 Klöppel, *XX0XY Ungelöst*, 548–84; Silva, *Negotiating the Borders*, 55–105.
- 46 Schreiben der Abteilung II an den Leiter der Abteilung K, Polizeipräsident West-Berlin, 10 Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 47 Schreiben der Abteilung II an den Leiter der Abteilung K, Polizeipräsident West-Berlin, 10 Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 48 Schreiben der Abteilung II an den Leiter der Abteilung K, Polizeipräsident West-Berlin, 10 Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 49 Schreiben der Abteilung II an den Leiter der Abteilung K, Polizeipräsident West-Berlin, 10 Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 50 Schreiben der Abteilung II an den Leiter der Abteilung K, Polizeipräsident West-Berlin, 10 Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 51 Stellungnahme Abt. K – K.J. M II GB, 19. Juni 1950, PHS D K.KK Bd 1.
- 52 Schreiben des Polizeipräsidiiums München an das Polizeipräsidium Berlin, 9 Juni 1952, PHS D K.KK Bd 1.
- 53 Herrn, “Ich habe wohl Freude an Frauenkleidern,” 60.
- 54 Response to Polizeipräsidium München, 20 Juni 1952, PHS D K.KK Bd 1 (hereafter Response to Polizeipräsidium München). The response also mentioned that the practice continued a policy followed by the Berlin police until 1942.
- 55 Response to Polizeipräsidium München.
- 56 Herrn, “Ich habe wohl Freude an Frauenkleidern,” 61.
- 57 Herrn, *Schnittmuster*, 59; see also Sutton, “From Sexual Inversion to Trans,” 192.
- 58 Response to Polizeipräsidium München.
- 59 Letter to police president, 13 April 1960, PHS D K.KK Bd 1.
- 60 Letter to police president, 13 April 1960, PHS D K.KK Bd 1.
- 61 Briefentwurf Mai 1960, PHS D K.KK Bd 1.
- 62 Alternativer Briefentwurf Mai 1960, PHS D K.KK Bd 1.
- 63 Cited in Klöppel, *XX0XY Ungelöst*, 566, as well as in Silva, *Negotiating the Borders*, 94.
- 64 Police President in Berlin, Department K. Letter to the Federal Criminal Office. PHS Berlin.
- 65 Zu Punkt 5 der Tagesordnung: Ausstellung von Reisepässen – Verwendung von Lichtbildern bei Transvestiten. Excerpt from minutes of

- the meeting of the working group of the leaders of the state and federal criminal offices. Police Historical Collection Berlin.
- 66 These are all in file PHS D K.KK Bd 1 at the Police Historical Collection Berlin.
- 67 Brecht, "Günter Litfin," 37.
- 68 Until the construction of the Wall, 53,000 East Berliners worked in the West and 12,270 West Berliners in the East. Ribbe, *Berlin 1945–2000*, 120.
- 69 This was regulated in the 1954 Passport Law (*Passgesetz*) and the 1957 Changed Passport Law (*Passänderungsgesetz*). Vormbaum, *Das Strafrecht der Deutschen Demokratischen Republik*, 212–13.
- 70 Brecht, "Günter Litfin," 37.
- 71 Dieter Berner, "Wie die SED-Propaganda," 38. See also Evans, "Decriminalization, Seduction, and 'Unnatural Desire,'" 553–77.
- 72 "Warnung mißachtet," *Neue Zeit*, 25 August 1961. Quoted in Berner, "Wie die SED-Propaganda," 38.
- 73 Berner, "Wie die SED-Propaganda," 40.
- 74 "Frontstadtspresse macht Kriminelle zu Helden," *Berliner Zeitung*, 31 August 1961. Quoted in Berner, "Wie die SED-Propaganda," 38–9.
- 75 Ermittlungsauftrag Litfin, Günter, 25 August 1961. BStU MfS ZAIG Nr. 526.
- 76 BStU MfS ZAIG Nr. 510.
- 77 LAB B Rep 069 Nr. 307.
- 78 LAB B Rep 069 Nr. 307.
- 79 Schreiben des Generalstaatsanwalts beim Landesgericht an Jugendstrafanstalt Plötzensee, 9 November 1957, LAB B Rep 069 Nr. 307.
- 80 Brecht, "Günter Litfin," Chronik der Mauer: Todesopfer. The project is a cooperation of the Federal Foundation for Political Education, the public radio station Deutschlandfunk, and the Center for Contemporary History Potsdam.
- 81 *LIFE Magazine*, 1 September 1961, 37.
- 82 Dr. K, "Mordhetze aus der Frontstadt," *Neues Deutschland*, 2 September 1961. Quoted in Berner, "Wie die SED-Propaganda," 39. Horst Wessel, a young SA leader, was shot in his Berlin apartment by a man who was both a Communist and a pimp on 14 January 1930 and died from the injuries. His death was immediately characterized as political murder by the NSDAP, whereas the KPD portrayed it as a deadly conflict between pimps. Wessel was dating a woman who offered sex for pay. According to Daniel Siemens, it is impossible to confirm or eliminate the pimp thesis. Siemens, *Horst Wessel*, 27, 106.
- 83 GDR television recorded West German programs as a reservoir for counterpropaganda, and *Der schwarze Kanal* had primary access to the

recordings. Dittmar, *Feindliches Fernsehen*, 200–1. More on *Der schwarze Kanal* in Caspar, *DDR-Lexikon*, 70–2.

84 Karl-Eduard v. Schnitzler, Sendemanuskript *Der Schwarze Kanal*, 27.8.1962. Deutsches Rundfunkarchiv Babelsberg, E065-02-04/0001 TSig. 128.

85 Berner, “Wie die SED-Propaganda.”

86 Volker, “Hinter der Mauer,” *Der Kreis* 31, no. 1 (1963): 8–9.

87 Volker, “Hinter,” 8.

88 Volker, 8.

89 Volker, 8.

90 Volker, 8.

91 Volker, 9.

92 Volker, 9.

93 Volker, 9.

94 Volker, 9.

95 Horst, “Ein Fehlgriff der Redaktion?” *Der Kreis* 31, no. 3 (1963): 6–7.

96 Horst, “Ein Fehlgriff,” 6.

97 Horst, 7.

98 Horst, 7.

99 Horst, 7.

100 Horst, 7.

101 Klaus, “Letter to the editor,” *Der Kreis* 31, no. 4 (1963): 4.

102 Klaus, “Letter,” 4.

103 Volker, “Response to Horst’s letter to the editor,” *Der Kreis* 31, no. 4 (1963): 5.

104 Volker, “Response,” 5.

105 “Rolf” was the pseudonym of Karl Meier, long-time publisher of *Der Kreis*. Kennedy, *Der Kreis/Le Cercle/The Circle*.

106 Rolf, “Response to Horst’s letter,” *Der Kreis* 31, no. 4 (1963): 5.

107 Rolf, “Response,” 5.

108 Rolf C., “Letter to the editor,” *Der Kreis* 31, no. 5 (1963): 6–7.

109 Horst, “Letter to the editor,” *Der Kreis* 31, no. 5 (1963): 7–8.

110 Rolf, “Ein Nachwort zur Diskussion,” *Der Kreis* 31, no. 5 (1963): 11.

111 Marion Detjen, “Die Mauer,” 396.

112 Evans, *Life among the Ruins*, 19–20.

113 Brecht, “Günter Litfin.”

114 Brecht, “Günter Litfin.”

115 Jürgen Litfin, *Tod durch fremde Hand*, 50–1.

116 Litfin, *Tod durch fremde Hand*, 53.

117 Litfin, 48–9.

118 Litfin, 69–70.

119 Litfin, 69–70.

120 Litfin, 124–5.

4. Bubis behind Bars: Prisons as Queer Spaces

- 1 Tommy did not remember her exact age. She was sentenced to youth custody and was thus not of legal age at the time of sentencing. In the GDR, the legal age was lowered from 21 to 18 on 22 May 1950. Tommy was born in 1931; hence her incarceration occurred before 1952.
- 2 Rita “Tommy” Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt, 19 November 2016. Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus Hirschfeld. Berlin; Transkription Janina Rieck.
- 3 Hirschfeld, *Berlins Drittes Geschlecht*; Marhoefer, “Lesbianism, Transvestism, and the Nazi State”; Lybeck, *Desiring Emancipation*; Sutton, *The Masculine Woman*; Plötz, “Bubis und Damen.”
- 4 An analysis of men’s prisons as queer spaces would represent another crucial contribution to queer German history. A first step in this direction has recently been undertaken by Maria Bormuth’s study of men imprisoned under §175 in the Wolfenbüttel prison. Bormuth, *Ein Mann, der mit einem anderen Mann Unzucht treibt*. Marcus Velke, co-author of the recent research project on the persecution and repression of homosexuals in postwar Hesse, has also pointed to the lack of research on men’s imprisonment because of §175 and has included a short section on male homosexuals in the Dieburg prison. Plötz and Velke, *Aufarbeitung von Verfolgung und Repression*, 190–2. The 2021 film *Grosse Freiheit* offers a fictionalized treatment of the continuity of the criminalization in incarceration of gay men.
- 5 Foucault, *Discipline and Punish*, 304.
- 6 Foucault, 304.
- 7 Kunzel, *Criminal Intimacy*, 4–5.
- 8 Kunzel, 94–103, 98.
- 9 Kunzel, 2.
- 10 Kunzel, 8–9.
- 11 For history, Bormuth’s study mentioned above is a rare exception. In his book on Weimar and Nazi prisons, Nikolaus Wachsmann does not systematically analyse sex in prison. His study includes multiple references that would merit further exploration, however, such as criminal-biological investigations of prison inmates during the Weimar Republic or the situation of homosexual prisoners during Nazism. Wachsmann, *Hitler’s Prisons*. An important exception is Barth, “Relationships and Sexuality of Imprisoned Men.” On the lack of studies of sexuality in West German prisons, see Döring, “Sexualität im Gefängnis.”
- 12 Insa Eschebach has suggested that the homophobia expressed by former inmates represents a condensed form of the social stigma attached to

female homosexuality since the late nineteenth century. Eschebach, "Homophobie, Devianz und weibliche Homosexualität," 65. Anna Hájková has pointed to the significance of sexual barter in the camps but also of sex as a means to experience "physical pleasure." She has noted, too, that continuing homophobia and the particularly transgressive nature of sex between women, and sex between camp inmates and guards, have left stories of queer sex during the Holocaust untold. Hájková, "Den Holocaust queer erzählen," 88; Hájková, "Sexual Barter in Times of Genocide"; Hájková, *The Last Ghetto*.

- 13 I am referring to Dagmar Herzog's chapter titles "The Fragility of Heterosexuality" and "Desperately Seeking Normality." Herzog, *Sex after Fascism*.
- 14 Women's prisons in nineteenth-century France were also organized by gender and kinship, suggesting that these practices have a much longer history. O'Brien, "The Prison on the Continent," 209.
- 15 Kunzel, *Criminal Intimacy*, 121.
- 16 Kennedy and Davis, *Boots of Leather, Slippers of Gold*.
- 17 Kennedy and Davis, *Boots of Leather, Slippers of Gold*, 6.
- 18 Email to author from Rainer Hoffschildt, 30 October 2018.
- 19 Hoffschildt, "Statistik der Kriminalisierung."
- 20 Berndt, "Zeiten der Bedrohung," 21.
- 21 Orest Kapp, interview by Andreas Pretzel and Janina Rieck, 15 October 2014. Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, Berlin (hereafter cited as Kapp interview, Archiv der anderen Erinnerungen).
- 22 Kapp interview, Archiv der anderen Erinnerungen. Original German: "Und ich hab dann immer, ich hab mich natürlich geschämt im Gefängnis zu sein, vor allen Dingen als Homosexueller, also hab ich immer gesagt, ich hab, äh, irgendwas Kriminelles getan und bin denn in U-Haft gekommen."
- 23 Sex for safety is one of the motivations enumerated by scholar of prison sexuality Brenda V. Smith. The others are sex for pleasure, trade, procreation, freedom, transgression, and love. Smith, "Analyzing Prison Sex," 114–16.
- 24 Kapp interview, Archiv der anderen Erinnerungen. Original German: "Interviewerin: Hatten Sie Probleme in der Untersuchungshaft? Orest Kapp: Äh, Gott sei Dank nicht, denn der Boss von der Zelle, wo ich war, äh, war eben der Boss, und der hat mich unter seine Fittiche genommen, sagen wir mal so ausgedrückt, ja. Ich war also sein Sex-Partner. Aber dafür bin ich von den anderen verschont geblieben."
- 25 Klaus Born, interview by Michael Bochow and Michael Jähme, 5 December 2013. Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung

Magnus Hirschfeld, Berlin; Transkription Dennis Nill (hereafter cited as Born interview, Archiv der anderen Erinnerungen). Original German: “Und dann in der obersten Etage hab ich dann mein Zimmer gehabt. Eine so genannte Einzelzelle. Es war nichts drin. Es war nur das Bett, ein Tisch, ein Stühlchen und das Plumpsklosett. Und das war's. Und 'n bisschen Wasser da. ((einatmen)) ... Jetzt hab ich dadrin gegessen. Eine Woche. Zwei Wochen. Drei Wochen. Das waren bestimmt (beinahe?) sieben / ich würde sagen: Sieben, acht Wochen. Wie lang das jetzt genau war? Ich weiß es nicht. ((einatmen)) ... Und in der Zeit wo ich dadrin war. Ich habe keine Musik gehabt. Ich hab nichts zu lesen gehabt. Ich hab nichts zu schreiben gehabt. Nichts. Ich durfte auch nichts machen. Es war wie ein / wie sagt man das? Ähm, äh, war 'ne Einzelhaft ... Das Einzige was ich machen durfte. Ich durfte jeden Tag zehn Minuten. Mit zwei Mann. Einer vorne. Einer hinten. Einen bestimmten Abstand. Zum Ausgang. Und zwar einen Rundgang machen. Unten. Und dann durft' ich wieder rauf. Ich durfte aber nicht zu nah an die zwei kommen. Ich hätte die ja anstecken können. Das sie schwul werden. Nich?”

- 26 Born interview, Archiv der anderen Erinnerungen. Original German: “Und dann kam auf Mal, das mit der Verhandlung. Dann sagte ich zu dem ... Warum komm ich denn dann zur Verhandlung? Ich mach' die doch alle krank. Die werden doch jetzt alle krank, wenn ich da oben hinkomme. Da nicht. Da is' ein Gericht. Das verurteilt dich ja. Achso. Hmm. Naja, jedenfalls ... Jetzt sitz ich da auf der Anklagebank. Dann kuck ich so nach hinten. Das war'n großer Raum. Dann kommen zwei Schulklassen da rein. In den zwei Schulklassen, das waren so junge Leute. Die durften sich das anhören auf Grund deswegen, damit sie nicht krank werden. Ja? Damit sie wissen, wie das is', wenn man schwules Leben führt. Wenn man den Paragraphen 175 anwendet. Also durchzieht. Ja. Dann durften sie sich das alles anhören. Ich hab denen dat brühwarm erklärt, was wir gemacht haben und wie dat so schön war, auch. Ich hab gesagt: Es war wunderbar. Und dann kommen auf Male die Lampen da und dann werden wir dabei be- / ge-, gestört. Das hat die wahrscheinlich auch nich gepasst.”

- 27 Gödecke, “Criminal Law after National Socialism,” 271.
 28 Naumann, *Gefängnis und Gesellschaft*, 213–19.
 29 Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 16.
 30 Wachsmann, *Gefangen unter Hitler*, 396.
 31 Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 149.
 32 Wachsmann, *Gefangen unter Hitler*, 400; Naumann, *Gefängnis und Gesellschaft*, 256–9; Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 147.
 33 Wachsmann, 400.
 34 Schroeder, *Der SED-Staat*, 524.

- 35 Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 59.
- 36 Wachsmann, *Gefangen unter Hitler*, 403.
- 37 Steer, *Eingeliefert nach Rummelsburg*, 44.
- 38 Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 66.
- 39 Eghigian, "Homo Munitus," 44–5.
- 40 Eghigian, *The Corrigible and the Incorrigible*, 16, 81.
- 41 Gélieu, *Frauen in Haft*, 24.
- 42 See, for instance, Michael Lemke, *Vor der Mauer*, 14.
- 43 Gélieu, *Barnimstraße 10*, 258.
- 44 Gélieu, 265–6.
- 45 Gélieu, 281.
- 46 Reissig, "Militärgefängnis/Justizvollzugsanstalt," 329, 336.
- 47 Reissig, 328, 336.
- 48 Gélieu, *Barnimstraße 10*, 265–6.
- 49 McLellan, *Love in the Time of Communism*, 7; Huneke, "Morality, Law, and the Socialist Sexual Self," 44.
- 50 Rita "Tommy" Thomas, interview by Karl-Heinz Steinle and Babette Reicherdt. Original German: "Interviewer*in: Du hast gerade gesagt, dass es damals immer hieß, Bubi und Mäuschen.
 Rita Thomas: Ja, ja, dit war so, et jab ja vor uns schon viele und ick mal jemand je- kennengelernt, die war, die die hat mir dit erzählt, die sagt: Dit is 'ne schwere Zeit, wenn du da äh reinkommst, ick war och mal Mäuschen. Da sag ick: Wat ist dit. Und da sagt se: Naja, Mäuschen is die Frau und Bubi, naja, der Kerl, der kleene Kerl. Und daher weeiß ich dit, ja, Bubi.
 Interviewer*in: Und gab's immer die Kombination Bubi und Mäuschen oder gab's auch äh Kombination aus, also dass Mäuschen mit Mäuschen zusammen war oder Bubi mit Bubi?
 Rita Thomas: Jaja, jaja, ja.
 Interviewer*in: Gab's auch?
 Rita Thomas: Jaja, it jab auch, da hat man dit nich so mitjekriecht. Und meisst so die so 'n bisschen streng warn, früher warn die ja wirklich also auseinanderzuhalten, ziemli- dit hat man jemerkt, dit hat man einfach jemerkt, ziemlich. Naja, die hatten denn kurze Haare, ick hatte so 'ne Elvis-Frisur immer, mit so bisschen hier länger (zeigt auf ihre rechte und linke Kopfseite, Richtung Ohren), und hinten 'n Schwalbenschwanz. Und da hab ick mir 'n Anzug machen lassen. Hab ick mir Stoff jekauft, hm, 'n Anzug machen lassen, nach Maß. Und da hab ich ja auf Bildern, 'nen Trenchcoat hat ick meistens an, sonntags, in de Woche musst ick ja arbeiten, da jing et nich, oder. So."
- 51 "Fotoprojekt Rita Thomas," FFBIZ Feminist Archives Berlin, 1 January 2018, <https://www.ffbiz.de/aktivitaeten/projekte/fotoprojekt-rita-thomas>.
- 52 Huneke, "Morality, Law, and the Socialist Sexual Self," 36.

- 53 Abteilung Strafvollzug, Quartalsbericht für das II. Quartal 1954 (copy), Schwules Museum, Berlin, DDR-24.
- 54 Abteilung Strafvollzug, Quartalsbericht für das III. Quartal 1955 (copy), Schwules Museum, Berlin, DDR-24.
- 55 Abteilung Strafvollzug, Quartalsbericht für das III. Quartal 1955 (copy), Schwules Museum, Berlin, DDR-24.
- 56 Though the new penal code was not passed until 1968, it was put into “preliminary effect” (vorläufiges Inkrafttreten) in 1965. Gélieu, *Barnimstraße 10*, 290.
- 57 Brüning, *Prostitution in der DDR*, 64.
- 58 Brüning, 65.
- 59 Brüning, 66.
- 60 Eschebach, “Homophobie, Devianz und weibliche Homosexualität,” 68.
- 61 Strafvollzugsanstalt Berlin II, Vollzugsgeschäftsstelle, Analyse über die in der Anstalt einsitzenden Inhaftierten unter Berücksichtigung der einzelnen Haftarten, 1 August 1966, Schwules Museum, Berlin, DDR-24.
- 62 Präsidium der Volkspolizei Berlin, Abteilung Strafvollzug. Bericht über die Erfüllung der Hauptaufgaben des Dienstzweiges Strafvollzug mm Jahre 1966 und die Hauptaufgabenstellung für das Jahr 1967, 15 December 1966; Strafvollzugsanstalt Berlin II. Bericht über die Durchsetzung einer straffen Disziplin und Ordnung bzw. die Ursachen für Verstöße gegen Disziplin und Ordnung, 27 February 1967, Schwules Museum, DDR 24.
- 63 “Ein weiterer Schwerpunkt, der sich auf die Erziehungsarbeit besonders hemmend auswirkt, ist der Hang eines nicht kleinen Teils der AE zur lesbischen Liebe. Das äußert sich darin, daß ein Teil der AE ‘männlich’ in Erscheinung zu treten versucht und sich durch Rowdytum und Randalieren in den Mittelpunkt des Interesses der AE zu rücken versucht.” Strafvollzugsanstalt Berlin II, Vollzugsgeschäftsstelle. Analyse über die in der Anstalt einsitzenden Inhaftierten.
- 64 Strafvollzugsanstalt Berlin II, Vollzugsgeschäftsstelle.
- 65 Präsidium der Volkspolizei Berlin, Abteilung Strafvollzug, Bericht über die Erfüllung der Hauptaufgaben des Dienstzweiges Strafvollzug mm Jahre 1966.
- 66 “Den weitaus größten Anteil für die Motive und Gründe bei Verstößen gegen die Disziplin und Ordnung nehmen die verbreiteten lesbischen Beziehungen sowie der Klatsch und Zank unter den AE ein.” Strafvollzugsanstalt Berlin II. Bericht über die Durchsetzung einer straffen Disziplin und Ordnung.
- 67 The original German reads: “sind sie nur daran interessiert, illegale Verbindungen zu knüpfen und niveaulose Gespräche, meistens über Liebesaffären in der schmutzigsten Weise, zu führen. Es ist auch in den bestehenden Zirkeln festzustellen, daß es nicht nur an Interesse

und Mitarbeit mangelt, sondern daß die AE deshalb daran teilnehmen, um Freundschaften zu schließen bzw. ihre Verbindungen besser ausnutzen zu können. Diese sogenannten 'reinen' Freundschaften führen in starkem Maße sehr oft zu ausgedehnten Kassibereien mit Bekleidungsstücken und Briefen. Es tritt besonders verstärkt auf, daß die AE mit Einkaufsbeschränkung von anderen mit Rauchwaren und Lebensmitteln versorgt werden, obwohl sie wissen, daß es verboten ist und sie dann ebenfalls disziplinarisch zur Rechenschaft gezogen werden." Strafvollzugsanstalt Berlin II. Bericht über die Durchsetzung einer straffen Disziplin und Ordnung.

- 68 "3 Beschwerden von Arbeitserziehungspflichtigen über andere Arbeitserziehungspflichtige, die durch die lesbischen Beziehungen den Arbeitsablauf und die Disziplin störten, waren berechtigt. Es wurden Verlegungen aus den Kommandos bzw. zeitweilige Isolierungen veranlaßt." Präsidium der Volkspolizei Berlin, Abteilung Strafvollzug, der Leiter, Jahreseinschätzung der Eingaben inhaftierter Personen 1967, 9 January 1968. Schwules Museum, DDR 24.
- 69 Gélieu, *Barnimstraße 10*, 302. Original German: "Gélieu: Nach anderen Angaben sollen sehr viele Prostituierte und „Asoziale“ in der Barnimstraße inhaftiert gewesen sein. Stimmt das?
Kühne: Das weiß ich nicht. Aber Sex spielte schon eine Rolle. Selbstbefriedigung wurde stillschweigend unter den Häftlingen toleriert. Und es gab lesbische Beziehungen. Ich war mit einer Kriminellen zusammen [in der Zelle], die hatte einen festen Freund, eine Frau. Das war bekannt. In einer gemeinsamen Zelle hatten sie sich verliebt, waren aber ganz schnell getrennt worden. Das war dann das Superdrama. Sie trafen sich heimlich, tauschten Geschenke aus. Unter den Gefangenen war das Konsens. Das gab's häufig, glaube ich. Konkret weiß ich es nur von dieser Frau, einer sehr hübschen, rebellischen Frau. Sie hat das ganz offen gelebt. Zu DDR-Zeiten nicht ganz selbstverständlich. In gewisser Weise war sie auch eine Oppositionelle."
- 70 Gélieu, *Frauen in Haft*, 60.
- 71 "Eigentlich gehörte es zur Strategie der Gefängnisleitung, zu enge Zellengemeinschaften zu zerschlagen. Das Verlegen war eine einschneidende Erfahrung. Es geschah immer willkürlich und unerwartet und war ein wesentliches Moment des psychischen Terrors." Gélieu, *Barnimstraße 10*, 301.
- 72 Reissig, "Militärgefängnis/Justizvollzugsanstalt," 329, 336.
- 73 LAB finding aid B Rep 65 Nr. 70, Justizvollzugsanstalt für Frauen. Siemsen's personal papers are archived at Landesarchiv Berlin but are not accessible to research. Email from archivist Dr. Martin Luchterhandt, LAB, 21 August 2018.

- 74 “Bettina Grundmann” is a pseudonym, as are all names of prisoners from this file. Anonymization is required by German archival law. I have chosen pseudonyms over anonymization (a person’s first name and the first letter of the last name) for two reasons: first, to proceed uniformly for different protagonists in this chapter independently of archival restrictions or permissions; second, anonymized names ring of cases – medical or criminal – and thus invoke the histories of medicalization and criminalization of queer people. Giving a full name to one’s historical subjects hence is a strategy to write queer histories that break with these violent pasts. Grundmann’s file is the only file that a search of the archive’s catalogue for the search term “lesb*” and the period between 1945 and 1970 will yield.
- 75 LAB Rep. 65 Nr. 70. The authorship of the letter is unclear, and none of the prisoner files for the prisoners mentioned in the file are archived.
- 76 LAB Rep. 65 Nr. 70. Original German: “Meine süße, gute Mammi. Dein Strolch ist so stolz auf Dich, Du verwöhnst mich so, meine Lisa! Bei Dir werde ich auch draußen geborgen sein. Du bist resolut, das gefällt mir. Ich bin trotzdem kein Pantoffelheld!”
- 77 LAB Rep. 65 Nr. 70. Original German: “Ja, ich habe Dich lieb, warm u. vertrauensvoll ... Lisa, wie wäre es denn, wenn wir uns Sonntag Abend (morgen) um ½ 9 körperlich (jeder für sich) finden würden? Warum willst Du mich denn hauen deshalb??? Daß Du 100% so sinnlich bist in der Erotik, daß glaube ich, eine Frau wie Du!!! ... Aber ich habe seit meinem 15. Jahr studiert u. kenne „die Hohe Schule der Liebe“.”
- 78 LAB Rep. 65 Nr. 70. German original: “Wenn Du es schaffst, mit dem Schach spielen, dann werden wir ein- zweimal spielen, bis die sicher sind, dann nehme ich die Gelegenheit wahr, das kannst Du glauben.”
- 79 File memo Dr. Siemsen, LAB Rep. 65 Nr. 70.
- 80 File memo Dr. Siemsen. Original German: “Darin habe ich gesagt, daß das Kassibern zwar kein Vergnügen für uns sei, was vielleicht manche glaubten, aber uns auch nicht schockiere. Der Inhalt sei immer nur kennzeichnend für die Verfasser und evtl. auch für die Adressaten. Ich hätte aber auch nicht die Absicht, ihre schmutzigen Geschäfte für sie zu erledigen und als Handlanger für ihre Rache zu dienen. Ich hätte auch nicht die Absicht, mich eingehend mit den Kassibern zu beschäftigen, um dadurch herauszubekommen, wer sie geschrieben habe, aber wenn allerdings unmittelbar Kassiber bei jemand gefunden werden, würden diese bestraft werden. Überdies sei die Kassiberei kindisch, denn sie hätten genug Gelegenheit, bei Freizeitstunde und Freizeitraum miteinander zu sprechen. Im Anschluß daran wie ich noch einmal darauf hin, daß jegliche Geschäfte der Gefangenen untereinander verboten sind.”

- 81 Since German archival law prohibits the reproduction of person-related documents during their lifetime and ten years beyond their death, or, if the date of death is unknown, one hundred years after their birth, I cannot show the photos here. The resulting blank space is all the more lamentable since their own picture was of utmost importance to Grundmann. Email communication with Landesarchiv Berlin, December 2017.
- 82 On this point, see also Laurie Marhoefer's discussion of the Ilse Totzke Gestapo case. Marhoefer, "Lesbianism, Transvestism, and the Nazi State," 1192.
- 83 All names are changed. Sentence of the Schöffengericht Tiergarten, 10 December 1964. Copy in Grundmann's inmate file. LAB B Rep 065 Nr. 120.
- 84 Inmate information sheet E, curriculum vitae, 25 April 1966, LAB B Rep 065 Nr. 120.
- 85 Sentence of the Schöffengericht Tiergarten, 10 December 1964, LAB B Rep 065 Nr. 120. Original German: "Ich bin vor dem Verkehr mit dem Beklagten Lesbierin gewesen und auch heute wieder. Ich habe versucht, durch die Beziehung mit dem Beklagten wieder zum normalen Verkehr zu finden."
- 86 Sentence of the Schöffengericht Tiergarten.
- 87 Sentence of the Schöffengericht Tiergarten.
- 88 Sentence of the Schöffengericht Tiergarten. Original German: "Da sie stets lesbisch veranlagt war, kann sie einen Geschlechtsverkehr nicht vergessen haben."
- 89 Sentence of Landgericht Berlin, 23 November 1965. Grundmann prisoner file. Original German: "Auf Grund ihrer lesbischen Veranlagung hatte sie erhebliche Lebensschwierigkeiten."
- 90 Grundmann prisoner file, LAB B Rep 065 Nr. 120.
- 91 Inmate information sheet, Grundmann prisoner file.
- 92 List of prisoner clothing, Grundmann prisoner file.
- 93 Letter from Grundmann to Siemsen, 1 June 1966, Grundmann prisoner file. Original German: "Einige haben es wirklich nötig und ich auch. Ich komme mir nämlich um meinen Kopf, schon reichlich ungepflegt vor."
- 94 Letter from Grundmann to Siemsen. Original German: "Ich finde K's Haare eigentlich genau richtig – und kürzer wäre weniger schön!"
- 95 According to Nikolaus Wachsmann, male homosexual prisoners were separated from other inmates before Nazism too. Wachsmann, *Gefangen unter Hitler*, 147. Separating lesbian prisoners was the practice at Barnimstraße women's prison during the Nazi era. Gélieu, *Frauen in Haft*, 60. In the 1970s, Judy Andersen, who like her lover Marion Ihns was imprisoned for hiring an assassin to murder Ihns's husband, was isolated from other prisoners in a West German prison for a period of four years. Kühn, "'Haut der geilen Männerpresse.'"

- 96 Siemsen note in Grundmann prisoner file, June 1966. Original German: "G. ist Hans Dampf in allen Gassen, sucht laufend Kontakte ... Es ist leider nicht möglich, ihr viel Gemeinschaft usw zu gestatten."
- 97 Note by prison guard, 7 July 1966, Grundmann prisoner file.
- 98 Letter from Rasinne to Grundmann, July / August 1966, Grundmann prisoner file. Original German: "D. erzählte, wie ich mit meinen Stöckelschuhen dem engen hellblauen Kostüm u. superblonden Haaren durchs U.G. getippelt bin."
- 99 Letter from Rasinne to Grundmann. Original German: "Das mußst Du später alles mal wieder gut machen, was ich hir so für dich nähe u. sticke."
- 100 Letter from Rasinne to Grundmann. Original German: "Gerade wird gespielt „Nur wenn Du bei mir bist“ Die Stelle ist so schön, Wunderschön ist das Leben seitdem Du mich geküßt. Weißt Du noch im U.G.? Hoffendlich können wir das bald ungestört weiterführen. Du glaubst garnicht, wie ich mich darauf schon freue."
- 101 Note from Siemsen to prison staff, 17 October 1966, Grundmann prisoner file.
- 102 Letter from Grundmann to foster mother, 30 October 1966, Grundmann prisoner file.
- 103 Letter from Grundmann to foster mother. Original German: "Oma, es ist brandeilig das Du jetzt zu meinen Freundschaften fährst ... Und schick das letzte Paßbild was Du von mir hast vom vergangenen Winter mit."
- 104 Letter from Grundmann to foster mother.
- 105 Message from Grundmann to Werner, 24 February 1967, Grundmann prisoner file.
- 106 Letter from Grundmann to the court, 22 April 1967, Grundmann prisoner file. Original German: "Ihre Verlobung besteht nicht mehr, und an einer Aufrechterhaltung dieser, ist Sie auch nicht mehr interessiert. Da Sie nach Ihrer Entlassung sofort zu mir zieht, um mit mir zu leben."
- 107 Letter from Grundmann to the court, 22 April 1967. Original German: "Grundmann hat ausserdem mehrere „Eisen im Feuer“."
- 108 Siemsen letter to state attorney, 16 August 1966, Grundmann prisoner file. Original German: "Bettina Grundmann ist lesbisch veranlagt."
- 109 Chaplain statement, 31 May 1966, Grundmann prisoner file.
- 110 Chaplain statement on Grundmann's clemency appeal, November 1966, Grundmann prisoner file. Original German: "Durch ihre sexuelle Abartigkeit steht sie auch rechtlich ausserhalb der Gemeinschaft."
- 111 Grundmann's work supervisor noted that she "would accomplish much more if tasked with physical work (yard or external job)." However, she added: "She would immediately take advantage of working in a community to exchange letters." Supervisor note, 13 July 1966, Grundmann prisoner file. Original German: "G. würde weit mehr leisten wenn sie mit einer körperlichen Arbeit (Hof- oder Außenkdo) beschäftigt

werden könnte. Diese Arbeit in der Gemeinschaft würde sie sofort zum Kassibern ausnutzen.”

- 112 Staff assessment form for prisoners, Grundmann prisoner file. The German terms are “burschikos” and “selbstbewußt.”
- 113 House rules of the women’s prison, December 1967. LAB B Rep 065, Nr. 71.
- 114 Letter from Grundmann to parents, 6 March 1967, Grundmann prisoner file, LAB B Rep 065, Nr. 71. Original German: “Mit herzlichen Dank ... heute Eure liebe Post erhalten ... Nun hat der Brief zwei Wermutstropfen. Erstens, das Papa so krank ist, und ins Krankenhaus soll. Zweitens, habe ich nicht die Bilder von Anita bekommen. Das empört mich derartig, und unterstreicht wieder mal, die Ungerechtigkeit hier im Hause ... Aber ich sehe nicht ein, warum andere Fam.Bilder haben dürfen, wo Sie selbst auch drauf sind, nur „Grundmann“ nicht. Und dann heißt es ich habe eine große Klappe. Obwohl ich nur möchte, das man mich wie andere behandelt. Ich zittere so vor unterdrücktem Zorn, das ich kaum schreiben kann.”
- 115 Grundmann prisoner file, LAB B Rep 065, Nr. 71. Original German: “In der Kasse zwischen meinen Bildern, befinden sich zwei Aufnahmen von mir, aus den 50.ger Jahren. Auf denen ich Damengarderobe trage.”
- 116 Tapia, “Profane Illuminations,” 686.
- 117 Kunzel, *Criminal Intimacy*, 127.
- 118 Prisoner file Bettina Grundmann, LAB B Rep 065 Nr. 121.
- 119 Prisoner information sheet A, LAB B Rep 065 Nr. 121.
- 120 Freedman, “The Prison Lesbian”; Sannwald, “Der Frauenknast Als Sündenpfuhl”; Döring, “Sexualität im Gefängnis.”
- 121 Marhoefer, “Lesbianism, Transvestism, and the Nazi State,” 1191.

Conclusion: Changing Queer Constellations Before and After 1970

- 1 Evans, “Seeing Subjectivity,” 462.
- 2 Holy, “Jenseits von Stonewall,” 43–8.
- 3 See, for instance, Griffiths, *The Ambivalence of Gay Liberation*, 171–2.
- 4 On the “tomato throw that started the women’s movement,” see “Die Rede von Helke Sander für den Aktionsrat,” in Lenz, *Die Neue Frauenbewegung in Deutschland*, 38–43.
- 5 On the LAZ, see Ledwa, *Mit schwulen Lesbengrüßen*.
- 6 On male homosexual subjectivity in the 1970s and 1980s, see Beljan, *Rosa Zeiten?* Benno Gammerl argues that new spatial and technical structures create new modes of feeling. Gammerl, *Anders fühlen*, 92.
- 7 Griffiths, *The Ambivalence of Gay Liberation*, 166–71.
- 8 Weinberg, “Feminist Sex Wars in der deutschen Lesbenbewegung?”
- 9 Silva, *Negotiating the Borders*, 145.

- 10 On West German court decisions about changing the legal gender, see Klöppel, *XXOXY Ungelöst*, 562–82; Silva, *Negotiating the Borders*, 90–107. On the decision of the Federal Supreme Court of Justice, see Klöppel, *XXOXY Ungelöst*, 576.
- 11 Klöppel, 584.
- 12 Brady, “LGBTQ+ Rights.”
- 13 Tammer, “Warme Brüder im Kalten Krieg.”
- 14 On the HIB, see McLellan, “Glad to Be Gay.”
- 15 McLellan, “Glad to Be Gay,” 110–11.
- 16 On Mahlsdorf, see her memoirs: *Ich bin meine eigene Frau* and *Ab durch die Mitte: Ein Spaziergang durch Berlin*.
- 17 Klöppel, “Geschlechtstransitionen,” 84.
- 18 Klöppel, 89.
- 19 Korzilius, “Asoziale,” 415; Lindenberger, ““Asoziale Lebensweise,”” 247.
- 20 On representations of men of colour in West German homophile and gay magazines, see Ewing, ““Color Him Black.”” Member of the queer migrant organization GLADT e.V. have published a collage of graphic novel and historical documents in their brochure *QUEER-MIGRANT/ische Repräsen/TANZ! Queer migrant perspectives* are also represented in Voß, *Westberlin – Ein Sexuelles Porträt*.
- 21 Foremost, of course, is Audre Lorde’s crucial role for Afro-German women. See most recently, Florvil, *Mobilizing Black Germany*. On women of colour in women’s movements in East and West Germany in 1989, see Piesche, *Labor 1989*.