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	 2	 See, for instance, Hacker, Frauen* und Freund_innen. For the history of the 
word’s meanings in English queer history, see Bray, The Friend.

	 3	 Later on, the article mentions that Mamita was also denigrated by a 
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	 54	 Heineman, Before Porn Was Legal, 17.
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	 76	 Petra Söllner, Email to Andrea Rottmann, 16 November 2016.
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	 79	 Hacker, Frauen und Freundinnen, 93. See also her 2015 updated edition, 

Hacker, Frauen* und Freund_innen.
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	 81	 Two recent German studies have innovatively researched the discrimination 
of lesbian women: Christiane Carri has analyzed psychiatric evaluations 
for the disenfranchisement of lesbian women during the Weimar Republic 
and Kirsten Plötz has examined how judges in different Länder in West 
Germany ruled on lesbian mothers in child custody cases. Carri, ““Als 
erstes Symptom”; Plötz, “Entzug der Kinder”; Plötz, “ … in ständiger Angst.”

	 82	 Particularly helpful was a conversation with Kirsten Plötz, another one with 
Landesarchiv archivist Bianca Welzing-Bräutigam, as well as Christiane 
Leidinger’s systematic research guide for historical research on lesbian 
women in postwar West Germany. Leidinger, Lesbische Existenz 1945–1969.

	 83	 For a critical discussion of the use of oral history in US queer history, see 
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oral histories, see Gammerl, Anders fühlen; see also Gammerl, “Erinnerte 
Liebe”; Borowski, Parallelwelten.
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2011 by the Department of Justice with the mission “to commemorate 
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counteract the social discrimination of … LGBTTIQ people in Germany.” 
Bundesstiftung Magnus Hirschfeld, “Über die Stiftung.”

	 87	 Baranowski, “Das Archiv der anderen Erinnerungen der Bundesstiftung 
Magnus Hirschfeld.”

	 88	 On female masculinity, see Halberstam, Female Masculinity.
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	 1	 Hilde Radusch Diary, Hilde Radusch (HR) Personal Papers, Rep 500, Acc. 
300, Box 6, I-6–1, Feminist FFBIZ Archives Berlin.

	 2	 Zur Nieden, Unwürdige Opfer, 22–7.
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	 29	 Eva Siewert, letter to Kurt Hiller, 19 March 1947. Original at Kurt Hiller 
Gesellschaft Neuss. Copy at Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft, Berlin.
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	 34	 “Im Gedenken an Alice Carlé und ihre Angehörigen,” Magnus-Hirschfeld 
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	 38	 Lebenslauf HR, Landesarchiv Berlin (LAB) C Rep 118–01 Nr. 6693.
	 39	 Meldeschein in personal papers.
	 40	 HR’s eulogy at EK’s memorial ceremony, Box 4 (hereafter cited as HR’s 

eulogy).
	 41	 HR’s eulogy.
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prominent Communists, Social Democrats, and Liberals, and of district 
branches tied to the district offices. Despite the representation of different 
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the beginning. Zur Nieden, Unwürdige Opfer, 28, 34–5, 14.

	 43	 Schreiben der KPD Bezirksleitung Gross-Berlin, 27.11.1945, FFBIZ Rep 
500, Acc 300, 39, 16.

	 44	 Schreiben der KPD an HR vom 1.1.1946, FFBIZ Rep 500, Acc 300, 39, 16.
	 45	 Diary entries for 7 and 12 January, HR’s 1946 diary, FFBIZ Rep 500 Acc 

300, 5, 2.
	 46	 Three-page letter to comrade Sidow/comrade Mai from Heinz Schwatert (?), 

who also wrote the letter to HR at FFBIZ. HR OdF dossier, LAB C Rep 118–01 
Nr. 6693 (hereafter cited as HR OdF dossier, Nr. 6693). All spelling and 
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KPD, and between the Soviet and American occupation leaders. Upon 
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Democrats. Their suspicion of a communist supremacy culminated in the 
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leader, Jurr, and a number of other KPD members were convicted of 
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widespread criticism of the trial. Zur Nieden, Unwürdige Opfer, 27; 
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Krenn’s Berlin-Chronik, 118, 125.
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	 Notes to pages 37–9  173

	 57	 Info on Ackermann from “Kurzbiographien Teilnehmer.” Bundeskonferenz 
des Kulturbunds 1947. BArch SAPMO DY 27/3484. On the Kulturbund, 
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3.  Passing Through, Trespassing, Passing in Public Spaces

	 1	 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 18 December 1949, SMB. Original 
German: “Oh geliebter Guy, Du bist der einzige Mensch um den ich 
Tränen vergossen habe. In Lugano und hier in Berlin. Die Tränen kamen 
mir in die Augen als ich Dich im Omnibus wegfahren sah und ich war 
froh, dass ich wenigstens in der S-Bahn meine Fassung bewahren konnte. 
Hier zu Haus kann ich es nicht mehr. Und Mutti will immer wissen ob 
ich etwas zu essen haben möchte, anstatt mich allein zu lassen.”

	 2	 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 19 December 1949, SMB. 
Original German: “Als wir uns gestern im Wartesaal und vor dem 
Omnibus küssten wurde es mir noch einmal unheimlich klar. Als ich 
Dich im Omnibus verschwinden sah konnte ich die Tränen nicht mehr 
zurückhalten.”

	 3	 Eberhardt Brucks, Letter to Guy Morris, 16 January 1950, SMB. Original 
German: “Liebling ich habe heute Nacht wieder einmal von Dir geträumt. 
Wir sassen in einem Restaurant und assen. Auf einmal nahmst Du deine 
Hand und streicheltest die meine die auf dem Tische lag, alle Leute 
guckten uns an und als ich alle uns ansehen sah, nahm ich Deinen Kopf 
an mich und küsste Dich auf den Mund. – Es war so wunderbar wieder 
Deinen Mund zu fühlen dass ich dadurch überglücklich wurde.”

	 4	 The letters were sent when Morris, after a carefree, passionate period 
spent together in Berlin, had to go home to New York and his wife for 
the holidays. While they were apart, they exchanged letters of love and 
longing, which Brucks collected and bequeathed to Berlin’s Gay Museum 
as part of his voluminous collection of artworks, correspondence, 
magazines, and his apartment. On Eberhardt Brucks, his life and 
collection, see the catalogue of the 2008 exhibition “Eberhardt Brucks” at 
Schwules Museum, Berlin. Schlüter, Steinle, and Sternweiler, Eberhardt 
Brucks, 149.

	 5	 For female prostitutes as understudied subjects of lesbian history, 
see Dobler, “Unzucht und Kuppelei.” Steffi Brüning notes that Stasi 
files on GDR prostitutes often mention lesbian relationships. Brüning, 
“Verstecken, Verheimlichen, Verleugnen.” Andrew I. Ross has 
suggested that historians’ separation of male homosexuality and female 
prostitution, two phenomena that authorities have archived together, is 
an expression of “overreliance on the modern sexual identity categories 
that serve as our point of departure.” He suggests that “instead, we 
should approach the archive without identifying with it in order to 
formulate a vision of the past that may or may not reflect our own sexual 
organization.” Ross, “Sex in the Archives,” 267.

	 6	 Evans, Life among the Ruins, 103. See also her article on “Bahnhof Boys.”
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	 7	 Klaus Born, interview by Michael Bochow and Michael Jähme, 5 
December 2013, Archiv der anderen Erinnerungen, Bundesstiftung 
Magnus Hirschfeld, Berlin; Transkription Dennis Nill. In my translation, 
I try to transmit Born’s diction. He renders conversations in direct speech 
and at times uses elements of Berlin dialect. To convey the colloquial 
tone of the conversation, I translate his frequent use of “ja” as filler word 
as “yeah” or “well,” not as the affirmative answer word “yes.” Original 
German: “Dann war … September. Dann hab ich einen kennengelernt. So 
in der Nähe von der Gedächtniskirche. Das war auf der Straße aber. Der 
muss entweder er war am Zoo gewesen sein – hat nichts gekriegt. Oder 
er war sonst wo her – nichts gekriegt. Jedenfalls: Die Blicke gewesen, von 
uns beiden. Treu wie wir so sind. Gelächelt. Waren dann auf Male ganz 
schnell 'n Paar.”

	 8	 Zoo train station, though no longer a stop on transregional train lines, 
continues to serve as a site for commercial sex between men. Recently, 
Rosa von Praunheim has explored its role as a site of sexual transactions 
between men in the film Die Jungs vom Bahnhof Zoo (2011).

	 9	 Klaus Born interview. Original German: “Wo gehen wir hin? Sag: Bei mir 
geht's nicht. Ich wohn in einem Hotel. In Neukölln. Und die Kneipen, 
ja, da könn' wir auch nichts machen … Sagt er: Bei mir geht's auch nich. 
Ich wohne zur Untermiete. Ich sag: Typisch Berlin. Alles wohnt hier zur 
Untermiete. Ja, sagt er: Das is' aber so. Du kriegst keine Wohnung hier. 
Kuck mal hier: Is' doch alles kaputt. (einatmen) Ja, was machen wir denn 
da? Ja, ich kenn' nen schönen Parkplatz. Da is' keine Lampe. Da kann 
keiner reinkucken. Und der is' schön groß und frei. Und es is' kein Auto 
da. Na, is gut. Machen wir doch. Kantstraße … Jedenfalls sind wir darauf 
gefahren. Der war wirklich dunkel. Der hat aber schon in der Kantstraße 
das Licht ausgeschaltet. Sagt er: Ich dat auswendig. Ich weeß genau wo 
ich mir hinzustellen hab'. Und oben fuhr die S-Bahn lang.”

	 10	 Klaus Born interview. Original German: “Dann ham' wir so'n bisschen 
rumgefummelt. Und noch 'n bisschen rumgefummelt. Ja, dann haben 
wir die Sitze richtig hingebracht. Damit man richtig Bumsen kann. 
Ja, und dann ging das Bumsen los. Dann war'n wir so richtig schön 
dabei, ja. Und dann kam der nächste Schock. An vier Stellen große 
Taschenlampen ging auf Male an. Vier Stellen. (einatmen) Ich hab nichts 
sagen können. Nich? Ja, dann hört mal erst auf da mit dem Bumsen, hab 
ich irgendwie wat gehört. So, und dann kommt mal raus. Dann mussten 
wir uns erstmal anziehen. Wir waren ja nackig dadrin. Wir waren bei der 
Nummer! Ja. Was waren das? Waren Bullen. Polizei. (einatmen) Ja. Dann 
stand ich wieder da. Bei der Polizei. Ja. (einatmen) Und dann musste 
er den Wagen abschließen und stehen lassen. Und dann mussten wir 
mitkommen. Dann stand / standen auf der Straße schon die Wagen da … 
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Diese Autos mit den / mit den Gittern. Diese Kastenwagen. Und dann da 
reingeschubst worden. Ich wusste nich warum. Ich wusste wirklich nich 
warum. Und dann wurden wir zur Keithstraße gefahren … Da is ja dieses 
Kriminalgebäude. Ja, da rinngefahren. Ich hab geheult. Ich wusste nich 
was ich machen sollte. Ich wusste / wusste gar nich warum ich da bin. 
Ich wusste es einfach nich. Nich? Für mich war das was ganz Normales 
wenn man da 'ne Nummer schiebt. Ja. Und dann ging das auf Male los. 
Sie haben so und so. Ja. Paragraf 175. Sie sind vorläufig festgenommen. 
Sie haben ja keinen festen Wohnsitz. Ich sag: doch, ich wohn' im Hotel 
Süden. Könn'se doch fragen. Das ist kein fester Wohnsitz. In Ihrem 
Ausweis steht was von Benninghausen. Ja, dann stand schon der nächste 
Wagen da. Auch so n Ding. Und da waren natürlich noch mehr, die sie 
eingesammelt haben. Von, von andern Sachen. Oder was weiß ich. Und 
dann durften wir da rein. Und dann ging's nach Moabit.”

	 11	 Klaus Born interview. Original German: “Westdeutschland musste 
aufpassen. Hier / in Berlin / brauchste gar nich aufpassen.”

	 12	 Orest Kapp, interview by Andreas Pretzel and Janina Rieck, 15 October 
2014. Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung Magnus 
Hirschfeld. Berlin.

	 13	 Orest Kapp interview. Kapp’s stress on some words is indicated by bold 
text formatting. Original German: “Ja, also die Zeit vorher in Berlin … 
 es war nur Katastrophe immer. Man musste nur aufpassen, sich ja 
nicht falsch zu bewegen, zu gehen, zu sprechen. [–] Und es hat mich, es 
hat mich Jahre, wenn nicht, mindestens fünf, sechs Jahre hat das mich 
gekostet, dass ich mich männlich verhalte [–] dass ich männlichen 
Schrittes gehe [–] dass ich männliche Bewegungen mache, dass ich mich 
männlich unterhalte [–] äh, so dass ich auch in irgendsoner Pinte oder 
so einer Kneipe glatt durchgehe als Mann [–] Ja, das warn meine große, 
mei-, meine absolute Muss, das war mein großes Muss. Das muss ich tun, 
das muss ich schaffen, dann kann ich überleben.”

	 14	 Butler, “Performative Acts,” 215. Italics in original.
	 15	 Butler, 215.
	 16	 Fritz Schmehling, interview by Michael Bochow and Karl-Heinz Steinle, 

24 January 2015. Archiv der anderen Erinnerungen. Bundesstiftung 
Magnus Hirschfeld, Berlin. Original German: “Wenn man dann am 
Wochenende in der City war und musste dann irgendwann mal wieder 
nach Spandau fahren, da war also für mich immer so die vorletzte 
Straßenbahn (äh) in der Kantstraße die 75 und die 76. Und dann hab ich 
jedes Mal noch mal so ´n Halt gemacht am Amtsgericht Charlottenburg, 
da ist ein (schwärmt) wunderbares Holzhäuschen.”

	 17	 Fritz Schmehling interview. Original German: “Ich steh eines Abends 
drinne, denke, vielleicht kommt noch wat, vielleicht kommt nix mehr. Uff 
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eemal jeht die Türe uff, kommt ´n Bulle rin, so im weißen Verkehrsmantel. 
Ick mein´n einjepackt, da sacht er, lass draußen, wir mach´n des 
zusammen. (lacht) Jetzt hab ich erst mal Herzklopfen jekriegt. Ich 
denke, is des jetzt ´n echter Bulle? Es war ´n echter Bulle. (lacht) Meine 
letzte Straßenbahn war natürlich weg (lacht). Ich musste dann natürlich 
rüber laufen in die Otto-Suhr-Allee, und da fuhr die Straßenbahn nach 
Hakenfelde. Und dann bin ich von Hakenfelde nachts noch bis in die 
Heerstraße jetrampt. (lacht) So geht ´s, wenn man gierig is. (lacht) Es war 
eins von meinen Erlebnissen, die sehr, sehr haften geblieben sind.”

	 18	 Kriminalpolizei W.-B. Sittlichkeitsdelikte, Stellungnahme zur öffentlichen 
Bedürfnisanstalt am Reuterplatz, 16 January 1956, 33.05 1, PHS.

	 19	 §15b) cited by Jens Dobler. Dobler, “Ein Neuanfang, der keiner war,” in 
Dobler, Von anderen Ufern, 236.

	 20	 “§183.” In 1969, disenfranchisement was struck out as part of the Great 
Criminal Law Reform.

	 21	 Orest Kapp interview. Original German: “Das war damals, als ich da mit 
dem Freund zusammen überrascht wurde [–], wie wir uns, naja, ich will 
nicht ins Detail gehen, sagen wir einfach, wie wir uns sexuell verhalten 
hatten. Und äh, ja, die Polizisten waren nicht sehr freundlich … Ich habe 
also Bauchschläge gekriegt, so den Arm, den Ellenbogen in den Bauch 
gerammt gekriegt, oder, äh, mein Kopf wurde runtergestoßen und dann 
mit 'm Knie wieder zurückgestossen, es war nicht sehr freundlich mit 
uns. Sie haben uns also, äh, genau gezeigt, was sie von uns dachten, was 
wir sind, eben, so wie ich immer wieder darauf komme ist: du schwule 
Sau, was machst du da. Äh, du gehörst, gehörst hingerichtet, du gehörst 
vergast, du-, was hat man mir nicht alles gesagt, was ich gehöre.”

	 22	 Orest Kapp interview. Original German: “Die Polizei hat uns halt 
eben provoziert. Ja, sie wollte, dass wir uns wehren oder dass wir 
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Nachtstreifen, 5 November 1957, 55.25, PHS.

	 24	 VP Berlin, Quartalsbericht für das I. Quartal 1951, 10 April 1951, C 
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	 25	 VP Berlin, Quartalsbericht für das I. Quartal 1952, 1952, C Rep 303 
Nr. 132, LAB. Original German: “In der VPI/K Mitte (Bahnhofshalle 
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