

Contents

Introduction: Viewing, Reading, Witnessing 3

Beginnings 11

Preface (1863): Image of an Artist 16

1 Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer 21

2 Con razón o sin ella 25

3 Lo mismo 29

4 Las mujeres dan valor 35

5 Y son fieras 39

6 Bien te se está 43

7 Qué valor! 49

8 Siempre sucede 53

9 No quieren 57

10 Tampoco 61

11 Ni por ésas 65

12 Para eso habéis nacido 71

13 Amarga presencia 77

14 Duro es el paso! 81

15 Y no hay remedio 87

16 Se aprovechan 93

17 No se convienen 99

18	Enterrar y callar	103
19	Ya no hay tiempo	109
20	Curarlos y a otra	115
21	Será lo mismo	119
22	Tanto y más	121
23	Lo mismo en otras partes	123
24	Aún podrán servir	129
25	También éstos	131
26	No se puede mirar	137
27	Caridad	141
28	Populacho	145
29	Lo merecía	147
30	Estragos de la guerra	153
31	Fuerte cosa es!	159
32	Por qué?	163
33	Qué hay que hacer más?	167
34	Por una navaja	171
35	No se puede saber por qué	173
36	Tampoco	175
37	Esto es peor	181
38	Bárbaros!	187
39	Grande hazaña! Con muertos!	191
40	Algún partido saca	193
41	Escapan entre llamas	199
42	Todo va revuelto	201
43	También esto	203
44	Yo lo vi	207
45	Y esto también	209
46	Esto es malo	213
47	Así sucedió	215

Afterword 219

Notes 225

Bibliography 263

Index 271

This page intentionally left blank