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ִ ית,  שָׁם, מֵעֵבֶר לַבַּ
ֹאפֶק, בָּ

ֵ יּיהֶם הָאִלְּמִים ִיּים אֶת חַ חַ
ִנּשְׁפִּים, הָעוֹטִים  הֶהָרִים הַ

ֹפר, אֶת סוֹדָם בְּצָעִיף  אָ
ִ ית וּמִתַּחַת לְרִצְפַּת הַבַּ
ָיּיו הַטְּמִירִים, חַי אֶת חַ

ֻיחָדִים, ָיּיו הַמְ אֶת חַ
הֶעָפָר,

 וְכָל מַה שֶׁטָּמוּן בְּתוֹכוֹ
ָינוֹת . . . ְזרָעִים, שָׁרָשִׁים, מַעְ  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
אֲרֶשֶׁת שֶׁל סְתָמִיוּת שְׁפוּכָה

ָניו הַכֵּהוֹת — ֵני אֲבָ     עַל פְּ
ֶזה כִּמְעַט בִּטָּחוֹן. וְהֲרֵי 

   — זלדה, ”הבית  היש ן“

Th ere, beyond the house,
on the horizon,
the loft y mountains, wearing
their secret as a gray veil,
live their mute lives,
and beneath the fl oor of the house
the dust
lives its hidden life,
its unique and solitary life,
along with all that is hidden in it  —  
seeds, roots, springs . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
An expression  —  uncertainty, just so  —  is poured
over the surface of its dark stones  —  
and aft er all, that is almost faith.

  —  Zeldah, “Th e Old House,” in Shirei Zeldah
(Tel Aviv: Haqqibbutz Hame’uchad, 1985), 9

Translation by Benjamin D. Sommer
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