
1. Une génération entre antagonisme
et réconciliation: les acteurs politiques
et diplomatiques de la relation franco-
allemande

Le rôle des hommes, capital au début de
l’entreprise franco-allemande, tend à s’effacer

devant ce qui apparaît maintenant à tous
comme une nécessité intrinsèque.

François Puaux

Interessen (materielle und ideelle), nicht Ideen,
beherrschen unmittelbar das Handeln der Menschen.

Aber die »Weltbilder«, welche durch »Ideen«
geschaffen wurden, haben sehr o� als Weichensteller
die Bahnen gestimmt, in denen die Dynamik der

Interessen das Handeln fortbewegte.
Max Weber

Après la Seconde Guerre mondiale, le rapprochement entre la France et
l’Allemagne a été l’œuvre d’hommes convaincus de sa nécessité. Les acteurs
politiques et diplomatiques, qui occupent dans les années 1960 des postes à
responsabilité et disposent de la légitimité constitutionnelle et démocratique
pour conduire l’action extérieure de leur pays, sont amenés à façonner les
relations entre la France et l’Allemagne dans le sens de l’entente et à mettre
en œuvre le traité de coopération signé le 22 janvier 1963 à Paris par Charles
de Gaulle et Konrad Adenauer.
Trois catégories d’acteurs jouent à cet égard un rôle prééminent. La pre-

mière catégorie est celle des chefs d’État et de gouvernement, représentés par
Charles de Gaulle (1958–1969)1, Ludwig Erhard (1963–1966) et Kurt Georg
Kiesinger (1966–1969), qui déterminent les grandes orientations politiques de
leur pays. La seconde est celle des ministres des Affaires étrangères: Maurice
Couve de Murville (1958–1968), Michel Debré (1968–1969), Gerhard Schrö-
der (1963–1966) et Willy Brandt (1966–1969), qui mettent en œuvre la po-
litique étrangère. La dernière catégorie est celle des ambassadeurs, incarnée
par Roland de Margerie (1962–1965), François Seydoux (1958–1962, 1965–
1970), Manfred Klaiber (1963–1968) et Sigismond von Braun (1968–1970),
qui représentent leur pays à l’étranger. Ces hommes, dont les dates de nais-
sance s’échelonnent de la fin du e siècle au début de la Première Guerre

1 Les dates indiquées entre parenthèses sont celles de leur mandat politique ou mission di-
plomatique.
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mondiale, appartiennent à une même génération qui est à la fois l’héritière de
l’antagonisme franco-allemand et l’instrument de la réconciliation entre les
deux pays. Ces acteurs, qui ont par ailleurs souvent laissé une riche documen-
tation2, sont en outre des contemporains de certains de ces hommes qui ont
fait l’Europe. Ils sont aussi ceux qui incarnent, aux yeux de l’opinion publique
et des médias, le couple franco-allemand.
Depuis les travaux pionniers de Karl Mannheim3, le concept de génération

a conduit sociologues et historiens à s’intéresser à l’influence d’évènements
marquants sur le comportement et la socialisation politique d’un ensemble
d’individus. Traditionnellement, le terme de »génération« renvoie à un groupe
de personnes sensiblement du même âge partageant une destinée commune,
confrontés aux mêmes problèmes historiques, et participant aux courants
sociaux et intellectuels de leur époque4. La notion de génération apparaît
utile pour comprendre les relations complexes entre facteur générationnel et
ruptures historiques telles que la réconciliation entre la France et l’Allemagne.
La valeur heuristique de l’approche générationnelle a d’ailleurs été démontrée
par plusieurs études historiques récentes5. Appliquée aux relations franco-
allemandes, la clé générationnelle permet d’étudier les expériences de ces
hommes et leurs rapports au pays voisin afin de mieux cerner les ressorts
socio-biographiques de la réconciliation bilatérale et d’en éclairer un aspect
encore très peu exploré.
Ce chapitre examine les biographies et carrières de cette génération afin de

déterminer comment l’environnement social et familial, la formation, les ex-
périences personnelles, ont façonné voire transformé sa perception du pays
voisin et, par conséquent d’appréhender quand, comment et pourquoi les res-
ponsables français et allemands ont choisi après 1945 de suivre la voie de
l’entente. L’étude de l’influence de la guerre, ou plutôt des guerres franco-al-
lemandes, constitue la première focale de ce chapitre. Expérience commune à
toute cette génération, la guerre apparaît fondatrice d’un système de références
partagées, et créatrice d’une identité générationnelle par-delà la diversité des
expériences personnelles. La seconde partie de ce chapitre analyse les autres
facteurs socioculturels, tels que les études, les connaissances linguistiques, la

2 Au contraire des acteurs administratifs, dont le cursus et le rôle, bien que souvent tout aussi
importants encore que moins spectaculaires, sont moins aisés à reconstituer en raison du
manque de sources.

3 Karl M, �e Problem of Generations, dans: Essays on the Sociology of Know-
ledge, Londres 1959.

4 Cf. Marc D, Approche sociologique de la génération, dans: Vingtième siècle 22
(1989), p. 11–16, ici p. 13.

5 Voir notamment Heinz B, the German Kriegskinder: Origins and Impact of the Gene-
ration of 1968, dans: Mark R (dir.), Generations in Conflict: Youth Revolt and
Generation Formation in Germany, Cambridge 1995, p. 1770–1968; Dirk M, �e
Forty-Fivers. A Generation Between Fascism and Democracy, dans: German Politics and
Society 17/1 (1999), p. 94–126; Stephen L (dir.), Generations in Twentieth-Century
Europe, Basingstoke 2007.
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religion, qui, outre la guerre, ont pu influencer la socialisation politique de
ces hommes et leurs représentations du pays voisin, et ont pu favoriser ou, au
contraire, entraver, le cheminement qui les amène à penser et concevoir les re-
lations franco-allemandes non plus en terme d’inimitié mais de coopération.

1.1 Les guerres franco-allemandes comme
expérience générationnelle

Étudier les relations franco-allemandes qui suivent 1945 ne peut se faire sans
poser la problématique de la guerre. La rivalité séculaire entre la France et le
Reich allemand pour la suprématie politique et géographique en Europe et
trois guerres successives entre 1870 et 1945 ont façonné la mémoire collec-
tive des deux peuples et figé les relations franco-allemandes en une inimitié
qualifiée d’héréditaire. À ce titre, les hommes qui occupent des responsabili-
tés politiques et diplomatiques dans les années 1960 sont les héritiers directs
de cet antagonisme, dont ils ont subi l’influence pendant l’enfance, les années
de formation et une partie de leur vie professionnelle. De part et d’autre du
Rhin, la guerre est une expérience historique pour toute cette génération6.
La guerre est tout d’abord une expérience héritée. La famille étant l’un

des principaux vecteurs de comportements, sentiments et attitudes hérités,
le milieu social et l’environnement familial jouent un rôle important dans la
transmissionmémorielle des guerres franco-allemandes et les représentations
du pays voisin qui en découlent. Selon Herbert Hyman, les orientations po-
litiques individuelles sont d’ailleurs essentiellement le produit de l’éducation
familiale7. Or, la plupart des hommes occupant des fonctions politiques ou
diplomatiques dans les années 1960 ont été élevés avec le souvenir, entretenu
par la tradition familiale et l’école, de la guerre franco-prussienne de 1870–
1871. Ce conflit est notamment très présent durant la jeunesse des Français et
structure leurs représentations mentales.
Charles de Gaulle et Michel Debré grandissent ainsi avec l’idée que

l’Allemagne est l’ennemi naturel de la France, et leurs parents évoquent fré-
quemment la défaite française ainsi que la perte de l’Alsace-Lorraine. Comme
c’est le cas pour bon nombre de ses contemporains, l’Allemagne a fasciné très
tôt de Gaulle dans une relation duale où se côtoient aversion pour l’adversaire
et admiration pour la culture et les réalisations scientifiques et techniques

6 Voir aussi Nikolaus B, Horst C, Zugänge zur Erfahrungsgeschichte des
Krieges. Forschung, �eorie, Fragestellung, dans: I. (dir.), Die Erfahrung des Krieges.
Erfahrungsgeschichtliche Perspektiven von der französischen Revolution bis zum Zwei-
ten Weltkrieg, Paderborn 2001, p. 11–21.

7 HerbertH.H, Political Socialisation. A Study in the Psychology of Political Behavior,
Glencoe 1959, p. 85.
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germaniques8. Cette dualité persiste pendant toute sa carrière militaire et
politique. Les ascendants familiaux peuvent aussi indirectement influer sur
les représentations. Par sa mère, Charles de Gaulle peut revendiquer des
racines badoises. Certes, cette ascendance germanique ne saurait expliquer
à elle seule une quelconque sympathie innée pour la patrie de Goethe, mais,
comme le note Pierre Maillard, il n’est pas non plus exclu qu’il en ait résulté
une curiosité, voire une affinité, chez un être aussi conscient de l’importance
de la lignée et de l’histoire familiale9. Chez Debré, au contraire, les origines
alsaciennes et lorraines de la famille (du côté paternel) semblent renforcer
l’image d’une Allemagne belliqueuse et vindicative10. Cette image négative
n’est contrebalancée par aucun aspect positif, contrairement à Charles de
Gaulle qui, tout en redoutant le bellissisme allemand, admire les créations
culturelles, artistiques et industrielles allemandes. Dans ses mémoires, Debré
témoigne:
Ainsi, dès que la force est de son côté, le Germain est tenté d’en abuser et l’esprit de disci-
pline des exécutants écarte toute hésitation de sa part. Ce sentiment est si fort en moi que
je n’ai jamais pu admirer, l’âme en paix, le romantisme allemand, ni les grands philosophes,
tant mon esprit est influencé par l’horreur de la violence dont l’impérialisme germanique a
marqué son comportement à l’égard de la France et par l’arrachement de l’Alsace et de la
Lorraine. J’appartiens à une génération qui ne peut oublier le martyre de milliers de Fran-
çais ni le sort qu’eût réservé la victoire allemande à une France mutilée et dépecée. Je ne
peux prendre un train en Allemagne sans évoquer les tragiques convois de déportés sciem-
ment humiliés avant d’être condamnés à la torture et à la mort. Je ne peux rencontrer un
Allemand sans penser à l’annexion projetée de Strasbourg, de Nancy, de Metz et de Lille11 .

La guerre est aussi une expérience vécue, directement ou non. Ces hommes,
nés pour la majorité d’entre eux entre 1900 et 1914, font partie de ce que
l’historien Jürgen Reulecke a appelé la »Jahrhundertgeneration«12, cette gé-
nération du siècle marquée par deux guerres mondiales. Charles de Gaulle,
Ludwig Erhard et Roland de Margerie sont nés à la fin du e siècle (respec-
tivement en 1890, 1897 et 1899) tandis que les autres voient le jour entre le
début du e siècle et le déclenchement de la Première Guerre mondiale13.
En dépit d’expériences personnelles différentes, ils ont grandi ou atteint l’âge

8 Cf. Peter S, Charles de Gaulle. Ein Leben für Frankreichs Größe, Berlin 1998,
p. 19; Jean-Paul B, L’image de l’Allemagne chez Charles de Gaulle avant juin 1940,
dans: Études gaulliennes 17/5 (1977), p. 59–67, ici p. 59.

9 Pierre M, De Gaulle et le problème allemand. Les leçons d’un grand dessein,
Paris 2001, p. 14.

10 Michel D, Trois républiques pour une France. Mémoires: Combattre, Paris 1984,
p. 17–20.

11 Ibid., p. 71.
12 Jürgen R (dir.), Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, Mu-
nich 2003.

13 En 1903 pour Klaiber, 1904 pour Kiesinger, 1905 pour Seydoux, 1907 pour Maurice
Couve de Murville, 1910 pour Schröder, 1911 pour von Braun, 1912 pour Debré, et 1913
pour Brandt.
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adulte durant la Première Guerre mondiale, ont été socialisés dans le contexte
politique et économique instable de l’entre-deux-guerres et ont été confrontés
à la montée des nationalismes et des totalitarismes fasciste et national-socia-
liste, dans les années 1930, puis à une nouvelle guerre mondiale.
Charles de Gaulle et Ludwig Erhard, qui ont tous deux combattu pen-

dant la Grande Guerre, durant laquelle ils ont été blessés, représentent la
»Jugendfrontgeneration«. Erhard conservera d’ailleurs de ses blessures une
légère claudication. Les autres font partie de cette »Kriegsjugendgeneration«
qui n’a certes pas participé directement aux combats, mais dont la guerre a
marqué l’enfance14. Cependant, contrairement à l’expérience de la résistance
au nazisme qui crée des affinités entre Charles de Gaulle et Willy Brandt et
nourrit une admiration réciproque, la participation de De Gaulle et d’Erhard
à la guerre de 14–18 n’est jamais évoquée entre les deux hommes et ne
constitue pas un facteur de rapprochement. Or, selon Roland de Margerie,
Erhard, »gravement blessé pendant la Première Guerre mondiale, aime qu’on
le lui rappelle: il ressemble en cela à beaucoup d’Allemands pour lesquels les
souvenirs de 1914 créent entre eux et nous un lien beaucoup plus qu’ils ne
creusent un fossé«15.
Au souvenir des combats de 1914–1918 s’ajoute chez certains Allemands,

tel Gerhard Schröder, celui des bombardements, puis de l’occupation imposée
par le traité de Versailles, car sa famille a entre-temps emménagé à Trèves, qui
se trouve dans la partie de la Rhénanie occupée par les troupes françaises. À
l’instar de la plupart de ses contemporains, l’occupation est vécue comme une
humiliation, mais, pour son biographe, Schröder n’a jamais exprimé d’autre
intention qu’un révisionnisme pacifique16. L’occupation constitue pourtant
un évènement marquant pour le jeune Schröder, car son père, qui s’est joint
au mouvement de résistance passive pour protester contre les revendications
françaises, est arrêté au printemps 1923 et la famille se voit intimer l’ordre de
quitter la ville dans les vingt-quatre heures. Les Schröder trouvent refuge en
Hesse avant de retourner à Trèves en 1924. Gerhard Schröder a-t-il alors ren-
contré Charles deGaulle qui s’y trouve aussi, comme le veut la légende? Le fait,
s’il n’est pas avéré, n’est pas non plus improbable. Certains des contemporains
de Schröder n’ont d’ailleurs pas hésité à établir un lien entre ses souvenirs de
jeunesse et son attitude réservée à l’égard de la France dans les années 196017.
La défaite allemande puis l’occupation de la Ruhr par les Français constituent

14 Cf. Ulrich H, Generationenfolge in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhun-
derts, dans: R, Generationalität, p. 95–114, ici p. 97.

15 Maurice V (dir.), Documents diplomatiques français [DDF], 1963 I, Doc. 199,
p. 514.

16 Cf. Torsten O, Gerhard Schröder. Politik zwischen Staat, Partei und Konfes-
sion, Düsseldorf 2002, p. 31.

17 Horst O, Außenpolitik unter Bundeskanzler Erhard 1963–1966. Ein doku-
mentarischer Bericht aus dem Kanzleramt, Düsseldorf 1992, p. 244; AD/MAE, Archives
orales, 3e entretien avec Christian d’Aumale, 24 février 1992.
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également pour le jeune Kiesinger un éveil à la politique et embrasent ses sen-
timents patriotiques18.
Tous ont cependant atteint l’âge adulte quand éclate la Seconde Guerre

mondiale et que la France et l’Allemagne s’affrontent de nouveau. La plupart
d’entre eux occupent déjà des postes à responsabilité et font des choix per-
sonnels et professionnels très différents. Trois hommes seulement, Charles de
Gaulle, Willy Brandt et Michel Debré, choisissent tôt la voix ardue et dan-
gereuse de la résistance. Aussitôt après la défaite française de juin 1940, le
général de Gaulle s’envole pour Londres d’où il lance son fameux appel du
18 juin et organise la Résistance française. Michel Debré, qui est fait prison-
nier en 1940 et interné au camp d’Autun, dont il s’évade peu après, s’engage
dans la Résistance intérieure après la signature de l’armistice en utilisant son
poste de conseiller d’État comme couverture. En 1943, il est contraint d’entrer
dans la clandestinité totale et est chargé de mettre en place les prémices d’une
structure politique et administrative en vue de la libération19. Chez ce der-
nier, la dimension idéologique est bien plus importante que chez de Gaulle
pour expliquer l’engagement personnel et politique dans la Résistance20. Pour
Debré, celui-ci est avant tout une réaction contre le national-socialisme. À la
fin de la guerre, il n’est donc guère surprenant qu’il exige que la France ait
»les moyens d’imposer les mesures territoriales et politiques qu’exigeaient à
la fois l’assurance qu’aucune invasion germanique ne serait plus possible et
l’organisation d’une Allemagne nouvelle et pacifique. Voire des futures ›Alle-
magnes‹«21. Il prône en outre le détachement de la Sarre et son rattachement
économique et monétaire à la France.
De Gaulle, qui ne croit guère en la durée des idéologies, pas plus nazie

que communiste, ne considère pas, de prime abord, l’Allemagne hitlérienne
commeune adversaire idéologique. Celle-ci est d’ailleurs absente des premiers
tomes de ses mémoires de guerre où les relations conflictuelles avec les al-
liés anglo-saxons prédominent. Il voit toutefois dans le régime hitlérien une
confirmation flagrante des travers de la nation allemande, si prompte à se
laisser séduire par »un inconnu qui représentait l’aventure, promettait la do-
mination et dont la voix passionnée remuait ses instincts secrets«22.
Pour Willy Brandt, l’exil est antérieur au déclenchement de la Seconde

Guerre mondiale. C’est l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler en janvier 1933 qui
le contraint à l’exil politique. Au printemps 1933, Brandt s’installe en Norvège
pour y établir une base de résistance social-démocrate contre le nazisme.
En 1940, l’invasion de la Norvège par les troupes allemandes le contraint à

18 Kurt Georg K, Dunkle und helle Jahre. Erinnerungen 1904–1958, Stuttgart
1989, p. 61–62.

19 Cf. D, Combattre, p. 189–228.
20 Knut L, Charles de Gaulle und Deutschland, Sigmaringen 1998, p.143.
21 Michel D, Trois républiques pour une France. Mémoires: Agir, Paris 1988, p. 64–65.
22 Charles  G, Mémoires de guerre, vol. III: Le salut 1944–1946, Paris 1959, p. 210.
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s’installer en Suède, pays neutre, où il poursuit sa carrière de journaliste tout
en soutenant activement la résistance norvégienne jusqu’à la fin de la guerre.
Malgré leurs sensibilités politiques différentes, l’estime réciproque que se
portent de Gaulle et Brandt trouve indéniablement sa source dans leur passé
commun de résistant et leur expérience partagée de l’exil23, voire aussi un
certain non-conformisme, comme le suggère Maurice Vaïsse24.
D’autres s’accommodent pour un temps du régime vichyste ou nazi. C’est le

cas de Maurice Couve de Murville, qui occupe les fonctions de directeur des
Finances extérieures et des Changes de 1940 à 1942, fonction dans laquelle
il fait partie de la délégation française chargée de négocier l’armistice avec
l’Allemagne nazie. Ce n’est qu’après le débarquement des Alliés en Afrique
du Nord à la fin de l’année 1942 que Couve de Murville quitte la France pour
rejoindre Alger où s’est installé le gouvernement provisoire de la République
française. Après un passage dans les services du général Giraud, Couve de
Murville se rapproche du général de Gaulle et devient commissaire aux Fi-
nances dans le Comité de la libération nationale au printemps 1943. Sa rapide
ascension dans les milieux gaullistes peut paraître surprenante compte tenu
de ses états de services sous Pétain et Giraud; cependant, loin de le desservir,
son passé vichyssois et giraudiste confère du poids à ses avis. Le parcours de
François Seydoux est similaire. Nommé directeur-adjoint au cabinet du vice-
président du Conseil puis envoyé à Budapest (1941–1942), il rompt avec les
autorités de Vichy à la fin de l’année 1942. Il rejoint alors la Résistance et de-
vient membre du bureau d’études clandestin mené par Jean Chauvel. À cet
égard, il est intéressant de noter que les plus fervents gaullistes ne sont pas
uniquement les résistants de la première heure.
Parmi les Allemands, Erhard est le seul à n’avoir adhéré à aucune insti-

tution national-socialiste, y compris au parti nazi, le Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP). Il peut cependant poursuivre sa carrière
d’abord dans un institut de recherches économiques puis en fondant son
propre institut d’observation économique. Il prône déjà un savant mélange
entre libéralisme économique et dirigisme étatique, principes qui se re-
trouvent sous une forme quasi inchangée dans l’économie sociale de marché
qu’il développe après-guerre.
Schröder adhère tôt au parti nazi afin d’obtenir un poste d’assistant à

l’université de Bonn lui permettant de financer ses études. Cependant, il
ne saurait être soupçonné de complaisance nazie, comme le souligne son

23 Archiv der sozialen Demokratie [AdsD], Nachlass [NL] Brandt, Mappe Nr. 10, Aufzeich-
nung von Stephan �omas betr. Gespräch mit Graf d’Aumale am 14. Dezember 1966,
17.12.1966; Willy B, Begegnungen und Einsichten. Die Jahre 1960–1975. Ham-
bourg 1976, p. 132.

24 Maurice V, De Gaulle et Willy Brandt: deux non-conformistes au pouvoir, dans:
HorstM,MauriceV (dir.),Willy Brandt und Frankreich,Munich 2005, p. 103.
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biographe Torsten Oppelland25. Pour preuve, Schröder noue des relations
étroites avec l’Église confessante, opposée aux persécutions des juifs, du
pasteur Martin Niemöller, et il est engagé en 1936 dans un cabinet d’avocats
dont la majorité des membres est d’origine juive. En 1941, il épouse une
jeune femme qui, selon la législation raciale de Nuremberg promulguée en
1935, est à demi juive. Après son mariage, il quitte le NSDAP et est incorporé
en septembre 1939 dans la Wehrmacht avec le simple grade de caporal, son
mariage et sa rupture d’avec le NSDAP bloquant tout avancement.
Kiesinger, encarté au NSDAP quelques mois à peine après l’arrivée au

pouvoir d’Hitler, occupe de 1940 à 1945 un poste à la direction des Affaires
culturelles de l’Auswärtiges Amt, dirigé par Joachim von Ribbentrop. Cu-
rieusement, le passé de Kiesinger ne paraît pas avoir eu d’influence notable
sur ses relations avec le général de Gaulle. À ce sujet, Pierre Maillard, ancien
conseiller diplomatique du président français, relève que de Gaulle »feignit
d’ignorer le passé peut-être pas tout à fait exempt de sympathie nazie de
Kiesinger pour se concentrer sur les problèmes concrets du présent«26. Les
fiches biographiques établies par le Quai d’Orsay montrent cependant que
l’engagement politique du chancelier à cette époque n’est pas sans susciter
des interrogations du côté français27.
Les diplomates poursuivent également leur carrière pendant la guerre. Bien

que proche du général de Gaulle, qu’il accompagne à Londres peu avant la si-
gnature de l’armistice avec Hitler, Roland de Margerie ne rallie pas la France
libre mais s’envole pour la Chine, où le gouvernement du maréchal Pétain
vient de le nommer consul à Shanghai. Si le général de Gaulle ne lui garde
pas rancune de cette défection, sa déception n’en est pas moins certaine28.
Manfred Klaiber occupe plusieurs postes en Afrique du Sud, Turquie et Eu-
rope dans les années 1930 et 1940. Sigismond von Braun est consul général
en Éthiopie de 1938 à 1941 et passe ensuite une partie de la guerre dans un
camp d’internement britannique au Kenya. Après avoir regagné l’Allemagne
dans le cadre d’un échange de prisonniers, il est affecté à l’ambassade près du
Saint-Siège. Après la prise de Rome par les troupes alliées, les von Braun sont
les ›hôtes‹ quelque peu forcés du pape Pie XII. À la fin de la guerre, Klaiber et
von Braun quittent l’Auswärtiges Amt pour exercer dans le privé et la fonction
publique et ne réintègrent la carrière diplomatique que dans les années 195029.

25 O, Politik zwischen Staat, Partei und Konfession, p. 79.
26 Pierre M, De Gaulle et l’Allemagne. Le rêve inachevé, Paris 1990, p. 226.
27 Voir Archives diplomatiques, ministère des Affaires étrangères [AD/MAE], Europe [EU]
1961–1970, sous-série [s/s] RFA, vol. 1380.

28 Cf. Henri D, Vu du Quai. Derrière la façade, Paris 1994, p. 220–221; Henri
F-M, Vu du Quai. Mémoires 1945–1983, Paris 1998, p. 52; Éric R,
Charles de Gaulle, Paris 2002, p. 165.

29 En 1953 pour Sigismond von Braun et 1957 pour Manfred Klaiber.
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1.2 Facteurs de socialisation politique

Appréhender la socialisation politique des dirigeants français et allemands
requiert d’explorer, outre l’expérience commune de la guerre, les variables
socioculturelles et socioprofessionnelles qui ont pu influer sur leurs atti-
tudes à l’égard du pays voisin. Au même titre que la famille, l’éducation et
l’enseignement véhiculent un certain nombre de normes et valeurs. Comme le
notait l’historien Marc Bloch, »les hommes qui sont nés dans une même am-
biance sociale, à des dates voisines, subissent nécessairement, en particulier
dans leur période de formation, des influences analogues«30.
Les historiens ont bienmontré à quel point l’antagonisme franco-allemand

est prégnant dans la vie culturelle et intellectuelle des deux pays avant et après
la Première Guerre mondiale31. L’école joue à cet égard un rôle important
pour transmettre et perpétuer la tradition de l’inimitié entre les deux pays et
nourrir l’esprit revanchard, comme le montre une brève nouvelle rédigée par
le collégien Charles de Gaulle, dans laquelle celui-ci, devenu général, sauve la
patrie de nouveau menacée par l’ennemi allemand32. Si l’on exclut de Gaulle,
dont la formation est avant toutmilitaire, les études supérieures suivies par ces
hommes correspondent au canon de la formation des élites de l’époque: droit,
science politique, économie, philosophie et lettres. Les Français sont plus gé-
néralement diplômés d’une grande école fournissant les cadres techniques et
militaires des grands corps d’État, à l’instar de Saint-Cyr ou de l’École libre
des sciences politiques, creusets traditionnels des officiers et hauts fonction-
naires de la République. Les Allemands sortent tous diplômés de l’Université,
généralement après des études de droit, l’enseignement supérieur allemand
ne connaissant pas la dualité du système de l’enseignement supérieur fran-
çais. Pour les diplomates de part et d’autre du Rhin, le recrutement se fait
sur la base d’un concours d’entrée spécifique et sélectif33. Erhard se distingue
de ses compatriotes en ce qu’il s’oriente assez tardivement vers des études
universitaires, car son père le destine dans un premier temps à reprendre le
magasin familial. Les blessures dont il souffre après un combat près d’Ypres
durant la Première Guerre mondiale et la longue convalescence qui s’ensuit
excluent cependant toute reprise du commerce familial. Erhard s’inscrit alors

30 Marc B, Apologies pour l’histoire, Paris 1961, p. 94.
31 Cf. Michael J, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff
und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich, Stuttgart 1992; Michael E. N-
,�e InvertedMirror.Mythologizing the Enemy in France andGermany, 1898–1914,
Oxford 2005.

32 La nouvelle est reproduite dans Charles  G, Lettres, notes et carnets, vol. I: 1905–
1918, Paris 1980, p. 13–29.

33 Sur la formation des diplomates, voir Georges-Henri S, Les élites diplomatiques
françaises et allemandes au e siècle, dans: Rainer H, Georges-Henri S
(dir.), Eliten in Frankreich und Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert. Strukturen und
Beziehungen, vol. I, Munich 1994, p. 303–314.
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à l’école de commerce de Nuremberg tout juste fondée. Son diplôme obtenu
en 1922, il s’inscrit à l’université de Francfort, où il suit notamment les cours
du professeur FranzOppenheimer, dont les idées influenceront sa pensée éco-
nomique34.
Les études se font essentiellement dans le pays d’origine, conformément à

l’époque, où il est encore rare d’aller étudier à l’étranger. Schröder, qui étudie
un semestre à l’université d’Édimbourg en Écosse, et de Gaulle, qui effectue
à l’été 1908 un court séjour linguistique en Allemagne en vue de préparer le
concours d’entrée de Saint-Cyr, sont les seuls à avoir acquis une (courte) ex-
périence hors des frontières nationales dans le cadre de leurs études. Il serait
certes trop rapide d’établir un lien entre ces séjours et la supposée anglophi-
lie du futur ministre des Affaires étrangères allemand ou la germanophilie du
futur président français; liens que certains de leurs contemporains n’hésitent
toutefois pas à établir. Ainsi Seydoux attribue-t-il la distance de Schröder à
l’égard de la France à »une sorte d’incompréhension, résultat d’une formation
orientée vers les pays anglo-saxons«35. Mais il est en tout cas probable que les
deux hommes y ont acquis une connaissance plus approfondie de la vie cultu-
relle et politique du pays. Néanmoins, pour la majorité des futurs dirigeants,
la confrontation avec les réalités du pays voisin se fait essentiellement après
l’entrée dans la vie active, c’est-à-dire à une période relativement tardive de
leur formation intellectuelle.
À l’exception d’Erhard et de Schröder, qui connaissent peu la France et

sont plus familiers avec la culture anglo-saxonne36, la plupart des responsables
ont eu l’occasion de se familiariser au début de leur carrière professionnelle
avec le pays voisin. La plupart des biographes et contemporains du général de
Gaulle ont souligné l’importance centrale de l’Allemagne dans la formation
intellectuelle, militaire et politique du futur président français37. Fait prison-

34 Cf. Ludwig E, Franz Oppenheimer, dem Lehrer und Freund, dans: H,
S (dir.), Ludwig Erhard, Gedanken aus fünf Jahrzehnten, Reden und Schri�en,
p. 858–864. Voir aussi Volker H, Ludwig Erhard. Ein Politikerleben, Landsberg
1996, p. 15–17;Daniel K, Ludwig Erhard (1897–1977), dans: TorstenO,
Deutsche Politiker 1949–1969, Bd. I, Darmstadt 1999, p. 153.

35 François S, Mémoires d’outre-Rhin, Paris 1975, p. 282.
36 Cf. ibid.; Maurice C  M, Une politique étrangère 1958–1969, Paris 1971,
p. 242–243, 250.

37 Voir, pour les historiens, Jean L, De Gaulle, vol. II: Le politique 1944–1959,
Paris 1984, p. 289; Peter S, De Gaulle et ses voisins allemands jusqu’à la ren-
contre avecAdenauer. Le problème politique etmilitaire d’une vie, dans: DeGaulle en son
siècle, éd. par l’institut Charles-de-Gaulle, vol. V, Paris 1992, p. 325–341, ici p. 326; I.,
Charles de Gaulle, Ein Leben für Frankreichs Größe, Berlin 1998. p. 15; B, L’image
de l’Allemagne, p. 59; L, Charles de Gaulle und Deutschland, p. 9. Pour les contem-
porains, on se reportera à PierreM, La politique allemande du général de Gaulle
à l’égard de l’Allemagne (1964–1968), dans: Joseph J (dir.), Von der Besatzungszeit
zur deutsch-französischen Kooperation, Fribourg-en-Brisgau 1993, p. 50–60; ici p. 53;
Bernard T, Mémoires, Paris 1994, p. 257.
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nier en 1916, Charles de Gaulle passe deux ans dans les prisons allemandes
avant d’être libéré en décembre 1918. Il met à profit sa captivité pour parfaire
ses connaissances linguistiques, mais aussi approfondir sa connaissance de
l’histoire et de la littérature allemande. Les réflexions qu’il en tire se retrouvent
notamment dans les ouvrages qu’il publie dans l’entre-deux-guerres. Dans les
années 1920, de Gaulle séjourne de nouveau en Allemagne, à Trèves, où il oc-
cupe à deux reprises des postesmilitaires. De ses observations in situ il tire »La
discorde chez l’ennemi«, ouvrage dans lequel il analyse les causes de la défaite
allemande. Il ne retourne en Allemagne qu’en mai 1945 alors qu’il effectue
un voyage dans la zone française d’occupation en tant que chef du gouverne-
ment provisoire. La découverte d’un pays en ruine lui fait prendre conscience
de l’anéantissement physique et moral de l’Allemagne38. L’effondrement de
l’Allemagne est tel qu’elle ne représente plus un danger immédiat. Dès lors,
l’entente entre les deux pays est possible. De fait, sans changer fondamentale-
ment, la vision que le général de Gaulle a de l’Allemagne s’adapte aux réalités
géopolitiques d’un après-guerre caractérisé par la division allemande et les
débuts de la guerre froide entre les deux superpuissances américaine et sovié-
tique.
Ni Couve de Murville ni Debré n’effectuent de séjours en Allemagne, mais

ils ont néanmoins l’occasion d’être confrontés aux problèmes allemands au
cours de leur carrière. Dans les années 1930, Couve deMurville, alors employé
au Mouvement général des fonds, est chargé d’évaluer la masse monétaire
des francs français en circulation dans la Sarre, en passe d’être rattachée à
l’Allemagne après le plébiscite de 1935; puis il s’occupe des aspects financiers
dans les négociations sur l’arrangement commercial apurant les contentieux
accumulés depuis la cessation du paiement des réparations et l’échec des plans
Young et Dawes. Couve de Murville retrouve l’Allemagne en 1956 lorsqu’il
quitte l’ambassade de Washington pour celle de Bonn, où le gouvernement
Mollet vient de le nommer. Cette nomination, qui vise notamment à l’éloigner
de la capitale américaine compte tenu de son scepticisme face à l’expédition
franco-britannique de Suez, comble cependant l’une de ses ambitions. Dans
l’espoir de succéder un jour à André François-Poncet, Couve de Murville au-
raitmêmepris des cours d’allemand alors qu’il était encore en poste auCaire39.
À l’instar du général de Gaulle, Couve de Murville est persuadé que le dia-
logue franco-allemand est essentiel pour la construction européenne. Selon
Paul-Marie de La Gorce, »sa culture, sa formation, son expérience l’avaient,
sans aucun doute, convaincu de la commune appartenance de la France et de
l’Allemagne à la même civilisation«40.
L’Allemagne n’est pas non plus une terra incognita pour Michel Debré,

38 Cf. G, Le salut, p. 247.
39 PAAA, B24, Bd. 292, Aufzeichnung betr. Maurice Couve de Murville, Paris, 13.06.1956.
40 Paul-Marie  L G, Maurice Couve de Murville et la politique de la France, dans:
Espoir 216 (2001), p. 37–51, ici p. 46.
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qui a pu se familiariser avec les questions allemandes au début de sa carrière.
À la fin de 1946, il est nommé par le gouvernement de Léon Blum à la tête
d’une mission de coordination sur le rattachement économique de la Sarre
et chargé d’étudier le problème sarrois. Il est ensuite promu secrétaire géné-
ral aux Affaires allemandes et autrichiennes (SGAA) dans le gouvernement
de Paul Ramadier. Outre qu’il lui restera de son passage au SGAA, selon son
propre aveu, un intérêt passionné pour les affaires allemandes, Debré en tire
la conclusion que le passé rend le rapprochement entre les deux pays indis-
pensables pour l’établissement d’une paix durable sur le continent européen.
Dans ses notes au général de Gaulle, dont il est un fervent supporteur de-
puis leur première rencontre en 1944, il préconise un accord européen sur
l’économie, la politique et la défense dont la base serait une entente avec la
nouvelle Allemagne, autrement dit la république fédérale d’Allemagne, car il
estime désormais que »c’est la réconciliation entre la France et l’Allemagne
qui ouvre les portes de l’avenir«41. Vis-à-vis de l’Allemagne, la méfiance est
donc, chez Debré, une constance qui n’exclut pas l’idée d’une entente franco-
allemande, condition essentielle à la construction européenne.
Quant à Willy Brandt, il avoue connaître mieux la France et sa culture

que le monde anglo-saxon42, même s’il ne peut complètement désavouer les
préjugés français selon lesquels, de par ses origines nordiques (il est né à Lu-
beck dans le Nord de l’Allemagne), il »avait des affinités scandinaves et an-
glo-saxonnes qu’il ne dissimulait pas«43. Dans les années 1930, Brandt, qui
parcourt l’Europe pour maintenir le contact entre les diverses antennes du
mouvement socialiste, se rend à plusieurs reprises en France, où il séjourne
notamment à Paris dans le Quartier latin. Ses séjours lui permettent de se fa-
miliariser avec l’histoire et la culture françaises44. Selon Peter Merseburger, le
Paris des années 1930 est pour Brandt un »europäisches Erlebnis«45. Si l’on
en croit Brandt lui-même, ces divers séjours conditionnent son image de la
France46, encore que celle-ci n’occupe pas à cette époque une place privilé-
giée dans sa pensée politique47.
Kiesinger, lui, a l’occasion de découvrir la France au cours de voyages qu’il

effectue à l’été 1940 dans le cadre de ses fonctions à l’Auswärtiges Amt, pen-
dant lesquels il assiste à la débâcle française face à l’avancée des troupes alle-

41 D, Combattre, p. 72.
42 Willy B, Links und frei. Mein Weg 1930–1950, Hambourg 1982, p. 135; I., Be-
gegnungen und Einsichten, p. 130.

43 C  M, Une politique étrangère, p. 504.
44 Cf. B, Begegnungen und Einsichten, p. 130; B, Links und frei, p. 129–130.
45 Peter M, Willy Brandt 1913–1992: Visionär und Realist. Stuttgart 2002,
p. 109.

46 Willy B, Mémoires, Paris 1990, p. 7; I., Begegnungen und Einsichten, p. 130.
47 Einhard L, Willy Brandt, Frankreich und die Emigration, dans: M, V
(dir.), Willy Brandt und Frankreich, p. 29–40, ici p. 29.
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mandes48. Ses bonnes connaissances du français, qu’il a appris au lycée, sont
fort utiles après la guerre, car devenu directeur de l’Union chrétienne-démo-
crate du Land de Würtemberg-Hohenzollern en 1948, il doit traiter avec les
autorités françaises d’occupation, avec qui il entretient des rapports corrects
et polis si l’on en croit ses mémoires49.
Les grandes et prestigieuses ambassades de Paris et de Berlin sont un pas-

sage obligé de la formation professionnelle des diplomates et futurs ambassa-
deurs de part et d’autre du Rhin. Tous les futurs ambassadeurs sont affectés
pour leur premier ou second poste dans l’une ou l’autre des capitales pen-
dant l’entre-deux-guerres. Margerie occupe entre 1923 et 1925 divers postes
à l’ambassade de France à Berlin, où son père est ambassadeur (1922–1931);
Seydoux y exerce les fonctions de deuxième secrétaire de 1933 à 1936 et se spé-
cialise plus particulièrement dans les questions allemandes. Avant d’entrer au
Quai d’Orsay, Seydoux a également travaillé à l’été 1925 au haut-commissariat
de la République française en Rhénanie et, deux ans plus tard, il est à Berlin
où il est employé dans l’un des organismes chargés de l’application du Plan
Dawes50. Frais émoulu du concours d’entrée au ministère des Affaires étran-
gères, Seydoux est affecté à la délégation française à la Société des nations,
ce qui lui permet de se familiariser avec les grandes questions internationales,
parmi lesquelles l’Allemagne occupe une place de choix. Par ailleurs, issus tous
deux de la noblesse, ils semblent jouir d’un réseau développé dans les milieux
aristocratiques allemands, d’où sont encore issus une grande partie des diplo-
mates. Après la guerre, l’Allemagne retrouve une place prépondérante dans
les occupations professionnelles de Seydoux qui est affecté à l’automne 1946
auprès du commissaire général pour les Affaires allemandes et autrichiennes.
En 1948, il se trouve à Berlin lorsque les Soviétiques déclenchent le blocus.
Côté allemand, Manfred Klaiber est secrétaire de légation à l’ambassade

d’Allemagne en France de 1929 à 1933 tandis que Sigismond von Braun, qui
a par ailleurs étudié dans un lycée français, est affecté à Paris comme attaché
d’ambassade dans les années précédant la guerre de 1939–1945. Celui-ci en-
tretient en outre de bon rapports avec de nombreuses personnalités françaises
impliquées dans les relations franco-allemandes, à l’instar de François Sey-
doux, qu’il a notamment côtoyé dans ses fonctions aux Nations unies après
1945. Ces contacts faciliteront ultérieurement le rapprochement franco-alle-
mand.
En outre, les paramètres socioculturels, tels que la religion, les connais-

sances linguistiques, culturelles et historiques, peuvent jouer un rôle prépon-
dérant, car ils conditionnent la capacité qu’ont ces hommes à faire évoluer des
représentations héritées de leur milieu familial et social, et à les adapter à une
réalité nouvelle ou perçue comme telle.

48 K, Dunkle und helle Jahre, p. 221.
49 Ibid., p. 351.
50 S, Mémoires d’outre-Rhin, p. 24–25.
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La religion est un paramètre socioculturel influant à des degrés divers
sur les représentations. Si son influence paraît limitée du côté français, il est
intéressant de noter que, du côté allemand, les dirigeants de confession catho-
lique sont plus souvent francophiles que leurs coreligionnaires protestants. À
ce titre, Kiesinger, qui voit le jour en Souabe, perpétue la tradition des liens
étroits entre la France et les pays catholiques allemands limitrophes, tout
en s’inscrivant dans la droite lignée du rhénan Adenauer. Cette proximité
géographique et religieuse et les affinités culturelles, réelles ou imaginées, qui
en résultent constituent un facteur de rapprochement. Charles de Gaulle lui-
même estimait qu’en raison des liens historiques existant entre la France et la
Rhénanie, un homme comme Adenauer ne pouvait avoir qu’une inclination
plus marquée pour l’Ouest de l’Europe, c’est-à-dire en priorité la France.
Au contraire, Schröder et Erhard, tous deux de confession protestante, font
preuve d’une distance plus grande envers le voisin français.
La langue étant un vecteur privilégié de la culture, le facteur linguistique

influe également sur les rapports au pays voisin. À la différence d’Erhard et
de Schröder qui ne parlent pas le français et de Margerie et Seydoux qui maî-
trisent parfaitement l’allemand, la plupart des futurs responsables français et
allemands ont appris la langue de Chateaubriand ou celle de Goethe pendant
leurs études. C’est souvent leur première langue étrangère. Si leur maîtrise de
la langue reste souvent très académique51, elle permet néanmoins à Charles
de Gaulle, Willy Brandt, et Kurt Georg Kiesinger de converser en français
ou en allemand lors de leurs entretiens. Les interprètes ne sont présents que
pour prendre des notes et intervenir ponctuellement pour résoudre des pro-
blèmes de traductions52. Cela n’empêche pas Brandt de s’entretenir en anglais
avec Couve de Murville lorsqu’ils occupent tous deux le poste de ministre des
Affaires étrangères dans la secondemoitié des années 196053. Les Français ap-
précient en particulier l’excellente connaissance de la langue et de la littérature
française de Kiesinger. Ils sont séduits par le côté charmeur et bon rhéteur
de ce »Wurtembourgeois de bonne bourgeoisie, [qui] avait de l’autorité, de
l’éloquence, de la culture, connaissait notre langue, davantage encore notre
littérature«54. De plus, sa supposée francophilie est renforcée par son appar-
tenance au parti chrétien-démocrate, réputé »plutôt continental et proche du
voisin français«55.
Chez Margerie, et plus encore chez Seydoux, dont les pères ont occupé

tous deux le poste d’ambassadeur à Berlin et œuvré en faveur de la collabo-

51 T, Mémoires, p. 257; S, Mémoires d’outre-Rhin, p. 215.
52 B, Mémoires, p. 207–208; Egon B, Zu meiner Zeit, Munich 21996, p. 171;
M, Visionär und Realist, p. 504; Klaus H, Kurt Georg Kiesinger. Die Ge-
schichte seines Lebens, Francfort/M. 1969, p. 139.

53 B, Begegnungen und Einsichten, p. 133.
54 C  M, Une politique étrangère, p. 274.
55 Ibid.
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ration franco-allemande pendant l’entre-deux-guerres, l’histoire familiale les
prédispose à un intérêt particulier pour l’Allemagne, et leur compétence in-
terculturelle et leur bilinguisme les placent presque naturellement, dans une
position demédiateur entre les deux pays. Lesmémoires de Seydoux, né à Ber-
lin, témoignent de la place centrale qu’occupe l’Allemagne dans sa formation
intellectuelle et, plus tard, dans sa carrière professionnelle56. Son engagement
professionnel et personnel en faveur de l’entente entre la France et l’Allemagne
sera d’ailleurs récompensé en 1970 par le prix Charlemagne, l’une des plus
hautes distinctions franco-allemandes.
Les Français, bien plus que les Allemands, se montrent particulièrement

sensibles aux connaissances culturelles, notamment littéraires, de leurs inter-
locuteurs et ne manquent pas de le relever lorsque l’un d’euxmontre quelques
connaissances approfondies de la littérature française. Sans doute est-il exces-
sif de voir dans l’absence de pratique du français de Erhard et de Schröder
la raison des défiances françaises à leur égard lorsque ceux-ci occupent le
poste de chancelier et de ministre des Affaires étrangères de 1963 à 1966,
mais peut-être les choses eussent-elles été sensiblement différentes si les deux
hommes avaient pu disserter sur les mérites de tels ou tels écrivains ou philo-
sophes français comme le faisait Kiesinger sur Alexis de Tocqueville.

1.3 Conclusion

Génération du siècle, les acteurs étudiés dans ce chapitre sont aussi, au re-
gard des relations franco-allemandes, une génération de transition qui tourne
la page de l’inimitié entre la France et l’Allemagne pour jeter, après 1945, les
bases d’un partenariat toujours plus étroit, devenu depuis un axiome de la
politique extérieure des deux États. Ils appartiennent à une génération parta-
geant un vécu commun de l’histoire entrecroisée et souvent conflictuelle de
leur pays.
Si jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la plupart d’entre eux

pensent les rapports franco-allemands en terme d’inimitié, c’est que leur
milieu familial, leur environnement social, leur formation intellectuelle et
leur propre expérience les portent à voir dans le pays voisin le danger ou
l’ennemi principal. La Seconde Guerre mondiale a valeur d’expérience gé-
nérationnelle. Elle est un catalyseur en ce sens qu’elle montre la nécessité
de surmonter l’antagonisme franco-allemand par et pour la construction de
l’Europe.
En dépit de la diversité des expériences personnelles liées à la guerre

(combats en tant que soldat, activités de résistance, emprisonnement, exil,
occupation, etc.), la guerre constitue un vécu partagé et un point de référence

56 S, Mémoires d’outre-Rhin.
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obligé qui explique en majeure partie la volonté de ces hommes de construire
l’Europe et de substituer à cet effet entre la France et l’Allemagne les principes
d’entente et de coopération à ceux de représailles et d’antagonisme. En cela,
les responsables de part et d’autre du Rhin font preuve dumême pragmatisme
que les hauts fonctionnaires européens en poste dans les années 1950 dans
la Haute Autorité de la Communauté économique du charbon et de l’acier57.
La guerre de 1939–1945 est une expérience historique commune à valeur
de césure qui rend caduque la notion d’antagonisme franco-allemand dans
laquelle ils ont été socialisés. Dès lors, le rapprochement et la réconciliation
avec l’ennemi d’antan sont possibles.
Cependant, la conversion à l’entente franco-allemande ne va pas de soi et

elle n’est souvent que progressive. Elle est le fruit d’un cheminement politique
et intellectuel influencé en partie par la connaissance du pays voisin qu’ils ont
pu acquérir au cours de leur carrière. Elle est aussi, voire surtout, le résultat
des forces profondes, guerre froide, menace soviétique et marginalisation po-
litique et économique de l’Europe face aux deux superpuissances, qui, après
1945, poussent la France et l’Allemagne à se réconcilier et à coopérer. Mais,
si ce sont des hommes qui ont permis et facilité le rapprochement franco-al-
lemand, les mécanismes de consultations créés par le traité de l’Élysée pour
organiser formellement le travail en commun des deux pays sont également
un élément fondamental de la pérennité et de la solidité de la relation bilaté-
rale.

57 Cf. S, �e Process of Politics in Europe, p. 40–42.


