Richard Lutjens
Vom Untertauchen: ,U-Boote” und der Berliner Alltag
1941-1945

Als das Dritte Reich im Mai 1945 zusammenbrach, war die einst so lebendige und kosmo-
politische jiidische Gemeinde Berlins nahezu vernichtet.! Von den 160564 Mitgliedern,
die sie im Juni 1933 zihlte, waren rund 90000 emigriert. Anndhernd 8300 jener Juden,
die in der Stadt festgesessen hatten, erlebten den Sommer 1945. Die Mehrheit dieser
Personen, etwa 4700 (56,6 Prozent der Gesamtheit), hatten tiberlebt, weil sie mit einem
sarischen Partner verheiratet waren oder als ,Mischlinge“ gegolten hatten. Weitere 1900
(22,9 Prozent) tuberlebten die Schrecken der Lager und fanden den Weg zuriick in die
Stadt. Dort trafen sie die ,,U-Boote*, also die 1700 Manner, Frauen und Kinder (20,5 Pro-
zent), die dem Holocaust in Verstecken in und um Berlin entronnen waren.? Die Berliner
»U-Boote“ machen mithin mehr als ein Drittel der Juden aus, die sich im friheren Alt-
reich in Verstecken hatten retten kénnen. Von bemerkenswerten Ausnahmen abgesehen,
ist die Geschichte der in Berlin und sonst in Europa untergetauchten Juden nur wenig
erforscht.?®

1 Alle Zitate aus Dokumenten, die im Landesarchiv Berlin (LAB) oder im Centrum Judaicum Archiv
Berlin (CJA) aufbewahrt werden, sind den Antrigen der Uberlebenden an den Hauptausschuss
»Opfer des Faschismus“ entnommen. Die Syntax und die Schreibweise der Antrige wurden tUber-
nommen.

2 Vgl. Siegmund Weltlinger, Hast du es schon vergessen? Erlebnisbericht aus der Zeit der Verfol-
gung, Berlin 1954. Vgl. auch Wolf Gruner, Judenverfolgung in Berlin. Eine Chronologie der Behor-
denmafBnahmen in der Reichshauptstadt, Berlin 1996, S.94. Die zuerst von Weltlinger genannten
Zahlen dienen als Basis der hier angefiihrten Zahlen und werden auch sonst von Forschern benutzt.
So wird in den Studien noch immer Weltlingers Zahl von 1400 tberlebenden versteckten Berliner
Juden verwendet, auch in Roger Moorhouse, Berlin at War. Life and Death in Hitler’s Capital 1939-
1945, London 2010, S.306; Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair. Jewish Life in Nazi
Germany, Oxford 1998, S. 228. Neuere Forschungen der ,Gedenkstatte Stille Helden* in Berlin legen
nun nahe, dass mehr als 1700 illegal in und um Berlin lebende Juden tberlebten. Diese hohere
Zahl wird in dem vorliegenden Beitrag als zutreffend angenommen. Jedoch ist dem Verfasser unbe-
kannt, ob die Schitzungen der in Lagern und in Mischehen tiberlebenden Juden geidndert wurden.
Infolgedessen sind die genannten Zahlen eine Mischung der Zahlen Weltlingers zu Lagern und
Mischehen und neuen Schatzungen zu Juden, die im Versteck tiberlebt haben. Vgl. auch den Aufsatz
von Beate Kosmala in dem vorliegenden Band.

3 Studien zum Schicksal der deutschen Juden wihrend der NS-Periode haben angefangen, sich mit
dem Thema des Untertauchens zu beschiftigen. Die beiden ersten sind: Konrad Kwiet/Helmut
Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand. Deutsche Juden im Kampf um Existenz und Men-
schenwiirde 1933-1945, Hamburg 1984; Wolfgang Benz, Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben
unter nationalsozialistischer Herrschaft, Miinchen 1988. Dann folgten: Marion A. Kaplan, Life Un-
derground, in: Dies., Between Dignity and Despair. Jewish Life in Nazi Germany, Oxford 1998, S. 201-
2928; Wolfgang Benz (Hrsg.), Uberleben im Dritten Reich. Juden im Untergrund und ihre Helfer,
Minchen 2003; Trude Maurer, From Every Day Life to a State of Emergency. Jews in Weimar and
Nazi Germany. Translated from the German by Allison Brown, in: Marion A. Kaplan (Hrsg.), Jewish
Daily Life in Germany 1918-1945, Oxford 2005, S.271-373. Auch Roger Moorhouse widmet den in
Berlin illegal Uberlebenden einige Aufmerksamkeit: Ders., Berlin at War. AuBerdem behandeln zwei
weitere Arbeiten auf lokaler Ebene den Alltag im Untergrund: Petra Bonavita, Mit falschem Pafl und
Zyankali. Retter und Gerettete aus Frankfurt am Main in der NS-Zeit, Stuttgart 2009; Gunnar Paul-
son, Secret City. The Hidden Jews of Warsaw 1940-1945, New Haven 2002.
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Diese Liicke beraubt die Forscher wertvoller Einsichten einer ansehnlichen Minder-
heit von Uberlebenden, deren tigliche Erfahrungen auBerhalb der Lager und Ghettos
die Moglichkeit bieten, eine noch wenig verstandene Facette des judischen Lebens
wahrend des Holocaust zu erhellen. Der Mangel an historischer Forschung bewirkt auch
das Fortdauern einer Reihe von falschen Vorstellungen tiber das Leben im Versteck. Die
beiden vielleicht eklatantesten besagen, dass Juden das Untertauchen in ganz Europa
gleich erlebten und dass sie sich physisch fiur Monate und Jahre versteckten. Wissen-
schaftler wie die Offentlichkeit haben oft das Beispiel der Anne Frank und ihrer Familie
vor Augen, wenn sie sich das Untertauchen im nationalsozialistisch beherrschten Euro-
pa zu vergegenwirtigen suchen. Die Folge ist, dass das Dasein im Versteck als statisches
und gleichférmiges Phdnomen erscheint, abgetrennt von den Prozessen des tiglichen
Lebens und Sterbens, mit dem die Juden in den Lagern und Ghettos konfrontiert wa-
ren. Fir die ,U-Boote“ in Berlin ist eine solche Kategorisierung ebenso ungenau wie
unangemessen. Die hier vorgenommene Untersuchung der von den Uberlebenden in
ihren Zeugnissen genutzten Sprache erweist, dass das Leben im Berliner ,Untergrund*®
dynamisch, facettenreich und auf vielfache Weise mit der Stadt verwoben war. Die
,U-Boote“ bewegten sich durch das offentliche Berliner Leben auf Wegen, die zeigen,
dass oberflichliche und unkritische Annahmen tber ,das Verstecken“ in Frage gestellt
werden mussen und eine Neubewertung des Untertauchens in der Darstellung des Ho-
locaust notwendig ist.

Zeugnisse der tliberlebenden Berliner ,U-Boote“ haben iiber sechs Dekaden hinweg
eine bemerkenswerte thematische Konstanz bewiesen. Fast alle Berichte drehen sich um
bestimmte allgemeine Themen: die Entscheidung unterzutauchen, die Beschaffung von
Nahrung und Unterkunft, die Gefahrdung durch Luftangriffe und Denunziationen, die
gréBeren Themen von Verlust und Kampf. In diesem Sinne sind, um einen Uberleben-
den zu zitieren, die diversen Erlebnisse zwar ,verschieden, aber gleich“.4 Unter der
Oberfliche dieser Standard-Erzdhlung findet sich jedoch eine zweite und aussagekrafti-
gere Darstellung. Ihr zufolge war es keineswegs immer moglich, sich physisch zu verber-
gen. Die ,U-Boote®“ mussten in Bewegung bleiben und waren dabei auf sich selbst und
auf die Unterstitzung durch Nichtjuden angewiesen. Sie machten sich ihre besondere
Position in Berlin zunutze, um in aller Offentlichkeit versteckt zu bleiben, in den Worten
einer Uberlebenden: s,Untergetaucht — an der Oberfliche - 1941/1945.“5 Daher sind
die Zeugnisse der Uberlebenden letztlich doch bemerkenswert individuell und unter-
schiedlich.

Die hier vorgenommene Analyse der taglichen Erfahrungen im Untergrund basiert vor
allem auf schriftlichen und miindlichen Aussagen der ehemaligen Berliner ,,U-Boote®. Sie
illustriert das Alltagsleben der Untergetauchten durch eine Untersuchung der Sprache
dieser Narrative. Textanalyse riskiert oft die Unterordnung der persénlichen Stimmen
von Individuen unter die unpersénlichen Gesetze groBerer offentlicher Diskurse, wo-
durch sie in einen Gegensatz zu den Zielen der Alltagsgeschichte gerat. Indes ist der All-
tag des Untertauchens relativimmun gegen diese Gefahr. Namentlich ist der geografische
und quantitative Fokus des Projekts recht klein und spezifisch, und Wissenschaftler haben
sich mit dem Thema noch kaum beschiftigt. Infolgedessen gibt es dariiber nur wenig 6f-

4 Interview mit Ruth G., 2. 4.2008, Petaluma, Kalifornien.
5 Archiv des Zentrums fiir Antisemitismusforschung Berlin (ZfA), Akte Dr. Charlotte B., Unterge-
taucht — an der Oberflache — 1941,/1945.
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fentliche Diskurse, welche die Stimmen der einzelnen Uberlebenden verhtllen kénnten.
Uberdies muss man sich, um die Erlebnisse der Untergetauchten zu klaren, tief in Hun-
derte von Zeugnissen vertiefen und die Individuen in der einzig méglichen Weise hervor-
heben: durch ihre eigenen Worte. Das genaue Lesen der Texte ist daher grundlegend fir
jedes Vorhaben, das die hochst individuellen Erfahrungen der Untergetauchten erdrtern
will. Ohne ein solch genaues Studium droht die allgemeine Erzdhlung die individuellen
und historisch informativeren Elemente des Geschehens zu tberschreiben und vorge-
fasste, oft irrige Vorstellungen vom Alltag im Untergrund zu ndhren. Die Analyse der
Sprache in den Berichten der einzelnen Uberlebenden hingegen schilt das Menschliche
und das Personliche eines jeden ,U-Boots“ heraus, wodurch seine oder ihre Erlebnisse
besser in den Berliner Alltag situiert werden.

So beschiftigt sich diese Untersuchung zuerst mit der Sprache, die von den Uberleben-
den gebraucht wird, wenn sie ihre Erfahrungen beschreiben. Die Vielfalt des Redens iiber
das Untertauchen deutet auf eine erstaunliche Diversitat der Erlebnisse. Danach folgt
eine Erorterung des narrativen Standardmusters in den frithen Zeugnissen von Uberle-
benden, und zwar durch eine Priifung der Antrage, die gestellt werden mussten, um als
Opfer des Faschismus anerkannt zu werden. AnschlieBend werden durch eine Analyse des
vom ,U-Boot“ Herta F. nach dem Krieg verfassten OdF-Antrags einige breitere Aspekte
des Untertauchens in Berlin behandelt. Ihr Bericht ist bemerkenswert detailliert und
schildert die zentralen Probleme des Untertauchens: die Beschaffung von Nahrung und
Unterkunft, Verhaftung und Flucht, Arbeit.

Untertauchen in Berlin: Definitionen und Formen

Anne Frank bleibt das bekannteste Beispiel eines Lebens im erzwungenen Untergrund.
Die Wirkung ihres Tagebuchs auf das allgemeine Bewusstsein hat auch, vielleicht unbe-
wusst, die Vorstellung der Historiker von dem beeinflusst, was eine Existenz im Versteck
ausmachte, und den Gebrauch des Worts ,Verstecken® als Analysekategorie selbstverstind-
lich werden lassen.® Ein relativer Mangel an historischen Untersuchungen des Phinomens
des Versteckens bzw. Untertauchens im damaligen Europa fiihrte, zusammen mit dem
wirkungsmachtigen Vermdachtnis der Anne Frank, zu der weithin unangefochtenen
Annahme, dass sich die meisten untergetauchten Juden physisch versteckten und Jahre
still und unbeweglich an einem Ort verbrachten. Eine Anzahl von Nachkriegsaussagen
Berliner ,U-Boote“ nahrt diese Annahme, vor allem deshalb, weil viele Uberlebende
irgendwann in ihren Berichten das Wort ,verstecken“ benutzten. Ein nicht untypisches
Zeugnis, den OdF-Behoérden gegeniiber gegeben, stammt von dem damals zwolf Jahre
alten Gunter W., der wihrend des Krieges mit seinen Eltern untergetaucht war:

,Wir haben denn auch unter den allerschwierigsten Verhaltnissen 27 Monate, ohne Lebensmittel-

karten und ohne Wohnung, in Verstecken gelebt, und befanden uns oft in der grofiten Gefahr,

verhaftet zu werden. Sehr oft haben wir im Freien schlafen und uns in Kellern und ausgebombten
Héusern aufhalten miissen; bei Luftangriffen trauten wir uns nicht in den Keller zu gehen und

6 Anne Franks Einfluss auf die Vorstellung vom Leben im Untergrund ist von Forschern oft vermerkt
und als Ausgangspunkt der meisten Diskussionen tiber das Thema benutzt worden. Vgl. Zoé Vania
Waxman, Writing the Holocaust. Identity, Testimony, Representation, Oxford 2006, S. 136; Nicholas
Stargardt, Children, in: Peter Hayes/John K. Roth (Hrsg.), The Oxford Handbook of Holocaust
Studies, Oxford 2010, S.227; Kaplan, Between Dignity and Despair, S. 205.
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befanden uns oft in gréBter Gefahr. Ich habe mit meinen Eltern, wenn wir Gelegenheit hatten, die
englischen Nachrichten abgehoért und ich habe dieselben an auslindische Arbeiter weiter verbrei-
tet. Dies habe ich immer, bis zur Befreiung, getan.*”

Ginter gebraucht in seiner Aussage das Wort ,Versteck®. Dies und das Fehlen von genau-
eren Details scheinen auf den ersten Blick zu bestitigen, dass die groBe Mehrheit der un-
tergetauchten Berliner Juden die spateren Kriegsjahre in Abgeschlossenheit verbrachte.
Tatsachlich trifft aber das Gegenteil zu.

Sieht man genauer hin, widerspricht gerade der Bericht Glunters — wie so viele Berich-
te anderer — der Vorstellung, die meisten untergetauchten Juden hatten, jedenfalls in
Berlin, im strikten Sinne des Wortes im Versteck gelebt. Offensichtlich waren Gunter
und seine Familie stindig in Bewegung: ,[...] im Freien und [...] in Kellern und ausge-
bombten Héausern.“ Nachdem im Marz 1943 die GroBangriffe der alliierten Luftflotten
auf die Stadt begonnen hatten, sahen sich die Untergetauchten zu fortwahrendem
Wechsel der Unterkunft gezwungen. Aullerdem verfiigten Giinter und seine Familie —
wie andere Berliner ,U-Boote“ auch — nicht tiber Essensmarken, mussten also Lebens-
mittel auf andere Weise beschaffen: bei Freunden und Bekannten, auf dem Schwarz-
markt, durch Arbeit oder vielleicht durch den Verzehr des markenfreien ,Stamm-
gerichts“ in einem der Berliner Restaurants. Gunter hatte Zugang zu englischen
Rundfunksendungen, und seine Familie verbreitete die abgehoérten Nachrichten bei
auslindischen Arbeitern; sie waren also von ihrer Umwelt nicht vollig abgeschlossen.
Auch wenn er das Wort ,verstecken® gebrauchte, so ist doch klar, dass er und seine
Familie mindestens so viel Zeit in Bewegung und in Kontakt mit Nichtjuden waren wie
ruhig und immobil im Versteck.

Mobilitat hing von einer Reihe von Faktoren ab, nicht zuletzt vom Grad der Feindselig-
keit in der Nachbarschaft, vom Mal} der Assimilation und von der Fihigkeit, sich in der
umgebenden Gesellschaft zu bewegen, ohne als fremd aufzufallen.® Gewiss, Berliner
Juden verbrachten oft lingere Zeit, manchmal Monate, immer im gleichen Versteck, in
einigen Fillen sogar die ganzen Kriegsjahre.? Aber vollstindige Immobilitit war die Aus-
nahme, und selbst jene Juden, die solchermaBlen von der Regel abwichen, lebten wohl
ebenso oft in Wohnungen wie in Kellern oder auf Dachbdden.!? Misstrauische Nachbarn,
Verfolgung durch die Gestapo und héufige Luftangriffe machten fortwihrende Bewegung
zur Notwendigkeit, und diese drei Faktoren werden denn auch von Uberlebenden zu-
meist genannt, wenn sie ihre Mobilitat erkliren wollen. Uberdies haben viele ,U-Boote“
gearbeitet oder nicht selten Cafés, Restaurants, Theater, Kinos und andere Vergniigungs-
staitten besucht, um der Eintonigkeit des Lebens im Untergrund zu entkommen. Auch
die Oper war bei den Untergetauchten sehr beliebt.!! In Giinters Bericht erscheint das
Abhoren englischer Rundfunksender und die Weitergabe der Nachrichten an auslandi-
sche Arbeiter als eine Form des Eskapismus.

7 CJA, 4.1, 3096.

8 Wie wichtig es fiir einen Untergetauchten war, ,jidisch® oder ,nichtjiidisch® auszusehen, ist von
vielen Uberlebenden bezeugt. Vgl. etwa ZfA, Akte Susanne von Schiiching, Interview mit Frau von
Schiiching, interviewt von Marion Neiss, 14.11.1984, S.10; Ruth W., Holocaust Testimony (1-619),
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies, Yale University Library.

9 Vgl. Interview mit Ruth G., 2.4.2008. Ihr Vater, ein Arzt, verbrachte den ganzen Krieg tiber in der
Wohnung ehemaliger Patienten.

10 LAB, E Rep. 200-22, Nr. 7 und 8.

11 Vgl. Peter Wyden, Stella, New York 1992, S. 251f.
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Obwohl die tuberlebenden Berliner Juden gelegentlich das Verb ,verstecken“ nutzen,
deuten ihre Zeugnisse oft auf das Gegenteil hin. Sie bentitzen denn auch haufiger das
Wort ,untertauchen®, wenn sie ihren Schritt in die Welt der Schlupfwinkel charakterisie-
ren. Danach bezeichnen sie jene Zeit als eine Periode, in der sie ,illegal“ gelebt hatten,
und verwenden oft den Begriff ,tarnen, um auszudriicken, wie sie zu existieren vermoch-
ten. Die meisten Uberlebenden sprechen nur dann von ,verstecken, wenn sie physisches
wsich verbergen® meinen. Alfred A. schildert sein Leben im Untergrund folgendermaBen:
,Ich begann mich auf alle Arten zu tarnen, denn ich durfte ja nicht mehr auf meinem
richtigen Namen leben. Es war sehr schwer fiir mich, ich muBlte unter fremden Menschen
leben, um nicht erkannt zu werden, und das tat ich, und zwar grﬁndlich.“m

Alfred A. hat also nicht das Wort ,verstecken® oder eine seiner Abwandlungen benutzt,
doch wiirden die meisten Historiker konstatieren, er habe genau dies getan.

Fast alle iberlebenden Berliner Juden sagen von sich, sie hitten illegal gelebt oder sei-
en ,illegal“ gewesen. Im Marz 1946 veroffentlichte die jlidische Zeitschrift ,Der Weg. Zeit-
schrift fir Fragen des Judentums“ einen Aufsatz von Rudolf Frauenfeld, der unter dem
Titel ,Wir Illegalen®“ die Note der Existenz im Untergrund beschrieb. Wenn auch das
Wort ,illegal“ anscheinend von der Biirokratie des Hauptausschusses ,Opfer des Faschis-
mus* fiir die Untergetauchten gefunden wurde, so haben doch die Uberlebenden den
Begriff nicht gedankenlos in ihren Zeugnissen verwendet. Vielmehr benutzen sie ,illegal“
in Verbindung mit einer Anzahl anderer Worter, die ihr damaliges Leben am besten
kennzeichnen, wie etwa ,untergetaucht®, ,getarnt®,  fliichtig®, ,im Untergrund®. Fur Ber-
lin ist der Begriff historisch niitzlich, vor allem als Substantiv, da so viele Untergetauchte
sich selber als ,lIllegale” bezeichnen. Allerdings ist das Etikett problematisch, da es auch
far kriminelles Verhalten steht. AuBlerdem ist der Begriff etwas eng und passt wohl nicht
fur alle Formen des Untertauchens. Nicht jeder uberlebende Berliner Jude ist der Mei-
nung, illegal gelebt zu haben, jedenfalls nicht den ganzen Krieg.!> Am 12. Januar 1945
hat sich zum Beispiel das ,U-Boot“ Paula V. als Fliichtling vor der Roten Armee registrie-
ren lassen. Nachdem sie Lebensmittelkarten und vermutlich auch eine Unterkunft be-
kommen hatte, betrachtete sie sich nicht mehr als eine Illegale. Hétte sie freilich jemand
erkannt und denunziert, wire sie festgenommen worden. Paulas Fall zeigt die Schwierig-
keiten, die mit dem Gebrauch des Begriffs ,illegal“ verbunden sind. Wie ist dann das Le-
ben Berliner Juden, die seit 1941 den Nationalsozialisten entkommen sind, am treffends-
ten zu charakterisieren?

Wenn man den Alltag der Berliner ,U-Boote“ zu verstehen sucht, bleibt ,verstecken®,
trotz der oft tiuschenden Nebenbedeutungen, vielleicht der angemessenste Begriff. Der
Begriff trifft nicht nur auf diejenigen zu, die physisch aus der Gesellschaft ausschieden,
weil sie Festnahme und Deportation zu fiirchten hatten, sondern meint oft auch das
Verbergen der wahren Identitit in der Offentlichkeit. Als allgemeiner Begriff kann ,ver-
stecken® mithin als Ausgangspunkt dienen. Auch muss er den Gebrauch anderer, spe-
zifischerer Charakterisierungen nicht ausschlieen, wie etwa ,tarnen®, ,untertauchen®
und ,illegal“. Tatsachlich fithrt es, wenn wir dieses Vokabular in gleicher Weise benutzen
wie die Uberlebenden, zu einem tieferen Verstindnis der Komplexititen des Lebens im
Untergrund; die diversen Erfahrungen der in Berlin Versteckten treten scharfer her-
vor.

12 LAB, C Rep. 118-01, Nr. 30320.
13 Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 31551.
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Das Standardnarrativ der liberlebenden Opfer des Faschismus und der
Lebenslauf von Herta F.

Frithe Nachkriegsaussagen von ,U-Booten sind in den Antragen zu finden, die gestellt
wurden, um als Opfer des Faschismus anerkannt zu werden.!* Diese Anerkennung, die in
den ersten Monaten und Jahren nach Kriegsende mit Vorzugsrationen und Wohnungszu-
teilungen verbunden waren, hatten die meisten Illegalen bitter notig, da sie unterernéhrt,
krank und oft obdachlos und verarmt waren. Die frithesten Antrige wurden an den
Hauptausschuss Opfer des Faschismus gerichtet, den Gegner des NS-Regimes Anfang Mai
1945 ins Leben riefen und der noch im selben Monat durch die Sowjetische Militarregie-
rung offiziell anerkannt wurde.!> Eine Debatte tiber die Frage, ob auch Juden als Opfer
des Faschismus zu gelten hatten, fithrte im September 1945 zur Schaffung einer Unter-
Kategorie: Opfer der Niirnberger Gesetze.!%

Die Struktur der von den Uberlebenden eingereichten Zeugnisse zeigt klar die Erfor-
dernisse des Antrags- und Anerkennungsprozesses. Auf den Formularen waren Name, Ge-
burtsdatum und Geburtsort verlangt, dazu die aktuelle Adresse, die Adresse von 1933, die
Konfessionszugehorigkeit; ferner wurde gefragt, ob man den Davidstern getragen hatte,
ob man in einem Lager gewesen war, ob man illegal gelebt hatte — wenn ja, wie lange —,
ob und in welchen Organisationen oder politischen Parteien man vor 1933 aktiv gewesen
war. Doch ist auch nach dem militarischen Status geforscht worden, nach der Zugehorig-
keit zur NSDAP, nach Verhaftung und Anklage durch NS-Behorden usw. So sollte ein
moglichst vollstandiges Bild vom Charakter und Hintergrund eines Antragstellers gewon-
nen werden, der behauptete, ein Opfer des Faschismus gewesen zu sein. Uberdies wurden
ein Lebenslauf und drei Biirgen fur die Wahrheit der Angaben gefordert.

Die OdF-Lebenslaufe wiesen alle das gleiche Format auf, vorgegeben durch die Struk-
tur der Antrige. Wenn auch der jeweilige Schwerpunkt wechselte, je nach Alter, Ge-
schlecht, Klasse und — vermutlich — Charakter, so gaben die Uberlebenden im Allgemei-
nen eine kurze Beschreibung ihrer Familienverhaltnisse und ihrer beruflichen Laufbahn,
oft mit besonderem Augenmerk auf den Moment, da die Nationalsozialisten an die Macht
kamen. Hiufig liest man Aussagen wie die von Alice S.: ,Bis die Nazis alles zerstorten.“!”
Was dann folgt, ist eine Schilderung der in den dreiliger Jahren erlittenen Demiitigun-
gen und Plagen, darunter der Verlust der Stellung oder des Geschafts, der Wohnung und
von Wertsachen, die Scheidung von einem nichtjiidischen Ehepartner, diverse Festnah-
men und ZusammenstoBe mit den Behorden und schlieBlich Zwangsarbeit, die von fast
allen ,,U-Booten® im arbeitsfihigen Alter irgendwann zu leisten war. Da die meisten Juden
bis zum letztmoglichen Augenblick warteten, ehe sie untertauchten, kommt in vielen
Zeugnissen auch die bertichtigte Grofe Fabrik-Aktion von Ende Februar und Anfang
Mirz 1943 vor. Alle Uberlebenden erwihnen ihren Entschluss unterzutauchen, und sei es
nur mit einem Satz. In der Regel formulierten sie ihre Entscheidung auf folgende — oder

14 Zur Behandlung fritherer Opfer des Faschismus im Sowjetischen Sektor Berlins und dann in der
DDR vgl. Susanne zur Nieden, Unwiirdige Opfer. Die Aberkennung von NS-Verfolgten in Berlin 1945
bis 1949, Berlin 2003; Christoph Holscher, NS-Verfolgte im ,antifaschistischen Staat“. Vereinnahmung
und Ausgrenzung in der ostdeutschen Wiedergutmachung, Berlin 2002.

15 Vgl. zur Nieden, Unwiirdige Opfer, S. 28-31.

16 Vgl. ebenda, S. 45-49.

17.CJA, 4.1, 2106.
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ahnliche — Weise: ,Um den unmenschlichen Verfolgungen der Nazis zu entgehen, ent-
schlossen sich mein Mann und ich, illegal zu leben.“!8

An diesem Punkt in den Lebensliufen beginnen die Zeugnisse, in Ton, Schwerpunkt
und Linge noch mehr voneinander abzuweichen. Einige sind trotzig, andere bringen
schieres Elend und Erschépfung zum Ausdruck. Manche Berichte versuchen alle Erleb-
nisse und Erfahrungen des Lebens im Untergrund darzustellen, wihrend andere nur
Augenblicke von besonderer Bedeutung nennen. Am auffilligsten ist vielleicht, dass etliche
Zeugnisse, wie das von Glinter W., knapp gefasst sind, und es daneben Aussagen gibt, die
viele Seiten lang sind. Sogar die fiir jeden Untergetauchten gegebenen Schwierigkeiten,
also die bei der Beschaffung von Nahrungsmitteln und Unterkiinften, beim Umgang mit
der Denunziations- und Verhaftungsgefahr und dem Uberleben der Luftangriffe, werden
unterschiedlich behandelt. Uberlebende personalisieren die Gefahren, denen sie ausge-
setzt waren; manche Probleme werden hervorgehoben, andere heruntergespielt, je nach
Personalitat und allgemeiner Lebensanschauung, wie auch nach der Bereitschaft und Fé-
higkeit, Risiken einzugehen. Uberdies konnten Erfahrungen mit Nichtjuden die Schwie-
rigkeiten eines Lebens im Untergrund mildern oder verscharfen, was ebenfalls zu einer
beachtlichen Erlebensbreite fiihrte.

Herta F. legte den OdF-Administratoren ihren schriftlichen Antrag am 18. Oktober
1945 vor.!? Sein Inhalt erfiillte die Bedingungen fiir die Anerkennung als Opfer des Fa-
schismus. Ihr Bericht illustriert aber auch die individuelle und persénliche Natur des Un-
tertauchens in Berlin. Studiert man ihr Zeugnis Zeile fiir Zeile und vergleicht es mit den
Berichten anderer fJberlebender, beginnt man zu erkennen, wie unterschiedlich die Exis-
tenz der Illegalen in der Stadt war, ,wie verschieden, doch gleich*.

Herta beginnt ihren Antrag mit folgendem Satz: ,Ich Herta F bin am 27.Mai 1900 zu
Berlin geb., lebte 2% Jahre illegal um mich der Evakuierung zu entziehen, habe eine Tra-
godie erlebt.“ Nachdem sie erklart hatte, dass die Gestapo ihren Vater zwecks Deportation
festgenommen und ihre kranke Mutter erst in ein Siechenheim und dann nach There-
sienstadt verbracht hatte, fuhr sie fort: ,Da ich nun tbrig blieb warnte man mich als ein
groBes Auto vorfuhr, unser Hauswart schloB mich im Keller ein, ich wartete ab bis die
Luft rein war und flitzte. Nun begann fiir mich das Vagabunden Leben, denn wie ich ging
+ stand ohne Geld + Lebensmittel alles lieB3 ich in der Wohnung zurtck.

Das ,groBe Auto®, das Herta erwahnt, gehorte zur Ausstattung bei den neuen Metho-
den, die von der Wiener Gestapo bei ihren Razzien auch in Berlin angewandt wurden.?’
Der tuberraschende Zugriff zwang Herta zur Flucht, wobei sie Geld und Lebensmittel
zurticklassen musste. In der Tat waren viele Illegale unvorbereitet, wenn die Gestapo an
der Ture erschien, vor allem wahrend der GroBen Fabrik-Aktion zwischen dem 27. Fe-

18 CJA, 4.1, 2971.

19 Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 30544.

20 Um das Zusammentreiben und die Deportation der Berliner Juden zu erleichtern, waren im Ok-
tober 1942 Beamte der Wiener Gestapo, gefithrt von Alois Brunner, in Berlin eingetroffen. Unter
seiner Leitung erginzte die Berliner Gestapo bestehende und entwickelte neue Methoden. So wurde
Juden, um ihrem Selbstmord oder ihrem Untertauchen vorzubeugen, keine vorherige Mitteilung
von ihrer Deportation gemacht. Stattdessen wurden sie von der Gestapo tiberraschend in ihrer Woh-
nung oder auf der Strale festgenommen, so wie Hertas Vater, und in Lastwagen zu einem Sammel-
punkt gebracht. Vgl. Hans Safrian, Die Eichmann-Manner, Wien 1993, S. 190. Auch Kaplan, Between
Dignity and Despair, S.192.
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bruar und 5. Mérz 1943, als die Gestapo 8000 bis 10 000 Personen festnahm und depor-
tierte.?!

Eine Anzahl von Juden war gewarnt worden, darunter auch Ida G., die am 2. Marz zu
ihrer Bank ging, um Geld abzuheben, und von einem verblifften Bankbeamten mit den
Worten begriufit wurde: ,Frau G. [...] Sie sind noch hier?! Ich habe Informationen, dafl
bis zum 5. Mirz kein Jude mehr in Berlin sein wird.“ Am folgenden Tag tauchte Ida G.
unter.?? Eine kleine Vorwarnung bedeutete fiir die ersten Monate im Untergrund fraglos
einen Unterschied bei der Beschaffung von Lebensmitteln, Kleidung und Unterkunft.
Tatsiachlich scheinen viele Juden den Schritt in den ,Untergrund“ gut geplant zu haben,
so dass ﬁberlebende, die das nicht getan hatten, wie etwa Marie S., oft darauf zu sprechen
kamen: ,Ich gehorte nicht zu denen, deren wohlgefillte Brieftasche eine gutvorbereitete
Illegalitit ermoglichte. “23

Die Bemerkung der Marie S. weist auf einen wirtschaftlichen Unterschied zwischen den
vorbereiteten und den unvorbereiteten ,U-Booten® hin. Wer wenig oder gar kein Geld
hatte, befand sich beim Untertauchen sehr im Nachteil. Eva G. zum Beispiel ging mit le-
diglich 50 RM in den Untergrund, fand aber Helfer, die sie aufnahmen, ohne Bezahlung
zu verlangen, ,also ohne jeden materiellen Vorteil fur sich behielten mich die Leute da“.24
In dieser Hinsicht hatte Eva Gliick. Einem Uberlebenden zufolge kostete ein Satz Lebens-
mittelkarten auf dem Schwarzmarkt 250 RM. Bei einzelnen Marken variierte der Preis
zwischen 9 und 10 RM.? Ohne die Hilfe ihrer Bekannten wire Eva mittellos und daher in
noch groBerer Gefahr gewesen.

Den vorbereiteten unter den ,,U-Booten® erging es besser, jedenfalls eine Zeit lang. Ge-
org S. und seine Frau Rita besaBen 2000 RM, als sie am 10. Oktober 1942 untertauchten.
Sie waren mithin in der Lage, eine Weile unter falschem Namen in Hotels und Gasthéu-
sern unterzukommen, bis dann ihr Geld zu Ende ging und Georg sich genoétigt sah, nach
einer Verdienstmoglichkeit zu suchen.?® Zum Teil aus finanziellen Griinden machte eine
Anzahl von Juden sogar den Versuch, in ihre fritheren Wohnungen zu gelangen und dort
verbliebene Sachen mit Tausch- oder Verkaufswert zu holen. Die Polizeiakten jener Jahre
sind voller ungeloster Fille versiegelter jidischer Wohnungen, in die des Nachts einge-
brochen worden war.

Aus den Wohnungen geholtes Geld und Sachwerte dienten gewdhnlich zur Beschaf-
fung falscher Papiere oder von Lebensmitteln. Nahrung war stets eine drangende Sorge
fur die Illegalen, und falsche Papiere 6ffneten den Zugang zu einer Ebene der Sicherheit,
auf der sich eine Vielfalt von Moglichkeiten fir eine etwas bequemere Existenz bot. Man-
che Nichtjuden waren bereit, die Lebensmittel, die sie hatten, mit Juden zu teilen oder
die gefahrliche Aufgabe zu tibernehmen, fiir Juden Nahrung aufzutreiben, indem sie de-
ren geretteten Besitz tauschten oder verkauften.?” Juden, die tiber etwas Geld verfiigten,

Vgl. Gruner, Judenverfolgung, S. 8.

22 Vgl. ZfA, Akte Ida G., Mein Untergrund — Leben in Berlin, S. 6.

2 LAB, C Rep. 118-01, Nr. 2754.

24 LAB, C Rep. 118-01, Nr. 31267.

2 Vgl. LAB, A Rep. 355, Nr. 18617.

26 Vgl. ebenda.

27 Vgl. Ruth G., Holocaust Testimony (T-1763), Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies,
Yale University Library; auch Alice Stein-Landesmann, The Strength of Two, in: Eric H. Boehm
(Hrsg.), We Survived. The Stories of Fourteen of the Hidden and the Hunted of Nazi Germany. As
Told to Eric H. Boehm, New Haven 1949, S. 2-36, hier S. 21.
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konnten auch in den vielen Berliner Restaurants und Kneipen das sogenannte Stammge-
richt essen, das markenfrei war. Allerdings war das servierte Essen nahezu ohne Fett und
Fleisch, also nicht sehr nahrhaft. Ein Uberlebender erinnert sich daran, dass er pro Tag
finf Portionen brauchte, um sich bei Kriften zu halten28.

Herta F. tauchte im Spétherbst 1942 unter, als Tausende von Juden noch Zufluchtsstat-
ten bei jiidischen Freunden und Familien zu finden vermochten, die bislang nicht depor-
tiert worden waren. Sie war damit nicht allein.?’ Aber tiberraschende Razzien der Gestapo
konnten ,U-Boote“ einfangen, die ein Versteck bei noch legal registrierten Juden gefun-
den hatten:

»Ich wohnte 3 Monate bei meinen Glaubensgenossen bis eines Tags auch die geholt wurden, ich vor

lauter Angst fliichtete unters Bett, nachdem nun 1 Stunde vergangen war, und alles ruhig war, kam

ich hervor und suchte nach einen Schliissel, ich versuchte die Tiir aufzuschlieBen, der brach mir
die halfte vom Schliissel ab, nun blieb mir nichts anderes tlibrig entweder ich gehe hier oben kaput
oder aus dem Fenster 2 Stuck hoch in der Winsstr., denn die Gestapo hatte alle Lebensmittel die
wir geschlaucht hatten mitgenommen. Ich nahm alle Laken bzw. Handtiicher aus dem Schrank
knotete alles zusammen und drehte mir ein Seil, des Nachts zwischen 1-2 lieB ich mich aus dem

Fenster ersparen Sie mir alle Einzelheiten, denn es ist schneller niedergeschrieben, als was ich
mitmachte habe.*

Eine solch dramatische Flucht war nicht ungewéhnlich. Zahlreiche Uberlebende berich-
ten, dass sie, wenn die Gestapo kam, unters Bett kriechen oder sich hinter Regalen und
Vorhingen verstecken mussten®’. Einer gefihrlichen Situation entronnen, fand sich Her-
ta abermals ohne Dach tiber dem Kopf:
y,Nachdem ich nun die ganze Nacht auf der Strale umher geirrt bin, suchte ich Tags darauf eine
bekannte Familie K Zionskirchstr. auf, wo ich ein paar Néchte schlief, auch hier konnte ich nicht
bleiben, denn die Frau verreiste mit ihren Kindern, Nachtelang schlief ich auf Boéden trieb mich auf
der StraBe herum gehetzt wie ein verirrtes Schaf, bis ich wieder ein altes Nuttchen®! auf der StraBe
ansprach, ob sie nicht weil wo ich ein paar Nachte einwohnen kann. Der flunkerte ich vor, mein
Bruder ist auf Urlaub gekommen und ein junges Ehepaar mochte mal allein sein, sie sagte Sie haben
so treuherzige Augen, schlafen Sie bei mir, sie hatte eine Kochstube in der Schillingstraie 8.

Die Qualitdt, die Art und die Dauer eines Verstecks unterschieden sich erheblich und ent-
ziehen sich einfacher Kategorisierung. Wie das Beispiel Herta zeigte, war es unglaublich
schwierig, eine Unterkunft zu finden; oft war die Fahigkeit erforderlich, tiberzeugend zu
liigen und alle méglichen Risiken einzugehen. Uberall in Berlin und Umgebung fliichte-
ten sich Juden, die der Deportation zu entgehen suchten, zu Freunden, Familienangeho-
rigen und Bekannten, die Hilfe und Zuflucht versprochen hatten. Viele aber wussten
nicht, wohin sie gehen sollten, oder wurden abgewiesen bzw. nur fur ein paar Tage aufge-
nommen. Nicht selten boten potenzielle Helfer nicht mehr als Mitleid oder Ausfliichte.??
In anderen Fillen hatten es ,U-Boote“ mit den haufigen — und durchaus berechtigten —
Angsten ihrer Helfer zu tun. Charlotte J. musste bis Juli 1948 stindig umziehen. Zunichst
war sie bei Bekannten untergekommen, konnte dort aber nicht mehr bleiben, als ihre
Gastgeber sie nicht langer zu verstecken wagten. Auch das nichste Versteck hatte sie zu

28 Vgl. ZfA, personlicher Bericht von Kurt Lindenberg.

2 Vgl. LAB, C Rep. 11801, Nr. 10546.

30 LAB, E Rep.200-22, Nr. 7 und 8.

31 Die Handschrift in Herthas Bericht ist manchmal schwer lesbar, an einigen Stellen kénnte das
Wort als ,Muttchen” gelesen werden, gemeint ist aber offensichtlich ,Nuttchen*.

32 Vgl. Erich Hopp, Your Mother Has Twice Given You Life, in: Boehm (Hrsg.), We Survived, S. 98-
119, hier S. 99.
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verlassen, da Nachbarn misstrauisch wurden. Wie sie sich erinnert, verlangten manche
Leute auch Geld. Andere erlaubten ihr nicht, die Wohnung zu verlassen, aus Furcht, es
konnte entdeckt werden, dass dort eine unbekannte Person lebt. Wieder andere wollten
sie tagstiiber aus dem Hause haben, und so wanderte sie durch die Berliner Strafen oder
saB} auf einer Bank im Tiergarten.?

Nachdem Herta Frau K. verlassen hatte, schlief sie etliche Nachte auf der StraBe.?* Sie
war damit nicht allein. Eine andere Illegale, Ilse H., verbrachte die ersten Wochen ihrer
Zeit im Untergrund in Vorortziigen und Bahnhofswarteraumen; wenig Schlaf und keine
warmen Mahlzeiten, so lebte sie Tag fiir Tag.®® Endlich fand sie den Mut, sich Bekannten
anzuvertrauen, in der Hoffnung, eine dauerhafte Unterkunft zu finden.?® Fast alle ,U-
Boote“ mussten irgendwann im Freien schlafen, auf Fubéden oder in Kellern, ,bis gute
Freunde uns ab und zu ein Obdach gaben“3” Die Untergetauchten hatten kaum eine
Wahl, wenn es um das Versteck ging. Wie im Falle von Giinter W. hat so mancher Unter-
schlupf diesen Namen kaum verdient: Zehn-Pfennig-Toiletten, Bahnhofswartesale, Eisen-
bahnwaggons und Telefonzellen.® Selbst bei einer Baronin konnte fiir ein paar Wochen
Zuflucht gefunden werden.*® Ein Uberlebender, Kurt L., hat sich in acht Monaten im
Untergrund in vierzehn verschiedenen Lokalititen aufgehalten. Er erinnert sich an eine
,bunteste Sammlung® von Verstecken: ,Von luxurioeser 4 Zimmerwohnung ueber klein
Gaertnerlaube, Bombenbeschadigten Zimmer in zusammenbombardiertem Haus, Verkaufs-
raum eines Kleidungsartikelgeschaefts, Arbeiterhuette in einem Berliner Vorort w.s.w.“4

Die Notwendigkeit eines sicheren Unterschlupfs brachte einige Untergetauchte auch
mit den zwielichtigen Personlichkeiten Berlins in Bertithrung. Erich H., ein Literatur-
professor, und sein Sohn Wolfgang verbrachten die ersten zehn Tage ihres Lebens im
Untergrund bei der Madame eines Bordells in der MulackstraBe 40a, in einem Viertel,
das bekanntermaBen viele Prostituierte und Kriminelle beherbergte.*! Erich H. war ein
mit reichen Gaben ausgestatteter Mensch, bis zur Machtiibernahme der Nationalsozialis-
ten ein angesehener Mann aus bester Familie: Veteran des Ersten Weltkriegs, Professor,
Autor, Poet, vaterlicherseits Enkel eines Kolberger Rabbis und miitterlicherseits Enkel des
Vorsitzenden der Judischen Gemeinde Breslaus.*? Er erinnert sich daran, von den Bewoh-
nern der Mulackstrae 40a gut behandelt worden zu sein, betrachtete es nach der Befrei-
ung aber doch als ,Paradox®, Sicherheit in einem Bordell gefunden zu haben. Bedenkt
man seine vorherige gesellschaftliche Stellung und seinen intellektuellen Rang, muss ihm
das ,Paradox“ schon als extrem erschienen sein.*?

Die oben angefithrten Fille zeigen einige der Schwierigkeiten, die bei der Suche nach
Verstecken auftraten, in ihren unterschiedlichen Formen. Die Berichte der Uberleben-
den belegen, dass das Problem, einen Platz zu finden, wo man bleiben konnte, zwar wih-

33 Vgl. ZfA, Akte Charlotte J., Erlebnisse.

3 Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 30544.

% Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 38009. Vgl. auch LAB, C Rep. 118-01, Nr. 31980.
% Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 38009.

37 CJA, 4.1, 3089.

3 Vgl. LAB, A Rep. 355, Nr. 18617, 61/1-63.

% Vgl. LAB, B Rep. 078, Zug. 6026, UH 633, M 009, R 161.
40 7fA, personlicher Bericht von Kurt Lindenberg.

41 Vgl. Hopp, Your Mother, S. 99.

42 Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 30929.

4 Hopp, Your Mother, S. 100.
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rend der ganzen Kriegsjahre gegeben, jedoch am bedringendsten in den ersten Monaten
des Untertauchens war. Juden, die sich versteckten, mussten sich ihrer neuen Welt erst
anpassen und ein Netzwerk von Helfern aufbauen. Die erste Zeit war oft eine Periode
langsamer Akklimatisierung, des Experimentierens, des allmdhlichen Lernens zu tiberle-
ben. Wer untertauchte, hatte sich mit der Tatsache auseinanderzusetzen, dass andere
nicht lange Unterschlupf gewihren wollten oder konnten. Man hatte sich auf die beson-
deren Angste der Helfer einzustellen, auch auf die von diesen gestellten Bedingungen.
Wie sehr ihr Leben auch bedroht gewesen und nun aus den Angeln gehoben war, muss-
ten die Untergetauchten die Instabilitit ihrer neuen Existenz mit dem anscheinend nor-
malen Leben potenzieller nichtjidischer Helfer in Einklang zu bringen suchen, die ihren
Alltag nicht wesentlich zugunsten der ,lllegalen dndern konnten. Juden hatten aktiv zu
sein und Risiken auf sich zu nehmen, wenn sie tiberleben wollten, und im Laufe der Wo-
chen und Monate begann eine zunehmende Anzahl der Untergetauchten mit dem span-
nungsreichen Alltag im Untergrund besser und besser fertigzuwerden. Wie Alfred A. ge-
lang es vielen, Netzwerke von Helfern zu schaffen: ,Ich sammelte nach und nach einen
groflen Kreis von Menschen um mich, die fir meine Lage ein groBes Verstindnis auf-

brachten und mir halfen.“4*

Festnahme und Evasion

Kurz nach dem Beginn ihres Aufenthalts in der SchillingstraBle hatte Herta eine weitere
Begegnung mit der Polizei:

»Am anderen Morgen ich stand gerade vor dem Spiegel und frisierte mich, da horte ich eine Stim-

me Frau Krokel kommen Sie doch bitte mal raus, drauBlen stand ein Schupo und frug, wen sie be-

herberge sie sagte ich hatte sie auf der Strale angesprochen ich habe kein Quartier, darauf kam er

ins Zimmer, wer sind Sie, sind Sie eine Judin, ich gab keine Antwort, sind Sie eine Auslanderin, wo

haben Sie ihre Papiere, die habe ich verloren dann miissen Sie mit zum Revier.*
Solche Inspektionen waren in Berlin alltiglich. Von den anfianglich 6500 Berliner Juden,
die der Deportation zu entgehen versuchten, wurden im Laufe des Krieges anndhernd
4800 festgenommen.?® Diese Verhaftungen sind generell als die schlimmsten Momente
der Untergrundexistenz im Gedichtnis geblieben. Bemerkenswerterweise berichten je-
doch Dutzende von Illegalen, sie seien mindestens einmal festgenommen worden und
dann wieder entkommen.

Manchen verhalf eine Verbindung von Glick und Verwegenheit zum Wiedergewinn
der Freiheit, so in einem Falle, als ein Luftangriff die Einfassung eines Sammellagers zer-
storte. In anderen Situationen spielte die personliche Initiative des Illegalen die entschei-
dende Rolle. Herta F. schilderte ihr Entkommen in allen Einzelheiten:

»,Meine Knie schlottern, nachdem ich auf dem Revier gestanden habe war ich hin, bettelte und

flehte ich kann nichts daftiir daB ich als Judin geb bin, ich habe nichts verbrochen, der Beamte

sollte mich gehen lassen, wie von einer Tarantel fuhr zuriick fassen Sie mich nicht an. Als meine

Personalien aufgenommen wurden fuhr griine Minna vor und ich wurde aufgeladen, dann ging es

nach dem Alex, Tegel, Oranienburger Oderbergerstr Revier sollte mich nehmen dann zuriick zum
Alex, da lud man mich ab, ich wurde 5 Stock hoch iiber Glasstufen gebracht, dann kam ich in ein

4 LAB, C Rep. 118-01, Nr. 30320.
4 Richard N. Lutjens, Jr., Jews in Hiding in Nazi Berlin, 1941-1945 (Ph.D. Diss., Northwestern Univer-
sity, 2012).



60 Richard Lutjens

Raum muBte mich nackt ausziehen und wurde Leibes visitiert, dann kam ich in eine Zelle unter
freiem Himmel alles entzwei es war im November wo die groflen Angriffe waren bis zum anderen
Morgen wurde ich aufgerufen und zur Hamburgerstr gebracht, ich war dermaBen verzweifelt, dall
ich mir die Haare ausril ich sagte mir jetzt blitht dir das gleiche Los wie deine Glaubensgenossen
weg mit dem Transport vergasen. Ich bekam eine Transportnummer mir wurde alles abgenommen.
Nach ein paar Tagen kam Herr Hirschstein jetzt Iranischestr titig und fragte mich ob ich arbeiten
mochte, ich sagte ja, denn ich erblickte ein Wink des Schicksals, unser ehemaliges Vereinshaus
Kurfirstenstr nahm sich die Wiener Gestapo als Arbeitsplatz, und wir mufiten die Aufraumungsar-
beiten machen. Wir wurden streng bewacht von unseren Glaubensgenossen & S.S. Ich sondierte
wie kommst Du hier weg. Den 2. Tag war die Sache kritischer ich machte Eindruck auf den Ober-
scharfithrer und er gab mir leichte Arbeit ich sollte die Scherben auf die Strae werfen, da lief mir
ein Schornsteigfeger tiber den Weg da dachte ich heute oder nie wagst Du es. Ich nahm den Eimer
legte mein Mantel bzw. meine Tasche hinein legte den Volkischen Beobachter und Scherben raus
und lief was mich meine Beine tragen konnten bis rein nach dem Centrum es ist leicht alles nieder-
geschrieben, aber versetzen Sie sich in meine Lage.“

Hertas Bericht vermittelt einen Eindruck von der Miihe, die sich die Behorden gaben,
um herauszufinden, was die einzelnen untergetauchten Juden wussten. Tatsichlich erwie-
sen sich die festgenommenen Juden als wertvolle Informationsquellen.*® Die Festsetzung
eines Illegalen konnte zu einer ganzen Serie von Verhaftungen fiihren. In dem bekannten
Fall Franz Kaufmann, dem vorgeworfen wurde, fiir mehr als hundert Juden falsche Papie-
re beschafft zu haben, 16ste die Festnahme einer einzigen Jidin, im Sommer 1943, eine
Verhaftungswelle aus, der mehr als fiinfzig Personen zum Opfer fielen, zumeist Juden.
Nahezu alle wurden deportiert, doch nicht ehe ihnen die Gestapo das Versteck anderer
Illegaler abgepresst hatte.*’

Hertas Schilderung der Umstinde ihres Entkommens wirft auch Licht auf ein schwieri-
ges Thema in der Geschichte des Holocaust und speziell der Berliner ,U-Boote®. Als Herr
Hirschstein an Herta herantrat und ihr Arbeit und zeitweiligen Schutz vor der Deportation
anbot, hat sie darin ,einen Wink des Schicksals“ erblickt. Vorstellungen von Schicksal, Be-
stimmung und Gliick kommen, wenn auch nicht von allzu vielen der Uberlebenden er-
wahnt, doch oft genug vor, um die Frage zu stellen, was mit solchen Worten eigentlich ge-
meint war. Hatte Herta einfach Glick oder waren in ihrem Fall noch andere Faktoren im
Spiel? Allgemeiner gefragt, welche Rolle haben ,Schicksal“ und ,Gliick® in der Erfahrung
des illegalen untergetauchten Lebens in der Stadt gespielt und wie haben diese Begriffe die
Nachkriegsberichte der Uberlebenden gefirbt? Historiker stehen noch vor der Aufgabe,
die Funktion solcher Worte in der Konstruktion der Erinnerung der Uberlebenden kritisch
zu untersuchen. Nattirlich lagen manche Vorgiange auBerhalb der Kontrolle der ,U-Boote®,
etwa die Zerstorung eines Sammellagers durch einen Luftangriff. Jedoch schreiben die
Uberlebenden dem Schicksal und dem Gliick hochstwahrscheinlich Dinge zu, die sie selbst
zu kontrollieren vermochten oder die jedenfalls eine logische Erklarung haben.

Verschiedene Faktoren durften den Gebrauch der Worte ,,Gliick” und ,,Schicksal® durch
die Tllegalen beeinflusst haben. Erstens haben die Uberlebenden mit solchen Begriffen
wohl entschuldigen wollen, dass sie davongekommen waren, wihrend so viele andere Ju-
den umkamen. Schrieb man das eigene Uberleben dem Gliick oder dem Schicksal zu,
beruhigte man Schuldgefiihle oder doch innere Konflikte. Eine weitere Erklirung mag
darin liegen, dass die ,U-Boote® auf diese Weise einen Vorfall charakterisieren, den sie

46 Vgl. Doris Tausendfreund, Erzwungener Verrat. ,Jidische Greifer* im Dienst der Gestapo 1943-
1945, Berlin 2006, S. 84-87.
47 Vgl. LAB, A Rep. 355, Nr. 18617.
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damals, als er geschah, noch nicht recht zu verstehen und einzuordnen vermochten.
SchlieBlich werden die Untergetauchten, so banal das auch erscheint, jene Begriffe oft
reflexartig, fast ohne Uberlegung benutzt haben. So wichtig Sprache ist, wenn Emotionen
und Erfahrungen mitgeteilt werden sollen, so richtig ist auch, dass Menschen manchmal
einfach nach dem néchstbesten Wort greifen, das vage passend klingt. Wie schon gesagt,
enthalten aber nur relativ wenige Zeugnisse die genannten Begriffe. Uberlebende erkli-
ren, wenn sie ins Detail gehen, recht genau, wie und warum sie tiberlebt haben. Diese
Neigung legt den Gedanken nahe, dass sich die Illegalen in einem weniger willkiirlichen
und brutalen Milieu bewegten als die Insassen der Lager. Sie waren in der Lage, zumin-
dest ein MindestmaB an Ubersichtlichkeit und Regeln zu schaffen, und konnten damit
erkliren, wie bestimmte Prozesse bei ihrem Uberleben wirksam waren.

Herta hat, wie viele andere Juden, diese ,Winke des Schicksals“ so iiberlegt wie moglich
benutzt, um Zeit zu gewinnen und ihre nachsten Schritte zu planen. Nach ihrer Verhaf-
tung sind festgenommene Juden etliche Monate festgehalten, zahllosen Verhéren unter-
worfen und zu Arbeitskommandos eingeteilt worden. Nicht immer ist klar, warum viele
entdeckte Juden zwischen Festnahme und Deportation so lange in Haft blieben. Mog-
licherweise hat man bei Juden, die auf dem Schwarzmarkt titig waren, in einem festen Ar-
beitsverhaltnis standen oder mit Nichtjuden zusammenlebten, angenommen, dass sie
wahrscheinlich an ,illegalen® Aktivititen beteiligt waren und daher tiber grolere Kenntnis-
se des Lebens im Untergrund verfiigten. Hertas Umstidnde zur Zeit ihrer Verhaftung — sie
lebte getarnt und unter ,Ariern“ — erkliren vielleicht, warum sie nicht sofort deportiert
wurde und in die Lage kam, von Herrn Hirschstein Arbeit angeboten zu bekommen.

Eine andere Einzelheit verdient Erwahnung, wenn sie auch unbedeutend erscheinen
mag. Die Polizei nahm Herta im November 1943 fest, in der Zeit, in der, wie sie sagt, ,die
groBen Angriffe waren®. Wir kénnen also ihre Verhaftung auf die Tage zwischen dem 19.
und dem 24. November 1943 datieren, als die Royal Air Force in der ,Schlacht um Berlin“
die bis dahin schwersten Angriffe auf die Stadt flog; 2966 Menschen kamen ums Leben.*®
Etliche uiberlebende Illegale erinnern sich daran, dass sie in dieser Zeit all ihre bescheide-
ne Habe und ihr Versteck verloren. Erst fr die Wochen, als die Rote Armee auf Berlin
vorruckte, findet die Gewalt des Krieges wieder solche Aufmerksamkeit in den Berichten
der Uberlebenden.

Nach ihrer verwegenen Flucht, also hochstwahrscheinlich Anfang Dezember 1943, fiel
Herta zuriick in den ,Uberleben“Modus, der vielen Illegalen nun zur zweiten Natur ge-
worden war. Zunachst hatte sie einen Unterschlupf zu finden:

slch suchte eine ehemalige Collegin von Siemens auf, die wohnte in der Michaelikirchstr sie lebte

mit einen Arier zusammen, die nahm mich auf, bis ich das Pech hatte dal der Mann sich in mich

verliebte, nun war mein Bleiben unméglich. Abends um 11 Uhr kam die Collegin und sagte mir ich
muf} gehen ich nahm meine nafle Wasche, welche ich mir am Tage dort auswusch tiber den Arm
und zog los ins Hotel 5 Stock Treppenflur und verbrachte dort die ganze Nacht in der Holzmarkt-
str. Meine FuBle starben mir férmlich ab vor Kilte, so vagabundierte ich wieder umher mal im Keller

im Stall als wertvolle Informationsquellen + auf Boéden verbrachte 1% Jahre [sic!]. Bis ich eine

Schneiderin kennen lernte wo ich Blusen bligelte und wirtschaftete, liefern ging, Wasche wusch.

Kassieren ging, wo ich alles machte nur fir bloB schlafen. Die Frau nutzte mich buchstablich aus.

Wenn ich nicht die Katholik zu Ordensschwestern und Briider gehabt hatte, wo ich buchstiblich

kaputt gegangen, denn das waren die einzigen die mir halfen. Uneigenniitzlich bis dort hinaus,
keine Zivilperson half mir.“

48 Vgl. Werner Girbig, ... im Anflug auf die Reichshauptstadt, Stuttgart 1970, S.117.
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Konflikte zwischen den Illegalen und ihren Helfern gab es in vielen Formen. Erich Hopp
und seine Familie erlebten, wie frithere Kollegen und Freunde es miide wurden, sie mit
Lebensmitteln zu versorgen.*” Manchmal niitzten Helfer die Macht, die sie tiber Illegale
hatten, aus, um sexuelle Gegenleistungen zu erpressen.’® Gleichwohl machte eine groBe
Anzahl von Uberlebenden im Allgemeinen positive Erfahrungen mit zumindest etlichen
Leuten, die ihnen halfen. Wenn man bedenkt, dass an der Rettung eines einzigen Juden
dem Historiker Wolfgang Benz zufolge durchschnittlich sieben Personen beteiligt waren,
so kamen viele Untergetauchte doch mit wahrhaft selbstlosen Menschen in Kontakt.?!
Einige Illegale lernten wihrend des Krieges sogar ihre kiinftigen Ehepartner kennen, so
Gunter F.%2 In manchen Fillen entstanden bewegende und emotional enge Freundschaf-
ten.’® Was personliche Beziehungen betrifft, so zeigen die Aussagen Berliner Uberleben-
der, dass sie zu den starksten Faktoren in der Erinnerung an den Krieg gehoren. Mehr als
regelmafige Versorgung mit Lebensmitteln und mehr als ein halbwegs sicherer Unter-
schlupf war es fiir die Aufrechterhaltung der Moral essenziell, eine wichtige Person im
Leben zu haben, sei es einen Genossen im Untergrund oder einen Helfer.

Hertas Schwierigkeiten wurden noch dadurch komplizierter, dass sie sich in einer Lage
fand, in der sie sich als Arbeitskraft verdingen musste. Fiir viele Illegale war Arbeit unver-
zichtbar, um Nahrung und Kleidung zu kaufen und um fir die Unterkunft zu bezahlen.
Eine nicht unbedeutende Anzahl von Uberlebenden erinnert sich, zu irgendeinem Zeit-
punkt wihrend des Untertauchens gearbeitet zu haben. Bei der Art der Arbeit gab es Unter-
schiede zwischen den Geschlechtern: Frauen arbeiteten als Naherin, Kindermadchen und
Dienstmadchen, Manner als Schneider, Tischler, Holzfaller oder auch als Fabrikarbeiter.

In ihren Lebensliufen neigten weibliche Uberlebende mehr als Manner dazu, iiber
ihre Erfahrungen bei Arbeiten zu sprechen. Diese Abweichung gehort zu den auffallends-
ten Unterschieden in den Zeugnissen weiblicher und mannlicher Illegaler. Es ist vielleicht
mit dem Verhéltnis zu erklaren, das im Europa der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts zwi-
schen bezahlter Arbeit, Geschlecht und Klasse bestand. Viele untergetauchte Frauen, vor
allem im vergleichsweise kosmopolitischen und progressiven Berlin, hatten eine gute
Schulbildung und eine berufliche Ausbildung genossen. Dennoch galt in der deutschen
Gesellschaft eine lebenslange berufliche Karriere bei Frauen nicht in gleichem MaBe als
integraler Teil der Identitit wie bei Mannern. Von Mannern wurde erwartet, in einem
Beruf zu arbeiten; bei Frauen wurde bezahlte Arbeit lediglich toleriert. Moglicherweise
haben daher ménnliche ,U-Boote“ die Tatsache ihrer Beschaftigung nicht fiir erwahnens-
wert gehalten. Wie ungewohnlich nun auch die Umstinde sein mochten, arbeiten war
eine Fortsetzung ihres normalen Lebens vor der Kriegs- oder der NS-Zeit. Manner ten-
dierten nicht dazu, Arbeit als Mittel der Selbstverwirklichung oder auch als ein Element
des Lebens im Untergrund zu sehen. AuBlerdem bedeutete die Art der Beschaftigung, die
von untergetauchten Ménnern ausgelibt wurde, vielfach einen sozialen Ruckschritt ge-
gentuber ihrer Tatigkeit vor dem Nationalsozialismus und mag daher nach Kriegsende
eine gewisse Verlegenheit geschaffen haben. Hingegen war fiir viele Frauen eine Arbeit,

49 Vgl. Hopp, Your Mother.

50 Vgl. United States Holocaust Memorial Museum Washington (USHMM), RG-14.070M, Reel 1959,
Fr. 877-1607.

51 Vgl. Peter Schneider, Saving Konrad Latte, in: The New York Times, 13.2.2000, S.1, der sich hier
auf Wolfgang Benz bezieht.

52 Vgl. LAB, C Rep. 118-01, Nr. 32306.

5 Vgl. Stein-Landesmann, The Strength of Two.
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die das Uberleben ihrer Familien und ihr eigenes sicherte, zeitweise bestitigend und loh-
nend, welcher Art die Beschéftigung auch sein mochte.

Arbeit bedeutete aber mehr als einfach nur Geld verdienen. Sie konnte als relativ siche-
re Deckung dienen und sie brachte die Untergetauchten in Verbindung mit der Aulen-
welt. Beschiftigung bedeutete tiglichen Kontakt mit dem ,Feind®, was es den Illegalen
ermoglichte, die Komplexititen der deutschen Gesellschaft an der ,Heimatfront® ken-
nenzulernen. Fiur manche, einschlieBlich Herta F., war die Erfahrung entmutigend und
argerlich. Das staindige Zusammentreffen mit Antisemiten und die Knechtschaft am Ar-
beitsplatz machen sich in ihren Erinnerungen und denen anderer Uberlebender deutlich
bemerkbar. Nicht wenige Illegale haben jedoch Arbeiten als einen Atemzug frischer Luft,
nach einer langen Zeit im Untergrund, empfunden. So schaute Charlotte B. auf ihre Be-
schéftigung in einem Laden, in dem sie Kleidung und anderes verkaufte, als auf einen
glicklichen Abschnitt in ihrer illegalen Existenz zuriick: ,[...] wo ich in aller Offentlich-
keit gute treue Freunde sprechen konnte, die ungehindert in den Laden kamen.“5*

Mit dem Zeugnis von Herta F. wird, zusammen mit anderen Aussagen, deutlich, wie
komplex die tigliche Erfahrung einer Untergrund-Existenz in und um die Hauptstadt
des nationalsozialistischen Deutschland tatsichlich war. Manche Illegale litten Hunger,
hatten keine Lebensmittelkarten oder falsche Papiere und lebten Tag fur Tag in der Ge-
fahr, denunziert zu werden. Aber viele Nachkriegsberichte heben auch die kleine, doch
so wichtige Freude hervor, die jeder Akt der Solidaritat, von Juden oder Nichtjuden, her-
vorrief, jede neu entstandene Beziehung, jedes eingegangene und gemeisterte Risiko. In
solchen Fillen haben die physischen No6te den Geist nicht gebrochen, da die Unterge-
tauchten eine emotionale Stiitze hatten. Andere wiederum hatten zeitweise gentigend zu
essen und gute Unterkunft. Doch fehlte menschlicher Kontakt oder war die Begegnung
mit Nichtjuden emotional derart destruktiv, dass die Erinnerung an jene Jahre fast zur
Ginze negativ und mit Zorn, Bedauern und Trauer versetzt ist.

Zu Beginn wurde gesagt, ,Verstecken® sei der Begriff, der die Alltagserfahrung der ille-
gal in Berlin lebenden Juden innerhalb der breiteren Geschichte von Verfolgung und
Uberleben wihrend des Holocaust am besten trifft. Wenn wir aber allein die Situation in
Berlin behandeln, ist der Begriff, so konnte gezeigt werden, doch auch zu schwach und
zu eng. Die Erfahrungen der Manner, Frauen und Kinder, die davonkamen, indem sie il-
legal in Berlin lebten, versteckt und getarnt, waren zu komplex, als dass ihnen ein einzi-
ges Wort gerecht werden kénnte. Die Erinnerungen der Uberlebenden unterscheiden
sich so erheblich, dass auf eine bemerkenswerte Handlungsvielfalt und Bewegungsfreiheit
geschlossen werden muss, wie man sie fiir Juden wahrend des Holocaust gewohnlich nicht
fur moglich hélt. Zu einem groBlen Teil war diese relative Bewegungsfreiheit darauf zu-
rickzufithren, dass Juden, wie verdeckt auch immer, sich, um zu tberleben, unter die
nichtjiidische Bevolkerung mischten. Verstecken in dem Sinne, wie der Begriff auf Anne
Frank und ihre Familie zutrifft, hitte eine so groBe Vielfalt von Erfahrungen nicht er-
laubt. Und die Vielfalt erklart vielleicht, warum die 1700 tberlebenden Illegalen kein
einheitliches kollektives Narrativ entwickelten, so wie wir es von den Uberlebenden der
Lager kennen.

Aus dem Englischen vibersetzt von Hermann Graml

54 7fA, Akte Dr. Charlotte B., Untergetaucht — an der Oberfliche — 1941/1945.






