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Heinrich Manns Roman ,,Der Untertan” (1914)

Am 13.August 1914 musste der Vorabdruck von Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®
in der Zeitschrift ,Zeit im Bild“ abgebrochen werden. Erst als nach dem Ersten Weltkrieg
die Zensur in Deutschland aufgehoben wurde, konnte der Roman im November 1918 voll-
standig erscheinen. Schon bis Ende des Jahres avancierte das Buch zum Verkaufsschlager,
was auch der jiingere Bruder Thomas aufmerksam notierte!. Binnen kurzem wurden mehr
als 100000 Exemplare verkauft. Die literarische Kritik dagegen urteilte mehr als zwie-
spaltig. Von Beginn an schieden sich die Geister an dem kulturellen und literarischen Wert
des Romans, und wie kaum ein anderes Werk erfuhr ,Der Untertan“ Bewunderung und
Verachtung zugleich. Eindeutig war allein der Eindruck, den der Protagonist Diederich
HefBling beim Publikum hinterlieB: ein ,weiches Kind“, das frih gelernt hat, nach oben zu
buckeln und nach unten zu treten; ein Mann, der, skrupellos und feige zugleich, nur das
Ziel verfolgt, an eben jener kaiserstaatlichen Macht teilzuhaben, die er doch selbst fiirch-
tet wie nichts anderes auf der Welt; ein opportunistischer Gewaltmensch, der, wenn der
eigene Vorteil es gebietet, keinen Augenblick zogert, die Existenz seines Néchsten zu ver-
nichten; ein korrupter Schauspieler schlieBlich, der um seiner prestigetrachtigen Rolle
willen jede authentische Gefiihlsregung unterdriickt und damit auch jegliche zwischen-
menschliche Beziehung zunichtemacht. Skurrilitit, Gewalt und Bigotteric kennzeichnen
den Weg dieses abstoBenden Romancharakters.

Schon mehrfach ist Diederich HeBling auch zum Gegenstand der Geschichtswissen-
schaft geworden, freilich meist en passant und ohne dass sie Klarheit in das widersprichli-
che Bild der Rezeption gebracht hitte. Vielmehr reproduzierte die historiographische De-
batte die kontraren literarischen Einschitzungen. Je nach Standort fungierte ,Der Unter-
tan“ auf unterschiedliche Weise als Kronzeuge in der kontroversen Diskussion um das
Kaiserreich. ,Kein Historiker®, so meinte Hans-Ulrich Wehler 1973, kénne den deutschen
militanten Vorkriegsnationalismus ,so eindringlich beschreiben, wie das Heinrich Mann
im ,Untertan‘ getan hat®. Dagegen kritisierte Thomas Nipperdey eben diese Tendenz
Wehlers, das Kaiserreich ,in den dunkelsten Farben“ zu zeichnen. Man kénne das ganze
Werk ,als einen grofien, gelehrten, den Autor rechtfertigenden Kommentar zu Heinrich
Manns ,Untertan’ lesen, so freilich, da} die von Mann gewibhlte literarische Form der Sa-
tire dem Kommentar unversehens zur Wirklichkeit gerat*®. Fiir Nipperdey blieb Manns
Werk eine groBe ,bitter karikierende Anklage gegen das obrigkeitsgefiigige Deutschland“4,

! Thomas Mann, Tagebucher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M. 1979, S.114
(23.12.1918).

2 Hans-Ulrich Wehler, Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Gottingen 41980, S.93.

3 Thomas Nipperdey, Wehlers ,Kaiserreich®. Eine kritische Auseinandersetzung (1975), in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theoric. Gesammelte Aufsitze zur neueren Geschichte, Géttingen 1976, S. 360-389,
hier S.364.

4 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd.I: Arbeitswelt und Biirgergeist, Miinchen
1990, S.787. Siehe auch Ders., War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Gesellschaft?
(1985), in: Ders., Nachdenken uber die deutsche Geschichte, Miinchen 1986, S.172-185, hier v.a.
S.172f.
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nicht aber ein auch nur halbwegs verlissliches Abbild der Wirklichkeit. Andere Historiker
wie Dieter Diiding hielten dagegen nicht die ,Authentizitit der Fakten* fiir das wichtigste
Kritertum. Entscheidend sei vielmehr, ,,0b der Autor dem Geist der Wilhelminischen Ara
nahegekommen ist“. Und eben dieses sei Heinrich Mann zumindest bei der Darstellung
des hurrapatriotischen und militaristischen Geistes der Kriegervereine tiberzeugend ge-
lungen*r’. Klaus Hildebrand schlieBlich hielt es fiir eine ,unstrittige Tatsache, daB das wil-
helminische Deutschland keineswegs mit der Karikatur identisch gewesen ist, die Heinrich
Mann in seinem Roman ,Der Untertan‘ von ihm gezeichnet hat*.

Nun rithrt die Frage, inwieweit ,Der Untertan“ als bloBe Satire bzw. Karikatur zu be-
greifen sei, an eine alte literaturwissenschaftliche Diskussion, die sogleich nach der Erst-
verdffentlichung kontrovers gefithrt und auch niemals schliissig beendet wurde. Zu viele
Schichten offenbart Heinrich Manns Roman, als dass er auf eine bestimmte Gattung — sei
es Satire, Entwicklungs- oder politischer Epochenroman — festzulegen wire. Und offen-
kundig hangt das Urteil in nicht geringem Mafie vom Standpunkt des Beobachters ab;
mehr noch, die Debatte zeigt, wie tief der Autor in den innersten Kern des deutschen
historisch-kulturellen Selbstverstindnisses vorstief. Man konnte den ,Untertan“ bewun-
dern oder hassen — gleichgiiltig liel und lasst er keinen seiner Leser.

Im Folgenden ist nicht beabsichtigt, die literaturwissenschaftliche Diskussion um eine
weitere Deutungsvariante zu bereichern. Vielmehr ist es das Ziel, Heinrich Manns ,Unter-
tan“ systematischer, als dies bislang geschehen ist, auf das Paradigma des deutschen ,Son-
derwegs* hin zu befragen. Nach einer Inhaltsanalyse (I.) wird in einem zweiten Schritt die

, Rezeption des Werkes in den Kontext der deutschen politischen Kultur des spiten 19. und
frithen 20.Jahrhunderts gestellt (IL.). Dariiber noch einen Schritt hinausgehend, wird ab-
schlieBend die These vertreten, dass der ,Untertan” ein spezifisches Merkmal unterstreicht,
das den Weg der Deutschen in die Moderne saumte und sich als theatralische Ligatur von
Skurrilitit und Gewalt bezeichnen lésst (III.).

I

Sechs Motive der ,Sonderwegs“Debatte, wie sie in den 1970er und 1980er Jahren gefiihrt
wurde’, lassen sich fiir unsere Zwecke resiimieren:

1. die These von der sogenannten ,Feudalisierung* des wilhelminischen Biirgertums;

2. damit korrespondierend die Uberwiltigung des klassischen Liberalismus und der Erin-
nerung an die Revolution von 1848;

5 Dieter Diiding, Die Kriegervereine im wilhelminischen Reich und ihr Beitrag zur Militarisierung
der deutschen Gesellschaft, in: Jost Diilffer/Karl Holl (Hrsg.), Bereit zum Krieg. Kriegsmentalitit im
wilhelminischen Deutschland 1890-1914, Géttingen 1986, S.99-121, hier S.115.

6 Klaus Hildebrand, Das vergangene Reich. Deutsche AuBlenpolitik von Bismarck bis Hitler, Stuttgart
1995, S.251. Die ausfiihrlichste Interpretation, in der literaturwissenschaftliche und historische Frage-
stellungen integriert werden, bei Reinhard Alter, Die bereinigte Moderne. Heinrich Manns ,Unter-
tan* und politische Publizistik in der Kontinuitit der deutschen Geschichte zwischen Kaiserreich und
Drittem Reich, Tubingen 1995.

7 Vgl. hierzu u.a.: Deutscher Sonderweg — Mythos oder Realitit? Kolloquien des Instituts fir Zeitge-
schichte Miinchen, Miinchen/Wien 1982; Geoff Eley, Deutscher Sonderweg und englisches Vorbild,
in: David Blackbourn/Geoff Eley, Mythen deutscher Geschichtsschreibung. Die gescheiterte biirger-
liche Revolution von 1848, Frankfurt a. M. u.a. 1980, S.7-70; Helga Grebing, Der ,deutsche Sonder-
weg* in Europa 1806-1945. Eine Kritik, Stuttgart 1986.
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3. die Ungleichzeitigkeit zwischen dem Machterhalt ,vormoderner* aristokratisch-militéri-
scher Eliten und der stirmischen Industrialisierung und Modernisierung der deutschen
Gesellschaft zwischen 1890 und 1914;

4. die autoritare, am preuBischen Obrigkeitsstaat ausgerichtete Verfassungsstruktur des
Kaiserreiches, die antipluralistisch wirkte und das Kaisertum tiberméBig stark in den Mit-
telpunkt symbolischer Politik riickte;

5. das Streben nach sozialer und politischer Integration durch ideologische Disziplinie-
rung und militante Ausgrenzung der ,Reichsfeinde®;

6. schlieBlich, gleichsam als Quintessenz des Vorigen, die Betonung des reinen Macht-
staatsgedankens gegeniber der zivilen Fortentwicklung von Staat und Gesellschaft — mit
fatalen Folgen fur die innere Verfasstheit wie fiir die auBere Stellung des Reiches in
Europa.

Gemessen am Modellkonstrukt eines westlichen ,Normalwegs®, ergdben diese Entwick-
lungsmomente zusammengenommen eine signifikante Abweichung des deutschen Weges
in die industrielle Moderne, die auch maBgebliche Verantwortung fir den verhangnisvol-
len Marsch der Deutschen in den Nationalsozialismus triige. Am Beispiel des Lebenslaufs
des Diederich HeBling seien sie im Folgenden diskutiert.

1. Dass es in der Geschichte des Kaiserreiches zu einer sozialgeschichtlich fassbaren ,Feu-
dalisierung“ des Biirgertums gekommen wire, ist eine altere These, die inzwischen als
widerlegt gelten darf®. Fir die wilhelminische Bourgeoisie lassen sich weder Tendenzen zu
einem strategischen Konnubium mit der Aristokratie noch eine direkte Ubernahme adli-
ger Lebensformen nachweisen. Auch fiir Diederich HeBling gilt dies. Stets reproduziert er
in seinem Verhalten die bestehende Hierarchie. Und auch jeder Gedanke an eine Einhei-
rat in die lokale Aristokratie liegt auBerhalb des Spektrums seiner Moglichkeiten. Allein
seine jingere Schwester Emmi ,schafft“ es zur fliichtigen — und sitzen gelassenen — Gelieb-
ten eines adligen Leutnants. Und an eine aristokratisch-grundherrliche Lebensweise ist
fiir Diederich, dessen wirtschaftliche Existenz als kleiner Fabrikbesitzer anfangs ja keines-
wegs langfristig gesichert erscheint, ohnehin nicht zu denken. Typisch sind fiir ihn viel-
mehr die rein strategische, fiskalisch begrindete Gattenwahl und der soziale Aufstieg
durch den intrigant eingefidelten Einkauf in eine gréBere Fabrik. Als ,Generaldirektor
Doktor HeBling“ erklimmt er gegen Ende des Romans den Status eines modernen Eigen-
timer-Managers, der ihn einerseits gegentiber der vaterlichen Aufstiegskarriere, anderer-
seits aber auch nach wie vor gegeniiber der sozialen Elite des Reiches abgrenzt.

Im Mikrokosmos der Kleinstadt Netzig reprasentiert Diederich damit beispielhaft die
soziale Ausdifferenzierung des modernen Burgertums im Kaiserreich. Tatsachlich fallt
auch der genuin birgerliche Charakter des Milieus ins Auge, in dem Diederich gesell-
schaftlich verkehrt. Pfarrer und (pensionierter) Gymnasialprofessor, Arzt und Apotheker,
ein burgerlicher Major im Ruhestand und ein jidischer Assessor sind die wichtigsten
Personen, mit denen der Protagonist zu tun hat. In seinem sozialen Habitus aber bleibt
Diederich auf Adel und Militir fixiert, und zwar im exakt umgekehrten Sinne zu seinen
Maéglichkeiten. So bringt er fur seinen ,Einjahrigen“ und damit fur die Voraussetzung fir
den Koniglich PreuBischen Reserveoffizier nicht das nétige Durchhaltevermégen auf: All-
zu gerne wirde Diederich dabei bleiben, besitzt er doch den ,soldatischen Geist freudiger

8 Siehe jetzt z. B. Gunilla Budde, Blittezeit des Biirgertums. Burgerlichkeit im 19. Jahrhundert, Darm-
stadt 2009, S.125-128.
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Unterwerfung*®; allein, fiir den Ubergewichtigen ist der militirische Dienst zu mithsam.
Nur ein zwar vorgetauschter, aber umso segensreicherer Schmerz im Fuf}, der durch per-
sonliche Beziechungen dem Oberstabsarzt kommuniziert werden kann, bewahrt Diederich
vor Schlimmerem.

Als Ersatz fur das Militir dient die studentische Korporation, die Neuteutonia. Sie stellt
das Exerzierfeld zur Verfiigung, das die Militiraristokratie im realen Leben dem Burger-
lichen voraus hat. Diederich liebt ,das Privileg, bei festlichen Anlissen in hohen Stiefeln,
mit Band und Miitze aufzutreten, den GenuB3 der Uniform!“ (39). Begegnet er aber unver-
hofft einem wirklichen adligen Offizier, so beginnt Diederich sogleich, ,kleine eifrige Ver-
beugungen zu vollfiihren“ (42). Der tatsichliche Kontakt mit Leutnant Albrecht Graf
Tauern-Barenheim und seinem Freund wird zum Hoéhepunkt fiir die ganze Korporation.
Begeistert reichen die Neuteutonen die Karten der beiden Edelleute unter sich herum
und befestigen sie schlieBlich am Bild Wilhelms II. Die Funktion der beiden als Objekt
biirgerlicher Ehrfurcht wie Sehnsucht zugleich wird hier mehr als deutlich. Sie entspringt
der freiwilligen Selbstidentifikation des Biirgers mit der Kaste des Militaradels, die sich
durch hybride Selbstsicherheit und einen schroffen, latent aggressiven Habitus auszeich-
net.

Dieser Mechanismus der biirgerlichen Selbstidentifikation gelangt freilich niemals ans
Ziel. Die Identifikation kann nicht gelingen, weil die angestrebte Rolle nicht die authenti-
sche ist. Am Ende des Romans bringt dies Heinrich Mann noch einmal in zugespitzter
Weise zum Ausdruck. Bei der feierlichen Einweihung des Kaiserdenkmals kommt Diede-
rich zwar die Ehre zu, die Festrede halten zu dirfen. Gleichwohl lauft er Gefahr, trotz des
Tragens seiner vollen Montur im Gerangel um die Ehrenplitze zu kurz zu kommen. Ride
wird er vom Polizisten zuriickgewiesen. ,Sein Kronenorden vierter Klasse, seine schwarz-
weiBl-rote Schirpe und die Rede, die er vorzeigte, retteten ihn gerade noch, konnten aber
keineswegs, weder vor der Welt noch vor ihm selbst, als vollwertiger Ersatz gelten fiir die
Uniform. Sie, die einzige wirkliche Ehre, gebrach ihm nun einmal, und Diederich muBte
auch hier wieder bemerken, dafl man ohne Uniform, trotz sonstiger Erstklassigkeit, doch
mit schlechtem Gewissen durchs Leben ging.“ (462) Die uniberwindliche Distanz, die
zwischen dem birgerlichen Generaldirektor und den gleichfalls anwesenden, schnittig
uniformierten Fliigeladjutanten und Divisionsgeneralen bestehen bleibt, tritt hier noch
einmal nachhaltig ins Bewusstsein. Wie zuvor auch iiberbriickt sie der Protagonist durch
schrankenlose Bewunderung: ,Diederich lachte wollistig. ,Da ist iberhaupt keiner dabei,
der nicht ein echter Aristokrat ist, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn ich dir sage, ein
Fligeladjutant seiner Majestat ist hier! [...] Personlich hier!*“ (463)

Wenngleich sich also keine Feudalisierung HeBlings im sozialen Sinne vollzieht, so doch
im Sinne einer soziokulturellen Fixierung auf den Militiradel. Den ,ideologischen Aus-
gleich zwischen Biirgertum und Militirmonarchie® bildete fur Eckart Kehr das Institut des
Koniglich PreuBlischen Reserveoffiziers!®. Diederich, fiir den der Reserveoffizier uner-
reichbar bleibt, vollzicht diesen Ausgleich in Form einer ebenso skurrilen wie devoten

9 Heinrich Mann, Der Untertan. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul Schnei-
der (Heinrich Mann: Studienausgabe in Einzelbianden), Frankfurt a.M. 1991, S.50f. (Seitenzahlen
dieser Ausgabe kiinftig im Text).

10 Eckart Kehr, Zur Genesis des Kéniglich PreuBischen Reserveoffiziers (1928), in: Ders., Der Primat
der Innenpolitik. Gesammelte Aufsitze zur preuBlisch-deutschen Sozialgeschichte im 19. und 20. Jahr-
hundert, hrsg. und eingeleitet von Hans-Ulrich Wehler, Frankfurt a. M./Berlin 21970, S.53-63, hier
S.62.
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Mimikry: Neben den neuteutonischen Uniformersatz tritt die Anverwandlung an den Kai-
ser durch das Wort und durch den Schnurrbart!!.

2. Freilich, solange es ihm opportun erscheint, vergisst Diederich HeBling niemals zu beto-
nen, ,daB ich natiirlich auch liberal bin“ (129; auch 124 u. 145). Tatsachlich erscheint dies
zunachst geboten in der Kleinstadt Netzig, in der zu Beginn der 1890er Jahre noch die
Freisinnigen dominieren. Hier ist die Tradition der 48er-Revolution noch lebendig; sie
verkérpert sich im alten Buck®, dem hochangesehenen, liberal-demokratischen Vetera-
nen der Revolution, dem Freunde Herweghs. Uber den ganzen Roman hinweg avancieren
Buck und das von ihm vertretene liberal-humanistische Prinzip zum eigentlichen Gegen-
spieler Diederichs. Zwar waren der alte Buck und HeBlings Vater befreundet. Aber der
generationelle Bruch in der politischen Kultur des Kaiserreiches, der Bruch zwischen der
Welt der Viter und der Welt der Wilhelminer, wird sinnfallig in Charakter und Aktivitit
der S6hne. Wahrend sich Diederich daran macht, die Liberalen zu verdringen und Netzig
fir die ,nationale Sache® zu erobern, bringt Bucks Sohn Wolfgang fiir den politischen
Kampf keine Kraft mehr auf. Er flieht nach Berlin und wird zum Schauspieler. Diederich
unterdessen liberzieht den Vater mit seinem politischen Expansionismus, wobei sich heim-
liche Verehrung und hasserfiillte Gegnerschaft noch eine Weile die Waage halten. ,,,In der
Verehrung des alten Buck sind wir aufgezogen worden. Der groe Mann von Netzig! Im
Jahre achtundvierzig zum Tode verurteilt!* ,Das ist aber auch ein historisches Verdienst,
sagte dein Vater immer*“, so erinnert ihn die Mutter. ,,,Verdienst?‘, schrie Diederich. ,Wenn
ich nur weiB, einer ist gegen die Regierung, ist er fur mich schon erledigt. Und Hochver-
rat soll ein Verdienst sein?‘ Und er stirzte sich, vor den erstaunten Frauen, in die Politik.
Diese alten Demokraten, die noch immer das Regiment fithrten, waren nachgerade die
Schmach von Netzig! Schlapp, unpatriotisch, mit der Regierung zerfallen! Ein Hohn fiir
den Zeitgeist!“ (108f.)

Als Diederich am néchsten Tag beim alten Buck seinen Antrittsbesuch abstattet, beteu-
ert er allerdings zunichst unter ehrerbietigen Verbeugungen und ,begliickt lichelnd“:
»ch bin selbstverstandlich durchaus liberal.“ (115) Das anschlieBende langere Gesprich
gerit gleichwohl zum Abgesang auf den klassischen Liberalismus und das freiheitliche
Deutschland. ,Gott sei Dank®, so ldsst Diederich vernehmen, sei das deutsche Volk heute
eben ,nicht mehr das Volk der Denker und Dichter, es strebt modernen und praktischen
Zielen zu“ (119). Damit ist der Grundtenor der kiinftigen politischen Verhaltnisse in Net-
zig angestimmt. Stiick fiir Stiick, Zug um Zug und mit allen Mitteln politischer Intrige wird
Diederich den ,alten Buck® in die Defensive dringen und am Ende bezwingen. Noch auf
dem Sterbebett erkennt Buck den Widersacher und erschrickt buchstiblich zu Tode —
man meint, er habe den ,Teufel* gesehen (478).

Das Verhaltnis zwischen Diederich und dem alten Buck bildet den zunéchst schleichen-
den, am Ende rapiden Wandel des deutschen Liberalismus im 19. Jahrhundert ab. Obwohl
Diederich einem liberalen Milieu entstammt, zu dem er sich bei Bedarf anfangs auch
bekennt, ist er im Kern lingst kein Liberaler mehr. Er steht damit stellvertretend fiir die
allmahliche Hinwendung des groBeren Teils der deutschen Liberalen zunéchst zur ,Real-
politik®, spater auch zu einer Form nationaler Ideologie, die dazu tendierte, die Macht vor

11 Siche insgesamt zur Parallelitit zwischen Wilhelm II. und Diederich HeBling Hartmut Eggert, Das
personliche Regiment. Zur Quellen- und Entstehungsgeschichte von Heinrich Manns ,Untertan®, in:
Neophilologus 55 (1971), S.298-316.
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das Recht zu setzen!2, Im Kaiserreich war dann - so sah es auch Friedrich Naumann - et-
was ,ganz Neues“ in die Welt gesetzt worden: ,das militdrische Kaisertum, in dem der
Machttrieb des Hohenzollernstaates sich mit dem Machttrieb des Nationalgedankens ein-
te, eine Neubildung, die einen ganz neuen Zeitabschnitt einleitete“!3. Indem Naumanns
#Leitgenosse“ Diederich HeBling mit jeder Faser seines Wesens an diesem ,Machttrieb®
teilhat, entfernt er sich von den Prinzipien des klassischen Liberalismus.

3. Naumann freilich wies darauf hin, dass die Nation stets auch demokratische Tendenzen
in sich trage — und hing damit einem alteren, ,fortschrittlichen“ Nationalismus an. Aber
der Nationalgedanke litt im Kaiserreich an der Ungleichzeitigkeit zwischen dem tuber-
miBigen Machterhalt traditioneller aristokratisch-militdrischer Eliten einerseits und der
stirmisch-dynamischen Entwicklung der Nation andererseits: in Wirtschaft und Industrie,
Wissenschaft und Kultur. Von jeher wurde eben diese Ungleichzeitigkeit als ein Spezi-
fikum des deutschen ,Sonderwegs“ betrachtet. Auch Heinrich Mann hat sie in seinem
historisch-politischen Kommentar zum ,Untertan“ hervorgehoben: ,Die absolutistischen
Klassen waren nicht, wie anderswo, als politische Macht beseitigt, bevor neue Machte sich
durchsetzten. Der Adel und das Heer erwiesen sich als lebendig genug, um alles, was vor-
dringte, umzubiegen und sich nutzbar zu machen.“!* Tatsichlich begegnet auch in der
exemplarischen Welt von Netzig eine entsprechende Struktur. Der wichtigste Reprasen-
tant der staatlichen Macht ist kein Biirger. Es ist nicht etwa der seiner selbst unsichere,
zwischen Ehefrau und Schwiegermutter eingeklemmte, ewig lavierende Bilirgermeister
Doktor Scheffelweis als das Haupt der stadtischen Selbstverwaltung. Der wichtigste Amts-
trager in der Stadt ist vielmehr der Konigliche Regierungsprisident von Wulckow. Eigent-
lich wirkt Wulckow mit seinen junkerlichen Markenzeichen — groBer Bart, ,furchtbare
Bafistimme* (240) und ,der Geruch gewalttitiger Mannlichkeit“ (233) — sozial deplatziert
in der aufstrebenden biirgerlich-liberalen Gesellschaft Netzigs: dort, wo die Fortschritt-
lichen die Fabrikarbeiter am Gewinn beteiligen, die Errichtung eines Sduglingsheims vor-
bereiten und zugleich gegen behérdliche Machtwillkiir protestieren. Gelegentlich sogar
wverstiegen sich die Herren dazu, fiir das Biirgertum, das tatsdchlich alle Leistungen liefe-
re, auch die Fihrung im Staat zu verlangen® (146). Dementsprechend ist Wulckow fiir
den liberal-demokratischen Buck der ,Feind, der uns hier in die Stadt gesetzt worden ist“
(120).

Fur HeBling freilich wird der Vertreter preuBisch-kéniglicher Macht zum wichtigsten
Referenzpunkt seines Handelns. Allein von Wulckow kann er die ersehnten Auszeichnun-
gen erhalten, allein iiber Wulckow fithrt der Weg zur Gnade des Kaisers. Um Anerken-
nung durch die Staatsmacht zu gewinnen, ist Diederich auch bereit, sich von eben dieser
Macht demitigen zu lassen. Als Schlisselszene fungiert die verungliickte Audienz Diede-
richs bei Wulckow in dessen privatem Arbeitszimmer. Nachdem er minutenlang ignoriert
worden ist und sich lediglich der aufdringlich-gefahrlichen Dogge des am Schreibtisch
sitzenden und Zigarre rauchenden Hausherrn zu erwehren hat, regt sich in Diederich ein

12 Zur Genese dieser Entwicklung vgl. Harald Biermann, Ideologie statt Realpolitik. Kleindeutsche
Liberale und auswirtige Politik vor der Reichsgriindung, Diisseldorf 2006.

13 Friedrich Naumann, Demokratie und Kaisertum (1900), in: Ders., Werke, Bd.II: Schriften zur Ver-
fassungspolitik, S.1-351, hier S.255. '

14 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik (1919), in: Ders., Essays, Hamburg 1960, S.392-433,
hier S.399.
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kurzes Gefiihl authentischen Selbstbewusstseins und Widerstands: ,,,Gemeines Vieh!‘ dach-
te Diederich — und plétzlich wallte es auf in ihm. Empérung und der dicke Qualm ver-
schlugen ihm den Atem, er dachte, mit unterdriicktem Keuchen: ,Wer bin ich, da8 ich mir
das muf} bieten lassen? Mein letzter Maschinenschmierer 148t sich das von mir nicht bie-
ten. Ich bin Doktor. Ich bin Stadtverordneter! Dieser ungebildete Flegel hat mich nétiger
als ich ihn! [...] Und wer bezahlt die frechen Hungerleider? Wir!* Gesinnung und Gefiih-
le, alles stiirzte in Diederichs Brust auf einmal zusammen, und aus den Triimmern schlug
wild die Lohe des Hasses. ,Menschenskinder! SabelraB3ler! Hochnisiges Pack! ... Wenn wir
mal Schluff machen mit der ganzen Bande -!‘ Die Fauste ballten sich ihm von selbst, in
einem Anfall stummer Raserei sah er alles niedergeworfen, zerstoben: die Herren des
Staates, Heer, Beamtentum, alle Machtverbiande und sie selbst, die Macht!“

Aber die Sekunde der Auflehnung verfliegt rasch. Denn ,da knurrte der Wulckowsche
Hund, unter dem Prasidenten hervor aber kam ein donnerndes Geriusch, ein lang hin-
rollendes Geknatter — und Diederich erschrak tief. Er verstand nicht, was dies fiir ein An-
fall gewesen war. Das Gebdude der Ordnung, wieder aufgerichtet in seiner Brust, zitterte
nur noch leise. Der Herr Regierungsprasident hatte wichtige Staatsgeschifte. Man wartete
eben, bis er einen bemerkte; dann bekundete man gute Gesinnung und sorgte fiir gute
Geschifte ... ,Na Doktorchen?‘ sagte Herr von Wulckow und drehte seinen Sessel herum
[...]1 (830f.). Solche Form herablassender Zuwendung geniigt Diederich, um die erfah-
rende Demiitigung geradezu masochistisch in einen Lustgewinn umzuwandeln und die
bestehende Hierarchie erneut zu reproduzieren. Stellvertretend fiir das wilhelminische
Biirgertum, das ja eigentlich die modernen Instrumente des gesellschaftlichen Fortschritts
in den Handen hilt, repetiert HeBling immer wieder diese habituelle Kapitulation vor der
skurrilen Karikatur der kéniglich-preuBlischen Staatsmacht. Sie ist das wichtigste Grund-
motiv des Romans. Diederichs ,schonster Lohn“ ist es, wenn seine kaisertreue Haltung in
der Berliner Presse erscheint und der ,Lokal-Anzeiger® seinen ,schlicht burgerlichen Na-
men vor die Allerhéchsten Augen selbst gebracht hat“ (332).

4. Dieser regelmaBig evozierten, autoritaren, am preuBlischen Obrigkeitsstaat ausgerichte-
ten Verfassungsstruktur entspricht die antipluralistische Tendenz des Kaiserreiches. Sie ist
im ,Untertan“ regelmafig zu fassen und reprisentiert eine Tendenz, die gemeinhin als
eine der historischen ,Vorbelastungen des deutschen Parlamentarismus® (Ernst Fraenkel)
betrachtet wird. Diese Tendenz lsst sich als ein tiefes Misstrauen begreifen, das groe Tei-
le der deutschen Eliten ganz grundsitzlich gegen den Interessenpluralismus der moder-
nen industriellen Massengesellschaft hegten. Gegen die Angst vor dem politischen Zerbre-
chen von Volk und Staat durch innere Konflikte, seien sie sozialer oder weltanschaulicher,
landsmannschaftlicher oder konfessioneller Art, half dann allein die Vorstellung eines
starken Staates: Reprasentiert in der Monarchie, fungierte er als der ,berparteiliche*
Sachwalter des Allgemeinwohls, das er gegen jede Form des gesellschaftlichen Partikularis-
mus zu schiitzen hatte.

Diederich HeBling reprasentiert diese Tendenz in vollem Umfang. Sein Denken und
Handeln ist von extremer Komplexititsreduktion gekennzeichnet, so wenn er sich selbst
und seine Umwelt in radikal bindren Strukturen interpretiert: Kaiser und Untertan, Mann
und Weib, Feinde und Freunde etc. In der Gegenuiberstellung des ,demokratischen Misch-
masch, an den die absterbende Generation noch glaube® und des Kaisers, jene ,persén-
lichste Personlichkeit® (126), wird dieses Denken zur autoritir-nationalistischen Ideologie.
wDie politischen Parteien waren alter Trodel, wie seine Majestit selbst gesagt hatte. ,Ich
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kenne nur zwei Parteien, die fiir mich und die wider mich’, hatte er gesagt, und so war es.”
(130) Dementsprechend riickte das Kaisertum Wilhelms IL. iberméBig stark in den Mittel-
punkt symbolischer Politik. Der bindren Reduktion der Wirklichkeit entspricht die Sehn-
sucht nach Zugehorigkeit. Das Einswerden mit seinem Monarchen gerit fiir Diederich
daher nicht nur zur Erfullung seiner personlichen Ambitionen, sondern eben auch zur
Ausloschung des Individuell-Partikularen zugunsten einer héheren Einheit.

5. Diese Aufhebung des Einzelnen im hoheren Kollektiv der Staatsmacht korrespondierte
mit der ideologischen Disziplinierung und militanten Ausgrenzung der ,Reichsfeinde®.
Konkret richtete sie sich gegen Sozialdemokraten und in steigendem MaBe auch gegen
Juden. Diederichs Verhéltnis zu den Sozialdemokraten ist ambivalent. So oft es angemes-
sen erscheint, tituliert er die Sozialdemokraten als ,Feinde®. ,Die Sozialdemokratie be-
trachte ich ibrigens als meinen Feind, denn sie ist der Feind des Kaisers®, so deklamiert
Diederich schon als Student (80). Und als Fabrikbesitzer warnt er die Belegschaft vor je-
dem Verkehr mit sozialdemokratischen Kreisen. ,Denn fur mich ist jeder Sozialdemokrat
gleichbedeutend mit dem Feind meines Betriebes und Vaterlandfeind.” (106f.) All das
hilt ihn freilich nicht davon ab, mit seinem Maschinenmeister Napoleon Fischer, einem
fihrenden Vertreter der lokalen Sozialdemokratie, konkrete Abmachungen zu treffen.
Zwar hasst er ihn, aber zugleich braucht er ihn. Dies geht bis zum geheimen taktischen
Einvernehmen, sei es im Geschaftlichen, sei es im Politischen. Am Ende wird Napoleon
Fischer mit Diederichs geheimer Hilfe Reichstagsabgeordneter. Die Angst des wilhelmini-
schen Biirgertums vor der Organisationsmacht der Arbeiterschaft, die sich letztlich auch
aus seinem Angewiesensein auf die Arbeiter speist, tritt bei Diederich mithin mehr als ein-
mal hervor.

Neben die Feindschaft gegen die Sozialdemokratie tritt der Antisemitismus. Es ist be-
kannt, dass der Antisemitismus wihrend der wilhelminischen Zeit lauter, aggressiver und
vor allem auch salonfihiger wurde als zuvor. Und in Netzig ist der vorlaufige Gipfel der
politischen Polarisierung erreicht, als der liberale Fabrikbesitzer Lauer, Bucks Schwieger-
sohn, davon spricht, die ,herrschende Kaste“ habe den anderen Leuten nichts voraus. Sie
seien ja ebenfalls ,verjudet®, die deutschen Fiirstenhéuser einbegriffen (146f.). Lauer wird
diese Bemerkung bitter biBlen mussen. Er wird wegen Majestitsbeleidigung angezeigt. Fiir
HeBling markiert der Prozess, in dem er als Hauptbelastungszeuge auftritt, den Beginn
seines politisch-sozialen Aufstiegs in Netzig, fur Lauer dagegen, der zu einer Haftstrafe
verurteilt wird, die Vernichtung seiner biirgerlichen Existenz.

Die treibende Kraft hinter dem Prozess ist im Ubrigen Assessor Jadassohn, der jiidische
Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft. Jadassohn ist eine der witzigsten und zugleich gelun-
gensten Figuren des Romans. In zugespitzt-paradoxer Weise ist er im Grunde ein Vertreter
des judischen Selbsthasses. Jedem Ansatz in seiner Umgebung, der ihm selbst sein Jiidisch-
sein zuschreiben méchte, begegnet er durch massive Uberkompensation. Je schneidig-na-
tionaler sein Auftreten, desto geringer die Gefahr, als jidisch wahrgenommen zu werden:
+lch bin der Konigliche Assessor Doktor Jadassohn und stehe auf Wunsch zur Verfigung.®
(171) Die ambivalente Position des deutschen assimilierten Judentums wird hier von Hein-
rich Mann besonders feinsinnig gezeichnet: Denn all seine Schneidigkeit niitzt Jadassohn
zundachst nichts. Im Urteil seiner Umwelt kann er seinem Judischsein nicht entfliechen;
sein allzu schneidiges Auftreten bewirkt vielmehr das Gegenteil und gilt als Ubereifer. ,,,Se-
hen Sie‘“, so erklirt der seridse, liberale Landgerichtsrat Doktor Fritzsche, ,,das ist eben
der Grund, weshalb wir mit den jidischen Herren nicht gern zusammen arbeiten. [...]
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Sachliche Bedenken verschmiht sein Radikalismus.* ,Sein judischer Radikalismus’, erginz-
te Diederich.“ (180f.)

Jadassohns strukturelle Inferioritat wird symbolhaft verkérpert in seinen liberdimensio-
nierten Ohren, die im Eifer des Gefechts bisweilen auch rot glithen. Dies unterstreicht
und karikiert zugleich die Bedeutung kérperlich codierter Symbole im Kaiserreich. Der —-
moglichst schneidige - mannliche Kérper muss dem kulturell hegemonialen nationalen
Anspruch entsprechen. ,Wirklich national empfinden®, so denkt sich Diederich, kann
man ,mit solchen Ohren® nicht (171f.). Erst als Jadassohn diskret nach Paris zu einer kos-
metischen Operation reist — um ,meine duBlere Erscheinung in Einklang zu bringen mit
meinen nationalen Uberzeugungen® (423) — ist seine gesellschaftlich-politische Rolle in
Netzig gesichert. Nach seiner Riickkehr wird er, nunmehr mit kleineren Ohren, zum
Staatsanwalt beférdert. ,Der Erfolg und das BewuBtsein, einwandfrei dazustehen, hatten
ihn sogar MaBigung gelehrt.“ (441) Mit Diederich versteht er sich fortan prichtig.

6. Alle genannten Strukturmerkmale kénnen mit Fug und Recht als Elemente der Sonder-
wegthese gelten. Sie kulminieren iberdies in Heflings sich allméhlich radikalisierender
Sprache, die den vielfach beobachteten wilhelminischen Trend zum Radikalnationalismus
widerspiegelt. Anfangs noch umfangen von dem eher naiv-komischen Wunsch, es dem
Kaiser gleichzutun, eignet er sich je linger desto mehr aggressive sozialdarwinistische, ras-
sistische und sozialeugenische Versatzstiicke an. Ewigen Frieden, das wollte Diederich
nicht, das war nicht sein Traum. ,Dagegen wollte er eine spartanische Zucht der Rasse.
Blodsinnige und Sittlichkeitsverbrecher waren durch einen chirurgischen Eingriff an der
Fortpflanzung zu verhindern.“ (385) Die Familie des alten Buck denunziert er als ,erblich
belastet, denn die Familie weist Anzeichen einer schon ziemlich weit vorgeschrittenen De-
generation auf” (452). Dem entsprechen die dufleren Feindbilder: England muss ,unbe-
dingt zerschmettert” werden (443), Frankreich als der Hort des zersetzenden Demokratis-
mus ist ohnehin der ,Erbfeind“.

Seinen dramatischen Hohepunkt erfihrt all dies in der Rede, die Diederich HeBling —
inzwischen zum Stadtverordneten gewéhlt — zur Einweihung des von ihm betriebenen
Kaiser-Wilhelm-Denkmals halt. Sie gerit zur Ode an die Macht, voll hohler Rhetorik und
zugleich gefahrlich aggressiver Feindkonstruktionen. Hier ist nun die Rede von dem ,Platz
an der Sonne“, der Rolle des Ozeans, ,denn das Weltgeschift ist heute das Hauptgeschaft®
(466). Unter der Fihrung des Kaisers, dessen ,unvergleichliche Persénlichkeit” stark ge-
nug ist, ,daB wir allesamt uns efeuartig an ihr emporranken diirfen®, sind die deutschen
Biirger aus ihrem Schlummer erwacht. ,In staunender Weise ertiichtigt, voll hoher sittli-
cher Kraft zu positiver Betitigung, und in unserer furchtbaren Wehr, der Schrecken aller
Feinde, die uns neidisch umdrohen, so sind wir die Elite unter den Nationen und bezeich-
nen eine zum ersten Male erreichte Hohe germanischer Herrenkultur, die bestimmt nie-
mals und von niemandem, er sei wer er sei, wird tiberboten werden kénnen.“ (466f.) Und
dem duBeren Feind entsprach der innere: ,Aus dem Lande des Erbfeindes®, schrie Diede-
rich, ,walzt sich immer wieder die Schlammflut der Demokratie her, und nur deutsche
Mannhaftigkeit und deutscher Idealismus sind der Damm, der sich ihr entgegenstellt. Die
vaterlandslosen Feinde der goéttlichen Weltordnung aber, die unsere staatliche Ordnung
untergraben wollen, die sind auszurotten bis auf den letzten Stumpf.“ (470)

Vordergriindig kénnte es so scheinen, als gelinge Diederich hier — unter dem wohlgefil-
ligen Nicken des eigens angereisten Oberprisidenten — sein gesellschaftliches Meister-
stiick. Aber die Szenerie symbolisiert zugleich die uniibersteigbaren Grenzen, unter denen
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sich Diederichs Aufstieg vollzieht. Selbst im Triumph bleibt er abhéngig vom letzten Glied
in der Kette koniglich-preuBischer Machtentfaltung: dem értlichen Schutzpolizisten. Es ist
der Schutzmann, der Diederich génnerhaft auf den richtigen Zeitpunkt seines Einsatzes
hinweist (,Na, nu kommse man ran®, S.465). Und es ist der Schutzmann, der ihm am
Ende, im Chaos des anhebenden Unwetters, den Orden im Vorbeilaufen geradezu hin-
wirft (,Da hamse 'n Willemsorden®, S.472). Zu diesem Zeitpunkt hat Diederich lingst
unter dem Rednerpult Zuflucht vor dem Platzregen gesucht. Er, der sich das mit den
Augen ,Blitzen“ des Kaisers systematisch angeeignet hat und als Waffe im kontroversen
Gesprich regelmiBig einsetzt, ist nun mit den realen Blitzen des Sturmgewitters konfron-
tiert. Durch die Gewalt der Naturkrifte wird Diederichs imitatives Verhalten endgiiltig
seiner Nichtigkeit und Haltlosigkeit {iberfiihrt.

1.

Niemanden wird es {iberraschen, dass zahlreiche Deutsche diesen Spiegel, der ihnen von
Heinrich Mann vorgehalten wurde, als bosartigen Zerrspiegel von sich wiesen. Sie moch-
ten es mit dem vélkischen Stichwortgeber Adolf Bartels halten, der den ,Untertan® als
eine ,freche Karikatur deutschen Lebens® bezeichnete und damit zustimmend im ,,V6lki-
schen Beobachter zitiert wurde. ,Ein Deutschland, wie es hier mit Boswilligkeit und Roh-
heit, ohne Ernst und Wiirde geschildert wird, hat es nicht gegeben®, lautete das selbst-
gewisse Urteil der ,Illustrierten Geschichte der deutschen Literatur® im Jahre 19315, Den
Gegnern galt das Buch daher als ein Zeugnis des bloSen Ressentiments, entstanden aus
blankem, unproduktivem Hass. Aus ihrer Sicht untermauerte der Roman den zweifelhaf-
ten Ruf Heinrich Manns als flacher ,Zivilisationsliterat®, als der er schon aufgrund seiner
fritheren Werke ,Im Schlaraffenland“ und ,Professor Unrat“ denunziert worden war.

Anderen freilich enthiillten Protagonist und Handlung des Romans eine ,prophetische*
Gabe!S. _Es spricht fiir den genialen Weitblick des Kiinstlers®, so urteilte Kurt Tucholsky,
,daB nichts, aber auch nichts, was in diesem Buche steht, so tibertrieben ist, wie seine Fein-
de es gern wahrhaben méchten. Man hat mir von rechts her immer wieder, wenn ich das
Buch als Anatomie-Atlas des Reichs rihmte, entgegengehalten: ,Das gibt es nicht — das
kann es nicht geben! Karikatur! Parodie! Satire! Pamphlet!* Und ich sage: bescheidene
Photographie. Es ist in Wahrheit schlimmer, es ist viel schlimmer.“1”

Tatsachlich lisst sich nicht bestreiten, dass zahlreiche Phinomene des ,Untertan® durch
andere Quellen sowie durch die moderne Forschung bestitigt werden. Dies gilt insbeson-
dere fur die neuere Erkenntnis, dass der volkisch durchsetzte Radikalnationalismus der
wilhelminischen Zeit nicht etwa das Resultat einer Manipulation ,von oben® zum Zwecke
der Herrschaftsstabilisierung war - wie es Wehler noch 1973 suggerierte!®. Vielmehr er-
folgte in der wilhelminischen Ara eine zunehmende Polarisierung zwischen traditionell-

15 Beide Zitate nach Renate Werner (Hrsg.), Heinrich Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in
Deutschland, Tiibingen 1977, S.91.

16 paul Block, Buch des Propheten. Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®, in: Berliner Tagblatt,
14.12.1918, hier zit. nach ebenda, S.96-100.

17 Kurt Tucholsky, Mit Rute und Peitsche durch PreuBlen-Deutschland (1927), in: Ders., Gesamtaus-
gabe. Texte und Briefe, hrsg. von Antje Bonitz u.a., Bd.9: Texte 1927, Reinbek bei Hamburg 1998,
S.462-469, hier S.465.

18 Wehler, Kaiserreich, S.109f.
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konservativer Honoratiorenpolitik und den birgerlich-mittelstindischen Anhangern der
sneuen Rechten®, die auf Partizipation und Veranderung dringten. Diederich HeBling ist
gerade in seinem ambivalenten Verhaltnis zum Regierungsprasidenten von Wulckow ein
sprechendes Beispiel dieser Tendenz. Dem traditionellen konservativen Politikmodell
stellte sich die ,Selbstmobilisierung“ der ,neuen“ Rechten entgegen!®. Im Ergebnis ent-
stand ein explosives Gemisch, eine spezifische Form ,faschistischer Potentiale®“. Innerhalb
eines dichter werdenden Kommunikationsnetzes agierten zum einen konservative Anhin-
ger einer auf die Massen rekurrierenden ,Sammlungspolitik“, bei denen auch die ,mani-
pulative“ Absicht wirksam blieb. IThnen zur Seite standen zum anderen jene ,politischen
Makler®, die wie die Alldeutschen um Heinrich ClaB und Alfred Hugenberg die politisch-
ideologische Mobilisierung der Massen zu ihrem Beruf gemacht hatten. Als dritte Gruppe
sind schlieBlich diejenigen Uiberwiegend kleinbiirgerlichen Intellektuellen zu nennen, de-
ren politische Sozialisation sich unabhangig von der traditionellen Rechten vollzogen hat-
te. Thren Anhang fanden sie in den miteinander ,verzahnten“ Milieus des politischen An-
tisemitismus und der Vielzahl mittelstindischer Organisationen. Diederich HeBling ver-
kérpert diesen Trend zur ,Selbstmobilisierung” geradezu paradigmatisch. Indem er sich
bestindig selbst antreibt, hat er aktiv teil an dem Spektrum unterschiedlicher nationalisti-
scher Wirkkriafte, in dem sich mehrere Einflusslinien tiberschneiden.

Uberdies lassen sich in der von Diederich exemplarisch vorgefithrten ,Selbstmobilisie-
rung® des radikalnationalen Birgertums zentrale Kontinuitaten der deutschen Geschichte
vermuten. Diederichs entscheidende Antriebskraft ist das Streben nach Teilhabe an der
Macht vermittels kaiserlicher Gnade. Dieses Streben greift funktional ineinander mit der
symbolischen Reprisentation des mythisch Gberhohten Wilhelm II., des Kaisers und
Kénigs ,von Gottes Gnaden®. Mit Blick auf die politischen Eliten des Kaiserreiches hat
John C. G. Rohl dieses Ineinandergreifen im Anschluss an Norbert Elias als ,Kénigsmecha-
nismus“ bezeichnet: Sie alle waren dazu ,verdammt, um die Gunst der ,Allerhéchsten Per-
son‘ zu werben“?!, Der ,Untertan® beschreibt eindringlich, wie dieser Mechanismus sich in
breiteren sozialen Segmenten und lokalen Eliten reproduzierte und damit zu einer kollek-
tiven Antriebskraft der wilhelminischen Gesellschaft insgesamt wurde. Die Funktion aber,
die der Wilhelm-Mythos fiir Diederichs Antrieb hat, fillte fiir die nachfolgende Genera-
tion der Hitler-Mythos aus. ,Dem Fihrer entgegenarbeiten” — diese Mentalitit, die Ian
Kershaw mit guten Grinden zu einem wichtigen Interpretament des NS-Regimes gemacht
hat, besall Wurzeln, die tief in die Zeit vor 1933 zurtickreichten.

Nun wird man sich vor allzu raschen Kurzschlissen der Kontinuitit hiten mussen; das
Argument, man moége den Untiefen des ,Untertans” nicht noch das Jahr 1933 hinzufligen,
wiegt schwer. Es gleicht im Ubrigen dem generellen Vorbehalt gegeniiber der Sonderweg-
these, diese tendiere in ihrer Fixierung auf 1933 zu einem deterministischen Geschichts-
bild, ja zur negativen Teleologie. Dessen ungeachtet sagt die wiitende Ablehnung, auf die

¥ Siehe Geoff Eley, Reshaping the German Right. Radical Nationalism and Political Change after
Bismarck, New Haven/Conn. 1980, passim; sowie die Diskussion von Wolfgang Mock, ,Manipulation
von oben* oder Selbstorganisation an der Basis? Einige neuere Ansétze in der englischen Historiogra-
phie zur Geschichte des deutschen Kaiserreichs, in: Historische Zeitschrift 232 (1981), S.358-375.

20 Vgl. Geoff Eley, Konservative und radikale Nationalisten in Deutschland: Die Schaffung faschisti-
scher Potentiale 1912-1928, in: Ders., Wilhelminismus, Nationalismus, Faschismus. Zur historischen
Kontinuitit in Deutschland, Minster 1991, S. 209-248.

21 John C. G. Rohl, Kaiser Wilhelm, GroBherzog Friedrich I. und der ,Konigsmechanismus® im Kai-
serreich, in: Historische Zeitschrift 236 (1983), S.539-577, hier S. 556.
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Heinrich Manns Roman stieB3, einiges aus iiber die Kontinuititen der politischen Kultur der
Deutschen zwischen 1919 und 1933. Dazu gehorte insbesondere die Auffassung, wer so ,,aus
dem Rinnstein®“ schimpfe, richte sich selbst. Und wenn derselbe Rezensent 1919 den ,Un-
tertan“ mit den ,beizenden Absonderungen einer Gartenkrote® verglich, so verriet dies
bekannte Methoden. All die hasserfiillte Kritik, die Heinrich Mann — dem auch die , Perspek-
tive jenes niitzlichen Gartentierchens® unterstellt wurde?? — fir seinen Roman einsteckte,
war tief im nationalkulturellen Deutungskrieg der deutschen Bildungsbiirger verwurzelt.

Und keineswegs stand Mann allein in dieser Frontstellung. Man denke etwa an Georg
Gottfried Gervinus und seine schneidende Kritik an der Bismarckschen Reichsgriindung.
»Wir werden in Bahnen gerissen®, so schrieb er im Mai 1867, ,die uns nicht, die der gan-
zen Zeit nicht anstehen. Was sollen wir in diesem Jahrhundert mit einer hochst liberspann-
ten Erneuerung der Militirstaaten des 17.-18.Jh.? Das war nicht die Mission dieses Jahr-
hunderts, u. am wenigsten dieses Deutschlands.“?® Fiir die fernere Zukunft befiirchtete
Gervinus eine grofie europaische Katastrophe, in deren Verlauf ,der Boden der Geschich-
te [...] zu einer neuen Bestellung® aufgefurcht werde?. Mit der Griindung des neuen
Deutschen Reiches schlieBlich sah er die foderalen und demokratischen Prinzipien seiner
Geschichtsauffassung zerstort, dem Militarismus ein fatales Ubergewicht zugestanden und
zugleich groBe Gefahren auf Deutschland zukommen?®.

Den kulturellen Hegemonietragern allerdings erschien Gervinus mit dieser Einstellung
bloB noch als doktrinédrer Alt-Liberaler, und als er am 18.Marz 1871, kurz nach der Reichs-
grundung, starb, bestimmte dieser Eindruck auch den Ton seiner Nachrufe. Fir Heinrich
Riickert war es zum Beispiel schwer begreiflich, wie ein so bedeutendes Gelehrtenleben
mit einer ,so schrillen Dissonanz® schlicBen konnte. In jedem Fall sei die ,schwerste An-
klage*“, die Gervinus seit Mitte der 1860er Jahre gegen sein Volk gerichet habe, ,auf das
Haupt des Anklagers selbst zuriickgefallen®. Ein ,groBartiges Leben“ sei am Ende ,durch
einen mindestens unzureichenden SchluB*, wenn nicht verdorben, so doch geschidigt
worden®. Am schirfsten freilich urteilte niemand anders als Heinrich von Treitschke:
Gervinus, so Treitschke im Jahre 1894, habe sich ,immer tiefer [...] in sein erhabenes sitt-
liches Ich [gesponnen] und gelangte zu einer doktrindren Unfehlbarkeit, die in einer Zeit
weltverwandelnder Geschicke zuletzt notwendig durch eine tragische Demiitigung geziich-
tigt werden muBte“?”. Diederich HeBling hitte — wenn er denn historisch interessiert ge-
wesen wire — diesem Urteil aus vollem Herzen zugestimmt.

Ein anderes Beispiel ist Ludwig Quidde. Materiell unabhangig, hatte er im Kaiserreich
aufgrund seiner prononciert linksliberalen Haltung und der Kritik, mit der er die borus-
sische Historiographie tiberzog, eine zunehmend exponierte Stellung eingenommen. Und
1894, als er seine satirische, auf Wilhelm II. gemiinzte Schrift ,Caligula. Eine Studie tiber
romischen Caesarenwahnsinn® veroffentlichte, verfiel er unmittelbar der akademischen

22 Karl Strecker, Thomas und Heinrich Mann. Ein Vergleich nach ihren beiden letzten Werken, in:
Tégliche Rundschau, 15./16.April 1919, in: Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S.105.

23 Gervinus an J. F. Minnsen, 6.5.1867, in: Jonathan F. Wagner, Gervinus iiber die Einigung Deutsch-
lands. Briefe aus den Jahren 1866-70, in: Zeitschrift fiir die Geschichte des Oberrheins 121 (1973),
S.371-392, hier S. 382.

2% Gervinus an Ewald, 28.4.1867, in: Ebenda, S. 380.

% Siehe v.a. Georg Gottfried Gervinus, Denkschrift zum Frieden. An das PreuBische Konigshaus, in:
Hinterlassene Schriften, hrsg. von Victorie Gervinus, Wien 1872, S. 3-32.

26 Heinrich Riickert, G. G. Gervinus, in: Deutsche Revue der Gegenwart, N. F,, 2 (1871), S.1-25, hier
S.1-3.

27 Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Bd.5 (1894), Leipzig 1927, S.409.
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Achtung und biiBte jegliche Chancen auf eine akademische Karriere ein. Mehr noch: Kurz
darauf, im Jahre 1896, als Diederich HeBling das Kaiserdenkmal vorbereitet, bezeichnete
Quidde die Bestrebungen, eine Gedenkmedaille fiir ,,Wilhelm den GroBien® zu prigen, als
wLacherlichkeit und politische Unverschamtheit. Dies trug ihm eine Anklage wegen Ma-
jestitsbeleidigung und eine dreimonatige Haftstrafe ein?.

Eckart Kehr schlieBlich, der Historiograph des PreuBlischen Reserveoffiziers, erfuhr in
der Weimarer Republik die mehr oder minder geballte Zuriickweisung des universitiren
Establishments. Seine in Konigsberg geplante Habilitation scheiterte. Hans Rothfels, der
sie ablehnte, erhielt dabei die unzweideutige Unterstiitzung von Gerhard Ritter. Ritter
schrieb: ,Dieser Herr sollte sich, scheint mir, lieber gleich in Ruflland als in Kénigsberg
habilitieren. Denn da gehort er natirlich hin: einer der fiir unsere Historie ganz gefihr-
lichen ,Edelbolschewisten®.“?®

Diese Beispiele, denen viele weitere hinzuzufiigen waren, offenbaren eine Kontinuitat
der Diffamierung. Jene, die sich dem zwischen 1880 und 1933 etablierten nationalistisch-
hegemonialen Konsens verweigerten, bezahlten dafiir allzu haufig mit ihrer Reputation.
Der tiefere Grund hierfiir lag in der Konstruktion eines kritikresistenten Bildes vom Kai-
serreich, in dem die Synthese von Macht, Nation und Geist zur Vollkommenheit gebracht
worden zu sein schien. Dem aufmerksamen Beobachter blieb freilich nicht verborgen,
dass sich die Gewichte zunehmend von der Kultur auf den Machtgedanken verlagerten.
Auch Diederich HeBling brustet sich damit: ,Noch gestern habe ich meinen Schiller ver-
kauft.“ (86) Friedrich Meinecke hat riickblickend geradezu von der ,Entartung” des deut-
schen Burgertums gesprochen, das seine eigene sittliche und geistige Herkunft verleugnet
habe. Und gewiss bildeten ein Ubersteigerter Machtstaatsgedanke und ein aggressiver Na-
tionalismus feste Bestandteile der politischen Kultur des Wilhelminismus. Daraus erklart
sich auch das Leiden an ihr. Ein Mann wie Theodor Mommsen ist daran fast zerbrochen:
»LAnimal politicum* in seinem Innersten, blieb er den biirgerlich-liberalen Idealen seiner
Jugend treu und litt folglich bis zur Depression unter der politischen Wirklichkeit. In sei-
nem politischen Testament von 1899 bekannte Mommsen: ,Ich [...] wiinschte ein Birger
zu sein. Das ist nicht moglich in unserer Nation, bei der der Einzelne, auch der Beste, tiber
den Dienst im Gliede und den politischen Fetischismus nicht hinauskommt.“ Mit dem
Volk, dem er angehorte, fihlte sich Mommsen innerlich entzweit. Er verfigte die Ver-
schlieBung seines Nachlasses, damit seine Personlichkeit nicht vor ein Publikum trete, ,vor
dem mir die Achtung fehlt*3,

In dieser Kontinuitit der rigorosen Diffamierung des abweichenden biirgerlichen Geis-
tes, der sich au8erhalb des nationalistischen Konsenses stellt und sich damit ,selbst richtet®,
liegt ein wichtiges, haufig ibersehenes Element des deutschen kulturellen Sonderwegs.

Aber die Frage, inwieweit der ,Untertan* als literarisches Zeugnis eines deutschen Sonder-
wegs gelten kann, muss noch einen Schritt weitergetrieben werden. Es geniigt namlich

28 Karl Holl, Ludwig Quidde (1858-1941). Eine Biografie, Dusseldorf 2007, S.98f.

29 Gerhard Ritter an Hermann Oncken, 24.9.1931, zit. nach Wehler in: Kehr, Primat der Innenpoli-
tik, S.29.

30 Theodor Mommsens politisches Testament, in: Die Wandlung 3 (1948), S.69f.
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nicht, die genannten realen Elemente der wilhelminischen politischen Kultur zu konsta-
tieren; und es genugt auch nicht, auf ihre Abbildung in der Person des Diederich Hefling
hinzuweisen. Die Bedeutung solcher Parallelen findet dort ihre Grenze, wo die historische
Forschung auf die Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit des kaiserlichen Deutschland hin-
weist. Je iberzeugender dies getan wird, desto mehr erscheint der ,Untertan® als nur eine
von vielen Méglichkeiten, aber keineswegs als das zwingend dominante Charakteristikum
in der politischen Kultur des Kaiserreiches®!.

Demgegentber richtet der Roman die Aufmerksamkeit noch auf ein anderes Element
in dieser politischen Kultur. Zumindest die historische Forschung hat es bislang zu wenig
beachtet, obwohl sich mit ihm ein folgenreiches Spezifikum der deutschen Geschichte
verbindet: Es handelt sich um eine Eigenart des wilhelminischen Deutschland, die man als
Tendenz zur Selbstpersiflage begreifen kann. Sie ergibt sich aus dem tberspitzt theatrali-
schen Zug in der Darstellung und symbolischen Reprasentation des Politischen, die ein
Charakteristikum der deutschen Geschichte zwischen 1890 und 1933/45 bildet. Die per-
formativen Mittel, mit denen das wilhelminische Deutschland und sein Oberhaupt wort-
wortlich in Szene gesetzt wurden — Pose und Gestus, Bild und Wort —, stammten regel-
maBig aus der Requisitenkammer des politischen Theaters und folgten konkreten Regie-
anweisungen. Schon bei der Eréffnung des Reichstages am 25. Juni 1888, kurz nach dem
Tode Kaiser Friedrichs und der Thronbesteigung des jungen Wilhelm II., wurde dieser
theatralisch-inszenatorische Charakter der Politik Uberdeutlich. ,Wenn das Deutsche
Reich®, so notierte die noch trauernde Kaiserin-Mutter Victoria in ihr Tagebuch, ,solche
gezwungene mis en scene u. Hocus Pocus bedarf, um der Welt zu beweisen, daB es nicht
aus den Fugen geht, thut es mir lid.“3

,Majestit brauchen Sonne“ — dieser gefligelte Satz, den Peter Schamoni zum Titel sei-
nes Dokumentarfilms erhob, macht es deutlich: Stets galt es, das kaiserliche Deutschland
ins rechte Licht zu riicken. Das Posenhaft-Theatralische geriet damit insgesamt zu einem
gezielt eingesetzten Mittel der Politik, ob nach innen wirkend, wie bei den zahllosen, auf-
wendig inszenierten Kaiserparaden, oder nach auBlen berechnet wie bei der melodramati-
schen Fahrt Wilhelms II. nach Tanger im Marz 1905 im Zusammenhang mit der ersten
Marokko-Krise.

Dreierlei langfristig wirksame Folgen verbanden sich hiermit. Erstens gewann das Schau-
spielerische, das Rollenspiel, ein insgesamt ubermaBiges Gewicht in der politischen Kul-
tur. Es begriindete den performativen Charakter des Kaiserreiches. Damit zusammenhin-
gend drang zweitens ein politisch-kultureller Code immer weiter hervor, der wichtige In-
halte des zugrunde liegenden Drehbuchs abbildete, nidmlich Minnlichkeit, Hirte,
Entschlusskraft, kurz: das Soldatische. Drittens trug das Rollenspiel in dem MaBe die Ten-
denz zum Skurrilen in sich, in dem es aufgrund schlechter Schauspielerei oder szenischer
Stoérungen stets zu entgleisen drohte. Beides zusammen, die szenische Betonung des Sol-
datischen und die bestandige Gefahr des Entgleisens, begriindete eine explosive Verbin-
dung von Gewalt und Skurrilitit. Zwischen 1890 und 1933/45 bildete sie ein Kontinuum

31 Siehe insbesondere Thomas Nipperdey, War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Ge-
sellschaft?; und Ders., Deutsche Geschichte 1866-1918.

32 Zit. nach John C. G. Réhl, Wilhelm II. Der Ausbau der Personlichen Monarchie 1888-1900, Miin-
chen 2001, S.30. Vgl. hierzu auch Andreas Biefang, Die andere Seite der Macht. Reichstag und Of-
fentlichkeit im ,System Bismarck® 1871-1890, Disseldorf 2009, S.287-290; sowie allgemein die Beitra-
ge in: Andreas Biefang/Michael Epkenhans/Klaus Tenfelde (Hrsg.), Das politische Zeremoniell im
Deutschen Kaiserreich 1871-1918, Diisseldorf 2008.
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der deutschen Geschichte, das zum Beispiel in Chaplins Film ,Der groBe Diktator“ konge-
nial eingefangen wurde, dessen Signifikanz freilich noch naher zu erforschen wire.

Um eine Anschauung von der damit gegebenen, stets lauernden Gefahr der Realsatire
zu gewinnen, stellt Heinrich Manns ,Untertan® eine grandiose Quelle dar. Die literaturwis-
senschaftliche Forschung hat schon frith darauf hingewiesen, wie intensiv, ja fasziniert sich
Heinrich Mann mit dem Schauspielerischen als Moglichkeit der Machtentfaltung beschéf-
tigt hat®®. In Bezug auf das Kaiserreich hob er vor allem die zerstorerische Kraft dieser
Moglichkeit hervor. Wilhelm II., ,ein Gberallundnirgends im Adlerhelm®, war fiir ihn vor
allem eine ,Buhnenlarve®. Das Kaiserreich insgesamt galt ihm rickblickend wenig mehr
als eine schlechte Kopie des Second Empire: Wiederholt wurde in ihm ,das Kaisertum
Napoleons des Dritten mit seiner blendenden Fassade, inneren Miirbheit, seiner Theater-
regie, Prestigepolitik, seinem falschen Anstrich von Sozialismus auf der frechsten Kapitals-
orgie, seinem Militarabsolutismus in konstitutioneller Verkleidung — nur massiger hier al-
les und dummer“. Der Untertan ist das Wesen, das aus diesem ,Zusammenhang der Zeit
und der Geschichte“ und nicht etwa aus spezifisch deutschen Eigenschaften heraus gebo-
ren wird34,

Auf individualpsychologischer Ebene zeigt der ,Untertan® hochst eindricklich, wie ein
solcher geschichtlicher Zeit- und Regimezusammenhang die problematischsten Eigen-
schaften des Menschen nicht nur hervorlockt, sondern vor allem auch pramiert. Je langer,
desto sicherer legt sich Diederich eine Rolle zu, die sein Leben und sein praktisches Han-
deln bis ins Detail hinein determiniert. Als ,weiches Kind“ seiner selbst unsicher und ohne
gewachsenes Selbstvertrauen, ist Diederich der wahren Komplexitit des Lebens nicht ge-
wachsen. Entsprechend nachhaltig, ja verzweifelt sucht er nach einer Rolle im Leben, die
ihn jener Komplexitit und der Méglichkeit authentischer und damit komplizierter
Menschlichkeit entfliehen lisst. Die soziale und politische Machthierarchie des kaiserli-
chen Deutschlands und der kulturelle Code, den sie hervorbringt und der sie umgekehrt
stabilisiert, offerieren Diederich eine solche Rolle. Die Entscheidung fallt in der grofien
Krise seines Lebens, namlich im Liebeserlebnis mit Agnes Géppel. Hier prallt sein unver-
stelltes inneres Ich mit der gesuchten Fluchtrolle ebenso schmerzhaft wie unheilvoll zu-
sammen. Denn die menschliche Komplexitit dieses Liebeserlebnisses ertrigt er nicht. Die
Atmosphire der authentischen Menschlichkeit im Hause Géppel meidet er zugunsten der
einfachen, komplexitatsreduzierten Rolle, die er in der Neuteutonia spielen kann: Hier
sieht er sich ,in einen groBen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat
oder etwas anderes von ihm verlangte, als daB er trinke“. Und: ,Das Bier war nicht wie
kokette Weiber, sondern treu und gemitlich. Beim Bier brauchte man nicht zu handeln,
nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern.“ (31, 34)

Dementsprechend beendet Diederich die Beziehung zu Agnes, fir die ihm die Selbst-
sicherheit fehlt. Zwar ist die Trennung auch fiir ihn schmerzhaft, aber bereits hier borgt
ihm der Code der Machthierarchie die erforderliche Stirke und lockt ihn mit der neuen,
einfacher zu spielenden Rolle. ,Das wire erledigt”, ,Nun aber Schlu}!“, ,Mehr Haltung,
mein Lieber®, ,edel mannliche Gesinnung®, ,Pflicht®, ,harte Zeit“ und ,stark sein“ — das
sind die Codeworte der Zeit, mit denen er sich dem Ansturm der verzweifelten Agnes und
ihres Vaters erwehrt (93-99). Und am Ende empfindet er ,stolze Freude, wie gut er nun

33 Friedrich Carl Scheibe, Rolle und Wahrheit in Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®, in: Litera-
turwissenschaftliches Jahrbuch, N. F.,, 7 (1966), S.209-227.
3 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik, S.406 und S.397f.
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schon erzogen war. Die Korporation, der Waffendienst und die Luft des Imperialismus
hatten ihn erzogen und tauglich gemacht.“ (100) Symbolisiert wird das ganze durch den
Gang zum Hoffriseur, der ihm einen Wilhelmschen Schnurrbart macht. Auch wenn Die-
derich zunichst vor seinem neuen Spiegelbild erschrickt, wird er den Bart doch bis zum
Ende tragen.

Nach Netzig zuriickgekehrt, setzt Diederich mit steigender Virtuositit die komplexitats-
reduzierende Kraft seiner Rolle fort, indem er die Welt in Freunde und Feinde einteilt. Im
Innersten weil er, dass er eine Rolle spielt. Sie verbiegt die Wahrheit, die er nicht ertragen
kann. Liigen und Intrigen gehéren daher von vornherein zu diesem schlechten Schau-
spiel. In ihm gilt es, auf der Bihne der Netziger Kleinstadtgesellschaft die bedeutendste
Rolle zu spielen, wobei stets die Gefahr besteht, dass das Schauspiel entgleist und skurril
wird. Die groteske Klimax des Romans, als Diederich die lang ersehnte und lang vorberei-
tete Rede zur Enthiillung des Kaiserdenkmals halten darf, die ganze Festversammlung am
Ende aber durch das Unwetter zerstreut wird, macht dies noch einmal deutlich. Ange-
sichts der vielen adligen und sonstigen Ehrengéste stellt Diederich begeistert fest: ,Das ist
das einzige, erstklassige Theater, es ist das Hochste.“ (463) Tatsichlich enthiillt Heinrich
Mann eine Wirklichkeit als kiinstlich und dilettantisch, in der letztlich alles im Grunde
nur Theater ist®.

Der ,reprisentative Typus dieser Zeit“ ist daher fir Wolfgang Buck, den Sohn des alt-
liberalen Buck, niemand anderes als der Schauspieler (206). Fur Diederich ist es zwar der
Kaiser; aber im Kern meinen beide das Gleiche. Denn zum einen ist der Kaiser selbst der
erste Schauspieler seiner Macht, wie es unter anderem die zeitgendssische und inhaltslee-
re Floskel von der ,persénlichsten Personlichkeit” anzcigt; zum anderen degradiert Diede-
rich sein eigenes Leben zur Rolle, deren Worte und Taten durch die Textur des Kaisers
vorgegeben ist.

Halt man sich diesen theatralischen Zug der deutschen politischen Kultur und die ihm
inhirente Tendenz zur licherlichen Entgleisung vor Augen, stellt sich auch die alte Frage
nach dem satirischen Charakter des ,Untertans“ in neuem Licht dar. Tatsichlich ist der
Roman keine groBziigige Satire, die ein befreiendes Lachen provoziert. Vielmehr be-
schreibt ,Der Untertan® die Skurrilitit seines Gegenstandes in einer Weise, bei der einem
das Lachen buchstiblich im Halse steckenbleibt. Der Grund hierfur liegt darin, dass die
beschriebene Wirklichkeit eben nicht nur satirisch tiberzeichnet und verfremdet wird.
Vielmehr trifft die Erzihlung einen realsatirischen Kern der deutschen Verhéltnisse. An-
ders gesagt: Der ,Untertan® spitzt die ohnehin vorhandenen realsatirischen Zuge der
wilhelminischen Gesellschaft noch einmal mit satirischen Mitteln zu. Damit aber bleiben
Roman und Autor letztlich Gefangene ihres Gegenstandes — jener spezifisch deutschen
Ligatur von Skurrilitit und Gewalt. Nur ,harmlose Gemiiter* konnten daher, wie ein Re-
zensent treffend feststellte, das Buch belachen. ,Ernste Menschen werden das Buch bewei-
nen, weil ein Deutscher mit Talent es schrieb, weil es in Deutschland geschrieben werden
konnte, weil es notig war, es zu schreiben, und weil es so ganz deutsch trotz allem ist.“3

35 Vgl. Ulrich Weisstein, Satire und Parodie in Heinrich Manns Der Untertan (1973), in: Ders., Links
und links gesellt sich nicht. Gesammelte Aufsitze zum Werk Heinrich Manns und Bertolt Brechts,
New York u.a. 1986, S.105-134, hier S.112 und S.115.

36 Werner Mahrholz, Heinrich Manns ,,Untertan“. Bemerkungen uiber Talent und Menschlichkeit, in:
Das literarische Echo 1918/19, zit. nach Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S.101-103, hier S.103.
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Dem entsprach die Reaktion in Heinrich Manns engstem Umfeld: ,Mama schrieb gequilt
Uiber den ,Unterthan‘, notierte Thomas Mann in sein Tagebuch®’.

Tatséchlich birgt die Realsatire nichts eigentlich Lustiges; im Gegenteil, sie kann gerade-
zu ,bierernst” und ihre Folgen kénnen bitterernst sein. Insofern spiegelt ,Der Untertan®
auch einen Aspekt jenes ,deutschen Humors® wider, dessen ausgrenzende, nationalisti-
sche und gewalttrichtige Ziige kurzlich am Beispiel des Soldatenwitzes im Kriege demons-
triert worden sind?. Diese Art des Humors begegnete auch auf der politischen Bithne des
Kaiserreiches. Und in dem MafBe, in dem er in der theaterhaften Selbstkarikierung und
-persiflage wurzelte, war diese Art des Humors grundsitzlich nicht satirefahig. Wer sie den-
noch zum Gespoétt machte wie Heinrich Mann oder Ludwig Quidde, drohte der kulturel-
len Achtung zu verfallen.

Die Revolution von 1918/19 und die Weimarer Republik nahmen den im politischen
Theater des Kaiserreiches geiibten Schauspielern und ihrem Publikum die Biihne weg.
Die Folge war unter anderem, dass Laienschauspieler wie Adolf Hitler auftraten und sich
neue Bihnen schufen. Aus ihnen ging in den dreiiger Jahren das Nurnberger Reichs-
parteitagsgeldnde als zentrale politische Biihne des Deutschen Reiches hervor. Aber auch
die alten kaiserlichen Eliten schufen sich in der Weimarer Republik neue Bithnen. Deren
wichtigste war seit 1925 das Reichsprisidialamt mit dem preuflischen Generalfeldmarschall
Paul von Hindenburg an der Spitze. Wie jiingst noch einmal eindriicklich nachgewiesen
worden ist, ging von dieser Bihne und ihrem aus dem Kaiserreich stammenden Hauptdar-
steller eine eminente politische, geradezu ,,charismatische“ Wirkung aus™®. Den realsatiri-
schen, skurrilen und zugleich gewalttrachtigen Kern dieses Charismas traf indes niemand
besser als Kurt Tucholsky, der Hindenburg vor dem Untersuchungsausschuss des Reichs-
tages im November 1919 beschrieb: ,Der Alte im Gehrock, der viereckige Kopf hat etwas
Mongolenhaftes, aber Figur, Schnurrbart und Backenknochen —: ein Nationalheld, wie
man sie auf WeiBlbierglaser malt.“4?

37 Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1921, S.100 (2.12.1918).

38 Martina Kessel, Gelichter, Minnlichkeit und soziale Ordnung. ,Deutscher Humor“ und Krieg
(1870-1918), in: Christina Lutter (Hrsg.), Kulturgeschichte. Fragestellungen, Konzepte, Annaherun-
gen, Innsbruck/Miinchen 2004, S.229-258; Dies., Gewalt schreiben. ,Deutscher Humor* in den Welt-
kriegen, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), Ordnungen in der Krise. Zur politischen Kulturgeschichte
Deutschlands 1900-1933, Miinchen 2007, S.229-258.

39 Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Berlin 2007.

40 RKurt Tucholsky, Zwei Mann in Zivil (1919), in: Ders., Gesamtausgabe. Texte und Briefe, hrsg. von
Antje Bonitz u.a., Bd. 3: Texte 1919, Reinbek bei Hamburg 1999, S.415-421, hier S.416.



