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Heinrich Manns Roman „Der Untertan" (1914)

Am 13.August 1914 musste der Vorabdruck von Heinrich Manns Roman „Der Untertan"
in der Zeitschrift „Zeit im Bild" abgebrochen werden. Erst als nach dem Ersten Weltkrieg
die Zensur in Deutschland aufgehoben wurde, konnte der Roman im November 1918 voll-
ständig erscheinen. Schon bis Ende des Jahres avancierte das Buch zum Verkaufsschlager,
was auch der jüngere Bruder Thomas aufmerksam notierte1. Binnen kurzem wurden mehr
als 100000 Exemplare verkauft. Die literarische Kritik dagegen urteilte mehr als zwie-
spältig. Von Beginn an schieden sich die Geister an dem kulturellen und literarischen Wert
des Romans, und wie kaum ein anderes Werk erfuhr „Der Untertan" Bewunderung und
Verachtung zugleich. Eindeutig war allein der Eindruck, den der Protagonist Diederich
Heßling beim Publikum hinterließ: ein „weiches Kind", das früh gelernt hat, nach oben zu

buckeln und nach unten zu treten; ein Mann, der, skrupellos und feige zugleich, nur das
Ziel verfolgt, an eben jener kaiserstaatlichen Macht teilzuhaben, die er doch selbst fürch-
tet wie nichts anderes auf der Welt; ein opportunistischer Gewaltmensch, der, wenn der
eigene Vorteil es gebietet, keinen Augenblick zögert, die Existenz seines Nächsten zu ver-

nichten; ein korrupter Schauspieler schließlich, der um seiner prestigeträchtigen Rolle
willen jede authentische Gefühlsregung unterdrückt und damit auch jegliche zwischen-
menschliche Beziehung zunichtemacht. Skurrilität, Gewalt und Bigotterie kennzeichnen
den Weg dieses abstoßenden Romancharakters.
Schon mehrfach ist Diederich Heßling auch zum Gegenstand der Geschichtswissen-

schaft geworden, freilich meist en passant und ohne dass sie Klarheit in das widersprüchli-
che Bild der Rezeption gebracht hätte. Vielmehr reproduzierte die historiographische De-
batte die konträren literarischen Einschätzungen. Je nach Standort fungierte „Der Unter-
tan" auf unterschiedliche Weise als Kronzeuge in der kontroversen Diskussion um das
Kaiserreich. „Kein Historiker", so meinte Hans-Ulrich Wehler 1973, könne den deutschen
militanten Vorkriegsnationalismus „so eindringlich beschreiben, wie das Heinrich Mann
im .Untertan' getan hat"2. Dagegen kritisierte Thomas Nipperdey eben diese Tendenz
Wehlers, das Kaiserreich „in den dunkelsten Farben" zu zeichnen. Man könne das ganze
Werk „als einen großen, gelehrten, den Autor rechtfertigenden Kommentar zu Heinrich
Manns ,Untertan' lesen, so freilich, daß die von Mann gewählte literarische Form der Sa-
tire dem Kommentar unversehens zur Wirklichkeit gerät"3. Für Nipperdey blieb Manns
Werk eine große „bitter karikierende Anklage gegen das obrigkeitsgefügige Deutschland"4,

1 Thomas Mann, Tagebücher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M. 1979, S. 114
(23.12.1918).
2 Hans-Ulrich Wehler, Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Göttingen 41980, S.93.
3 Thomas Nipperdey, Wehlers „Kaiserreich". Eine kritische Auseinandersetzung (1975), in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte, Göttingen 1976, S. 360-389,
hier S. 364.
4 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd.I: Arbeitswelt und Bürgergeist, München
1990, S.787. Siehe auch Ders., War die Wilhelminische Gesellschaft, eine Untertanen-Gesellschaft?
(1985), in: Ders., Nachdenken über die deutsche Geschichte, München 1986, S. 172-185, hier v.a.
S.172f.
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nicht aber ein auch nur halbwegs verlässliches Abbild der Wirklichkeit. Andere Historiker
wie Dieter Düding hielten dagegen nicht die .Authentizität der Fakten" für das wichtigste
Kriterium. Entscheidend sei vielmehr, „ob der Autor dem Geist der Wilhelminischen Ära
nahegekommen ist". Und eben dieses sei Heinrich Mann zumindest bei der Darstellung
des hurrapatriotischen und militaristischen Geistes der Kriegervereine überzeugend ge-
lungen5. Klaus Hildebrand schließlich hielt es für eine „unstrittige Tatsache, daß das wil-
helminische Deutschland keineswegs mit der Karikatur identisch gewesen ist, die Heinrich
Mann in seinem Roman ,Der Untertan' von ihm gezeichnet hat"6.
Nun rührt die Frage, inwieweit „Der Untertan" als bloße Satire bzw. Karikatur zu be-

greifen sei, an eine alte literaturwissenschaftliche Diskussion, die sogleich nach der Erst-
veröffentlichung kontrovers geführt und auch niemals schlüssig beendet wurde. Zu viele
Schichten offenbart Heinrich Manns Roman, als dass er auf eine bestimmte Gattung

-

sei
es Satire, Entwicklungs- oder politischer Epochenroman

-

festzulegen wäre. Und offen-
kundig hängt das Urteil in nicht geringem Maße vom Standpunkt des Beobachters ab;
mehr noch, die Debatte zeigt, wie tief der Autor in den innersten Kern des deutschen
historisch-kulturellen Selbstverständnisses vorstieß. Man konnte den „Untertan" bewun-
dern oder hassen

-

gleichgültig ließ und lässt er keinen seiner Leser.
Im Folgenden ist nicht beabsichtigt, die literaturwissenschaftliche Diskussion um eine

weitere Deutungsvariante zu bereichern. Vielmehr ist es das Ziel, Heinrich Manns „Unter-
tan" systematischer, als dies bislang geschehen ist, auf das Paradigma des deutschen „Son-
derwegs" hin zu befragen. Nach einer Inhaltsanalyse (I.) wird in einem zweiten Schritt die
Rezeption des Werkes in den Kontext der deutschen politischen Kultur des späten 19. und
frühen 20.Jahrhunderts gestellt (IL). Darüber noch einen Schritt hinausgehend, wird ab-
schließend die These vertreten, dass der „Untertan" ein spezifisches Merkmal unterstreicht,
das den Weg der Deutschen in die Moderne säumte und sich als theatralische Ligatur von
Skurrilität und Gewalt bezeichnen lässt (III.).

!.

Sechs Motive der „Sonderwegs'-Debatte, wie sie in den 1970er und 1980er Jahren geführt
wurde7, lassen sich für unsere Zwecke resümieren:
1. die These von der sogenannten „Feudalisierung" des wilhelminischen Bürgertums;
2. damit korrespondierend die Überwältigung des klassischen Liberalismus und der Erin-

nerung an die Revolution von 1848;

5 Dieter Düding", Die Kriegervereine im wilhelminischen Reich und ihr Beitrag zur Militarisierung
der deutschen Gesellschaft, in: Jost Dülffer/Karl Holl (Hrsg.), Bereit zum Krieg. Kriegsmentalität im
wilhelminischen Deutschland 1890-1914, Göttingen 1986, S. 99-121, hier S. 115.
6 Klaus Hildebrand, Das vergangene Reich. Deutsche Außenpolitik von Bismarck bis Hitler, Stuttgart
1995, S.251. Die ausführlichste Interpretation, in der literaturwissenschaftliche und historische Frage-
stellungen integriert werden, bei Reinhard Alter, Die bereinigte Moderne. Heinrich Manns „Unter-
tan" und politische Publizistik in der Kontinuität der deutschen Geschichte zwischen Kaiserreich und
Drittem Reich, Tübingen 1995.
7 Vgl. hierzu u.a.: Deutscher Sonderweg

-

Mythos oder Realität? Kolloquien des Instituts für Zeitge-
schichte München, München/Wien 1982; Geoff Eley, Deutscher Sonderweg und englisches Vorbild,
in: David Blackbourn/Geoff Eley, Mythen deutscher Geschichtsschreibung. Die gescheiterte bürger-
liche Revolution von 1848, Frankfurt a.M. u.a. 1980, S.7-70; Flelga Giebing, Der „deutsche Sonder-
weg" in Europa 1806-1945. Eine Kritik, Stuttgart 1986.
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3. die Ungleichzeitigkeit zwischen dem Machterhalt „vormoderner" aristokratisch-militäri-
scher Eliten und der stürmischen Industrialisierung und Modernisierung der deutschen
Gesellschaft zwischen 1890 und 1914;
4. die autoritäre, am preußischen Obrigkeitsstaat ausgerichtete Verfassungsstruktur des
Kaiserreiches, die antipluralistisch wirkte und das Kaisertum übermäßig stark in den Mit-
telpunkt symbolischer Politik rückte;
5. das Streben nach sozialer und politischer Integration durch ideologische Disziplinie-
rung und militante Ausgrenzung der „Reichsfeinde";
6. schließlich, gleichsam als Quintessenz des Vorigen, die Betonung des reinen Macht-
staatsgedankens gegenüber der zivilen Fortentwicklung von Staat und Gesellschaft

-

mit
fatalen Folgen für die innere Verfasstheit wie für die äußere Stellung des Reiches in

Europa.
Gemessen am Modellkonstrukt eines westlichen „Normalwegs", ergäben diese Entwick-

lungsmomente zusammengenommen eine signifikante Abweichung des deutschen Weges
in die industrielle Moderne, die auch maßgebliche Verantwortung für den verhängnisvol-
len Marsch der Deutschen in den Nationalsozialismus trüge. Am Beispiel des Lebenslaufs
des Diederich Heßling seien sie im Folgenden diskutiert.

1. Dass es in der Geschichte des Kaiserreiches zu einer sozialgeschichtlich fassbaren „Feu-
dalisierung" des Bürgertums gekommen wäre, ist eine ältere These, die inzwischen als
widerlegt gelten darf*. Für die wilhelminische Bourgeoisie lassen sich weder Tendenzen zu

einem strategischen Konnubium mit der Aristokratie noch eine direkte Übernahme adli-
ger Lebensformen nachweisen. Auch für Diederich Heßling gilt dies. Stets reproduziert er
in seinem Verhalten die bestehende Hierarchie. Und auch jeder Gedanke an eine Einhei-
rat in die lokale Aristokratie liegt außerhalb des Spektrums seiner Möglichkeiten. Allein
seine jüngere Schwester Emmi „schafft" es zur flüchtigen

-

und sitzen gelassenen
-

Gelieb-
ten eines adligen Leutnants. Und an eine aristokratisch-grundherrliche Lebensweise ist
für Diederich, dessen wirtschaftliche Existenz als kleiner Fabrikbesitzer anfangs ja keines-
wegs langfristig gesichert erscheint, ohnehin nicht zu denken. Typisch sind für ihn viel-
mehr die rein strategische, fiskalisch begründete Gattenwahl und der soziale Aufstieg
durch den intrigant eingefädelten Einkauf in eine größere Fabrik. Als „Generaldirektor
Doktor Heßling" erklimmt er gegen Ende des Romans den Status eines modernen Eigen-
tümer-Managers, der ihn einerseits gegenüber der väterlichen Aufstiegskarriere, anderer-
seits aber auch nach wie vor gegenüber der sozialen Elite des Reiches abgrenzt.
Im Mikrokosmos der Kleinstadt Netzig repräsentiert Diederich damit beispielhaft die

soziale Ausdifferenzierung des modernen Bürgertums im Kaiserreich. Tatsächlich fällt
auch der genuin bürgerliche Charakter des Milieus ins Auge, in dem Diederich gesell-
schaftlich verkehrt. Pfarrer und (pensionierter) Gymnasialprofessor, Arzt und Apotheker,
ein bürgerlicher Major im Ruhestand und ein jüdischer Assessor sind die wichtigsten
Personen, mit denen der Protagonist zu tun hat. In seinem sozialen Habitus aber bleibt
Diederich auf Adel und Militär fixiert, und zwar im exakt umgekehrten Sinne zu seinen
Möglichkeiten. So bringt er für seinen „Einjährigen" und damit für die Voraussetzung für
den Königlich Preußischen Reserveoffizier nicht das nötige Durchhaltevermögen auf: All-
zu gerne würde Diederich dabei bleiben, besitzt er doch den „soldatischen Geist freudiger

s Siehe jetzt z. B. Gunilla Budde, Blütezeit des Bürgertums. Bürgerlichkeit im 19.Jahrhundert, Darm-
stadt 2009, S. 125-128.
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Unterwerfung"9; allein, für den Übergewichtigen ist der militärische Dienst zu mühsam.
Nur ein zwar vorgetäuschter, aber umso segensreicherer Schmerz im Fuß, der durch per-
sönliche Beziehungen dem Oberstabsarzt kommuniziert werden kann, bewahrt Diederich
vor Schlimmerem.

Als Ersatz für das Militär dient die studentische Korporation, die Neuteutonia. Sie stellt
das Exerzierfeld zur Verfügung, das die Militäraristokratie im realen Leben dem Bürger-
lichen voraus hat. Diederich liebt „das Privileg, bei festlichen Anlässen in hohen Stiefeln,
mit Band und Mütze aufzutreten, den Genuß der Uniform!" (39). Begegnet er aber unver-
hofft einem wirklichen adligen Offizier, so beginnt Diederich sogleich, „kleine eifrige Ver-
beugungen zu vollführen" (42). Der tatsächliche Kontakt mit Leutnant Albrecht Graf
Tauern-Bärenheim und seinem Freund wird zum Höhepunkt für die ganze Korporation.
Begeistert reichen die Neuteutonen die Karten der beiden Edelleute unter sich herum
und befestigen sie schließlich am Bild Wilhelms II. Die Funktion der beiden als Objekt
bürgerlicher Ehrfurcht wie Sehnsucht zugleich wird hier mehr als deutlich. Sie entspringt
der freiwilligen Selbstidentifikation des Bürgers mit der Kaste des Militäradels, die sich
durch hybride Selbstsicherheit und einen schroffen, latent aggressiven Habitus auszeich-
net.
Dieser Mechanismus der bürgerlichen Selbstidentifikation gelangt freilich niemals ans

Ziel. Die Identifikation kann nicht gelingen, weil die angestrebte Rolle nicht die authenti-
sche ist. Am Ende des Romans bringt dies Heinrich Mann noch einmal in zugespitzter
Weise zum Ausdruck. Bei der feierlichen Einweihung des Kaiserdenkmals kommt Diede-
rich zwar die Ehre zu, die Festrede halten zu dürfen. Gleichwohl läuft er Gefahr, trotz des
Tragens seiner vollen Montur im Gerangel um die Ehrenplätze zu kurz zu kommen. Rüde
wird er vom Polizisten zurückgewiesen. „Sein Kronenorden vierter Klasse, seine schwarz-
weiß-rote Schärpe und die Rede, die er vorzeigte, retteten ihn gerade noch, konnten aber
keineswegs, weder vor der Welt noch vor ihm selbst, als vollwertiger Ersatz gelten für die
Uniform. Sie, die einzige wirkliche Ehre, gebrach ihm nun einmal, und Diederich mußte
auch hier wieder bemerken, daß man ohne Uniform, trotz sonstiger Erstklassigkeit, doch
mit schlechtem Gewissen durchs Leben ging." (462) Die unüberwindliche Distanz, die
zwischen dem bürgerlichen Generaldirektor und den gleichfalls anwesenden, schnittig
uniformierten Flügeladjutanten und Divisionsgeneralen bestehen bleibt, tritt hier noch
einmal nachhaltig ins Bewusstsein. Wie zuvor auch überbrückt sie der Protagonist durch
schrankenlose Bewunderung: „Diederich lachte wollüstig. ,Da ist überhaupt keiner dabei,
der nicht ein echter Aristokrat ist, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn ich dir sage, ein
Flügeladjutant seiner Majestät ist hier! [...] Persönlich hier!'" (463)
Wenngleich sich also keine Feudalisierung Heßlings im sozialen Sinne vollzieht, so doch

im Sinne einer soziokulturellen Fixierung auf den Militäradel. Den „ideologischen Aus-
gleich zwischen Bürgertum und Militärmonarchie" bildete für Eckart Kehr das Institut des
Königlich Preußischen Reserveoffiziers10. Diederich, für den der Reserveoffizier uner-

reichbar bleibt, vollzieht diesen Ausgleich in Form einer ebenso skurrilen wie devoten

9 Heinrich Mann, Der Untertan. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul Schnei-
der (Heinrich Mann: Sludienausgabe in Einzelbänden), Frankfurt a.M. 1991, S.50f. (Seitenzahlen
dieser Ausgabe künftig im Text).
10 Eckart Kehr, Zur Genesis des Königlich Preußischen Reserveoffiziers (1928), in: Ders., Der Primat
der Innenpolitik. Gesammelte Aufsätze zur preußisch-deutschen Sozialgeschichte im 19. und 20.Jahr-
hundert, hrsg. und eingeleitet von Hans-Ulrich Wehler, Frankfurt a.M./Berlin 21970, S.53-63, hier
S.62.
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Mimikry: Neben den neuteutonischen Uniformersatz tritt die Anverwandlung an den Kai-
ser durch das Wort und durch den Schnurrbart11.

2. Freilich, solange es ihm opportun erscheint, vergisst Diederich Heßling niemals zu beto-
nen, „daß ich natürlich auch liberal bin" (129; auch 124 u. 145). Tatsächlich erscheint dies
zunächst geboten in der Kleinstadt Netzig, in der zu Beginn der 1890er Jahre noch die
Freisinnigen dominieren. Hier ist die Tradition der 48er-Revolution noch lebendig; sie
verkörpert sich im „alten Buck", dem hochangesehenen, liberal-demokratischen Vetera-
nen der Revolution, dem Freunde Herweghs. Über den ganzen Roman hinweg avancieren
Buck und das von ihm vertretene liberal-humanistische Prinzip zum eigentlichen Gegen-
spieler Diederichs. Zwar waren der alte Buck und Heßlings Vater befreundet. Aber der
generationelle Bruch in der politischen Kultur des Kaiserreiches, der Bruch zwischen der
Welt der Väter und der Welt der Wilhelminer, wird sinnfällig in Charakter und Aktivität
der Söhne. Während sich Diederich daran macht, die Liberalen zu verdrängen und Netzig
für die „nationale Sache" zu erobern, bringt Bucks Sohn Wolfgang für den politischen
Kampf keine Kraft mehr auf. Er flieht nach Berlin und wird zum Schauspieler. Diederich
unterdessen überzieht den Vater mit seinem politischen Expansionismus, wobei sich heim-
liche Verehrung und hasserfüllte Gegnerschaft noch eine Weile die Waage halten. „,In der
Verehrung des alten Buck sind wir aufgezogen worden. Der große Mann von Netzig! Im
Jahre achtundvierzig zum Tode verurteilt!' ,Das ist aber auch ein historisches Verdienst,
sagte dein Vater immer'", so erinnert ihn die Mutter. „Verdienst?', schrie Diederich. ,Wenn
ich nur weiß, einer ist gegen die Regierung, ist er für mich schon erledigt. Und Hochver-
rat soll ein Verdienst sein?' Und er stürzte sich, vor den erstaunten Frauen, in die Politik.
Diese alten Demokraten, die noch immer das Regiment führten, waren nachgerade die
Schmach von Netzig! Schlapp, unpatriotisch, mit der Regierung zerfallen! Ein Hohn für
den Zeitgeist!" (108f.)
Als Diederich am nächsten Tag beim alten Buck seinen Antrittsbesuch abstattet, beteu-

ert er allerdings zunächst unter ehrerbietigen Verbeugungen und „beglückt lächelnd":
„Ich bin selbstverständlich durchaus liberal." (115) Das anschließende längere Gespräch
gerät gleichwohl zum Abgesang auf den klassischen Liberalismus und das freiheitliche
Deutschland. „Gott sei Dank", so lässt Diederich vernehmen, sei das deutsche Volk heute
eben „nicht mehr das Volk der Denker und Dichter, es strebt modernen und praktischen
Zielen zu" (119). Damit ist der Grundtenor der künftigen politischen Verhältnisse in Net-
zig angestimmt. Stück für Stück, Zug um Zug und mit allen Mitteln politischer Intrige wird
Diederich den „alten Buck" in die Defensive drängen und am Ende bezwingen. Noch auf
dem Sterbebett erkennt Buck den Widersacher und erschrickt buchstäblich zu Tode

-

man meint, er habe den „Teufel" gesehen (478).
Das Verhältnis zwischen Diederich und dem alten Buck bildet den zunächst schleichen-

den, am Ende rapiden Wandel des deutschen Liberalismus im 19.Jahrhundert ab. Obwohl
Diederich einem liberalen Milieu entstammt, zu dem er sich bei Bedarf anfangs auch
bekennt, ist er im Kern längst kein Liberaler mehr. Er steht damit stellvertretend für die
allmähliche Hinwendung des größeren Teils der deutschen Liberalen zunächst zur „Real-
politik", später auch zu einer Form nationaler Ideologie, die dazu tendierte, die Macht vor

11 Siehe insgesamt zur Parallelität zwischen Wilhelm II. und Diederich Heßling Hartmut Eggert, Das
persönliche Regiment. Zur Quellen- und Entstehungsgeschichte von Heinrich Manns „Untertan", in:
Neophilologus 55 (1971), S.298-316.
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das Recht zu setzen12. Im Kaiserreich war dann
-

so sah es auch Friedrich Naumann
-

et-
was „ganz Neues" in die Welt gesetzt worden: „das militärische Kaisertum, in dem der
Machttrieb des Hohenzollernstaates sich mit dem Machttrieb des Nationalgedankens ein-
te, eine Neubildung, die einen ganz neuen Zeitabschnitt einleitete"13. Indem Naumanns
„Zeitgenosse" Diederich Heßling mit jeder Faser seines Wesens an diesem „Machttrieb"
teilhat, entfernt er sich von den Prinzipien des klassischen Liberalismus.

3. Naumann freilich wies daraufhin, dass die Nation stets auch demokratische Tendenzen
in sich trage

-

und hing damit einem älteren, „fortschrittlichen" Nationalismus an. Aber
der Nationalgedanke litt im Kaiserreich an der Ungleichzeitigkeit zwischen dem über-
mäßigen Machterhalt traditioneller aristokratisch-militärischer Eliten einerseits und der
stürmisch-dynamischen Entwicklung der Nation andererseits: in Wirtschaft und Industrie,
Wissenschaft und Kultur. Von jeher wurde eben diese Ungleichzeitigkeit als ein Spezi-
fikum des deutschen „Sonderwegs" betrachtet. Auch Heinrich Mann hat sie in seinem
historisch-politischen Kommentar zum „Untertan" hervorgehoben: „Die absolutistischen
Klassen waren nicht, wie anderswo, als politische Macht beseitigt, bevor neue Mächte sich
durchsetzten. Der Adel und das Heer erwiesen sich als lebendig genug, um alles, was vor-
drängte, umzubiegen und sich nutzbar zu machen."14 Tatsächlich begegnet auch in der
exemplarischen Welt von Netzig eine entsprechende Struktur. Der wichtigste Repräsen-
tant der staatlichen Macht ist kein Bürger. Es ist nicht etwa der seiner selbst unsichere,
zwischen Ehefrau und Schwiegermutter eingeklemmte, ewig lavierende Bürgermeister
Doktor Scheffelweis als das Haupt der städtischen Selbstverwaltung. Der wichtigste Amts-
träger in der Stadt ist vielmehr der Königliche Regierungspräsident von Wulckow. Eigent-
lich wirkt Wulckow mit seinen junkerlichen Markenzeichen

-

großer Bart, „furchtbare
Baßstimme" (240) und „der Geruch gewalttätiger Männlichkeit" (233)

-

sozial deplatziert
in der aufstrebenden bürgerlich-liberalen Gesellschaft Netzigs: dort, wo die Fortschritt-
lichen die Fabrikarbeiter am Gewinn beteiligen, die Errichtung eines Säuglingsheims vor-
bereiten und zugleich gegen behördliche Machtwillkür protestieren. Gelegentlich sogar
„verstiegen sich die Herren dazu, für das Bürgertum, das tatsächlich alle Leistungen liefe-
re, auch die Führung im Staat zu verlangen" (146). Dementsprechend ist Wulckow für
den liberal-demokratischen Buck der „Feind, der uns hier in die Stadt gesetzt worden ist"
(120).
Für Heßling freilich wird der Vertreter preußisch-königlicher Macht zum wichtigsten

Referenzpunkt seines Handelns. Allein von Wulckow kann er die ersehnten Auszeichnun-
gen erhalten, allein über Wulckow führt der Weg zur Gnade des Kaisers. Um Anerken-
nung durch die Staatsmacht zu gewinnen, ist Diederich auch bereit, sich von eben dieser
Macht demütigen zu lassen. Als Schlüsselszene fungiert die verunglückte Audienz Diede-
richs bei Wulckow in dessen privatem Arbeitszimmer. Nachdem er minutenlang ignoriert
worden ist und sich lediglich der aufdringlich-gefährlichen Dogge des am Schreibtisch
sitzenden und Zigarre rauchenden Hausherrn zu erwehren hat, regt sich in Diederich ein

12 Zur Genese dieser Entwicklung vgl. Harald Biermann, Ideologie statt Realpolitik. Kleindeutsche
Liberale und auswärtige Politik vor der Reichsgründung, Düsseldorf 2006.
13 Friedrich Naumann, Demokratie und Kaisertum (1900), in: Ders., Werke, Bd. II: Schriften zur Ver-
fassungspolitik, S. 1-351, hier S. 255.
14 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik (1919), in: Ders., Essays, Hamburg 1960, S.392-433,
hier S. 399.
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kurzes Gefühl authentischen Selbstbewusstseins und Widerstands: „.Gemeines Vieh!' dach-
te Diederich

-

und plötzlich wallte es auf in ihm. Empörung und der dicke Qualm ver-

schlugen ihm den Atem, er dachte, mit unterdrücktem Keuchen: Wer bin ich, daß ich mir
das muß bieten lassen? Mein letzter Maschinenschmierer läßt sich das von mir nicht bie-
ten. Ich bin Doktor. Ich bin Stadtverordneter! Dieser ungebildete Flegel hat mich nötiger
als ich ihn! [...] Und wer bezahlt die frechen Hungerleider? Wir!' Gesinnung und Gefüh-
le, alles stürzte in Diederichs Brust auf einmal zusammen, und aus den Trümmern schlug
wild die Lohe des Hasses. ,Menschenskinder! Säbelraßler! Hochnäsiges Pack!

...

Wenn wir
mal Schluß machen mit der ganzen Bande -!' Die Fäuste ballten sich ihm von selbst, in
einem Anfall stummer Raserei sah er alles niedergeworfen, zerstoben: die Herren des
Staates, Heer, Beamtentum, alle Machtverbände und sie selbst, die Macht!"
Aber die Sekunde der Auflehnung verfliegt rasch. Denn „da knurrte der Wulckowsche

Hund, unter dem Präsidenten hervor aber kam ein donnerndes Geräusch, ein lang hin-
rollendes Geknatter

-

und Diederich erschrak tief. Er verstand nicht, was dies für ein An-
fall gewesen war. Das Gebäude der Ordnung, wieder aufgerichtet in seiner Brust, zitterte
nur noch leise. Der Herr Regierungspräsident hatte wichtige Staatsgeschäfte. Man wartete

eben, bis er einen bemerkte; dann bekundete man gute Gesinnung und sorgte für gute
Geschäfte

...

,Na Doktorchen?' sagte Herr von Wulckow und drehte seinen Sessel herum
[...]" (330f). Solche Form herablassender Zuwendung genügt Diederich, um die erfah-
rende Demütigung geradezu masochistisch in einen Lustgewinn umzuwandeln und die
bestehende Hierarchie erneut zu reproduzieren. Stellvertretend für das wilhelminische
Bürgertum, das ja eigentlich die modernen Instrumente des gesellschaftlichen Fortschritts
in den Händen hält, repetiert Heßling immer wieder diese habituelle Kapitulation vor der
skurrilen Karikatur der königlich-preußischen Staatsmacht. Sie ist das wichtigste Grund-
motiv des Romans. Diederichs „schönster Lohn" ist es, wenn seine kaisertreue Haltung in
der Berliner Presse erscheint und der „Lokal-Anzeiger" seinen „schlicht bürgerlichen Na-
men vor die Allerhöchsten Augen selbst gebracht hat" (332).

4. Dieser regelmäßig evozierten, autoritären, am preußischen Obrigkeitsstaat ausgerichte-
ten Verfassungsstruktur entspricht die antipluralistische Tendenz des Kaiserreiches. Sie ist
im „Untertan" regelmäßig zu fassen und repräsentiert eine Tendenz, die gemeinhin als
eine der historischen „Vorbelastungen des deutschen Parlamentarismus" (Ernst Fraenkel)
betrachtet wird. Diese Tendenz lässt sich als ein tiefes Misstrauen begreifen, das große Tei-
le der deutschen Eliten ganz grundsätzlich gegen den Interessenpluralismus der moder-
nen industriellen Massengesellschaft hegten. Gegen die Angst vor dem politischen Zerbre-
chen von Volk und Staat durch innere Konflikte, seien sie sozialer oder weltanschaulicher,
landsmannschaftlicher oder konfessioneller Art, half dann allein die Vorstellung eines
starken Staates: Repräsentiert in der Monarchie, fungierte er als der „überparteiliche"
Sachwalter des Allgemeinwohls, das er gegen jede Form des gesellschaftlichen Partikularis-
mus zu schützen hatte.
Diederich Heßling repräsentiert diese Tendenz in vollem Umfang. Sein Denken und

Handeln ist von extremer Komplexitätsreduktion gekennzeichnet, so wenn er sich selbst
und seine Umwelt in radikal binären Strukturen interpretiert: Kaiser und Untertan, Mann
und Weib, Feinde und Freunde etc. In der Gegenüberstellung des „demokratischen Misch-
masch, an den die absterbende Generation noch glaube" und des Kaisers, jene „persön-
lichste Persönlichkeit" (126), wird dieses Denken zur autoritär-nationalistischen Ideologie.
„Die politischen Parteien waren alter Trödel, wie seine Majestät selbst gesagt hatte. ,Ich
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kenne nur zwei Parteien, die für mich und die wider mich', hatte er gesagt, und so war es."
(130) Dementsprechend rückte das Kaisertum Wilhelms II. übermäßig stark in den Mittel-
punkt symbolischer Politik. Der binären Reduktion der Wirklichkeit entspricht die Sehn-
sucht nach Zugehörigkeit. Das Einswerden mit seinem Monarchen gerät für Diederich
daher nicht nur zur Erfüllung seiner persönlichen Ambitionen, sondern eben auch zur

Auslöschung des Individuell-Partikularen zugunsten einer höheren Einheit.

5. Diese Aufhebung des Einzelnen im höheren Kollektiv der Staatsmacht korrespondierte
mit der ideologischen Disziplinierung und militanten Ausgrenzung der „Reichsfeinde".
Konkret richtete sie sich gegen Sozialdemokraten und in steigendem Maße auch gegen
Juden. Diederichs Verhältnis zu den Sozialdemokraten ist ambivalent. So oft es angemes-
sen erscheint, tituliert er die Sozialdemokraten als „Feinde". „Die Sozialdemokratie be-
trachte ich übrigens als meinen Feind, denn sie ist der Feind des Kaisers", so deklamiert
Diederich schon als Student (80). Und als Fabrikbesitzer warnt er die Belegschaft vor je-
dem Verkehr mit sozialdemokratischen Kreisen. „Denn für mich ist jeder Sozialdemokrat
gleichbedeutend mit dem Feind meines Betriebes und Vaterlandfeind." (106f.) All das
hält ihn freilich nicht davon ab, mit seinem Maschinenmeister Napoleon Fischer, einem
führenden Vertreter der lokalen Sozialdemokratie, konkrete Abmachungen zu treffen.
Zwar hasst er ihn, aber zugleich braucht er ihn. Dies geht bis zum geheimen taktischen
Einvernehmen, sei es im Geschäftlichen, sei es im Politischen. Am Ende wird Napoleon
Fischer mit Diederichs geheimer Hilfe Reichstagsabgeordneter. Die Angst des wilhelmini-
schen Bürgertums vor der Organisationsmacht der Arbeiterschaft, die sich letztlich auch
aus seinem Angewiesensein auf die Arbeiter speist, tritt bei Diederich mithin mehr als ein-
mal hervor.
Neben die Feindschaft gegen die Sozialdemokratie tritt der Antisemitismus. Es ist be-

kannt, dass der Antisemitismus während der wilhelminischen Zeit lauter, aggressiver und
vor allem auch salonfähiger wurde als zuvor. Und in Netzig ist der vorläufige Gipfel der
politischen Polarisierung erreicht, als der liberale Fabrikbesitzer Lauer, Bucks Schwieger-
sohn, davon spricht, die „herrschende Kaste" habe den anderen Leuten nichts voraus. Sie
seien ja ebenfalls „verjudet", die deutschen Fürstenhäuser einbegriffen (146f.). Lauer wird
diese Bemerkung bitter büßen müssen. Er wird wegen Majestätsbeleidigung angezeigt. Für
Heßling markiert der Prozess, in dem er als Hauptbelastungszeuge auftritt, den Beginn
seines politisch-sozialen Aufstiegs in Netzig, für Lauer dagegen, der zu einer Haftstrafe
verurteilt wird, die Vernichtung seiner bürgerlichen Existenz.
Die treibende Kraft hinter dem Prozess ist im Übrigen Assessor Jadassohn, der jüdische

Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft. Jadassohn ist eine der witzigsten und zugleich gelun-
gensten Figuren des Romans. In zugespitzt-paradoxer Weise ist er im Grunde ein Vertreter
des jüdischen Selbsthasses. Jedem Ansatz in seiner Umgebung, der ihm selbst sein Jüdisch-
sein zuschreiben möchte, begegnet er durch massive Überkompensation. Je schneidig-na-
tionaler sein Auftreten, desto geringer die Gefahr, als jüdisch wahrgenommen zu werden:
„Ich bin der Königliche Assessor DoktorJadassohn und stehe aufWunsch zur Verfügung."
(171) Die ambivalente Position des deutschen assimilierten Judentums wird hiervon Hein-
rich Mann besonders feinsinnig gezeichnet: Denn all seine Schneidigkeit nützt Jadassohn
zunächst nichts. Im Urteil seiner Umwelt kann er seinem Jüdischsein nicht entfliehen;
sein allzu schneidiges Auftreten bewirkt vielmehr das Gegenteil und gilt als Übereifer. .„Se-
hen Sie'", so erklärt der seriöse, liberale Landgerichtsrat Doktor Fritzsche, „,das ist eben
der Grund, weshalb wir mit den jüdischen Herren nicht gern zusammen arbeiten. [...]
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Sachliche Bedenken verschmäht sein Radikalismus.' ,Sein jüdischer Radikalismus', ergänz-
te Diederich." (180f.)
Jadassohns strukturelle Inferiorität wird symbolhaft verkörpert in seinen überdimensio-

nierten Ohren, die im Eifer des Gefechts bisweilen auch rot glühen. Dies unterstreicht
und karikiert zugleich die Bedeutung körperlich codierter Symbole im Kaiserreich. Der

-möglichst schneidige
-

männliche Körper muss dem kulturell hegemonialen nationalen
Anspruch entsprechen. „Wirklich national empfinden", so denkt sich Diederich, kann
man „mit solchen Ohren" nicht (171 f.). Erst als Jadassohn diskret nach Paris zu einer kos-
metischen Operation reist

-

um „meine äußere Erscheinung in Einklang zu bringen mit
meinen nationalen Überzeugungen" (423)

-

ist seine gesellschaftlich-politische Rolle in
Netzig gesichert. Nach seiner Rückkehr wird er, nunmehr mit kleineren Ohren, zum

Staatsanwalt befördert. „Der Erfolg und das Bewußtsein, einwandfrei dazustehen, hatten
ihn sogar Mäßigung gelehrt." (441) Mit Diederich versteht er sich fortan prächtig.

6. Alle genannten Strukturmerkmale können mit Fug und Recht als Elemente der Sonder-
wegthese gelten. Sie kulminieren überdies in Heßlings sich allmählich radikalisierender
Sprache, die den vielfach beobachteten wilhelminischen Trend zum Radikalnationalismus
widerspiegelt. Anfangs noch umfangen von dem eher naiv-komischen Wunsch, es dem
Kaiser gleichzutun, eignet er sich je länger desto mehr aggressive sozialdarwinistische, ras-
sistische und sozialeugenische Versatzstücke an. Ewigen Frieden, das wollte Diederich
nicht, das war nicht sein Traum. „Dagegen wollte er eine spartanische Zucht der Rasse.
Blödsinnige und Sittlichkeitsverbrecher waren durch einen chirurgischen Eingriff an der
Fortpflanzung zu verhindern." (385) Die Familie des alten Buck denunziert er als „erblich
belastet, denn die Familie weist Anzeichen einer schon ziemlich weit vorgeschrittenen De-
generation auf (452). Dem entsprechen die äußeren Feindbilder: England muss „unbe-
dingt zerschmettert" werden (443), Frankreich als der Hort des zersetzenden Demokratis-
mus ist ohnehin der „Erbfeind".
Seinen dramatischen Höhepunkt erfährt all dies in der Rede, die Diederich FIeßling

-

inzwischen zum Stadtverordneten gewählt
-

zur Einweihung des von ihm betriebenen
Kaiser-Wilhelm-Denkmals hält. Sie gerät zur Ode an die Macht, voll hohler Rhetorik und
zugleich gefährlich aggressiver Feindkonstruktionen. Hier ist nun die Rede von dem „Platz
an der Sonne", der Rolle des Ozeans, „denn das Weltgeschäft ist heute das Hauptgeschäft"
(466). Unter der Führung des Kaisers, dessen „unvergleichliche Persönlichkeit" stark ge-
nug ist, „daß wir allesamt uns efeuartig an ihr emporranken dürfen", sind die deutschen
Bürger aus ihrem Schlummer erwacht. „In staunender Weise ertüchtigt, voll hoher sittli-
cher Kraft zu positiver Betätigung, und in unserer furchtbaren Wehr, der Schrecken aller
Feinde, die uns neidisch umdrohen, so sind wir die Elite unter den Nationen und bezeich-
nen eine zum ersten Male erreichte Höhe germanischer Herrenkultur, die bestimmt nie-
mals und von niemandem, er sei wer er sei, wird überboten werden können." (466f.) Und
dem äußeren Feind entsprach der innere: „Aus dem üande des Erbfeindes", schrie Diede-
rich, „wälzt sich immer wieder die Schlammflut der Demokratie her, und nur deutsche
Mannhaftigkeit und deutscher Idealismus sind der Damm, der sich ihr entgegenstellt. Die
vaterlandslosen Feinde der göttlichen Weltordnung aber, die unsere staatliche Ordnung
untergraben wollen, die sind auszurotten bis auf den letzten Stumpf." (470)
Vordergründig könnte es so scheinen, als gelinge Diederich hier

-

unter dem wohlgefäl-
ligen Nicken des eigens angereisten Oberpräsidenten

-

sein gesellschaftliches Meister-
stück. Aber die Szenerie symbolisiert zugleich die unübersteigbaren Grenzen, unter denen
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sich Diederichs Aufstieg vollzieht. Selbst im Triumph bleibt er abhängig vom letzten Glied
in der Kette königlich-preußischer Machtentfaltung: dem örtlichen Schutzpolizisten. Es ist
der Schutzmann, der Diederich gönnerhaft auf den richtigen Zeitpunkt seines Einsatzes
hinweist („Na, nu kommse man ran", S.465). Und es ist der Schutzmann, der ihm am

Ende, im Chaos des anhebenden Unwetters, den Orden im Vorbeilaufen geradezu hin-
wirft („Da hamse 'n Willemsorden", S.472). Zu diesem Zeitpunkt hat Diederich längst
unter dem Rednerpult Zuflucht vor dem Platzregen gesucht. Er, der sich das mit den
Augen „Blitzen" des Kaisers systematisch angeeignet hat und als Waffe im kontroversen
Gespräch regelmäßig einsetzt, ist nun mit den realen Blitzen des Sturmgewitters konfron-
tiert. Durch die Gewalt der Naturkräfte wird Diederichs imitatives Verhalten endgültig
seiner Nichtigkeit und Haltlosigkeit überführt.

II.

Niemanden wird es überraschen, dass zahlreiche Deutsche diesen Spiegel, der ihnen von

Heinrich Mann vorgehalten wurde, als bösartigen Zerrspiegel von sich wiesen. Sie moch-
ten es mit dem völkischen Stichwortgeber Adolf Bartels halten, der den „Untertan" als
eine „freche Karikatur deutschen Lebens" bezeichnete und damit zustimmend im „Völki-
schen Beobachter" zitiert wurde. „Ein Deutschland, wie es hier mit Böswilligkeit und Roh-
heit, ohne Ernst und Würde geschildert wird, hat es nicht gegeben", lautete das selbst-
gewisse Urteil der „Illustrierten Geschichte der deutschen Literatur" im Jahre 193115. Den
Gegnern galt das Buch daher als ein Zeugnis des bloßen Ressentiments, entstanden aus

blankem, unproduktivem Hass. Aus ihrer Sicht untermauerte der Roman den zweifelhaf-
ten Ruf Heinrich Manns als flacher „Zivilisationsliterat", als der er schon aufgrund seiner
früheren Werke „Im Schlaraffenland" und „Professor Unrat" denunziert worden war.

Anderen freilich enthüllten Protagonist und Handlung des Romans eine „prophetische"
Gabe"'. „Es spricht für den genialen Weitblick des Künstlers", so urteilte Kurt Tucholsky,
„daß nichts, aber auch nichts, was in diesem Buche steht, so übertrieben ist, wie seine Fein-
de es gern wahrhaben möchten. Man hat mir von rechts her immer wieder, wenn ich das
Buch als Anatomie-Atlas des Reichs rühmte, entgegengehalten: ,Das gibt es nicht

-

das
kann es nicht geben! Karikatur! Parodie! Satire! Pamphlet!' Und ich sage: bescheidene
Photographie. Es ist in Wahrheit schlimmer, es ist viel schlimmer."17
Tatsächlich lässt sich nicht bestreiten, dass zahlreiche Phänomene des „Untertan" durch

andere Quellen sowie durch die moderne Forschung bestätigt werden. Dies gilt insbeson-
dere für die neuere Erkenntnis, dass der völkisch durchsetzte Radikalnationalismus der
wilhelminischen Zeit nicht etwa das Resultat einer Manipulation „von oben" zum Zwecke
der Herrschaftsstabilisierung war

-

wie es Wehler noch 1973 suggerierte18. Vielmehr er-
folgte in der wilhelminischen Ära eine zunehmende Polarisierung zwischen traditionell-

15 Beide Zitate nach Renate Werner (Hrsg.), Heinrich Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in
Deutschland, Tübingen 1977, S. 91.
1(3 Paul Block, Buch des Propheten. Heinrich Manns Roman „Der Untertan", in: Berliner Tagblatt,
14.12.1918, hier zit. nach ebenda, S. 96-100.
17 Kurt Tucholsky, Mit Rute und Peitsche durch Preußen-Deutschland (1927), in: Dens., Gesamtaus-
gabe. Texte und Briefe, hrsg. von Antje Bonitz u.a., Bd.9: Texte 1927, Reinbek bei Hamburg 1998,
S.462-469, hier S.465.
18 Wehler, Kaiserreich, S. 109f.
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konservativer Honoratiorenpolitik und den bürgerlich-mittelständischen Anhängern der
„neuen Rechten", die auf Partizipation und Veränderung drängten. Diederich Heßling ist
gerade in seinem ambivalenten Verhältnis zum Regierungspräsidenten von Wulckow ein
sprechendes Beispiel dieser Tendenz. Dem traditionellen konservativen Politikmodell
stellte sich die „Selbstmobilisierung" der „neuen" Rechten entgegen19. Im Ergebnis ent-
stand ein explosives Gemisch, eine spezifische Form „faschistischer Potentiale". Innerhalb
eines dichter werdenden Kommunikationsnetzes agierten zum einen konservative Anhän-
ger einer auf die Massen rekurrierenden „Sammlungspolitik", bei denen auch die „mani-
pulative" Absicht wirksam blieb. Ihnen zur Seite standen zum anderen jene „politischen
Makler", die wie die Alldeutschen um Heinrich Claß und Alfred Hugenberg die politisch-
ideologische Mobilisierung der Massen zu ihrem Beruf gemacht hatten. Als dritte Gruppe
sind schließlich diejenigen überwiegend kleinbürgerlichen Intellektuellen zu nennen, de-
ren politische Sozialisation sich unabhängig von der traditionellen Rechten vollzogen hat-
te. Ihren Anhang fanden sie in den miteinander „verzahnten" Milieus des politischen An-
tisemitismus und der Vielzahl mittelständischer Organisationen20. Diederich Heßling ver-

körpert diesen Trend zur „Selbstmobilisierung" geradezu paradigmatisch. Indem er sich
beständig selbst antreibt, hat er aktiv teil an dem Spektrum unterschiedlicher nationalisti-
scherWirkkräfte, in dem sich mehrere Einflusslinien überschneiden.
Überdies lassen sich in der von Diederich exemplarisch vorgeführten „Selbstmobilisie-

rung" des radikalnationalen Bürgertums zentrale Kontinuitäten der deutschen Geschichte
vermuten. Diederichs entscheidende Antriebskraft ist das Streben nach Teilhabe an der
Macht vermittels kaiserlicher Gnade. Dieses Streben greift funktional ineinander mit der
symbolischen Repräsentation des mythisch überhöhten Wilhelm IL, des Kaisers und
Königs „von Gottes Gnaden". Mit Blick auf die politischen Eliten des Kaiserreiches hat
John C. G. Röhl dieses Ineinandergreifen im Anschluss an Norbert Elias als „Königsmecha-
nismus" bezeichnet: Sie alle waren dazu „verdammt, um die Gunst der .Allerhöchsten Per-
son' zu werben"21. Der „Untertan" beschreibt eindringlich, wie dieser Mechanismus sich in
breiteren sozialen Segmenten und lokalen Eliten reproduzierte und damit zu einer kollek-
tiven Antriebskraft der wilhelminischen Gesellschaft insgesamt wurde. Die Funktion aber,
die der Wilhelm-Mythos für Diederichs Antrieb hat, füllte für die nachfolgende Genera-
tion der Hitler-Mythos aus. „Dem Führer entgegenarbeiten"

-

diese Mentalität, die Ian
Kershaw mit guten Gründen zu einem wichtigen Interpretament des NS-Regimes gemacht
hat, besaß Wurzeln, die tief in die Zeit vor 1933 zurückreichten.
Nun wird man sich vor allzu raschen Kurzschlüssen der Kontinuität hüten müssen; das

Argument, man möge den Untiefen des „Untertans" nicht noch das Jahr 1933 hinzufügen,
wiegt schwer. Es gleicht im Übrigen dem generellen Vorbehalt gegenüber der Sonderweg-
these, diese tendiere in ihrer Fixierung auf 1933 zu einem deterministischen Geschichts-
bild, ja zur negativen Teleologie. Dessen ungeachtet sagt die wütende Ablehnung, auf die

19 Siehe Geoff Eley, Reshaping the German Right. Radical Nationalism and Political Change after
Bismarck, New Haven/Conn. 1980, passim; sowie die Diskussion von Wolfgang Mock, „Manipulation
von oben" oder Selbstorganisation an der Basis? Einige neuere Ansätze in der englischen Historiogra-
phie zur Geschichte des deutschen Kaiserreichs, in: Historische Zeitschrift 232 (1981), S. 358-375.

Vgl. Geoff Eley, Konservative und radikale Nationalisten in Deutschland: Die Schaffung faschisti-
scher Potentiale 1912-1928, in: Ders., Wilhelminismus, Nationalismus, Faschismus. Zur historischen
Kontinuität in Deutschland, Münster 1991, S. 209-248.
21 John C. G. Röhl, Kaiser Wilhelm, Großherzog Friedrich I. und der „Königsmechanismus" im Kai-
serreich, in: Historische Zeitschrift 236 (1983), S. 539-577, hier S.556.
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Heinrich Manns Roman stieß, einiges aus über die Kontinuitäten der politischen Kultur der
Deutschen zwischen 1919 und 1933. Dazu gehörte insbesondere die Auffassung, wer so „aus
dem Rinnstein" schimpfe, richte sich selbst. Und wenn derselbe Rezensent 1919 den „Un-
tertan" mit den „beizenden Absonderungen einer Gartenkröte" verglich, so verriet dies
bekannte Methoden. All die hasserfüllte Kritik, die Heinrich Mann

-

dem auch die „Perspek-
tive jenes nützlichen Gartentierchens" unterstellt wurde22

-

für seinen Roman einsteckte,
war tief im nationalkulturellen Deutungskrieg der deutschen Bildungsbürger verwurzelt.
Und keineswegs stand Mann allein in dieser Frontstellung. Man denke etwa an Georg

Gottfried Gervinus und seine schneidende Kritik an der Bismarckschen Reichsgründung.
„Wir werden in Bahnen gerissen", so schrieb er im Mai 1867, „die uns nicht, die der gan-
zen Zeit nicht anstehen. Was sollen wir in diesem Jahrhundert mit einer höchst überspann-
ten Erneuerung der Militärstaaten des 17.-18.Jh.? Das war nicht die Mission dieses Jahr-
hunderts, u. am wenigsten dieses Deutschlands."23 Für die fernere Zukunft befürchtete
Gervinus eine große europäische Katastrophe, in deren Verlauf „der Boden der Geschich-
te [...] zu einer neuen Bestellung" aufgefurcht werde24. Mit der Gründung des neuen

Deutschen Reiches schließlich sah er die föderalen und demokratischen Prinzipien seiner
Geschichtsauffassung zerstört, dem Militarismus ein fatales Ubergewicht zugestanden und
zugleich große Gefahren auf Deutschland zukommen25.
Den kulturellen Hegemonieträgern allerdings erschien Gervinus mit dieser Einstellung

bloß noch als doktrinärer Alt-Liberaler, und als er am 18. März 1871, kurz nach der Reichs-
gründung, starb, bestimmte dieser Eindruck auch den Ton seiner Nachrufe. Für Heinrich
Rückert war es zum Beispiel schwer begreiflich, wie ein so bedeutendes Gelehrtenleben
mit einer „so schrillen Dissonanz" schließen konnte. In jedem Fall sei die „schwerste An-
klage", die Gervinus seit Mitte der 1860er Jahre gegen sein Volk gerichet habe, „auf das
Haupt des Anklägers selbst zurückgefallen". Ein „großartiges Leben" sei am Ende „durch
einen mindestens unzureichenden Schluß", wenn nicht verdorben, so doch geschädigt
worden26. Am schärfsten freilich urteilte niemand anders als Heinrich von Treitschke:
Gervinus, so Treitschke im Jahre 1894, habe sich „immer tiefer [...] in sein erhabenes sitt-
liches Ich [gesponnen] und gelangte zu einer doktrinären Unfehlbarkeit, die in einer Zeit
weltverwandelnder Geschicke zuletzt notwendig durch eine tragische Demütigung gezüch-
tigt werden mußte"27. Diederich Heßling hätte

-

wenn er denn historisch interessiert ge-
wesen wäre

-

diesem Urteil aus vollem Herzen zugestimmt.
Ein anderes Beispiel ist Ludwig Quidde. Materiell unabhängig, hatte er im Kaiserreich

aufgrund seiner prononciert linksliberalen Haltung und der Kritik, mit der er die borus-
sische Historiographie überzog, eine zunehmend exponierte Stellung eingenommen. Und
1894, als er seine satirische, auf Wilhelm II. gemünzte Schrift „Caligula. Eine Studie über
römischen Caesarenwahnsinn" veröffentlichte, verfiel er unmittelbar der akademischen

22 Karl Strecker, Thomas und Heinrich Mann. Ein Vergleich nach ihren beiden letzten Werken, in:
Tägliche Rundschau, 15./16.April 1919, in: Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S. 105.
23 Gervinus an J. F. Minnsen, 6.5.1867, in: Jonathan F. Wagner, Gervinus über die Einigung Deutsch-
lands. Briefe aus den Jahren 1866-70, in: Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins 121 (1973),
S. 371-392, hier S.382.
24 Gervinus an Ewald, 28.4.1867, in: Ebenda, S. 380.
25 Siehe v. a. Georg Gottfried Gervinus, Denkschrift zum Frieden. An das Preußische Königshaus, in:
Hinterlassene Schriften, hrsg. von Victorie Gervinus, Wien 1872, S. 3-32.
26 Heinrich Rückert, G. G. Gervinus, in: Deutsche Revue der Gegenwart, N. F., 2 (1871), S. 1-25, hier
S. 1-3.
27 Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Bd. 5 (1894), Leipzig 1927, S.409.
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Ächtung und büßte jegliche Chancen auf eine akademische Karriere ein. Mehr noch: Kurz
darauf, im Jahre 1896, als Diederich Heßling das Kaiserdenkmal vorbereitet, bezeichnete
Quidde die Bestrebungen, eine Gedenkmedaille für „Wilhelm den Großen" zu prägen, als
„Lächerlichkeit und politische Unverschämtheit". Dies trug ihm eine Anklage wegen Ma-
jestätsbeleidigung und eine dreimonatige Haftstrafe ein28.

Eckart Kehr schließlich, der Historiograph des Preußischen Reserveoffiziers, erfuhr in
der Weimarer Republik die mehr oder minder geballte Zurückweisung des universitären
Establishments. Seine in Königsberg geplante Habilitation scheiterte. Hans Rothfels, der
sie ablehnte, erhielt dabei die unzweideutige Unterstützung von Gerhard Ritter. Ritter
schrieb: „Dieser Herr sollte sich, scheint mir, lieber gleich in Rußland als in Königsberg
habilitieren. Denn da gehört er natürlich hin: einer der für unsere Historie ganz gefähr-
lichen ,Edelbolschewisten'."29

Diese Beispiele, denen viele weitere hinzuzufügen wären, offenbaren eine Kontinuität
der Diffamierung. Jene, die sich dem zwischen 1880 und 1933 etablierten nationalistisch-
hegemonialen Konsens verweigerten, bezahlten dafür allzu häufig mit ihrer Reputation.
Der tiefere Grund hierfür lag in der Konstruktion eines kritikresistenten Bildes vom Kai-
serreich, in dem die Synthese von Macht, Nation und Geist zur Vollkommenheit gebracht
worden zu sein schien. Dem aufmerksamen Beobachter blieb freilich nicht verborgen,
dass sich die Gewichte zunehmend von der Kultur auf den Machtgedanken verlagerten.
Auch Diederich Heßling brüstet sich damit: „Noch gestern habe ich meinen Schiller ver-
kauft." (86) Friedrich Meinecke hat rückblickend geradezu von der „Entartung" des deut-
schen Bürgertums gesprochen, das seine eigene sittliche und geistige Herkunft verleugnet
habe. Und gewiss bildeten ein übersteigerter Machtstaatsgedanke und ein aggressiver Na-
tionalismus feste Bestandteile der politischen Kultur des Wilhelminismus. Daraus erklärt
sich auch das Leiden an ihr. Ein Mann wie Theodor Mommsen ist daran fast zerbrochen:
,Animal politicum" in seinem Innersten, blieb er den bürgerlich-liberalen Idealen seiner
Jugend treu und litt folglich bis zur Depression unter der politischen Wirklichkeit. In sei-
nem politischen Testament von 1899 bekannte Mommsen: „Ich [...] wünschte ein Bürger
zu sein. Das ist nicht möglich in unserer Nation, bei der der Einzelne, auch der Beste, über
den Dienst im Gliede und den politischen Fetischismus nicht hinauskommt." Mit dem
Volk, dem er angehörte, fühlte sich Mommsen innerlich entzweit. Er verfügte die Ver-

schließung seines Nachlasses, damit seine Persönlichkeit nicht vor ein Publikum trete, „vor
dem mir die Achtung fehlt"30.
In dieser Kontinuität der rigorosen Diffamierung des abweichenden bürgerlichen Geis-

tes, der sich außerhalb des nationalistischen Konsenses stellt und sich damit „selbst richtet",
liegt ein wichtiges, häufig übersehenes Element des deutschen kulturellen Sonderwegs.

III.

Aber die Frage, inwieweit der „Untertan" als literarisches Zeugnis eines deutschen Sonder-
wegs gelten kann, muss noch einen Schritt weitergetrieben werden. Es genügt nämlich

28 Karl Holl, Ludwig Quidde (1858-1941). Eine Biografie, Düsseldorf 2007, S.98f.
29 Gerhard Ritter an Hermann Oncken, 24.9.1931, zit. nach Wehler in: Kehr, Primat der Innenpoli-
tik, S. 29.
30 Theodor Mommsens politisches Testament, in: Die Wandlung 3 (1948), S. 69f.
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nicht, die genannten realen Elemente der wilhelminischen politischen Kultur zu konsta-
tieren; und es genügt auch nicht, auf ihre Abbildung in der Person des Diederich Heßling
hinzuweisen. Die Bedeutung solcher Parallelen findet dort ihre Grenze, wo die historische
Forschung auf die Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit des kaiserlichen Deutschland hin-
weist. Je überzeugender dies getan wird, desto mehr erscheint der „Untertan" als nur eine
von vielen Möglichkeiten, aber keineswegs als das zwingend dominante Charakteristikum
in der politischen Kultur des Kaiserreiches31.
Demgegenüber richtet der Roman die Aufmerksamkeit noch auf ein anderes Element

in dieser politischen Kultur. Zumindest die historische Forschung hat es bislang zu wenig
beachtet, obwohl sich mit ihm ein folgenreiches Spezifikum der deutschen Geschichte
verbindet: Es handelt sich um eine Eigenart des wilhelminischen Deutschland, die man als
Tendenz zur Selbstpersiflage begreifen kann. Sie ergibt sich aus dem überspitzt theatrali-
schen Zug in der Darstellung und symbolischen Repräsentation des Politischen, die ein
Charakteristikum der deutschen Geschichte zwischen 1890 und 1933/45 bildet. Die per-
formativen Mittel, mit denen das wilhelminische Deutschland und sein Oberhaupt wort-
wörtlich in Szene gesetzt wurden

-

Pose und Gestus, Bild und Wort -, stammten regel-
mäßig aus der Requisitenkammer des politischen Theaters und folgten konkreten Regie-
anweisungen. Schon bei der Eröffnung des Reichstages am 25.Juni 1888, kurz nach dem
Tode Kaiser Friedrichs und der Thronbesteigung des jungen Wilhelm IL, wurde dieser
theatralisch-inszenatorische Charakter der Politik überdeutlich. „Wenn das Deutsche
Reich", so notierte die noch trauernde Kaiserin-Mutter Victoria in ihr Tagebuch, „solche
gezwungene mis en scene u. Hocus Pocus bedarf, um der Welt zu beweisen, daß es nicht
aus den Fugen geht, thut es mir leid."32

„Majestät brauchen Sonne"
-

dieser geflügelte Satz, den Peter Schamoni zum Titel sei-
nes Dokumentarfilms erhob, macht es deutlich: Stets galt es, das kaiserliche Deutschland
ins rechte Licht zu rücken. Das Posenhaft-Theatralische geriet damit insgesamt zu einem

gezielt eingesetzten Mittel der Politik, ob nach innen wirkend, wie bei den zahllosen, auf-
wendig inszenierten Kaiserparaden, oder nach außen berechnet wie bei der melodramati-
schen Fahrt Wilhelms II. nach Tanger im März 1905 im Zusammenhang mit der ersten
Marokko-Krise.
Dreierlei langfristig wirksame Folgen verbanden sich hiermit. Erstens gewann das Schau-

spielerische, das Rollenspiel, ein insgesamt übermäßiges Gewicht in der politischen Kul-
tur. Es begründete den performativen Charakter des Kaiserreiches. Damit zusammenhän-
gend drang zweitens ein politisch-kultureller Code immer weiter hervor, der wichtige In-
halte des zugrunde liegenden Drehbuchs abbildete, nämlich Männlichkeit, Härte,
Entschlusskraft, kurz: das Soldatische. Drittens trug das Rollenspiel in dem Maße die Ten-
denz zum Skurrilen in sich, in dem es aufgrund schlechter Schauspielerei oder szenischer
Störungen stets zu entgleisen drohte. Beides zusammen, die szenische Betonung des Sol-
datischen und die beständige Gefahr des Entgleisens, begründete eine explosive Verbin-
dung von Gewalt und Skurrilität. Zwischen 1890 und 1933/45 bildete sie ein Kontinuum

31 Siehe insbesondere Thomas Nipperdey, War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Ge-
sellschaft?; und Dens., Deutsche Geschichte 1866-1918.
32 Zit. nach John C. G. Röhl, Wilhelm II. Der Ausbau der Persönlichen Monarchie 1888-1900, Mün-
chen 2001, S. 30. Vgl. hierzu auch Andreas Biefang, Die andere Seite der Macht. Reichstag und Öf-
fentlichkeit im „System Bismarck" 1871-1890, Düsseldorf 2009, S. 287-290; sowie allgemein die Beiträ-

ge in: Andreas Biefang/Michael Epkenhans/Klaus Tenfelde (Hrsg.), Das politische Zeremoniell im
Deutschen Kaiserreich 1871-1918, Düsseldorf 2008.
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der deutschen Geschichte, das zum Beispiel in Chaplins Film „Der große Diktator" konge-
nial eingefangen wurde, dessen Signifikanz freilich noch näher zu erforschen wäre.
Um eine Anschauung von der damit gegebenen, stets lauernden Gefahr der Realsatire

zu gewinnen, stellt Heinrich Manns „Untertan" eine grandiose Quelle dar. Die literaturwis-
senschaftliche Forschung hat schon früh daraufhingewiesen, wie intensiv, ja fasziniert sich
Heinrich Mann mit dem Schauspielerischen als Möglichkeit der Machtentfaltung beschäf-
tigt hat33. In Bezug auf das Kaiserreich hob er vor allem die zerstörerische Kraft dieser
Möglichkeit hervor. Wilhelm IL, „ein Uberallundnirgends im Adlerhelm", war für ihn vor

allem eine „Bühnenlarve". Das Kaiserreich insgesamt galt ihm rückblickend wenig mehr
als eine schlechte Kopie des Second Empire: Wiederholt wurde in ihm „das Kaisertum
Napoleons des Dritten mit seiner blendenden Fassade, inneren Mürbheit, seiner Theater-
regie, Prestigepolitik, seinem falschen Anstrich von Sozialismus auf der frechsten Kapitals-
orgie, seinem Militärabsolutismus in konstitutioneller Verkleidung

-

nur massiger hier al-
les und dümmer". Der Untertan ist das Wesen, das aus diesem „Zusammenhang der Zeit
und der Geschichte" und nicht etwa aus spezifisch deutschen Eigenschaften heraus gebo-
ren wird34.
Auf individualpsychologischer Ebene zeigt der „Untertan" höchst eindrücklich, wie ein

solcher geschichtlicher Zeit- und Regimezusammenhang die problematischsten Eigen-
schaften des Menschen nicht nur hervorlockt, sondern vor allem auch prämiert. Je länger,
desto sicherer legt sich Diederich eine Rolle zu, die sein Leben und sein praktisches Han-
deln bis ins Detail hinein determiniert. Als „weiches Kind" seiner selbst unsicher und ohne
gewachsenes Selbstvertrauen, ist Diederich der wahren Komplexität des Lebens nicht ge-
wachsen. Entsprechend nachhaltig, ja verzweifelt sucht er nach einer Rolle im Leben, die
ihn jener Komplexität und der Möglichkeit authentischer und damit komplizierter
Menschlichkeit entfliehen lässt. Die soziale und politische Machthierarchie des kaiserli-
chen Deutschlands und der kulturelle Code, den sie hervorbringt und der sie umgekehrt
stabilisiert, offerieren Diederich eine solche Rolle. Die Entscheidung fällt in der großen
Krise seines Lebens, nämlich im Liebeserlebnis mit Agnes Goppel. Hier prallt sein unver-

stelltes inneres Ich mit der gesuchten Fluchtrolle ebenso schmerzhaft wie unheilvoll zu-
sammen. Denn die menschliche Komplexität dieses Liebeserlebnisses erträgt er nicht. Die
Atmosphäre der authentischen Menschlichkeit im Hause Goppel meidet er zugunsten der
einfachen, komplexitätsreduzierten Rolle, die er in der Neuteutonia spielen kann: Hier
sieht er sich „in einen großen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat
oder etwas anderes von ihm verlangte, als daß er trinke". Und: „Das Bier war nicht wie
kokette Weiber, sondern treu und gemütlich. Beim Bier brauchte man nicht zu handeln,
nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern." (31, 34)
Dementsprechend beendet Diederich die Beziehung zu Agnes, für die ihm die Selbst-

sicherheit fehlt. Zwar ist die Trennung auch für ihn schmerzhaft, aber bereits hier borgt
ihm der Code der Machthierarchie die erforderliche Stärke und lockt ihn mit der neuen,
einfacher zu spielenden Rolle. „Das wäre erledigt", „Nun aber Schluß!", „Mehr Haltung,
mein Lieber", „edel männliche Gesinnung", „Pflicht", „harte Zeit" und „stark sein"

-

das
sind die Codeworte der Zeit, mit denen er sich dem Ansturm der verzweifelten Agnes und
ihres Vaters erwehrt (93-99). Und am Ende empfindet er „stolze Freude, wie gut er nun

33 Friedrich Carl Scheibe, Rolle und Wahrheit in Heinrich Manns Roman „Der Untertan", in: Litera-
turwissenschaftliches Jahrbuch, N. F., 7 (1966), S. 209-227.
34 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik, S. 406 und S. 397f.
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schon erzogen war. Die Korporation, der Waffendienst und die Luft des Imperialismus
hatten ihn erzogen und tauglich gemacht." (100) Symbolisiert wird das ganze durch den

Gang zum Hoffriseur, der ihm einen Wilhelmschen Schnurrbart macht. Auch wenn Die-
derich zunächst vor seinem neuen Spiegelbild erschrickt, wird er den Bart doch bis zum

Ende tragen.
Nach Netzig zurückgekehrt, setzt Diederich mit steigender Virtuosität die komplexitäts-

reduzierende Kraft seiner Rolle fort, indem er die Welt in Freunde und Feinde einteilt. Im
Innersten weiß er, dass er eine Rolle spielt. Sie verbiegt die Wahrheit, die er nicht ertragen
kann. Lügen und Intrigen gehören daher von vornherein zu diesem schlechten Schau-
spiel. In ihm gilt es, auf der Bühne der Netziger Kleinstadtgesellschaft die bedeutendste
Rolle zu spielen, wobei stets die Gefahr besteht, dass das Schauspiel entgleist und skurril
wird. Die groteske Klimax des Romans, als Diederich die lang ersehnte und lang vorberei-
tete Rede zur Enthüllung des Kaiserdenkmals halten darf, die ganze Festversammlung am

Ende aber durch das Unwetter zerstreut wird, macht dies noch einmal deutlich. Ange-
sichts der vielen adligen und sonstigen Ehrengäste stellt Diederich begeistert fest: „Das ist
das einzige, erstklassige Theater, es ist das Höchste." (463) Tatsächlich enthüllt Heinrich
Mann eine Wirklichkeit als künstlich und dilettantisch, in der letztlich alles im Grunde
nur Theater ist35.
Der „repräsentative Typus dieser Zeit" ist daher für Wolfgang Buck, den Sohn des alt-

liberalen Buck, niemand anderes als der Schauspieler (206). Für Diederich ist es zwar der
Kaiser; aber im Kern meinen beide das Gleiche. Denn zum einen ist der Kaiser selbst der
erste Schauspieler seiner Macht, wie es unter anderem die zeitgenössische und inhaltslee-
re Floskel von der „persönlichsten Persönlichkeit" anzeigt; zum anderen degradiert Diede-
rich sein eigenes Leben zur Rolle, deren Worte und Taten durch die Textur des Kaisers
vorgegeben ist.
Hält man sich diesen theatralischen Zug der deutschen politischen Kultur und die ihm

inhärente Tendenz zur lächerlichen Entgleisung vor Augen, stellt sich auch die alte Frage
nach dem satirischen Charakter des „Untertans" in neuem Licht dar. Tatsächlich ist der
Roman keine großzügige Satire, die ein befreiendes Lachen provoziert. Vielmehr be-
schreibt „Der Untertan" die Skurrilität seines Gegenstandes in einer Weise, bei der einem
das Lachen buchstäblich im Halse steckenbleibt. Der Grund hierfür liegt darin, dass die
beschriebene Wirklichkeit eben nicht nur satirisch überzeichnet und verfremdet wird.
Vielmehr trifft die Erzählung einen realsatirischen Kern der deutschen Verhältnisse. An-
ders gesagt: Der „Untertan" spitzt die ohnehin vorhandenen realsatirischen Züge der
wilhelminischen Gesellschaft noch einmal mit satirischen Mitteln zu. Damit aber bleiben
Roman und Autor letztlich Gefangene ihres Gegenstandes

-

jener spezifisch deutschen
Ligatur von Skurrilität und Gewalt. Nur „harmlose Gemüter" konnten daher, wie ein Re-
zensent treffend feststellte, das Buch belachen. „Ernste Menschen werden das Buch bewei-
nen, weil ein Deutscher mit Talent es schrieb, weil es in Deutschland geschrieben werden
konnte, weil es nötig war, es zu schreiben, und weil es so ganz deutsch trotz allem ist. 6

35 Vgl. Ulrich Weisstein, Satire und Parodie in Heinrich Manns Der Untertan (1973), in: Ders., Links
und links gesellt sich nicht. Gesammelte Aufsätze zum Werk Heinrich Manns und Bertolt Brechts,
New York u.a. 1986, S. 105-134, hier S. 112 und S. 115.
36 Werner Mahrholz, Heinrich Manns „Untertan". Bemerkungen über Talent und Menschlichkeit, in:
Das literarische Echo 1918/19, zit. nach Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S. 101-103, hier S. 103.
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Dem entsprach die Reaktion in Heinrich Manns engstem Umfeld: „Mama schrieb gequält
über den ,Unterthan"', notierte Thomas Mann in sein Tagebuch37.
Tatsächlich birgt die Realsatire nichts eigentlich Lustiges; im Gegenteil, sie kann gerade-

zu „bierernst" und ihre Folgen können bitterernst sein. Insofern spiegelt „Der Untertan"
auch einen Aspekt jenes „deutschen Humors" wider, dessen ausgrenzende, nationalisti-
sche und gewaltträchtige Züge kürzlich am Beispiel des Soldatenwitzes im Kriege demons-
triert worden sind38. Diese Art des Humors begegnete auch auf der politischen Bühne des
Kaiserreiches. Und in dem Maße, in dem er in der theaterhaften Selbstkarikierung und
-persiflage wurzelte, war diese Art des Humors grundsätzlich nicht satirefähig. Wer sie den-
noch zum Gespött machte wie Heinrich Mann oder Ludwig Quidde, drohte der kulturel-
len Achtung zu verfallen.
Die Revolution von 1918/19 und die Weimarer Republik nahmen den im politischen

Theater des Kaiserreiches geübten Schauspielern und ihrem Publikum die Bühne weg.
Die Folge war unter anderem, dass Laienschauspieler wie Adolf Hitler auftraten und sich
neue Bühnen schufen. Aus ihnen ging in den dreißiger Jahren das Nürnberger Reichs-
parteitagsgelände als zentrale politische Bühne des Deutschen Reiches hervor. Aber auch
die alten kaiserlichen Eliten schufen sich in der Weimarer Republik neue Bühnen. Deren
wichtigste war seit 1925 das Reichspräsidialamt mit dem preußischen Generalfeldmarschall
Paul von Hindenburg an der Spitze. Wie jüngst noch einmal eindrücklich nachgewiesen
worden ist, ging von dieser Bühne und ihrem aus dem Kaiserreich stammenden Hauptdar-
steller eine eminente politische, geradezu „charismatische" Wirkung aus39. Den realsatiri-
schen, skurrilen und zugleich gewaltträchtigen Kern dieses Charismas traf indes niemand
besser als Kurt Tucholsky, der Hindenburg vor dem Untersuchungsausschuss des Reichs-
tages im November 1919 beschrieb: „Der Alte im Gehrock, der viereckige Kopf hat etwas
Mongolenhaftes, aber Figur, Schnurrbart und Backenknochen -: ein Nationalheld, wie
man sie aufWeißbiergläser malt."40

37 Thomas Mann, Tagebücher 1918-1921, S. 100 (2.12.1918).
38 Martina Kessel, Gelächter, Männlichkeit und soziale Ordnung. „Deutscher Humor" und Krieg
(1870-1918), in: Christina Lutter (Hrsg.), Kulturgeschichte. Fragestellungen, Konzepte, Annäherun-
gen, Innsbruck/München 2004, S. 229-258; Dies., Gewalt schreiben. „Deutscher Humor" in den Welt-
kriegen, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), Ordnungen in der Krise. Zur politischen Kulturgeschichte
Deutschlands 1900-1933, München 2007, S. 229-258.
39 Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Berlin 2007.
40 Kurt Tucholsky, Zwei Mann in Zivil (1919), in: Ders., Gesamtausgabe. Texte und Briefe, hrsg. von
Antje Bonitz u.a., Bd. 3: Texte 1919, Reinbek bei Hamburg 1999, S.415-421, hier S.416.


