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Einmal Bosnien, zweimal Jugoslawien und uiberall die Welt

Ivo Andri¢ und sein Roman , Die Briicke iiber die Drina” (1945)

Ein jugoslawischer Dichter, Historiker und Diplomat

Spatsommer 2009: Urlaub von Miinchen und von der Zeitgeschichte. Diesmal geht es an
die kroatische Adriakiste, auf eine kleine Insel vor Dubrovnik. Im Gepéck ist, nahe lie-
gend und doch weit entfernt, der bekannteste serbokroatische Roman, verfasst vom be-
kanntesten jugoslawischen Schriftsteller. Vor allem fiir ,Na Drini ¢uprija. ViSegradska hro-
nika“, 1945 auf Serbisch und 1953 auf Deutsch unter dem wortlich Ubersetzten Titel ,Die
Brucke tber die Drina. Eine Wischegrader Chronik* erschienen!, erhielt Ivo Andri¢ 1961
den Nobelpreis fir Literatur. Das Buch ist ein historischer Roman, aber einer, der 1516
beginnt und schon 1914 endet, drei Jahre vor dem Epochenjahr 1917, mit dem deutsche
Historiker seit Hans Rothfels die Zeitgeschichte einsetzen lassen. Und die Handlung spielt
irgendwo in Bosnien, an einem Ort, so abseits und exotisch anmutend wie die Schluchten
des Balkan und das Land der Skipetaren bei Karl May. Garantiert das die gewiinschte Ab-
lenkung von der zeithistorischen Profession, eine leichte Urlaubslektiire fir Strand und
Ferienwohnung?

Das Buch zieht in den Bann und wird tberallhin mitgenommen. Einheimische lesen
den Namen des Autors aul dem Umschlag. Ein groBer Kroate, kommentiert der kroatische
Strandwachter, ein groBer Bosnier, meint die bosnische Kellnerin, ein grofier Serbe, wiir-
den wohl die serbischen Hotelangestellten sagen, wiren sie nicht langst von der Insel ver-
schwunden oder zu vorsichtig, ihre nationale Identitit ohne Weiteres preiszugeben.

Alle drei Meinungen sind richtig und falsch zugleich. Von Geburt, Herkunft und Religion
war Ivo Andri¢ ein katholischer Bosnier oder bosnischer Kroate, vom dichterischen und
politischen Selbstverstandnis her lange Zeit eher ,Serbe katholischen Glaubens aus Bos-
nien“, wie einer seiner Vorgesetzten ihn nannte?, Andri¢ selbst wollte sich 6ffentlich nicht
eindeutig duBern oder festlegen lassen, ob er sich mehr als Serbe, Kroate oder Bosnier
fithlte. Wichtiger als seine persénlichen nationalen oder regionalen Selbstdeutungen wa-

! Im Folgenden zitiert nach der zurzeit einzigen, aber preiswerten Hardcover-Ausgabe in der ,Biblio-
thek* der Siiddeutschen Zeitung (Bd.69, Miinchen 2007; Verkaufszahlen nach Auskunft des Verlags bis
Ende 2009: 35300 Exemplare). Ihr liegt die Ausgabe des Carl Hanser Verlags Miinchen (zuerst 1957)
zugrunde. Nachfolgend werden die Eigennamen des Romans nach der Transkription in der deut-
schen Ausgabe wiedergegeben, alle anderen slawischen Namen nach der wissenschaftlichen Translite-
ration. — Ich danke Frederik Laub fiir seine Hilfe bei der Vorbereitung dieses Essays.

2 Der jugostawische Ministerprasident und AuBenminister aus den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg,
Milan Stojadinovié, zitiert nach: Michael Miiller, Die Selbst- und Fremdwahrnehmung der bosnischen
Volker in der historischen Prosa von Ivo Andri¢ und Isak Samokovlija, Frankfurt a. M. 2006, S.24.
Ebenda, S.15-32, fasst die neueste Forschung zur Biografie von Andri¢ zusammen. Vgl. auBerdem
Vanita Singh Mukerji, Ivo Andri¢. A Critical Biography, Jefferson, N. C./London 1990; Wayne S.
Vucinich (Hrsg.), Ivo Andri¢ Revisited: The Bridge Still Stands, Berkeley, Cal. 1995; Peter Thiergen
(Hrsg.), Ivo Andri¢ 1892-1992. Beitrage des Zentenarsymposions an der Otto-Friedrich-Universitat
Bamberg im Oktober 1992, Miinchen 1995; Jochen Trebesch, Diener zweier Herren. Diplomaten-
Autoren des 20. Jahrhunderts: Ivo Andrié 1892-1975, Berlin 2004.
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ren ihm die Ubergeordneten Interessen der (westlichen) Stdslawen, hinter denen, so war
seine Grundiiberzeugung, die Gegensatze ihrer einzelnen ,Stimme“ — der Slowenen, Kro-
aten, Serben, bosnischen Muslime (Bosniaken) und Montenegriner3 —zuruckzutreten hat-
ten. Als Person des 6ffentlichen Lebens dachte und handelte er vor allem jugoslawisch.
Das fiel ihm umso leichter, als sich gerade in seiner Biografie die Vielfaltigkeit und Ge-
mengelage der siidslawischen Kultur und Geschichte spiegelten.

Ivo Andri¢ wurde am 9.Oktober 1892 als Sohn kroatischer Eltern im ostbosnischen
Travnik geboren. Nach dem frithen Tod des Vaters (1894), eines Handwerkers und Haus-
verwalters, verbrachte er seine Kindheit bei einer Tante, die mit einem polnischen k. u .k.
Offizier verheiratet war, in der ostbosnischen Kleinstadt Visegrad an der Drina, wo seit
Jahrhunderten eine muslimische Bevolkerungsmehrheit mit einer starken serbisch-ortho-
doxen Minderheit zusammenlebte. 1903 zog er zu seiner Mutter in die bosnische Metro-
pole Sarajevo, um dort das Gymnasium zu besuchen. Andri¢ wuchs in doppelter Hinsicht
in einer multikulturellen Welt auf: in der Vielvélkerregion eines Vielvolkerstaats.

Die beiden osmanischen Provinzen Bosnien und Herzegowina wurden nach ihrer mili-
tarischen Okkupation durch Osterreich-Ungarn im Jahr 1878 politisch und wirtschaftlich
der k. u. k. Monarchie eingegliedert, obgleich sie formal bis 1908 beim Osmanischen
Reich blieben. Bosnien war seit der osmanischen Herrschaft, die bereits 1463 begonnen
hatte, vom Nebeneinander, Gegeneinander und Miteinander der unterschiedlichen Eth-
nien und Religionen geprigt®. Christen (,Rajas“), Muslime (,Tiirken*), Juden und ,Zigeu-
ner“ lebten dort, Moschee und Minarett standen neben der orthodoxen Kirche, dem ka-
tholischen Kloster und der judischen Synagoge, die Amts- und Bildungssprachen Arabisch,
Tirkisch und Persisch, spater Deutsch und Ungarisch waren genauso zu héren wie die
»Volkssprachen® der siidslawischen Dialekte, wie Ladino, Jiddisch und Roma. Das Land
war halb Orient, halb Okzident und Briickenkopf in beide Richtungen.

Diese begrenzte, aber vielschichtige Region liel Ivo Andri¢ nicht mehr los. Er wurde zu
ihrem grofBten Epiker. Nahezu sein gesamtes literarisches Werk kreist um die Geschichte,
Kultur und Gesellschaft Bosniens von der frithen Neuzeit bis ins 20.Jahrhundert. Seine
Romane und Erzihlungen sind ein ,Appell zur Toleranz* und zur Uberwindung der alten
Konflikte zwischen den verschiedenen bosnischen Bevolkerungsgruppen®. Uber den engen
regionalen Bezug hinaus sind sie ein universelles Gleichnis fiir die Bewahrung von Recht
und Menschenwiirde in einer Welt, die von Pluralitit und der Gegensatzlichkeit von Reli-
gionen, Weltanschauungen und Lebensentwiirfen bestimmt ist. Das hochst idealistische
Pladoyer fiir eine ,groBe Synthese*S, in das sich bei Andrié immer wieder stark pessimisti-
sche Tone mischen, kam allerdings von einem Schriftsteller, dessen Denken und Handeln
zunéchst keineswegs frei war von zeittypischen nationalistischen Deutungsmustern.

Schon auf dem Gymnasium in Sarajevo begeisterte sich Andrié¢ fiir den stidslawischen
Nationalismus und war maBgeblich daran beteiligt, dass sich der von ihm geleitete kroati-

3 Sprachwissenschaftlich wird das Westsiidslawische vom Ostsiidslawischen unterschieden, dessen
wichtigste Sprachen Bulgarisch und Mazedonisch sind.

* Beste deutschsprachige historische und politische Landeskunde: Agilolf KeBelring, Wegweiser zur
Geschichte: Bosnien-Herzegowina. Im Auftrag des Militargeschichtlichen Forschungsamts, Paderborn
u.a. 22007. Vgl. auch Noel Malcolm, Geschichte Bosniens, Frankfurt a. M. 1996. Anregend: Mark Ma-
zower, Der Balkan, Berlin 2002.

® Vgl. Manfred Jihnichen, , O zakonu protivnosti“ oder: Ivo Andri¢’ Appell zur Toleranz im Roman
Travnicka hronika, in: Thiergen (Hrsg.), Ivo Andrié, S.41-52, hier S.41f.

S Ebenda, S.41, nach dem jugoslawischen Andrié-Forscher R. Vuckovié.
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sche Schulerverein mit seiner serbischen Schwesterorganisation zur ,Jugoslawischen Fort-
schrittlichen Jugend“ zusammenschloss. Seit 1912 studierte er Geschichte, Philosophie
und Slawistik, erst in Zagreb, dann in Wien und Krakau. In diesen Jahren trat er als Lyri-
ker hervor und agitierte weiterhin in nationalistischen Jugendorganisationen, u.a. mit Ver-
sen, in denen er die ,Befreiung” durch serbische Truppen beschwor. Bei Kriegsausbruch
war Andri¢ Mitglied der revolutioniren Organisation Mlada Bosna (Junges Bosnien), in
der sich bosnische Kroaten, Serben und Muslime gemeinsam fiir einen jugoslawischen
Staat engagierten. Im Juli 1914 wurde er von den &sterreichisch-ungarischen Sicherheits-
behorden festgenommen, inhaftiert, dann interniert und erst nach drei Jahren amnes-
tiert. 1918/19 konnte Andri¢ sein Studium in Zagreb beenden, arbeitete im ,Nationalrat
der Siidslawen® und trat im Februar 1920 in den auswértigen Dienst des neuen ,Konig-
reichs der Serben, Kroaten und Slowenen®.

Mit dem siidslawischen Einheitsstaat, der seit 1929 Jugoslawien hieB, erfilllten sich die
politischen Forderungen junger Nationalisten wie Ivo Andri¢. Der neue Staat war zentralis-
tisch organisiert und serbisch dominiert’. Das schien den jugoslawischen Patrioten gerecht-
fertigt, denn Serbien war seit seiner vollstindigen Souverinitit (1878) die Projektions-
fliche ihrer nationalstaatlichen Hoffnungen und hatte sich als treibende politische Kraft
erwiesen. Auch Andric stoérte sich nicht an der serbischen Dominanz, sondern passte sich
ihr an. Er verlegte sowohl sein berufliches wie sein privates Leben in die Hauptstadt Bel-
grad und wechselte als Schriftsteller Anfang der 1920er Jahre von der (kroatischen) ijeka-
vischen in die (serbische) ekavische Schreibweise® des Serbokroatischen, allerdings unter
Beibehaltung des lateinischen Alphabets. Die serbische Sprachvariante war die im Staats-
dienst gebrauchliche, so dass diese Umstellung auch ganz pragmatische Griinde hatte. Die
einseitige Vereinnahmung Andrics fir die serbische Literatur erfolgte erst lange nach sei-
nem Tod, als mit dem Zerfall Jugoslawiens die Standardvarietiten des Serbokroatischen —
Kroatisch, Serbisch, Bosnisch, Montenegrinisch — aus politischen Griinden zu eigenstiandi-
gen Sprachen erklart wurden®. Einer solch exklusiven Verortung und iberhaupt der
sprachlichen wie nationalen Zersplitterung hitte Andri¢ gewiss entschieden widerspro-
chen. Der Schriftsteller unterzeichnete 1954 als erster das Abkommen von Novi Sad, in
dem das Serbokroatische als einheitliche Sprache mit jeweils zwei verschiedenen Ausspra-
chen, Schreibweisen und Alphabeten bestitigt wurde. Auflerdem ist seine Prosa mit Be-
griffen aus ijekavischen Dialekten und turkischen Lehnwoértern (Turzismen) durchsetzt,
wie sie fir das Bosnische charakteristisch sind.

Ivo Andri¢ wurde zu einem der wichtigsten Diplomaten und Auflenpolitiker des ersten
jugoslawischen Staates, der sich zu einem autoritiren Regime, einer Kénigsdiktatur ent-
wickelte. Damit diente er einer nicht selten fragwirdigen Politik, zunéchst seit 1920 in

7 Vgl. Peter Bartl, Grundziige der jugoslawischen Geschichte, Darmstadt 1985; Srecko M. DZaja, Die
politische Realitit des Jugoslawismus (1918-1991). Mit besonderer Beriicksichtigung Bosnien-Herze-
gowinas, Miinchen 2002.

8 Am Beispiel der bekannten Hafenstadt: Reka (serbisch) statt Rijeka (kroatisch).

9 Der Begriff ,Serbokroatisch* ist inzwischen in der Sprachwissenschaft so umstritten, dass er haufig
durch das Kiirzel BKS (Bosnisch/Kroatisch/Serbisch) ersetzt wird. Wohin sich die Nationalisierung
der Varietiten entwickeln wird, ist offen — noch sind aber die Gemeinsamkeiten in Grammatik und
Wortschatz so gro8, die Unterschiede so klein, dass etwa eine Verstindigung zwischen Sprechern der
verschiedenen kroatischen Dialekte schwieriger ist als zwischen dem Standardserbischen und Stan-
dardkroatischen. Eine gewisse Barriere bilden jedoch die unterschiedlichen Alphabete (lateinisch im
Kroatischen und Bosnischen, iiberwiegend kyrillisch im Serbischen).
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mehreren schnell wechselnden Auslandsverwendungen, dann seit 1934 im Belgrader Au-
Benministerium, wo er bis zum stellvertretenden AuBenminister aufstieg. Sein politischer
Standort blieb zunichst stark vom serbisch geprigten jugoslawischen Nationalismus be-
stimmt. In seiner geschichtswissenschaftlichen Dissertation, die er 1924 in deutscher
Sprache an der Universitit Graz vorlegte, zeichnete Andri¢ ein véllig negatives Bild der
,Turkenherrschaft in seiner bosnischen Heimat, die sowohl den christlichen als auch den
islamisierten Siudslawen geschadet habe!®. Auch sein politisches Wirken folgte teilweise
nationalistischen Konzepten. Das zeigte sich besonders problematisch Anfang 1939, als
Andri¢, damals enger Mitarbeiter von Ministerprasident Stojadinovi¢, die Annexion Nord-
albaniens in Erwagung zog'!. Den Héhe- und Endpunkt seiner diplomatischen Laufbahn
bildete seine Verwendung als Gesandter in Berlin von April 1939 bis zum deutschen Uber-
fall auf Jugoslawien im April 1941. Nach dem katastrophalen Scheitern der jugoslawischen
Deutschlandpolitik, der Andri¢ als Gegner eines Beitritts zur ,Achse” zunehmend kritisch
gegeniibergestanden hatte, lebte er véllig zuriickgezogen in Belgrad und widerstand allen
Kollaborationsangeboten der deutschen Besatzer.

Wihrend seiner Karriere als Diplomat hatte Andri¢ sein literarisches Schaffen mcht ein-
gestellt, wohl aber den beruflichen Anforderungen anpassen miissen. Er war bereits An-
fang der 1920er Jahre von der Lyrik zur kleinen epischen Form tbergegangen und hatte
viel beachtete Erzdhlungen vorgelegt, die in ihrer zeitlosen Meisterschaft kaum etwas von
der teilweise engstirnigen Politik verraten, in die ihr Autor eingebunden war'?. Jetzt, in
den drei Jahren seiner Isolation wahrend der deutschen Besatzung, schuf Andri¢ sein
Hauptwerk, drei groe Romane, die in den vier Hauptorten seines Lebens spielen: ,Kon-
suln und Wesire“!? in seiner Geburtsstadt Travnik zu Beginn des 19.Jahrhunderts, ,Die
Briicke tuber die Drina“!? im Ort seiner Kindheit Visegrad von der frithen Neuzeit bis
1914, ,Das Fraulein“!® in den Stidten seiner Jugend und Berufsjahre, Sarajevo und Bel-
grad, von der Jahrhundertwende bis 1935. Wihrend die ersten beiden, ,Chroniken® ge-
nannten Werke ein Panorama der bosnischen Geschichte und sudslawischen Vielfalt bie-
ten, variiert der dritte Roman das alte Thema des Geizes, ist aber zugleich ein Gleichnis
der Kollaboration und des Opportunismus im besetzten Jugoslawien.

Alle drei Romane sind vor dem Entstehungshintergrund der deutschen Okkupation
und der heftigen Konflikte zwischen Serben, Kroaten, Slowenen und Bosniaken zu lesen.
Andrié zeigt sich in ihnen als nachdenklicher, pessimistischer und doch auf eine bessere
Zukunft hoffender Autor, der aus seinen Erfahrungen als Diplomat und Politiker die Leh-
re gezogen hatte, dass der totale innen- und auflenpolitische Misserfolg des Konigreichs
Jugoslawien auch auf den serbischen Hegemonialanspruch zurtckzufithren sei. Seine
~bosnische Trilogie“ war ein Plidoyer gegen den inneren Zerfall und fir die jugoslawische

19 Vgl. Ivo Andri¢, Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der tiirki-
schen Herrschaft, Diss. Graz 1924,

1 Vgl. Elisabeth von Erdmann-Pand7i¢, Das Referat von Ivo Andri¢ vom 30.Januar 1939 und die
Nordalbanienfrage im serbischen Nationalismus, in: Thiergen (Hrsg.), Andri¢, S.9-22. Dazu kritisch:
Miller, Selbst- und Fremdwahrnehmung, S.28-32.

12 Drei Binde erschienen 1924, 1931 und 1936. Empfehlenswert ist die deutschsprachige Auswahl:
Ivo Andrié, Dic verschlossene Tiir. Erzahlungen, Wien 2003.

3 Travni¢ka hronika. Konsulska vremena®, serbisch 1945, deutsch 1961. Die wortliche Ubersetzung
des Titels ist: , Travniker Chronik. Die Konsulszeiten*.

14 Andri¢ verfasste diesen Roman zwischen Juli 1942 und Dezember 1943. Vgl. Henry R. Cooper, The
Structure of The Bridge on the Drina, in: The Slavic and East European Journal 27 (1983), S.365-373.
15 Gospodica“, serbisch 1945, deutsch 1958.
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Idee. Die Romane erschienen 1945 im kommunistischen Jugoslawien und wurden in zahl-
reiche Sprachen ubersetzt. Zum Welterfolg wurde aber nur ,Die Briicke tiber die Drina“,
die seit 1953 auch im deutschsprachigen Buchhandel dauernd prasent ist!®.

Im zweiten jugoslawischen Staat gelang der Ausgleich zwischen den ethnischen und re-
ligidsen Bevolkerungsgruppen besser. Jugoslawien war nun eine féderative Volksrepublik,
die serbische Dominanz trat zuriick. Die neuen Machthaber respektierten den Anspruch
auf Gleichberechtigung und gewisse Eigenstidndigkeit der jugoslawischen ,Nationen®, zu
denen jetzt auch, zunachst informell, dann seit 1968 formal, die bosnischen Muslime ge-
zahlt wurden. Von Andri¢ sind nach dem Zweiten Weltkrieg keine offentlichen AuBerun-
gen Uberliefert, die einen serbisch-nationalistischen Standpunkt zeigen. Der 1961 durch
den Nobelpreis zu Weltruhm gelangte Autor diente dem Staat Titos ohne erkennbare
Vorbehalte, etwa als Prasident des jugoslawischen Schriftstellerverbands oder als Abgeord-
neter des bosnischen Parlaments. Bis zu seinem Tod am 13.Marz 1975 in Belgrad war er
ein besonders wichtiges Aushangeschild der Kulturpolitik Jugoslawiens. Die zahlreichen
Verpflichtungen als Kulturreprasentant im In- und Ausland zwangen den Schriftsteller
wieder zu kleineren literarischen Formen zuriick — erst in seinem Nachlass fand sich sein
vierter, allerdings unvollendeter Roman!?. Andri¢ trat 1954 der Kommunistischen Partei
bei und gab einigen seiner Nachkriegserzdhlungen eine sozialistische Note. Doch im
Grunde blieb er vor allem der einen politischen Leitidee seines Lebens verpiflichtet: dem
Jugoslawismus®, den er zunéchst serbisch orientiert, dann im kommunistischen Gewand
unterstiitzte.

Die Briicke

Der Roman selbst ist eine Briicke. Die meisten Menschen im ehemaligen Jugoslawien
scheinen verbunden durch die Wertschatzung fiir ihn und durch den Stolz auf seinen Ver-
fasser, den Nobelpreistrager aus ihrer Mitte. Wie sie sich auch politisch oder ethnisch ver-
orten, Uberall st6Bt man auf dieselbe Reaktion: Ah, ,Die Bricke®, Pflichtlektire in der
Schule und doch ein wunderbarer Roman. Auch dem deutschen Touristen an der dalma-
tinischen Kiiste bietet er eine Briicke. Die Menschen sind ohnehin offen, tragen etwas auf
dem Herzen, wollen reden, doch die Fragen und Bemerkungen zum Buch lenken die
Gesprache sofort auf die Wunden der Vergangenheit und Gegenwart.

Kennen Sie Bosnien? ,,Oh ja, ich war im Krieg.“ - ,Ich komme aus Sarajevo, bin geflo-
hen.“ - ,Wir fahren zum Einkaufen dorthin.“ - ,Meine Schwégerin ist Muslima aus Mostar,
eine fleiBige und gute Frau.“ Und die Brucke, gibt es sie noch? ,Sie ist kaputt, endgultig
zerstort, die Serben haben Frauen und Kinder ermordet, die Montenegriner Dubrovnik
zerbombt, die Bosniaken uns verraten; es ist vorbei, heute lebt jeder fiir sich, und das ist

16 Die deutschsprachige Erstausgabe erschien zunichst in der Schweiz (Biichergilde Gutenberg, Zii-
rich 1953). Nach der Verleihung des Nobelpreises im Dezember 1961 gab es in der Bundesrepublik
neben der Hardcover-Ausgabe des Carl Hanser Verlags (seit 1957) eine lange sehr erfolgreiche Ta-
schenbuchausgabe im S. Fischer Verlag (Fischer Biicherei), Frankfurt a. M., die bereits im Mai 1963 in
3.Aullage (43.-55. Tausend) herauskam und bis zur 7. Auflage von 1966 (68.-80. Tausend) im Verlags-
programm blieb. Spitere Taschenbuchausgaben brachten Ullstein (1974), der Deutsche Taschenbuch
Verlag (mehrere Auflagen 1987-1997) und Suhrkamp (seit 2003). In der DDR erschien die Erstaus-
gabe 1957 im Aufbau-Verlag und erlebte weitere Autlagen 1965, 1970, 1974, 1976 und 1985.

17 »~Omerpasa Latas®, serbisch posthum 1977; deutsch: ,,Omer-Pascha Latas®, 1979.
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gut so.“ — ,Sie ist noch da, stark beschédigt zwar, aber noch da, wir sprechen eine Sprache,
haben so viele Gemeinsamkeiten und familidre Bande; man macht schon wieder Geschaf-
te und wird irgendwann zueinander zuriick finden.*

Bei den Alteren verkniipft sich die Hoffnung oft mit einer Art Jugo-Nostalgie: ,Uns ging
es doch eigentlich ganz gut; es gab die groBten Freiheiten unter allen kommunistischen
Staaten; wir haben alle zusammen gearbeitet und gelebt, viele sind miteinander verwandt
und verschwagert.“ Kroaten mittleren Alters, besonders die Kriegsveteranen, schimpfen
iiber solche Verklirung der Vergangenheit unter Tito. Die Jiingeren kdnnen aus eigener
Anschauung nichts dazu beitragen, scheinen aber am ehesten zu neuen Briickenschligen
bereit zu sein.

Den ruhenden Pol des Romans bildet die alte steinerne Briicke von Visegrad, die der os-
manische GroBwesir Mehmed-pa$a Sokolovi¢ zwischen 1566 und 1571 als ersten und lange
Zeit einzigen sicheren Ubergang tiber den mittleren und oberen Lauf der Drina errichten
lieB. Das ,wertvolle Bauwerk einzigartiger Schénheit“ war fiir viele Jahrhunderte ,die un-
entbehrliche Spange auf dem Wege, der Bosnien mit Serbien und, liber Serbien hinaus,
auch mit den Ubrigen Teilen des Tirkischen Reiches bis nach Stambul verbindet® (8). Die
Briicke symbolisiert aber nicht nur die Verknipfung zwischen Orient und Okzident, zwi-
schen Christen, Muslimen und Juden, sondern auch das statische, zeitlose Prinzip in der
Geschichte!®. Zugleich ist sie Schauplatz des Lebens. In der Mitte der elf michtigen Bogen
weitet sich die Fahrbahn durch zwei gegentiberliegende Terrassen zu einem kleinen Platz,
der Kapija (Tor), auf der die Bewohner der links und rechts um die Briicke gewachsenen
Kleinstadt (kasaba) zusammenkommen und handeln, diskutieren und triumen, feiern
und streiten, leben und sterben — eine grandiose kommunale Begegnungsstitte, eine Mit-
te, in der sich die multiethnische und multireligiose Gesellschaft Visegrads treffen kann.

Ivo Andrié erzihlt Geschichte und Geschichten. Er ist Chronist der Bricke, der Stadt
und dariiber hinaus der wechselvollen historischen Ereignisse in Bosnien und Studosteuro-
pa, soweit sie sich am Ort der Handlung widerspiegeln. Und er ist Dichter des Lebens ,auf
der Briicke und ihrer Kapija, um sie und in Verbindung mit ihr“ (10). Der Autor schopft
als Historiker und Poet aus den schriftlichen und miindlichen Uberlieferungen seiner
Heimat, zieht Chroniken und Geschichtswerke genauso heran wie Erzahlungen, Anekdo-
ten und Legenden, die er als Kind selbst gehért hat. Der Roman ist narrativ, linear und
distanziert aus der auktorialen Erzihlperspektive geschrieben. Er steht damit formal eher
in der Tradition der burgerlich-realistischen Literatur des 19. Jahrhunderts als im Kontext
einer avantgardistischen Moderne. Der Bericht des allwissenden Erzihlers wird nur selten
durch lingere Dialoge oder innere Monologe unterbrochen. Das unterstreicht den Cha-
rakter erzahlter Geschichte.

Hohe asthetische Qualitit gewinnt der Roman zum einen durch die sowohl prézise und
anschauliche als auch poetische und eindringliche Sprache, die an die Anfinge des Autors
als Lyriker erinnert — und die Ernst E. Jonas in ein Deutsch iibertragen hat, wie man es
sich vermittelnder und schéner kaum vorstellen kann. Zum anderen gelingt es Andri¢
meisterhaft, geradezu im Stil eines orientalischen Marchenerzahlers, den Leser in den Sog
zahlreicher hdchst origineller und gleichnishafter Geschichten zu ziehen, die, ob erfun-
den oder nicht, so authentisch und charakteristisch wirken, dass sie sich trotz ihrer ver-

18 Neben der Briicke lieB der GroBwesir als zweite Stiftung ein Karawan-Serail errichten, das jedoch
mit dem Niedergang der tiirkischen Herrschaft zerfiel — ein Symbol der Verganglichkeit.
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meintlich losen, episodenhaften Abfolge doch zu einem gréfieren Ganzen verbinden, das
durch das Leitmotiv der stets unverinderten und unveranderlichen Briicke zusammenge-
halten wird.

Der Roman spannt, selbst brickengleich, in 24 Kapiteln einen groflen Bogen von der
Vorgeschichte der Bricke im Jahr 1516 bis zu ihrer teilweisen (und nur voriibergehen-
den) Zerstérung zu Beginn des Ersten Weltkriegs im September 1914. Die ersten vier Ka-
pitel beschreiben das Bauwerk sowie seine Planung und Entstehung im 16.]Jahrhundert;
dann gelangen die folgenden vier Kapitel sehr bald, ab Kapitel 6, in die erste Halfte des
19.Jahrhunderts. Zwei Drittel des Romans (Kapitel 9-24) spielen zur Zeit der Osterrei-
chisch-ungarischen Herrschaft uiber Bosnien-Herzegowina von der Okkupation 1878 iiber
die Annexion 1908 bis zum Kriegsausbruch 1914. In den vier Jahrhunderten der erzahlten
Zeit erlebten ViSegrad und seine Briicke den Aufstieg und Niedergang von zwei multina-
tionalen Reichen sowie viele Generationen der beiden alteingesessenen und grofiten Be-
volkerungsgruppen, der serbisch-orthodoxen Christen (,Serben“) und siudslawischen
Muslime (,Turken®), auBerdem der sephardischen Juden, der Roma und der Soldaten,
Beamten, Handwerker, Handler aus allen Teilen des Osmanischen Reiches und dann der
Doppelmonarchie.

Aus all diesen Zutaten gestaltet Andrié ein Kaleidoskop menschlicher Existenz in ihren
politischen und sozialen Zusammenhangen, eingebunden in die spezifische Gemengelage
der Vielvdlkerregion Bosnien und doch in seinem humanen Gehalt genauso universell wie
das Symbol der Bricke. Ein Reigen an pragnanten Geschichten und Charakteren zieht am
Leser vorbei. Da ist etwa der ,Gewaltmensch“ Abidaga, der die Briicke im Auftrag des
GroBwesirs bauen soll, die Bevolkerung zur Fron zwingt, den serbischen Aufrihrer Radi-
saw auf der Baustelle pfihlen lasst, aber dennoch scheitert, da er anders als sein Nachfol-
ger Arif Beg die Strenge nicht mit Gerechtigkeit und Ehrlichkeit zu verbinden vermag; da
sind die Zwillinge Stoja und Ostoja (Halte und Bleibe), die nach einer Bauopfersage in die
Bruckenpfeiler eingemauert wurden; da ist Fatima, die Schone, die einer Zwangsehe den
Tod vorzieht und sich auf ihrem Hochzeitszug von der Briicke strzt; da ist der ukraini-
sche Wachtposten Gregor Fedun, der sich von einem Madchen tiuschen ldsst und dafiir
mit seinem Leben bezahlt; da ist der Zigeuner Tschorkan, der Eindugige, der arme Schlu-
cker, der seine Wirde durch einen trunkenen Balanceakt auf der Briistung der Briicke
bewahrt; da sind die Hauptpersonen der letzten Kapitel, auf die noch zuriickzukommen
sein wird: der Muslim Alihodscha, die Judin Lottika, die politisierenden bosnischen Schii-
ler und Studenten.

Und neben, unter und tiber allem ist immer die Briicke, ,als ware Sinn und Wesen ihres
Bestehens in ihrer Stetigkeit begrundet. Ihre lichte Linie im Bild der Stadt dnderte sich
ebenso wenig wie die Konturen der umliegenden Berge am Himmel. In der wechselnden
Reihe und im Verbliihen der menschlichen Geschlechter blieb sie unverandert wie das
Wasser, das unter ihr dahinflieBt.“ (85) Immer wieder wird das wechselhafte menschliche
Schicksal mit dem durch die Briicke symbolisierten Prinzip des Unverdnderlichen kontras-
tert. Das verweist in der Tradition pessimistischen Denkens auf die Vergeblichkeit des
Seins und spendet zugleich Trost. Hinter dem Skeptizismus verbirgt sich dic leise Hoff-
nung auf einen gelassenen, respektvollen Umgang miteinander, der aus der Einsicht in
die stets gleich beschrankten Mihen und Bemuihungen aller Menschen resultiert.

Eine der schoénsten und sinnfilligsten Geschichten dieses an Schonheiten und Sinn-
falligkeiten reichen Romans ist jene der Brickenstiftung. Wie so oft erweitert Andri¢ die
historische Uberlieferung um einen tiefgrindigen poetischen Einfall. Im November 1516,
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so seine Erzihlung, setzt der finstere Fihrmann Jermak auf seiner schwarzen Féihre eine
Abteilung Janitscharen tiber die Drina. Sie fithren als reiche Beute den ,Blutzoll“ Ostbos-
niens mit sich: christliche Knaben, unter ihnen ein serbischer Bauernjunge aus dem Dorf
Sokolovidi, der die Fahrt tiber diesen Styx, den Endpunkt seines bisherigen Lebens, nie
vergisst. ,Als ein kérperliches Unbehagen irgendwo in sich trug der Junge — wie die Schir-
fe einer schwarzen Schneide, die ihm von Zeit zu Zeit schmerzvoll die Brust zerteilt — die
Erinnerung an diesen Ort, wo der Weg abbricht, wo sich die Hoffnungslosigkeit und die
Tritbsal des Jammers auf den steinigen Ufern des Flusses ablagern, dessen Ubergang
schwer ist, teuer und voll Unsicherheit.“ (24) Der Junge wechselt ,Leben und Glauben,
Namen und Heimat“ und steigt zu einem der bedeutendsten Groflwesire der osmanischen
Geschichte auf. Aber der Schmerz der schwarzen Schneide in seiner Brust verlasst ihn
nicht. Eines Tages kommt ihm der Gedanke, ,daB er sich von diesem Unbehagen befreien
wiirde, wenn er jene Fahre an der fernen Drina beseitigte®, indem er das ,bése Wasser®
uberbriickte und ,fiir immer und sicher Bosnien mit dem Osten, den Ort seiner Herkunft
mit den Orten seines Lebens verband“ (26). So wird die Briicke gebaut. Doch der Schmerz
bleibt dem GroBwesir Mehmed-pasa Sokolovi¢, bis zu dem Tag im Jahr 1579, als ihm in
Istanbul ein gedungener Moérder ein Messer in die Brust stoBt.

Die schwarze Schneide in der Brust des Wesirs ist der Schmerz des Heimatlosen, die
Traumatisierung des Entwurzelten, Verschleppten, Vertriebenen — thematisiert von einem
Autor des 20.Jahrhunderts, geschrieben im Zweiten Weltkrieg. Der GroBwesir versucht
durch sein zugleich sentimentales und pragmatisches Projekt sich mit seiner eigenen Ge-
gensitzlichkeit zu versdhnen, das Eigene und Fremde in sich zu verbinden. Zugleich
schafft er den unterschiedlichen Menschen an der Drina so etwas wie eine gemeinsame
Heimat. Die Briicke, ,vollendet und wunderbar in ihrer Schonheit, wie eine neue und
fremde Landschaft (75), wird in Videgrad nicht nur zum zentralen Ort der Kommunika-
tion, sondern zum wichtigsten Bezugspunkt der Identifikation. Die Suche nach Integration,
nach Tradition und Identitit, nach Verstindigung und Toleranz sowie ihre Gefihrdung
durch Entfremdung, Ausgrenzung und Gewalt — das sind die Themen des Romans, des
modernen Menschen!? und des Jahrhunderts, in dem er geschrieben wurde. Das sind
Themen der Zeitgeschichte.

Konflikt und Ordnung

Fahrt von der kroatischen Adriaktste nach Mostar, der neben Sarajevo und dem Schre-
ckensort Srebrenica international bekanntesten Stadt in der Republik Bosnien und Herze-
gowina. Der Leser sucht eine Briickenstadt der Gegenwart, vergleichbar dem alten ViSegrad
von Ivo Andrié. Der Weg fithrt vom Grenzort Metkovi¢ die Neretva entlang nach Norden
in die Herzegowina hinein, zunichst durch hauptsichlich von Kroaten bewohnte Dérfer.
Die Probleme des jungen Staates sind augenfillig. Uberall weht die Flagge des Nachbar-
lands Kroatien, unterbrochen nur durch das einsame Gran auf einer vereinzelten, ganz
neuen Moschee; bei allen zweisprachigen Ortsschildern und Wegweisern ist der serbisch-
kyrillische Teil unkenntlich gemacht.

19 Andri¢ erwihnte in seiner Nobelpreisrede am 10.12.1961 in Stockholm nicht von ungefahr seine
Verehrung fir den franzosischen Existentialisten Albert Camus. Vgl. Mukerji, Andrié, S.61-64.



Einmal Bosnien, zweimal Jugoslawien und tberall die Welt 63

Das Bosnien-Herzegowina des Dayton-Vertrags von 1995 ist eine féderative Republik mit
zwei weitgehend eigenstindigen Gebietseinheiten (Entititen), der bosniakisch-kroatischen
Foderation Bosnien und Herzegowina sowie der tiberwiegend serbisch besiedelten Repub-
lika Srpska. Die Massenmorde, Fluchtbewegungen, Vertreibungen und Zwangsumsiedlun-
gen wihrend des Bosnienkriegs (1992-1995) haben die jahrhundertelang weitgehend
konstante Bevolkerungsverteilung grundlegend verdndert und homogenisiert. Immer
noch setzen sich die heute viereinhalb Millionen Einwohner der Vielvolkerregion aus mus-
limischen Bosniaken (48%), orthodoxen Serben (37,1%) und katholischen Kroaten
(14,3%) zusammen, doch viel héufiger als frither leben sie nicht miteinander oder dicht
nebeneinander, sondern voneinander getrennt, in ,ethnisch gesiuberten“ Ortschaften
und Gebieten.

Mostar ist eine Ausnahme. Die Stadt an der Neretva liegt an einer Schnittstelle muslimi-
scher, kroatischer und serbischer Siedlungsgebiete. Entsprechend umkampft war sie im
Biirgerkrieg. Die Griber der iiber 2500 Kriegstoten?® kennzeichnen die christlichen wie
die muslimischen Friedhofe. Bis heute bestimmen Ruinen, Einschusslécher und Baustel-
len ebenso das Stadtbild wie die Touristenattraktionen der orientalischen Altstadt. Und
dennoch leben immer noch Muslime und Kroaten als etwa gleich grofie Bevolkerungs-
gruppen in Mostar, wahrend die serbische Minderheit durch Flucht und Vertreibung stark
dezimiert ist?l.

Das Wahrzeichen der Stadt ist die alte tirkische Briicke, die einbogige Stari Most von
1566, etwa zur selben Zeit errichtet wie ihre elfbdgige Schwester in ViSegrad. Die Briicke
wurde im November 1993 von kroatischem Militir zerstort und nach dem Krieg mit inter-
nationalen Hilfsmitteln originalgetreu rekonstruiert. Seit ihrer Wiedereréffnung im Juli
2004, bei der auch auf Andri¢ und seinen Brickenroman verwiesen wurde, gilt sie mehr
denn je als Symbol fur die Hoffnung auf ein friedliches Zusammenleben von Bosniaken,
Kroaten und Serben. Als Treffpunkt der Einheimischen kann die Briicke aber kaum mehr
dienen. Dazu ist das UNESCO-Weltkulturerbe wieder zu fest in der Hand der Touristen.
Doch im kroatischen Westteil wie im muslimischen Ostteil st68t man auf die Muslima mit
Kopftuch, die sich mit dem Christen mit Kreuzanhénger unterhilt, auf Manner unter-
schiedlicher Religion, die sich vor dem Fernseher gemeinsam fiir ein Fulballspiel mit bos-
nischer Beteiligung begeistern.

Sind solche Anzeichen hoffnungsvoll oder triigerisch? Die Lektiire des Romans ver-
schwimmt mit der Gegenwart, so stark scheinen dem Leser die Parallelen der multiethni-
schen Konfliktlinien im historischen ViSegrad an der Drina und im modernen Mostar an
der Neretva. Wie ist ein normaler Umgang zwischen Nachbarn méglich, die sich noch vor
wenigen Jahren nach dem Leben getrachtet haben? Andri¢ bietet eine mogliche Erkla-

20 Nach Angaben des Research and Documentation Center Sarajevo (Stand 2008): 1668 getdtete und
vermisste Soldaten, 864 Zivilisten, davon 62,32% Muslime, 19,12% Kroaten, 17,26% Serben. Zu den
Kampfen in Mostar vgl. Nebojsa Bjelakovic/Franceso Strazzari, The Sack of Mostar 1992-1994: The
Politico-Military Connection, in: European Security 8 (1999), S.73-102.

21 1991 lebten in Mostar 38755 Bosniaken, 43074 Kroaten, 19400 Serben, 12522 Andere (liberwie-
gend ,Jugoslawen*), 1997 — nach den Flichtlingsbewegungen — 50233 Bosniaken, 47874 Kroaten,
2458 Serben, 955 Andere. Allerdings wohnen die einzelnen Gruppen seit dem Biirgerkrieg mehr als
zuvor ,unter sich“. Quelle: Beauftragter der Bundesregierung fiir Fliichtlingsriickkehr, Wiederein-
gliederung und rtickkehrbegleitenden Wiederaufbau in Bosnien und Herzegowina (http://www.bbs.
bund.de/mostar/bevoelkerung.htm).
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rung, indem er auf die Zwiange und Gemeinsamkeiten des Alltags verweist. Wahrend eines
serbischen Aufstands zu Beginn des 19. Jahrhunderts, so schreibt er, sind die Nichte in
Visegrad von den gegensitzlichen Hoffnungen und Angsten der Konfliktparteien erfillt.
+Am nachsten Morgen aber, wenn der Tag graute, gingen die Tiirken und Serben ihrer
Arbeit und ihren Geschiften nach, trafen sich und gingen aneinander mit erloschenen
und ausdruckslosen Gesichtern voriber, griiten einander und sprachen jene hundert iib-
lichen Worte stadtischer Hoflichkeit, die seit je in der Stadt umliefen und vom einen zum
anderen gingen wie falsches Geld, das dennoch den Verkehr erméglicht und erleichtert.”
(102) So erhellend und zeitlos dieser Hinweis auch ist: Dem Autor ging es weniger um das,
zweifellos nitzliche, Falschgeld formeller Verstandigung als um ein echtes Verstindnis zwi-
schen den Bevolkerungsgruppen.

Die Uberbriickung der Gegensitze gelingt im Roman vor allem in Momenten gemein-
sam empfundener Freude oder Gefahr, etwa im Stolz auf die Briicke und im Kampf gegen
das Hochwasser: ,In bunter Reihe Mohammedaner, Christen und Juden. Die Kraft der
Elemente und die Last des gemeinsamen Ungliicks hatten diese Manner einander naher-
gebracht und wenigstens fiir diese Nacht jene Kluft iiberbriickt, die den einen Glauben
vom anderen trennte und besonders die Rajas von den Tiirken.“ (93) Aber die Gegensitze
lassen sich, auch das macht Andrié deutlich, umso schwieriger Uberbriicken, je mehr sie
nicht nur religids, sondern auch ethnisch und nationalistisch definiert werden. Mit dem
serbischen Aufstand von 1804 bis 1813 unter Fithrung von Dorde Petrovi¢, dem berithmten
Karadorde (Schwarzer Georg), beginnt ein neuer Abschnitt des Romans und der bosni-
schen Geschichte. Der langwierige, von Serbien ausgehende und offenbar bis heute nicht
vollstindig abgeschlossene Prozess des nation building in Siidosteuropa verstirkte in den
letzten Jahrzehnten der osmanischen Herrschaft die Spannungen zwischen Muslimen und
Christen, die sich jetzt in Ostbosnien vor allem als Serben verstanden. Im Roman wird diese
Epoche dadurch versinnbildlicht, dass an ihrem Anfang und Ende die Briicke als tiirkischer
Hinrichtungsort dient — abgeschlagene serbische Bauernschidel auf der Kapija.

Das Verhiltnis des Autors zum serbischen Nationalismus ist ambivalenter, als man das
zunichst vermuten mag. Zwar gibt sich der auktoriale Erzdhler mehrmals als bosnischer
Serbe zu erkennen, zwar werden die Serben wie so haufig im Werk von Ivo Andri¢ auch in
der ,Briicke Uber die Drina“ eher als aktiv-kdmpferischer, die Bosniaken und die Juden als
passiv-erduldender Bevolkerungsteil gezeichnet??, doch fillt auf, dass die serbischen Cha-
raktere des Romans — von wenigen Ausnahmen abgesehen?® — entweder blass bleiben oder
regetrecht unsympathisch sind. Die Festlegung der Grenze zwischen Serbien und Bosnien
durch einen Abgesandten des serbischen Fursten Milos Obrenovi¢ erscheint im siebten
Kapitel fast wie ein anmafBender, aggressiver Akt und findet einen Kontrast in der Vertrei-
bung der letzten Tirken aus Serbien, deren Fluichtlingszug Gber die Briicke mit Empathie
geschildert wird.

Die vielleicht wichtigste und nachhaltigste Figur des gesamten Romans ist kein Serbe,
sondern Alihodscha Mutewelitsch, der muslimische Kaufmann und Hodscha (Religionsge-
lehrte), der 1878 mit mutiger Besonnenheit einen aussichtslosen Kampf um die Stadt ver-
hindert und dafiir von einem rachstchtigen osmanischen Kriegstreiber mit dem Ohr an

22 Vgl. auch Miiller, Selbst- und Fremdwahrnechmung.

23 Vor allem der serbisch-orthodoxe Pope Nikola, der in Kapitel 10 gemeinsam mit dem befreun-
deten Mullah Ibrahim und dem Rabbiner die dsterreichisch-ungarische Besatzungsmacht auf der
Bricke empfangt.
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die Briicke genagelt wird. Er stirbt 1914 als tragischer wie prophetischer Mahner der Ord-
nung und des Friedens im Moment der Briickensprengung. Sein Tod markiert gleichnis-
haft den Untergang einer alten Welt und den Beginn der Weltkriegsepoche mit ihren po-
litischen, 6konomischen und sozio-kulturellen Umwilzungen und Diffusionen sowie einer
zunehmenden ,transzendentalen Obdachlosigkeit” (Georg Lukacs).

Die Geschichte des jungen und des alten Alihodscha rahmt die ésterreichisch-ungari-
sche Zeit Bosniens ein, die der Autor als selbst erlebte Epoche ebenfalls sehr ambivalent
behandelt**. Andri¢ beschreibt die Auswirkungen der k. u. k. Herrschaft in ViSegrad und
Ostbosnien deskriptiv und objektivierend, mehr wie ein Historiker als ein Dichter. Die
,Schwaben® — so nennen die Siidslawen alle Deutschen und Osterreicher — bringen eine
neue Ordnung, die auf die Landesbewohner zunichst vollig unverstindlich wirkt, aber
dann doch ihren Nutzen zeigt. Sie errichten 6ffentliche Gebaude, renovieren die Brucke,
beleuchten und reinigen die StraBen, kultivieren den Boden, fithren Ausweise, Hausnum-
mern und die Wehrpflicht ein, bauen schliefilich sogar eine Eisenbahn. Menschen aus
allen Teilen der Doppelmonarchie kommen in die Stadt: Deutsche, Ungarn, Italiener,
Tschechen, Slowaken, Polen, Ukrainer und galizische Juden. Die Briicke fithrt nun mehr
nach Westen als nach Osten. Der kleine, abgelegene Winkel an der Drina findet Anschluss
an Mitteleuropa und an den Kapitalismus. Die tibernationale Toleranz der Doppelmonar-
chie legt sich auf Videgrad. Die Spannungen zwischen Serben und Muslimen treten in den
Hintergrund. Die Wirtschaft prosperiert, bringt Wohlstand und Reichtum, aber auch neue
Sorgen, Armut und Ruin.

Im Roman werden die Vorziige der osterreichisch-ungarischen Okkupation anerkannt.
,Das Leben in der Stadt an der Briicke wurde immer lebhafter, es erschien immer geord-
neter und reicher und erhielt ein gleichmiBiges Tempo und ein bis dahin ungekanntes
Gleichgewicht, jenes Gleichgewicht, nach dem jedes Leben tberall und seit jeher strebt,
aber nur selten, teilweise und voriibergehend erreicht.“ (226) Doch der allwissende Erzah-
ler weiB, dass diese Friedensordnung nur eine Windstiile ist, bedroht durch ,jenes dunkle
Unterbewusstsein, in dem die Grundgefiihle und die unzerstérbaren Uberzeugungen der
einzelnen Rassen, Glaubensrichtungen und Kasten leben, giaren und sich, scheinbar tot
und begraben, fiir spitere, ferne Zeiten ungeahnter Verinderungen und Zusammenstd8e
vorbereiten, ohne die die Volker - so scheint es — nicht leben konnen, am wenigsten aber
dieses Land“ (227).

Die Probleme und das Ende der k. u. k. Herrschaft werden auch auf ihren Charakter als
Fremdherrschaft zuriickgefihrt. Die neue Ordnung ist zu rational und leidenschaftslos, zu
fremd und oberflichlich. Der fromme Alihodscha kritisiert das und setzt ihr das verlorene
Ideal einer dauerhaften, dem Land und seiner Tradition gerecht werdenden Ordnung
entgegen, die er in der Briicke symbolisiert sieht. Andri¢ findet fiir die mangelnde Nach-
haltigkeit und Verankerung des habsburgischen Ordnungssystems ein eindringliches Bild.
Die Osterreicher unterminieren bereits in den Friedensjahren die Briicke, um auf einen
Krieg gegen Serbien vorbereitet zu sein. Der Autor lasst den sterbenden Alihodscha ein
negatives Resiimee der ,drei Jahrzehnte verhiltnisméaBigen Wohlstandes und scheinbaren
Friedens der Ara Franz Josephs® (226) ziehen: Die ,Schwaben“ haben die Briicke ,ge-
pflegt, gereinigt, die Fundamente ausgebessert, die Wasserleitung heriibergelegt, elekri-
sches Licht auf ihr angebracht, und dann haben sie sie eines Tages in die Luft gesprengt,

24 Vgl. Istvan L3kos, Die Doppelmonarchie als Thema im Werk von Ivo Andrié, in: Thiergen (Hrsg.),
Ivo Andrié, S.79-89.



. 66 |ohannes Hurter

als sei sie ein Fels in den Bergen und kein Vermaichtnis, keine Stiftung und keine Schén-
heit. Jetzt siecht man, wer sie sind und worauf sie ausgehen.“ (421)

Doch auch der nationale Gegenentwurf zur Gbernationalen Konzeption der fremden
Herrschaft wird im Roman keineswegs nur positiv interpretiert. Damit nimmt Ivo Andrié
in der slawischen Belletristik, die sich mit der Doppelmonarchie beschiftigt, eine Sonder-
stellung ein. Mit dem Kapitel 17 beginnt die Vorkriegsgeschichte und damit der Abgesang
auf die k. u. k. Ordnung: ,[Es] reiften die Frichte der neuen Zeiten heran. Es kam das
Jahr 1908 und mit ihm eine groe Beunruhigung und dumpfe Drohung, die seitdem nicht
wieder aufhorten, die Stadt zu bedriicken.“ (284) Aber die Unruhe resultiert nicht nur aus
der inneren Schwiche der Donaumonarchie und aus den internationalen Konflikten um
die ,orientalische Frage®, die gerade in der Bosnischen Annexionskrise kulminieren. Sie
entwickelt sich aus der Politisierung weiter Teile der bosnischen Bevolkerung. Serbische
und muslimische, nationale und religiése Vereine werden gegriindet, Begriffe wie ,Sozia-
lismus®, ,Streik“ und ,Agrarfrage“ machen die Runde, serbische Nationalisten werden ver-
haftet. In ViSegrad reilen Griben auf, es kommt erneut ,zu Streit und Schliagereien wegen
Verschiedenheit in den Auffassungen® (286). Der Autor beschreibt diese Entwicklung eher
distanziert, obwohl er vor 1914 selbst zu den ,neuen Menschen®, den jungen Nationalisten
gehort hatte, die er dreiBig Jahre spater mit einer Mischung aus Sympathie und Abstand
charakterisierte:

»Geblendet vom Gefiihl stolzer Kithnheit, mit dem das erste und unvollstindige Wissen
den jungen Menschen erfiillt, und begeistert von den Ideen vom Recht der Voélker auf
Freiheit und des Einzelmenschen auf Genufl und Wiirde, kamen diese Jinglinge aus den
groflen Stidten, von den Gymnasien und Universititen, auf denen sie lernten. Mit jeden
Sommerferien brachten sie freidenkerische Auffassungen in gesellschaftlichen und religi-
6sen Fragen und den Schwung des neubelebten Nationalismus mit, der in der letzten Zeit,
besonders nach den serbischen Siegen in den Balkankriegen, zu einem allgemeinen Glau-
ben und bei vielen Jugendlichen zum fanatischen Wunsch nach Taten und personlicher
Aufopferung angewachsen war. Die Kapija war ihr Haupttreffpunkt.“ (308)

Andri¢ selbst tritt im gewichtigen Kapitel 19, in dem sich die politisierenden Jugend-
lichen auf der Bricke treffen, mit einem doppelten Alter Ego auf, spaltet sich in zwei
Personen, die seine ambivalente Haltung zum serbisch orientierten siidslawischen Natio-
nalismus verdeutlichen. Da ist einmal Janko Stikowitsch, serbischer Handwerkersohn aus
Visegrad, Student in Graz, Lyriker, Agitator, Publizist in ,jugoslawischen revolutioniren
Jugendzeitschriften®, einer, der das groBe politische Wort fithrt und den Nationalstaat pre-
digt, vom Charakter eitel und gewissenlos, selbstsiichtig, kalt gegeniiber seiner Umwelt,
unfihig zur Liebe zu anderen. Er steht fiir politischen Fanatismus ohne Mitte und Mensch-
lichkeit. Und da ist die gute Seite des nationalen Idealismus, verkorpert in Toma Galus,
Sohn eines ésterreichischen Beamten und einer Visegrader Serbin, Abiturient in Sarajevo,
auch er Lyriker und ,aktives Mitglied revolutiondrer nationaler Schiilerorganisationen®.
Aber anders als Stikowitsch verbindet er politische Leidenschaft mit Empathie und Tole-
ranz gegeniiber anderen, etwa seinem besten, muslimischen Freund. Ihn ldsst Andri¢
leidenschaftlich und tberzeugend von der jugoslawischen Idee reden, vom Triumph des
neuzeitlichen Nationalismus der kleinen Nationen tber konfessionelle Unterschiede und
veraltete Vorurteile, von den Vorteilen und Schonheiten des ,neuen Nationalstaates, der
um Serbien wie um Piemont alle Stidslawen auf der Grundlage volliger Gleichberech-
tigung der Stdimme, religioser Duldsamkeit und staatsbirgerlicher Gleichheit sammeln
wuarde“ (326).
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Aus dem Abiturienten sprechen die Ideale des Autors. Allerdings waren sie zur Zeit der
Niederschrift stark getribt durch das Scheitern des jugoslawischen Koénigreichs, das zu
sehr ein serbisches war und zu wenig die Eigenarten verschiedener ethnisch-kultureller
Traditionen berticksichtigte, sowie durch die Gegenwart einer neuen, diesmal verbrecheri-
schen Fremdherrschaft. Andri¢ kommentiert sie daher resignativ als ,ewige Illusionen®
und lisst ihnen durch Galus’ muslimischen Freund widersprechen, der auf das ewige
Prinzip des Unveranderlichen verweist. Hier zeigt sich eine pessimistische Geschichtssicht,
und doch ist die implizite Hoffnung unverkennbar, dass man in einem neuen Anlauf die
Fehler des tubernationalen habsburgischen und des nationalen sidslawischen, serbisch
dominierten Vielvolkerstaats vermeiden werde.

Dass beide Konzepte untauglich sind, die Konflikte in der multikulturellen Region Bos-
nien durch eine ausgleichende Ordnung zu uberbricken, ist eine Kernaussage des Ro-
mans. Am Ende, im September 1914, wird die Briicke uber die Drina nicht allein durch
die dsterreichische Sprengladung, sondern auch durch serbischen Artilleriebeschuss zer-
rissen. Unausgesprochen enthilt diese Schlisselszene, geschrieben aus der Perspektive
der Jahre des Zerfalls im Zweiten Weltkrieg, die Projektion eines besseren jugoslawischen
Nationalstaats, der diesmal anders als in der Zwischenkriegszeit wahrhaftig ,auf der Grund-
lage volliger Gleichberechtigung* aller ethnischen und religiésen Gruppen stehen sollte®.
Diese stark chiffrierte Aussage verweist auf das spitere Engagement von Ivo Andri¢ fiir das
zweite, das kommunistische Jugoslawien — das aber ebenfalls gravierende Webfehler und
einen totalitairen Unrechtscharakter hatte. Den Zusammenbruch auch des revidierten ju-
goslawischen Modells erlebte er nicht mehr.

Gewalt und Hoffnung

Sie steht noch, die Briicke Gber die Drina, schon und fest wie eh und je. Nach den zwei
Teilzerstdrungen von 1914 und 1941 wurde sie in beiden jugoslawischen Staaten wieder-
hergestellt. Selbst den Bosnienkrieg uberstand sie. Aber sonst ist nichts mehr so, wie es
war. Das vielfiltige Leben um die Briicke und auf der Briicke, das ihr Chronist Ivo Andrié
beschrieb, ist in einer Orgie der Gewalt untergegangen. Nachdem die kleine jiidische Ge-
meinde bereits im Zweiten Weltkrieg vernichtet worden war?%, kam nach dem Kollaps des
Sozialismus in Jugoslawien Tod und Verderben iiber die muslimische Bevolkerung von
Visegrad?”. Im April 1992 eroberte die Jugoslawische Volksarmee die ostbosnische Stadt

25 Nach Artikel 1 der Verfassung von 1974 war Jugoslawien eine ,Gemeinschaft von gleichberechtig-
ten Nationen und Nationalititen® mit sechs Republiken (Slowenien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina,
Serbien, Montenegro und Mazedonien).

26 Zum Judenmord im kroatischen Ustascha-Staat, zu dem Bosnien gehérte, vgl. Ivo Goldstein, Juden-
genozid in dem unabhéangigen Staat Kroatien, in: Mariana Hausleitner/Harald Roth (Hrsg.), Der
Einfluss von Faschismus und Nationalsozialismus auf Minderheiten in Ostmittel- und Siidosteuropa,
Miinchen 2006, S.317-331. Von den 14500 bosnischen Juden tberlebten vermutlich hochstens 4000,
von den etwas Uiber hundert Visegrader Juden nach einem Bericht des Center for Jewish Art der
Hebrew University of Jerusalem von 1998 (http://cja.huji.ac.il/NL15/NL15-yugoslavia.html) offen-
bar nur ein einziger.

27 Vgl. zu den Vorgéngen in ViSegrad: Abschlussbericht der UN-Expertenkommission ,The policy of
ethnic cleansing” (hup://www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/ANX/IV.htm); International Criminal Tri-
bunal for the former Yugoslavia. Judgement Summary for Milan Luki¢ and Sredoje Luki¢ (http://
www.icty.org/x/cases/milan_lukic_sredoje_lukic/tjug/en/090720_judg_summary_en.pdf). Vgl. auch
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und tiiberlieB sie dann serbischen paramilitirischen Verbanden. Die Miliziondre errichte-
ten eine Schreckensherrschaft und ermordeten, vergewaltigten und folterten Hunderte,
vielleicht Tausende Muslime?. Die alte tiirkische Briicke, vor der sich Ivo Andri¢ und sei-
ne Bewunderer oft fotografieren liefien, wurde fast jeden Tag zum Schauplatz von Verbre-
chen. Die Mérder warfen ihre Opfer tot oder lebendig von der Kapija in die Drina. Die
Bosniaken, die mit dem Leben davon kamen, flohen oder wurden vertrieben. Thre Hiuser
beschlagnahmte man fir serbische Fliichtlinge.

Als Ergebnis dieser schrecklichen ,ethnischen Sauberung*® ist ViSegrad heute eine serbi-
sche Stadt, wie viele andere frither iberwiegend muslimische Orte, etwa Srebrenica — und
wie umgekehrt die ehemals multikulturelle Metropole Sarajevo nunmehr eine vor allem
muslimische GroB8stadt ist. Die Bevolkerungsverschiebungen haben die Vielfalt und damit
die Identitit der bosnischen Geschichte zerstért. Von den 7413 Bosniaken, die nach der
Volkszihlung von 1991 neben 3512 Serben und 300 ,Jugoslawen” in der Stadt wohnten,
sind bisher nur einige Hunderte zuriickgekehrt. Sie sind in diesem Teil der Republika
Srpska Diskriminierungen ausgesetzt und miissen zwischen Kriegsverbrechern leben. Wer
heute nach Visegrad kommt, trifft auf eine Briicke, die unverindert ein beeindruckendes
Bauwerk ist. Als Symbol far die Verstindigung zwischen Muslimen und Christen hat sie
aber hier an der Drina ausgedient. Sie ist an diesem Ort eher ein trauriges Monument der
Gewalttatigkeit, die mit einem Schlag das Jahrhunderte wiahrende, spannungsreiche, aber
auch fruchtbare und familidr verschlungene Zusammenleben der bosnischen Ethnien be-
endet hat.

In seinem Roman ,Die Briicke iiber die Drina“ thematisiert und antizipiert Andri¢ die
Gewalt als destruktive Kraft in der Geschichte und besonders im 20. Jahrhundert. Sie ist als
individuelles und gesellschaftliches Problem stets latent vorhanden, kommt immer wieder
zum Ausbruch und gefahrdet andauernd die menschlichen Bemiihungen, eine stabile
politisch-soziale Ordnung des friedlichen Zusammenlebens zu finden?. Die vordergrin-
dig erschreckendste Gewaltszene des Romans ist die quilend ausfihrlich und in allen
grausamen Details beschriebene Pfahlung eines serbischen Saboteurs wihrend des Bri-
ckenbaus im 16. Jahrhundert (Kapitel 3, 52-59). Doch die Episode ist doppelbédig. Einer-
seits wird der Martertod eines nationalen Mirtyrers erzahlt, andererseits aber sind nicht
nur die Hinrichtung und ihre Grausamkeit — die ein keineswegs nur ,orientalisches® Pha-
nomen der Zeit war — destruktiv, sondern auch der serbische Bauer Radisaw und sein Ver-
such, die Briicke, dieses Symbol der Ordnung und Verbindung, durch Beschiadigung der
Baustelle zu verhindern, wahrend die tirkischen Henker den Bau sichern und vorantrei-
ben wollen. Die beriihmt-berichtigte Pfahlungsszene kann daher kaum als Argument fiir

Peter Maas, Die Sache mit dem Krieg. Bosnien von 1992 bis Dayton, Berlin 1997, S.21-28. Zum Bosnien-
krieg von 1992 bis 1995: Marie-Janine Calic, Krieg und Frieden in Bosnien-Hercegovina, Frankfurt
a.M. 1996. Zu den Verbrechen in den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien: Norman M. Naimark,
Flammender HaB. Ethnische Siuberung im 20.Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2008, S.175-229. — Die
Kriegsverbrechen vom Frithjahr 1992 sind ein zentrales Thema im zweiten ViSegrad-Roman, der zum
internationalen Erfolg wurde: Safa Stanisi¢, Wie der Soldat das Grammofon repariert, Miinchen
2006.

28 Das Research and Documentation Center Sarajevo gibt die Zahl der in ViSegrad getéteten und
vermissten Soldaten mit 575, der Zivilisten mit 1185 an, davon 90% Muslime und 9,77% Serben
(Stand: 2008).

29 Vgl. auch Gerhard Ressel, Individuum und Gesellschaft im Romanwerk von Ivo Andrié, in: Thier-
gen (Hrsg.), Andri¢, S.115-130.
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die pessimistische Geschichtssicht des Autors dienen. Sie fithrt zwar drastisch vor Augen,
was Menschen Menschen antun kénnen, wirkt aber, so wie Andri¢ sie erzihlt, wie eine
unerhorte, aber sehr ferne, fast schon exotisch anmutende Begebenheit.

Die geschichtsmichtige Destruktivkraft der Gewalt, die dem heutigen Leser so nah und
vertraut ist, wird erst am Ende des Romans zum alles bestimmenden Thema. Die letzten
drei Kapitel (22-24) schildern die Ereignisse von der Ermordung des habsburgischen
Thronfolgers am 28. Juni 1914 bis zur Teilsprengung der Briicke im September 1914. Es
geht um Flucht und Vertreibung, um Tod, Verfolgung und Zerstérung, um den Zusam-
menbruch der Ordnung und des Friedens. Die Nachricht vom Attentat in Sarajevo schlagt
wie aus heiterem Himmel in den Kolo-Tanz einer serbischen Sankt-Veits-Kirmes ein und
andert sofort alles. ,Auf der Kapija herrschte statt der feiertiglichen Stimmung und Leb-
haftigkeit muBiger Menschen tédliche Stille.“ (375) Auch der Erzahlduktus verdunkelt
sich, es haufen sich Worte wie ,Gefahr®, ,Drohung“ und ,Tod*“. Aber weder méchte Andri¢
lediglich das Kolorit eines regionalen, voriibergehenden Gewaltgeschehens erzeugen,
noch bedient er die Klischees Uber ,,Balkangewalt“go. Seine Erzéhlung erhebt sich viel-
mehr zum Generellen, Gleichnishaften. Mit der Gewalt zu Kriegsbeginn 1914 in ViSegrad
beschreibt der Autor das destruktive Kontinuum der Geschichte und zugleich die zeitge-
schichtliche Allgegenwart der Gewalt, wie er sie von der ,Urkatastrophe des 20.Jahrhun-
derts“ bis in die Niederungen des Zweiten Weltkriegs erfahren hatte und wie wir sie heute
als Signum der Epoche lesen:

,Und dann brach, an einem der letzten Julitage, hier an der Grenze jenes Ungewitter
los, das sich mit der Zeit auf die ganze Welt ausbreiten und so vielen Landern und Stad-
ten, und damit auch dieser Bricke tiber die Drina, zum Verhdngnis werden sollte. Die
richtige Hetze gegen die Serben und alle, die mit ihnen in Verbindung standen, begann
erst jetzt. Die Menschen zerfielen in Verfolgte und Verfolger. Jenes hungrige Tier, das im
Menschen lebt und sich nicht zeigen darf, solange nicht die Damme der guten Sitten
und der Gesetze entfernt werden, war jetzt befreit. Nun war das Zeichen gegeben, die
Dimme weggerdumt. Wie oft in der menschlichen Geschichte waren Gewalt und Raub,
ja auch Mord, stillschweigend zugelassen, unter der Bedingung, daB sie im Namen héhe-
rer Interessen, unter festgelegten Losungen und gegen eine begrenzte Zahl von Men-
schen eines bestimmten Namens und einer bestimmten Uberzeugung veriibt wurden.
Wer damals mit reiner Seele und offenen Augen lebte, der konnte sehen, wie sich eine
ganze Gesellschaft in einem Tage verwandelte. Verschwunden war in wenigen Augenbli-
cken diese Stadt, die auf einer jahrhundertealten Tradition aufgebaut war, wenn es auch
in ihr immer heimliche HafBgefiihle, Eifersiichteleien, religiése Unduldsamkeiten, gewis-
se, von der Gewohnheit geheiligte Grobheiten und Grausamkeiten, aber daneben auch
Menschlichkeit und das Gefiihl fir Ordnung und MaB gegeben hatte, Gefiihle, die alle
diese bosen Triebe und rohen Gewohnheiten in ertriglichen Grenzen gehalten, sie letz-
ten Endes verséhnt und den allgemeinen Interessen des gemeinsamen Lebens unterge-
ordnet hatten.* (378)

Dieser Abschnitt ist zweifellos ein Schlissel zum Verstindnis des Romans sowie zum
Welt- und Geschichtsbild des Autors. Selbstverstandlich ist dabei der Entstehungskontext
— die Kriege, Konflikte und Verbrechen der frithen 1940er Jahre — stets mitzudenken. Da-
ruber hinaus halt auch ,Die Briicke tber die Drina“, wie fast alle grofen Werke der Welt-
literatur, in ihrem universellen Gehalt nahezu jeder und besonders unserer Gegenwart

0 Vgl. zu diesem alten und hartnickig sich haltenden Vorurteil Mazower, Balkan, S.225-238.
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den Spiegel vor. Die Gewaltgeschichte einer extrem ideologisierten, von zahllosen iiber-
regionalen, mehr und mehr globalen Konfliktlagen gepréigten Epoche ist lingst nicht am
Ende. In seinem Roman verdeutlicht Andrié, dass alle Menschen von ihr betroffen sind,
indem er jeden ,nationalen” Standpunkt Giberwindet und nicht nur die Verfolgung der
Serben, sondern auch die Not der beiden anderen gréferen Bevolkerungsgruppen von
Videgrad, der Muslime und der Juden, schildert. Der Krieg nivelliert, macht alle zu Opfern
und Fluchtlingen, so dass sie trotz der ,Scheidung und Zersplitterung [...] mehr oder
weniger das gleiche Leben* leben (389).

Unter ihnen ist der Muslim Mujaga Mutapdschitsch, der die Konstante von Flucht und
Vertreibung in der neuesten Geschichte reprisentiert. Er gehorte als Kind zu den ,Ttr-
ken®, die in den 1860er Jahren Serbien verlassen mussten und in das damals noch osmani-
sche Bosnien iibersiedelten. Dann floh seine Familie 1878 vor der dsterreichisch-ungari-
schen Herrschaft in den tiirkischen Sandschak von Novi Pazar. Als dann 1912 auch diese
Provinz verloren ging, wurde er das dritte Mal zum Fliichtling und ging erneut nach Bos-
nien, nach Visegrad. Und nun, im Sommer 1914, nach dem ganzen schweren Fliichtlings-
und Heimatlosenschicksal seiner ganzen Familie, war ,ein solcher Sturm hereingebrochen,
gegen den er nicht ankonnte und nichts vermochte“ (394). Das ist die Ohnmacht des Ein-
zelnen in Zeiten von Krieg und ,ethnischen Sduberungen: ,Ich habe geglaubt, daf} we-
nigstens ich hier sterben wiirde, wo noch der Gebetsruf vom Minarett erschallt, aber nach
allem scheint es mir, daB uns geschrieben steht, unser Same solle ausgerottet und unsere
Grabstitte unbekannt sein.“ (395)

Zum Fluchting wird auch die galizische Judin Lottika, deren Schicksal besonderes Ge-
wicht erhilt, gerade auch vor dem Hintergrund des zur Zeit der Romanniederschrift Sid-
osteuropa erfassenden Holocaust. Lottika ist die neben Alihodscha originellste und mar-
kanteste Gestalt des Romans. Sie fithrt mit souverdner Autoritit ein beliebtes Gasthaus
und wird dadurch zu einem gesellschaftlichen Mittelpunkt der Stadt. In der stillen Kam-
mer aber verzehrt sie sich in Sorge und Fiirsorge um ihre weit verstreute und grofle Ver-
wandtschaft, fir die sie spart, rechnet und plant. Als der Krieg sie und ihre Familie aus
dem zerbombten Hotel vertreibt, bricht die stolze und tatkraftige Frau zusammen. Mit
einem Schlag ist Lottika eine ,alte und hilflose Jidin, die nicht einmal fiir sich selbst zu
sorgen vermochte® (403). In wahnhaften Visionen voll Angst und Verzweiflung erscheinen
ihr ,Kanonen und Gewehre und eine andere, neue Art von Menschen mit blutunterlaufe-
nen Augen, mit denen es kein Verhandeln, keine Abmachungen und keine Verstindigung
gab. [...] diese Leute schwirmten zu Tausenden, zu Millionen; sie erschossen, erschlugen
und erwurgten alles der Reihe nach, sie vernichteten ohne Mitleid und Vernunft. Einer
von ihnen beugte sich Uber sie, sein Gesicht sah sie nicht, aber sie fiihlte, wie er ihr die
Spitze des Bajonetts gerade in die Magengrube setzte, dort, wo sich die Rippen teilen und
der Mensch am empfindlichsten ist.“ (405)

Auch dem sterbenden Alihodscha gibt der Autor visiondre letzte Gedanken, die den
Roman beschlieBen: ,Wer weiB, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun
alles ordnen, putzen, dndern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen
und zu zerstoren, sich uber die ganze Erde verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen
weiten Welt ein wiistes Feld fir ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen,
eine Weide fir ihren unersittlichen Hunger und ihre unfaBibaren Geliiste? Alles kann
sein, eines aber kann nicht sein: es kann nicht sein, daf die groBen, mitfithlenden Men-
schen ganz und fir immer verschwinden, die nach Gottes Gebot dauerhafte Bauwerke er-
richten, auf daB die Erde schoner sei und der Mensch auf ihr leichter und besser lebe.



Einmal Bosnien, zweima! Jugoslawien und tiberall die Welt 71

Wiirden sie verschwinden, dann hieBe dies, daB Gottes Liebe auf Erden ausgeloscht und
verschwunden sei. Das kann nicht sein.“ (422)

So endet der Roman tief beunruhigt und beunruhigend, zugleich aber nicht ohne Hoff-
nung auf eine gute und mafvolle Ordnung, die durch die Schénheit und das Ebenmaf}
der bestindigen Briicke Uber die Drina symbolisiert wird. Mit den ,Unmenschen® meint
Alihodscha die ,Schwaben®, die nach seiner Uberzeugung eine falsche Ordnung gebracht
haben, und es ist offensichtlich, an wen der Autor im deutsch besetzten Belgrad des Zwei-
ten Weltkriegs dachte. Doch Uber diese konkreten Beziige hinaus wird wieder viel mehr
angesprochen: die selbstverschuldete Gefahrdung der Menschheit und Menschlichkeit in
der Moderne, durch Technokratie und Fanatismus, durch die Dialektik von Fortschritt
und Selbstzerstdrung, von Ordnung und Gewalt. Diese Zivilisationskritik macht den Ro-
man ,Die Briicke tiber die Drina“ und andere Werke von Ivo Andri¢ so modern und ak-
tuell.

Und auch ihr jugoslawischer Standort ist vermutlich weniger zeitgebunden und ana-
chronistisch, als es auf den ersten Blick erscheint — trotz der Verwandtschaft von Andrié
mit den Autoren eines anderen untergegangenen, des habsburgischen Vielvolkerstaats,
deren Werke teilweise nur noch wie ein ferner Nachklang wirken. Die jugoslawische Idee,
der Andri¢ als ihr bedeutendster Schriftsteller anhing, scheiterte in ihrer totalitiren Aus-
pragung zu Recht. Doch die verspitete Nationalstaatsbildung in Stidosteuropa wirkt inzwi-
schen ebenfalls anachronistisch. Sie wird, so bleibt zu hoffen, in absehbarer Zeit vom euro-
paischen Einigungsprozess und der Aufhebung der Grenzen iiberholt werden. Vielleicht
wird man sich dann wieder stirker an den ,Briickenbauer” Ivo Andri¢ erinnern, an den
Mittler zwischen den sudslawischen Ethnien und Religionsgruppen, deren Zerfall in ein-
zelne Staaten und deren gegenseitige Ausgrenzung er ebenso engagiert ablehnte, wie er
als Dichter generell fur eine humane, tolerante und gewaltfreie, Verschiedenheiten ver-
bindende und Vielfalt integrierende Gesellschaft eintrat. Die Hoffnung auf eine Wieder-
herstellung der Briicke bleibt immer und jeder durch Krieg und Gewalt zerstérten oder
traumatisierten Gemeinschaft.



