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Im Bilde dieses Wechselspiels kann das historische Zeugnis mittels der Katego-
rie von Erfahrung zu einer relevanten Quelle für die Hermeneutik von Normativität 
und Geltung werden. Denn über die ideografische und historische Rekonstruktion 
hinaus käme auch eine sozialphilosophisch-ethische Perspektive ins Spiel: Müsste 
nicht eigentlich, so kann vor dem Hintergrund des Quellenbefundes und dessen 
realgeschichtlicher Folgewirkungen gefragt werden, noch ganz anderes geschehen, 
als das, was de facto feststellbar ist? Wird nicht durch die im Wechselspiel der vier 
Ebenen sichtbaren Ambivalenzen der Erfahrung mit einem Mal eine Gasse einge-
fügt, die eine Perspektive über die Zwänge und Kontingenzen des Zeugnisses selbst 
hinaus eröffnet und andere Wege denkbar werden lässt? Die Frage lautet demnach, 
ob solche Erfahrungen für die Politik noch weit umfassendere Bedeutungen entfal-
ten, als es in der Faktizität der Gegenwart sichtbar ist. Erfahrungen könnten also, 
wenn sie recht erschlossen werden, Potentiale an Deutung und Sinn offenlegen, 
deren Spuren man sorgsam bergen sollte, weil sie aus der Vergangenheit hinaus 
auch in Gegenwart und Zukunft weisen. Um auf diesem Weg weiter zu gelangen, 
bedarf es ausgehend vom historischen Befund einer Reflexion darauf, was Erfah-
rungen für Politik bedeuten können und in welchem Verhältnis beide stehen. Ein 
Gesprächspartner für diese bereits sozialethische Fragestellung wird an späterer 
Stelle Paul Ricœur sein (8.1). 
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Die autobiografischen Darlegungen von Paul Aussaresses waren als ein „Täter-
zeugnis“ bezeichnet worden. Der zweite Autor, dessen Bericht zu den eigenen 
Algerienerfahrungen hier betrachtet werden soll, gehört ebenfalls auf die Seite der 
„Täter“, aber in ganz anderer Weise. Pierre-Alban Thomas ist im Unterschied zu 
Aussaresses kein Elite-, sondern ein regulärer Regimentssoldat, der seinen Dienst in 
wechselnden Einheiten innerhalb der Truppe versieht. Seine Motivation zum Mili-
tärdienst und seine ideologischen Voreinstellungen sind andere als bei Aussaresses, 
auch ist er während des Krieges als Regimentskommandant mit ganz anderen Auf-
gaben betraut, als Aussaresses es war.  

Mit rechtlich nicht gebilligten Praktiken wie der Folter kommt er dennoch in 
Berührung. Da er aufgrund seiner Voreinstellungen solches Handeln aber eigentlich 
ablehnt und sogar verabscheut, bilden seine Ausführungen ein spannungsreiches 
und aussagestarkes Programm der Selbsterklärung. Aussaresses und Thomas bilden 
zwei gegenüber liegende Pole militärischer Identität, die ihre Praxistauglichkeit im 
Kolonialkrieg erweisen muss. Weil Thomas, anders als Aussarresses, die in ihn ge-
setzten Rollenerwartungen nur mit vielen Skrupeln erfüllen mag, ist hier vom 
Zeugnis des „selbstkritischen Militärs“ die Rede.  
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5.1  Das Zeugnis des selbstkritischen Militärs 

5.1.1  Herkunft und Selbstbild 

Nicht viele der militärischen Verwendungen im Algerienkrieg sind von der Aura 
elitärer Exklusivität geprägt, wie dies für den Geheimdienst-Offizier Aussaresses 
zutrifft, der als Stabsoffizier einer Sondereinheit direkt dem befehlshabenden Gene-
ral Massu unterstellt ist. Das Gros der bis zu 500.000 eingesetzten Soldaten dient in 
regulären Einheiten der Truppe mit ihrer tief gestaffelten Befehlshierarchie und 
einem zuweilen eintönigen Lageralltag. Viele von ihnen verspüren nach dem Krieg 
dennoch das Bedürfnis sich öffentlich zu äußern – teils aus Gründen der persönli-
chen Rechtfertigung, teils im Interesse der Verarbeitung der Erlebnisse.223 Das Ver-
langen sich zu äußern ist so stark, dass selbst in Eigenregie und auf eigene Kosten 
publiziert wird, wenn sich kein Verlag für die Erinnerungen findet.  

Pierre-Alban Thomas zählt zu denen, die erst „entdeckt“ werden mussten. 
Nachdem er in der groß angelegten Dokumentation L’Ennemi intime des Filme-
machers Patrick Rotman als Interviewpartner in Erscheinung getreten war und 
damit einer breiteren Öffentlichkeit bekannt wurde, übernahm der Verlag Le Seuil 
das Buch, in dem er seinen Algerieneinsatz beschreibt. Thomas versteht es als Fort-
setzung seiner veröffentlichten Erinnerungen an die Zeit im Widerstand gegen die 
Besetzung Frankreichs durch Nazi-Deutschland und seinen Einsatz im Indochina-
Krieg (1946–54)224. Aus dem „inneren Kampf“ und den „Gewissensfällen“ sind nun 
die „Nöte eines Offiziers in Algerien“225 geworden. Thomas hebt sich mit seinem 
Buch vom breiten Feld der soldatischen Erinnerungsliteratur zum Algerienkonflikt 
deswegen ab, weil er ungeschminkt und ausführlich über die Anwendung von Fol-
tertechniken als regulärem Instrument der Kriegsführung spricht. Dies liegt konträr 
zur offiziellen Version, Foltermaßnahmen seien strikt untersagt worden und wenn, 
dann allenfalls sporadisch und von einzelnen auf eigene Verantwortung zur An-
wendung gekommen.  

Damit ist der Kern der Debatte um die (Wieder-)Entdeckung des unrühmlichen 
Militärhandelns in Algerien getroffen; die Stimme von Pierre-Alban Thomas bildet 
einen wichtigen, öffentlich wahrnehmbaren Projektionspunkt für die Forderung 

                                                             

223  Exemplarisch vgl. Jean-Pierre Vittori, Nous, les appelés d’Algérie, Stock: Paris, 1977. 
224  Pierre-Alban Thomas, Combat intérieur. Les cas de conscience d’un ancien FTP plongé 

dans les guerres de reconquête coloniale, Diffusion Isis: Montataire, 1998.  
225  Pierre-Alban Thomas, Les Désarrois d’un officier en Algérie, Seuil: Paris, 2002. 

„Désarrois“ könnte ebenso mit „Bedrängnisse“ oder „Verwirrungen“ wiedergegeben 
werden. In der gewählten Übersetzung „Nöte“ scheint aber eine entscheidende interpre-
tative Nuance der Selbstdeutung des Autors besser getroffen zu werden, nämlich die von 
ihm so empfundene dilemmatische Struktur seines Handlungskontextes.  
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nach einer Erhellung der solange geleugneten oder verschwiegenen Geschehnisse. 
Die Perspektive des Geheimdienstlers Aussaresses wird in der Person des Standort-
soldaten Thomas einerseits um einen anderen Blick auf das operative Kriegs-
geschehen ergänzt. Sie sticht andererseits aber auch durch eine veränderte subjek-
tive Bewertung der Geschehnisse und der eigenen Rolle innerhalb dieses Kontextes 
hervor.  

Pierre-Alban Thomas scheint das Militärische nicht in die Wiege gelegt zu sein: 
Seine Eltern beschreibt er als Pazifisten; neben der von protestantischer Ethik ge-
prägten Lebensführung seiner Mutter und dem strengen Denken eines befreundeten 
katholischen Lehrers führt er auch seinen Onkel an, von dessen kommunistischer 
Haltung er die Sensibilität für soziale Gerechtigkeit, Antirassismus und Menschen-
rechte erbt. Der vom Freidenkertum angezogene Großvater schließlich vermittelt 
ihm die Nähe zur Republik sowie die Abscheu vor Despotie und Extremismus 
(18f.). Dass aus Thomas dennoch ein Soldat mit einer für viele Franzosen im zwan-
zigsten Jahrhundert typischen Militärlaufbahn wird, liegt am Schockerlebnis von 
1940. Als die deutschen Truppen in dem von Hitlers Propaganda als „Blitzkrieg“ 
apostrophierten Feldzug binnen weniger Wochen Frankreich überrollen und unter-
werfen, wirkt das beinahe traumatisierend und löst eine tiefe Krise des nationalen 
Selbstbewusstseins vieler Franzosen aus.226  

Der mit der Besetzung verbundene Heimatverlust führt bei vielen zur Überzeu-
gung, sich aktiv gegen die Fremdherrschaft zur Wehr setzen zu müssen. Thomas 
schließt sich mit mehreren seiner Studienkollegen vom Lehrerseminar227 in Blois 
einer der ersten Widerstandsgruppen der Region an. Zunächst beschränkt sich seine 
Mitwirkung auf das Einsammeln von Waffen, welche die französische Armee bei 
ihren Gefechten in den Wäldern der Sologne zurückgelassen hatte oder um die Be-
treuung von geflüchteten französischen Kriegsgefangenen. Die Gruppe trägt den 
Namen „France-Liberté“ und wird sich später an das Widerstandsnetz um das Pari-

                                                             

226  Das französische Territorium wird in eine von Deutschland besetzte Zone und einen dem 
deutschen Regime ergebenen Schrumpfstaat von Vichy unter der Führung von Marschall 
Pétain aufgeteilt. Unter dem Vichy-Régime wird die revolutionäre Wertetrias von Frei-
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit durch die neuen Leitsterne Arbeit, Familie, Vaterland er-
setzt; das identitäre Rückgrat des modernen Frankreich ist damit gebrochen. In seinem 
„Appel vom 18. Juni“ ruft der nach London geflüchtete ehemalige Verteidigungsstaats-
sekretär Charles de Gaulle zum Widerstand gegen die Besatzer auf und arbeitet mit 
Rückendeckung Churchills an der Aufstellung einer französischen Exilarmee (Forces 
Françaises Libres / FFL), die vom Ausland und von den kolonialen Rändern des Reiches 
her den Kampf gegen die deutsche Wehrmacht aufnimmt. Vgl. u.a. Joel Blatt (Hg.), The 
French Defeat of 1940. Reassessments, Berghahn Books: New York – Oxford, 1997. 

227  Es handelt sich um die in Blois angesiedelte Ecole Normale d’Instituteurs. 
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ser Musée de l’Homme228 anschließen. Um dem obligatorischen Arbeitsdienst unter 
den deutschen Besetzern zu entgehen, bemüht sich Thomas 1943, mit dreien seiner 
Freunde, die in Nordafrika befindlichen Truppen de Gaulles zu erreichen. Seine 
Kollegen werden allerdings an der Grenze zu Spanien verhaftet, er selbst findet Un-
terschlupf in einem kleinen Ort in den Pyrenäen, wo er in ein Lager des kommunis-
tischen Widerstands der Francs-tireurs et partisans français (FTP)229 gerät. Diese 
Gruppe bildet fortan den organisatorischen und weltanschaulichen Rahmen für sein 
Wirken in der Résistance. Wieder in der Heimat, dem Département Loir-et-Cher, 
nimmt Thomas nun an Einsätzen mit höherem Risiko teil: Sabotagen an Infrastruk-
tureinrichtungen, das Entgleisen-Lassen von Zügen oder Angriffe auf Konvois der 
Wehrmacht gehören zum Programm des Widerstandskampfes, den Thomas in den 
Reihen seiner Mitkämpfer als befreiendes Erlebnis schildert. Geeint vom Ziel, die 

                                                             

228  Innerhalb der zahlreichen Widerstandsgruppen nimmt die Gruppe des Musée de 
l’Homme eine Sonderstellung ein, weil sie als Knoten- und Sammlungspunkt zahlreicher 
anderer Gruppierungen fungiert. Gegründet von dem jungen Linguisten Boris Vildé ge-
hören der Gruppe vornehmlich Intellektuelle aus dem Museumsstab an. Hauptziel der 
Aktivitäten sind Unterstützerdienste bei Fluchtversuchen nach Spanien oder England, 
außerdem die Erstellung von Untergrundpropaganda gegen das deutsche Besatzungs-
regime. Auch bei der Beschaffung nachrichtendienstlicher Informationen, die über das 
amerikanische Konsulat an die Londoner Exilregierung weitergeleitet werden, ist die 
Gruppe beteiligt. Als im Jahr 1941 wichtige Personen des Netzes von deutschen Kräften 
verhaftet werden, übernimmt Germaine Tillion die Koordinierung der Aktivitäten. In 
einem Prozess vor einem deutschen Militärgerichtshof im Januar 1942 werden sechs 
Hauptverantwortliche zum Tode verurteilt. Widerstandszellen wie die des Musée de 
l’Homme zählen seitdem zur nationalen Ehrengalerie Frankreichs und werden, auch von 
Regierungsseite, entsprechend beworben. Vgl. die vom Verteidigungsministerium (sic!) 
herausgegebene Broschüre: Ministère de la Défense (Hg.), Le Réseau du Musée de 
l’Homme. Une epopée tragique (Collection „Mémoire et citoyenneté“, N° 5).  

229  Die Gruppierung wird nach dem Bruch des Hitler-Stalin-Paktes und dem deutschen 
Einmarsch in die Sowjetunion vom Zentralkomitee der – im Untergrund agierenden – 
Kommunistischen Partei Frankreichs (PCF) gegründet. Charles Tillion wird mit der 
organisatorischen Umsetzung beauftragt; er konstituiert ein Netzwerk, das zunächst un-
ter dem Namen Organisation Spéciale, dann als Travail Particulier vor allem junge 
Kommunisten aus der Region Paris, die dem obligatorischen deutschen Arbeitsdienst 
(STO) entgehen wollen, versammelt. Daraus werden Anfang 1942 die FTP. Tillion gibt 
deren Publikationsorgan France d’abord heraus. Auf nationaler Ebene bleiben die 
Franc-tireurs stets in enger Subordination zur Kommunistischen Partei, während sich auf 
lokaler Ebene die Verbindung zunehmend lockert. Die Aktivitäten im bewaffneten Parti-
sanenkampf finden in bewusst klein gehaltenen Einheiten von maximal dreißig Personen 
statt, um deren Beweglichkeit zu garantieren. Vgl. Roger Bourderon, Art. „Franc-tireurs 
et partisans français“, in: François Marcot (Hg.), Dictionnaire historique de la Résis-
tance, Editions Robert Laffont: Paris, 2006, 188–190. 



132 | ERFAHRUNGEN MIT EINEM IDEAL. ZEUGNISSE AUS DEM ALGERIENKRIEG 

Integrität der Nation wiederherzustellen und die Besatzung zu beenden, wächst 
unter den jungen Kommunisten ein Geist genossenschaftlicher Kameradschaft und 
solidarischer Entschlossenheit. Der Maquis230 wird der prägende Pol für die wesent-
lichen Grundorientierungen und -entscheidungen in Thomas’ weiterem Berufsleben 
bleiben.  

Als nunmehr ordentliches Mitglied der französischen Armee nach der Befreiung 
Frankreichs nimmt er 1945 an der Überschreitung des Rheins teil, bevor er sich 
bald vor die Frage gestellt sieht, sich für das französische Fernostkorps (CEFEO: 
Corps expéditionnaire français en Extrême Orient)231 zu melden. Nach Beratungen 
mit Freunden und Kollegen aus der Kommunistischen Partei, die ihn davon über-
zeugen, dass die Armee für ihre Demokratisierung gerade jener durch die Résistance 
geprägten Offiziere bedürfe, entschließt er sich zu dem Abenteuer und läuft mit 

                                                             

230  Als Maquis werden insbesondere die Aktivitäten der französischen Partisanen der Résis-
tance bezeichnet, die sich im Zweiten Weltkrieg in Wäldern und Bergen und anderen 
wenig bevölkerten Gebieten verstecken. Gebräuchlich ist für sie auch der Begriff der 
„Maquisards“. Von ihren Verstecken aus bekämpfen sie als erste die deutschen Besat-
zungstruppen in Frankreich. Der Maquis nahm seinen Anfang, als Franzosen im Rahmen 
des Service du Travail obligatoire (STO) für den Arbeitsdienst in Deutschland verpflich-
tet werden sollten. Wer sich seiner Dienstpflicht entziehen wollte, „verschwand in die 
Natur“ und begann den Widerstand gegen die Besatzer. Später gilt der Maquis als eine 
von mehreren Gruppen der Résistance. Nach der Befreiung Frankreichs wird seine Rolle 
durch die Regierung von Charles de Gaulle im Rückblick zwiespältig behandelt. Einer-
seits ist die eigene Widerstandstätigkeit innerhalb Frankreichs die Begründung, warum 
man sich jetzt als eine Siegermacht fühlen darf, andererseits will de Gaulle die politi-
schen Ansprüche der mehrheitlich eher links gerichteten, vielfach auch kommunisti-
schen Maquisards neutralisieren. Der Maquis wird so zu einem Mythos; die Bewertung 
von dessen unmittelbaren politischen Folgen bleibt ambivalent. Vgl. François Marcot, 
Art. „Maquis“, in: Ders. (Hg.), Dictionnaire historique de la Résistance, Editions Robert 
Laffont: Paris, 2006, 675–678. 

231  Das „Französische Expeditionskorps im Fernen Osten“ war ursprünglich dazu bestimmt, 
an der Seite der Alliierten am Pazifikkrieg gegen Japan teilzunehmen. Nach der Vereini-
gung der beiden Zentren des französischen Exilwiderstandes in London und Algier wird 
das Korps vom Comité français de la Libération nationale (CFLN) in Algier aufgestellt 
und hat von Beginn an im Sinne de Gaulles auch den Zweck, die französische Autorität 
in den überseeischen Kolonien wiederherzustellen. Da die Vorbereitungen sich lange 
hinziehen und die Truppenverlegung erst nach der japanischen Kapitulation beginnen 
kann, verschiebt sich die tatsächliche Funktion des Korps auf die Wiedererlangung 
der kolonialen Oberhoheit in Indochina. Zum CEFEO gehören zwischen 80.000 und 
235.000 Franzosen, die vor Ort von den loyalen vietnamesischen Kräften und deren asia-
tischen Verbündeten ergänzt werden. Zu den französischen Truppenteilen zählen auch 
bis zu 30.000 Soldaten afrikanischer Herkunft, die aus den dortigen Kolonien rekrutiert 
werden und in Fernost unter französischer Flagge dienen.  
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einem Truppentransport im November 1945 in Saigon ein. Bald schon erkennt 
Thomas die wahre Rolle der französischen Truppenpräsenz in Indochina: Das viet-
namesische Unabhängigkeitsstreben soll in kolonialistischer Absicht und mit allen 
Mitteln unterdrückt werden. Er wird Zeuge von Folterungen, erlebt das Abbrennen 
ganzer Dörfer und wohnt standrechtlichen Hinrichtungen bei. Seiner Mutter 
schreibt er zu dieser Zeit im Brief: 

„J’avais demandé à aller combattre le Japon. C’est dans ce but que j’ai accepté de faire partie 
du CEFEO. Il en a été tout autrement; je n’ai aucun engagement avec une armée qui a trompé 
ses soldats. Je ne me sens donc nullement coupable en dénoncant ses agissements […].“ (22)232 

Nach dem Indochina-Krieg folgt ab 1954 der Einsatz in Algerien – zunächst an ver-
schiedenen Standorten im Constantinois, später als Leiter des „Zweiten Büros“233 
einer Einheit in El-Milia, sowie – weiter im Süden – in Biskra, schließlich als 
Kommandant im Westen des Landes bei Mascara im Oranais. Der Aufenthalt wird 
sein in Indochina bereits hart geprüftes Gewissen weiter strapazieren und zu ernsten 
Zweifeln hinsichtlich seines Selbstverständnisses als ‚Soldat im Dienste der Repub-
lik‘234 führen. In Algerien wird für Thomas endgültig augenfällig, dass sein militäri-

                                                             

232  „Ich hatte darum gebeten, gegen Japan kämpfen zu gehen. Zu genau diesem Zweck habe 
ich akzeptiert, Teil des Fernostkorps zu werden. Es ist ganz anders gekommen; ich habe 
keinerlei Verpflichtung für eine Armee, die ihre Soldaten betrogen hat. Ich fühle mich 
also in keiner Weise schuldig, ihre Machenschaften zu brandmarken […].“ 

233  Der Begriff bezeichnet im engeren Sinn – wie hier – die zu einem militärischen General-
stab gehörende nachrichtendienstliche Funktion. In einem weiteren, institutionellen Sinn 
wird damit auch der militärische Geheimdienst als Organisation bezeichnet.  

234  Als seine Vorbilder gibt Thomas Henri Barbusse und Paul Vaillant-Couturier an (u.a. 
16). Barbusse (1873–1935) hat von sich selbst behauptet, ihn habe der Krieg erzogen. Er 
war von Beginn des Ersten Weltkrieges bis August 1916 Soldat, davon elf Monate an 
der Front. Obwohl er sich zunächst freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatte, nahm er 
später eine kriegskritische Haltung ein und engagierte sich pazifistisch. 1917 gründete er 
mit Paul Vaillant-Couturier und anderen den sozialistischen Kriegsveteranenbund 
ARAC (Association Républicaine des Anciens Combattants) und gab die sozialistische 
Zeitschrift Le monde heraus, um den Krieg und seine Ursachen zu bekämpfen. Zusam-
men mit Romain Rolland gründete er 1919 die Clarté-Bewegung, eine Friedensbe-
wegung demokratischer Intellektueller; ihr schlossen sich Georges Duhamel, Anatole 
France, Jules Romains und Heinrich Mann an. Durch sein im Jahr 1916 erschienenes 
Kriegstagebuch Das Feuer, das im Laufe der Zeit in mehr als 60 Sprachen übersetzt 
wird, wurde er weltberühmt und erhielt im selben Jahr dafür den Prix Goncourt. Der 
Poet Vaillant-Couturier (1892–1937) wurde ebenso wie Barbusse durch die Erfahrung 
des Ersten Weltkriegs pazifistisch geprägt. Er arbeitet schriftstellerisch, u.a. als Chef-
redakteur der kommunistischen Zeitung L’Humanité, für welche er große Reportagen 
über die Realisierungsversuche der sozialistischen Ideale in der Sowjetunion verfasst, 
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sches Mandat, dem er zu folgen hat, sich immer häufiger mit den republikanischen 
Idealen stößt, an denen sein Herz hängt. Seine eigene Vergangenheit in der Résis-
tance erweist sich dabei als existentielle Prägung, die seinem moralisch-ethischen 
Empfinden und Urteilen die Kriterien gibt. 

„J’étais entrè dans l’armée pour sauvegarder nos libertés, notre indépendance, pas pour atten-
ter à celle des autres, même si elles n’étaient qu’en gestation. Pourquoi refuser aux autres ce 
qu’on exige pour soi?“ (156f.)235 

Wie könnten die Ideale aus dem selbst erlebten Freiheitskampf im Widerstand ge-
gen den nationalsozialistischen Imperialismus an den französischen Grenzen Halt 
machen? Thomas zeigt sich als ein moralischer Universalist – zumindest da, wo es 
um das Selbstbestimmungsrecht eines Volkes geht. Ganz offen spricht er über die 
historisch-konkreten Wurzeln dieser Orientierung, die in seiner eigenen Erfahrung 
als Widerstandskämpfer gründen und das Paradox seiner Situation ausmachen: 
„[M]oi, ancien maquisard, qui suis de cœur avec ceux qui luttent partout dans le 
monde pour l’indépendance de leur pays, je fais chorus avec ceux qui s’y 
opposent.“ (124)236 Es ist ein doppeltes Unbehagen, das sein Selbstbild unterminiert 
und den in der Résistance-Erfahrung grundgelegten Idealismus von innen her aus-
zuhöhlen droht: Die vom Militär angewandten Methoden verabscheut er und hält 
sie für kontraproduktiv. Noch Jahre und Jahrzehnte nach Kriegsende suchen ihn in 
schlaflosen Nächten die Erinnerungen an Foltersitzungen und Geiselexekutionen 
heim (23f.).237 Darüber hinaus aber führt auch die Freund-Feind-Konstellation des 

                                                                

sowie für Le Canard Enchainé. Auch politisch ist Vaillant-Couturier engagiert, als Bür-
germeister von Villejuif und Abgeordneter im französischen Parlament. Beide Figuren 
repräsentieren für Thomas einen übernationalen Humanismus, der die Ideale der Repub-
lik nicht an deren territorialen Grenzen enden lässt. Kommunismus und Sozialismus sind 
für ihn die zwingend folgenden politischen Instrumente einer solchen, transnationalen 
Überzeugung. Der Begriff von der „Republique universelle“ greift diese Gedankenfigur 
einer zwar historisch zuerst auf französischem Boden entstandenen, aber in ihrem Gel-
tungsanspruch keineswegs auf Frankreich beschränkten Idee auf. Gerade nach den bür-
gerlichen Befreiungsversuchen im Kontext von 1848 gewinnt diese Idee bei französi-
schen Linksintellektuellen mehr und mehr Plausibilität.  

235  „Ich war in die Armee eingetreten um unsere Freiheiten zu retten, unsere Unabhängig-
keit, nicht um die der anderen zu verhindern, selbst wenn sie erst im Entstehen waren. 
Warum den anderen etwas verweigern, das man selbst für sich einfordert?“ 

236  „Ich aber, ehemaliger Widerstandskämpfer, der ich vom Herzen her bei denen bin, die 
überall auf der Welt für die Unabhängigkeit ihres Landes kämpfen, ich stimme in den 
Chor derer ein, die sich dem widersetzen.“  

237  Ein der Untersuchung lohnender eigener Aspekt der Schilderungen Thomas’, der hier 
nicht im Vordergrund steht, sind seine historischen Verweise und Anspielungen auf die 
Zeit des Nationalsozialismus. Entscheidend ist für ihn die Unterscheidbarkeit eines 
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Kolonialkrieges dazu, dass Thomas seine ursprüngliche Entscheidung für die Solda-
tenlaufbahn vor sich selbst immer weniger plausibel rechtfertigen kann. Sein mili-
tärisches Selbstverständnis scheint durch die Erfahrungen des algerischen Kolonial-
krieges gebrochen; die Ideale, die ihn leiten, finden sich für Thomas nicht mehr 
a priori im institutionellen Handeln von Staat und Militär wieder. Nur noch er selbst – 
mit seiner unhintergehbaren eigenen Überzeugung und in seinem individuellen 
Zeugnis – kann diesen Idealen Sichtbarkeit verschaffen. Davon freilich dispensiert 
er sich nicht.  

Nach 1962 zunächst noch als Ausbilder an der Ecole d’Application de 
l’Infanterie (EAI) in Saint-Maixent, scheidet er 1972 aus der Armee aus und ist 
weitere zehn Jahre lang in der Leitung einer Senioreneinrichtung tätig. In der Zeit 
des Ruhestands nach 1982 findet Thomas in der französischen Umweltbewegung 
ein Aktionsfeld, das ihn mit Sinn erfüllt. „Très vite, au milieu de mes jeunes amis 
Verts, je retrouve la chaude ambiance des maquis, l’espoir perdu de mes vingt ans 
et la soif de fraternité avec les damnés de la Terre.“ (27)238 Frantz Fanon, der frühe 
Theoretiker und die emblematische Figur des Kampfes für Entkolonialisierung 
dient als Stichwortgeber239: Vom Selbstverständnis des republikanisch gesinnten 
Militärs zum ökologischen Aktivisten lässt sich ohne weiteres eine Brücke schla-
gen. Im weitesten Sinne geht es beide Male darum, praktische Solidarität mit einer 
jeweils von sozialer Exklusion bedrohten Gruppe zu leisten. Die „Verdammten der 

                                                                

Kriegshandelns in französischem Namen von dem des seinerzeit bekämpften deutschen 
Gegners. Wo die Unterschiede verschwimmen, beschleicht ihn Scham. So, als er zur 
Rache für das Attentat auf einen Verantwortlichen der PJ (police judiciaire) den Auftrag 
erhält, zehn Sympatisanten der Rebellen auszuwählen, die zur Abschreckung hingerich-
tet werden. Dem Kollegen, der im Führungsstab seiner Einheit für die operative Umset-
zung zuständig ist, hält er vor: „Das ist widerlich, was wir da gerade machen. Indem wir 
Geiseln hinrichten, benehmen wir uns wie Nazis, die wir doch verurteilt haben.“ (126) 
Tief getroffen zeigt er sich, als er gegen Kriegsende zwei desertierende polnische Frem-
denlegionäre zur Rede stellt und zu Gehör bekommt: „Es ist nicht die Disziplin, wegen 
der wir gehen, die akzeptieren wir. Aber wir wollen unser Land wiedersehen, unsere 
Familien, und wir haben genug davon, so viele Zivilisten töten zu müssen, das erinnert 
uns zu sehr an das, was bei uns die Deutschen und die Russen gemacht haben.“ (196) 

238  „Sehr schnell finde ich im Milieu meiner jungen Freunde von den Grünen die heiße 
Atmosphäre des Maquis wieder, meine verlorene Hoffnung des Zwanzigjährigen und 
den Durst nach Geschwisterlichkeit mit den Verdammten der Erde.“ 

239  In seinem Werk Les Damnés de la Terre entwickelt der aus der französischen Kolonie 
Martinique stammende Schriftsteller, Psychiater und Revolutionspolitiker Fanon (1925–
1961) eine theoretische Fundierung des – gewaltsamen – Kampfes der afrikanischen 
Völker gegen das Joch der kolonialen Unterdrückung. Nach seiner Ausbildung in Frank-
reich ist Fanon als Arzt und später als Klinikdirektor in Blida bei Algier tätig, demissio-
niert aus Protest gegen die von der französischen Autorität ausgeübte Unterdrückung der 
algerischen Bevölkerung und schließt sich dem FLN an. 
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Erde“ sind das eine Mal die unter dem kolonialen Joch leidenden Völker Nordafri-
kas, das andere Mal die Opfer globaler Umweltkatastrophen. Die Erfahrungen aus 
dem Partisanenkampf in der Résistance bilden den heißen Kern einer Ursprungser-
fahrung, die ein Leben lang jeweils neue Wirkungsfelder sucht. Die in größtmögli-
cher subjektiver Aneignung durchlebten Ereignisse des Widerstandskampfes gelten 
später zwar als „verlorene Hoffnung“, aber sie sind zugleich der bleibende Vektor 
subjektiven Handelns und Empfindens, das sich auch durch anders geartete Sinn-
gebungen fortan nicht mehr von seinen ursprünglichen Impulsen abbringen lassen 
wird. Ohne einen den nationalen Rahmen sprengenden Humanismus lässt sich eine 
solche Ethik, die den Widerstand gegen Nationalsozialismus, Kolonialismus oder 
Umweltverwüstungen auf eine Stufe stellt, nicht begründen.  

Vor einem genaueren Blick auf den Wertehaushalt Thomas’ steht allerdings die 
Frage nach dem Handeln und Verhalten des Militärs im sozialen Nahraum: Wie las-
sen sich die unterschiedlichen sozialen Beziehungen beschreiben, die Thomas in 
seiner Rolle in Algerien unterhält? Die subjektive Plausibilität von Normen, damit 
auch die Ausgestaltung einer Rechtswirklichkeit stehen in enger Verbindung mit 
dem Netz sozialer Interaktionen, in denen ein Akteur sich befindet. Sein Handeln – 
und Behandelt-Werden – innerhalb dieses Netzes übt freilich auch Rückwirkungen 
aus auf den Status, den Normen und Werte für den Einzelnen besitzen. Den Fokus 
auf das Beziehungsgeflecht zu richten, erscheint gerade bei einer Figur wie Thomas 
von besonderem Interesse: Sein Selbstverständnis als republiktreuer Soldat sowie 
sein Einsatz in verschiedenen Funktionen und an unterschiedlichen Orten innerhalb 
des regulären Truppenkontingents machen ein profilhaltiges Bild der kommunika-
tiven und damit auch sozialen Positionierung eines französischen Militärs im Kolo-
nialkrieg möglich.  

5.1.2  Soziale Bezüge und Beziehungen 

Innerhalb des Netzes sozialer Bezüge fallen vier unterschiedliche Gruppen auf, die 
für Thomas’ Denken und Handeln von strukturierender Funktion zu sein scheinen. 
Sie lassen sich in zwei Akteurspaaren zusammenfassen, die jeweils ‚Innen‘ und 
‚Außen‘ des französischen Einsatzes in Algerien abbilden: Auf der einen Seite 
widmet sich Thomas der Beschreibung der Beziehungen, die er zu Personen seines 
eigenen Herkunftskreises unterhält, seien dies die Vorgesetzten in der Armee oder 
persönliche Freunde und Berater. Auf der anderen Seite stehen Kommunikationen 
und Kontakte mit den „Anderen“, sei dies in Gestalt des militärischen Gegners, den 
die Soldaten bekämpfen, oder mit der lokalen algerischen Bevölkerung, mit der die 
Soldaten alltäglich zu tun haben. 

Von Beginn des Krieges an stellt sich für das französische Militär die Frage, 
wie eine allzu enge Kooperation zwischen Zivilbevölkerung und Aufständischen 
verhindert werden könne. Hatte man schon mit der Schwierigkeit zu tun, dass nicht 
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nur eine formell so erkenntliche Armee der Gegner war, sondern ein Großteil der 
Kampfhandlungen von – zumindest unmittelbar – nicht als Soldaten erkenntlichen 
„Rebellen“ geführt wurde, musste um jeden Preis verhindert werden, dass die geg-
nerischen Kämpfer von der lokalen Bevölkerung geschützt, unterhalten und gedeckt 
würden.240 Bei Thomas führt dies zu einem Hin- und Herüberlegen, welches strate-
gische Verhältnis er zu den Kommunen, mit denen seine Einheit zu tun hat, sinn-
vollerweise einnehmen soll. Vor einer Versammlung verschiedener Dorfvorsteher 
kündigt er an: 

„Je souhaite, comme vous-mêmes, la paix et la tranquillité. Je vous promets la plus grande 
correction de notre part. Nous respecterons vos biens et vos personnes. Si nous avons besoin 
de produits, nous vous les achéterons. Si vous souhaitez notre aide dans divers domaines, 
venez me trouver, je ferai ce qui est en mon pouvoir pour vous rendre service. Mais si des 
rebelles viennent nous attaquer sans que vous nous ayez alertés ou s’ils commettent des atten-
tats et des sabotages, je prendrai des sanctions sévères. Qu’on se le dise!“ (70)241 

Der klaren Ansage folgen aber sogleich wieder Skrupel, ob eine Kommunikation im 
Modus der Drohung angemessen ist, um das Ziel zu erreichen – die Bevölkerungen 
für sich einzunehmen. Viel angemessener erscheint es ihm, sich zu direkten Besu-
chen in die Ortschaften zu begeben, die Einwohner unmittelbar kennen zu lernen 
und so Vertrauen aufzubauen (88). Ein wesentlicher Teil des Alltags als Komman-
dant besteht für Thomas darin, über solche Maßnahmen direkter Kommunikation 
die lokale Bevölkerung in den Wahrnehmungschemata seiner Soldaten vorstellig 
werden zu lassen. Er ist angetan von der Ausfahrt mit einem Gesundheitsteam, das 
sich zu Versorgungs- und Pflegemaßnahmen in die Ortschaften begibt: „Es gibt 
solche und solche Befriedung.“ (165) Die in der französischen Militärdoktrin des 

                                                             

240  Zu Beginn seines zweiten Einsatzes im Krieg (1959–62) muss sich Thomas einer Strate-
gieschulung in einem der neu eingerichteten „Centres d’instruction, de pacification et de 
contre-guérilla“ unterziehen. Er beschreibt die dort für den Antiguerillakampf ausgege-
bene Maxime: „Le problème numero un, c’est la prise en main des populations qui ser-
vent de support et au milieu desquelles elle se passe; celui qui les prend ou les tient a 
déjà gagné.“ (174) „Das Problem Nummer eins ist es, die Bevölkerungen in den Griff 
zu kriegen, die als Unterstützung dienen und in deren Mitte sie [die konterrevolutionäre 
Kriegsführung] stattfindet; derjenige, der sie [die Bevölkerungen] einnimmt oder hält, 
hat schon gewonnen.“  

241  „Ich wünsche, wie ihr selbst, Frieden und Ruhe. Ich verspreche euch die größte Korrekt-
heit unsererseits. Wir werden eure Güter und eure Personen respektieren. Wenn wir Pro-
dukte zu kaufen haben, werden wir sie euch abkaufen. Wenn ihr unsere Hilfe in unter-
schiedlichen Bereichen wünscht, kommt zu mir, ich werde tun, was in meiner Macht 
steht um euch zu helfen. Aber wenn Rebellen uns attackieren, ohne dass ihr uns gewarnt 
hättet oder wenn sie Attentate und Sabotagen begehen, werde ich ernste Sanktionen er-
greifen. Lasst euch das gesagt sein!“ 
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Krieges dominante Zielbestimmung der „pacification“ erscheint Thomas weniger 
auf dem Weg einer gewaltsamen „Aufrechterhaltung der Ordnung“ (maintien de 
l’ordre) erreichbar zu sein. Vielmehr kommt es in seinen Augen auf eine nachhaltig 
wirksame, konstant praktizierte und ehrlich gemeinte Beziehungsarbeit mit der Be-
völkerung an, die an deren sozialen Grundbedürfnissen Maß nimmt. Zwischen der 
Androhung von ernsten Folgen für jede Kooperation mit den Aufständischen und 
der Schilderung des idyllischen Miteinanders zwischen Militär und lokaler Bevöl-
kerung auf der Ebene menschlicher Begegnung liegt eine Spannung. Ob sich Tho-
mas darüber bewusst ist, bleibt offen. Aus seinen Beschreibungen ersichtlich wird 
aber, welche Wahrnehmungen der Bevölkerung diese Spannung unterstützen und 
damit seine Zweifel über das richtige militärische Vorgehen im Krieg nähren.  

Auf der einen Seite zeigt sich Thomas als ein Talent des individuellen Sozial-
kontakts. Immer wieder berichtet er von seinen gelingenden, ja herzlichen Verbin-
dungen zu Menschen aus der Bevölkerung: 

„Mes contacts avec la population sont de plus en plus fréquents et cordiaux. Pour les entrete-
nir je suis aidé par Abdelaziz Lebsir, instituteur dont l’école est à trois cent mètres du poste. 
C’est un homme intelligent, d’une trentaine d’années, avec lequel j’ai le plaisir à bavarder.“ 
(71)242 

So wie ihm bereits in Indochina „lange und freundschaftliche Unterhaltungen“ (19f.) 
mit seinem Übersetzer dienen, um sein Gespür für die soziale Lage des Landes und 
der Bevölkerung zu schärfen, sieht Thomas auch in Algerien in denjenigen Einhei-
mischen, die mit ihm unmittelbar zu tun haben, eine willkommene Quelle der In-
formationsbeschaffung. Es ist für ihn die Chance, seinen Wahrnehmungshorizont, 
mit dem er die Situation beurteilt, zu erweitern.  

Die Bande zu den Menschen vor Ort bezieht sich auch auf den privaten Haus-
halt, in dem seine Frau Ortskräfte beschäftigt. Für eine zu Unrecht vom Militär ver-
schleppte und vermutlich auch vergewaltigte Frau, die bei ihm zeitweise als Haus-
haltshilfe tätig war, erwirkt er eine Freilassung. Indigniert über das Verhalten des 
Militärs dieser Frau gegenüber bittet er sie um Entschuldigung: „Je vous demande 
pardon au nom de la France et vous assure ne pas être responsable de votre 
arrestation.“ (204)243 Die Antwort der Frau, sie wisse dies, aber er gehöre eben doch 
zu den Franzosen, löst Bestürzung und ratlose Wut in Thomas aus. Der Ärger ist in 

                                                             

242  „Meine Kontakte mit der Bevölkerung werden immer häufiger und herzlicher. Um sie 
aufrechtzuerhalten, werde ich von Abdelaziz Lebsir unterstützt, einem Lehrer, dessen 
Schule sich dreihundert Meter von unserem Posten entfernt befindet. Es ist ein intelli-
genter Mensch, etwa 30 Jahre alt, mit dem ich gerne plaudere.“ 

243  „Ich bitte Sie um Entschuldigung im Namen Frankreichs und versichere Ihnen, dass ich 
nicht für Ihre Verhaftung verantwortlich war.“  
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solchen Situationen deswegen so groß, weil ihm gerade an der Qualität gewachse-
ner Beziehungen zu Personen aus der lokalen Bevölkerung liegt. Er erkennt darin 
vielleicht sogar eine seiner spezifischen Stärken als ein zwar dem politischen Re-
gime gegenüber loyaler, aber sich den humanistischen Idealen der Republik ver-
pflichtet fühlender Soldat. Voller Stolz schildert er den Abschied aus Dublineau, 
einer kleinen Ortschaft in der Region um Oran, seiner letzten Verwendung vor der 
Rückkehr nach Frankreich im Frühjahr 1962: „Je recois des musulmans, dont j’ai 
pourtant combattu les plus patriotes d’entre eux, un accueil inoubliable.“ (239)244 
Geschätzt im sozialen Nahraum, dort, wo er als Individuum an der Gestaltung sozi-
aler Beziehungen unmittelbar mitwirken kann, erlebt Thomas das Verhältnis zwi-
schen französischen Soldaten und algerischer Bevölkerung als durchaus konflikt-
frei, ja freundschaftlich. Sich selbst in diese Kontaktarbeit als Person einzubringen 
und nicht hinter einer amtlichen Maske zu verstecken, ist ihm eine Selbstverständ-
lichkeit und wesentliches Instrument von „Befriedungsbemühungen“.  

Auf der anderen Seite bleibt sein Blick auf die lokale Bevölkerung äußerlich; in 
der Zwangsjacke der dienstlichen Rolle, mangels zeitlicher Möglichkeiten oder 
auch aufgrund eigener Vorurteile oder Klischees nimmt er das Land und seine Be-
völkerung anders wahr, als ihm dies die Erfahrungen aus seinen persönlichen Kon-
takten vielleicht nahe legen müssten. Bei einer seiner Ausfahrten kommt er in einem 
Dorf in der Kabylei mit den Männern des Ortes ins Gespräch, die sich über die 
schlechten Anbaubedingungen – steile Felder, steinige Böden, Trockenheit – be-
schweren. Thomas ist mit Ratschlägen schnell bei Seite: „Nutzt eure Zeit, baut 
Wasserkanäle, macht die Erde fruchtbar, anstatt euch zu beklagen!“ Nach einiger 
Zeit wieder im Ort, muss er registrieren, dass nichts geschehen ist. Angesprochen 
auf ihre Tatenlosigkeit geben die Männer zu: „Ach, wir brauchen hier so lange, um 
uns zu entscheiden!“ Die Eindrücke genügen Thomas für sein Urteil: „In Vietnam 
wäre ähnliches nicht passiert.“ (61)  

Auch der sorglose Umgang der Bevölkerung mit natürlichen Ressourcen wie 
den Wäldern, die zur Brennholzgewinnung gerodet werden, befremdet ihn. Ver-
wundert zeigt er sich über den Kinderreichtum vieler algerischer Familien: „Wer 
soll eure Kinder einmal ernähren?“ (194) Generell distanziert kommentiert er seine 
Wahrnehmungen zum Geschlechterverhältnis der einheimischen Bevölkerung: „Ma 
sollicitude envers les musulmans connaît ses limites en raison de l’attitude de beau-
coup d’entre eux, dominatrice à l’égard des femmes et religieusement intégriste.“ 
(41)245 Wohlwollen und Solidarität, die sein Reden und Handeln gegenüber persön-

                                                             

244  „Ich erhalte von den Moslems, von denen ich ja die Patriotischsten immerhin bekämpft 
habe, einen unvergesslichen Empfang.“  

245  „Meine Fürsorge für die Moslems hat Grenzen aufgrund der unterdrückenden und reli-
giös fundamentalistischen Haltung vieler von ihnen gegenüber Frauen.“ 



140 | ERFAHRUNGEN MIT EINEM IDEAL. ZEUGNISSE AUS DEM ALGERIENKRIEG 

lichen Bekanntschaften durchziehen, sind ausgetauscht durch den nüchternen Ton, 
mit dem tiefgreifende kulturelle Unterschiede konstatiert werden. Sein Mühen um 
eine Verbesserung der Lebensverhältnisse macht er gar abhängig von den fremden 
Sitten. Aus dem humanistischen Universalisten wird unversehens der Überbringer 
europäischer Zivilisation: „Quelle vie de chien que celle des femmes arabes! Leur 
émancipation serait l’un des aspects positifs de l’Algérie française. Mais ce qu’on 
croit juste doit-il être imposé par la force?“ (232)246 Seine Vorbehalte gegenüber 
einer gewalthaften Durchsetzung des französischen Zivilisationsideals verdecken 
nicht, wie fest Thomas in seiner inneren Bewertung steht. So sehr ihm einzelne 
Algerierinnen und Algerier ans Herz wachsen und seine Sympathie hervorrufen, so 
sehr nimmt er einen Graben wahr zwischen seiner eigenen kulturellen Herkunft und 
derjenigen der anderen. Der Weg zur Generalisierung ist dabei kurz: Dass die fran-
zösische Herrschaft zu einer allgemeinen Emanzipierung der algerischen Frau ge-
führt habe, ist ihm ebenso gewiss wie die Einschätzung, alle algerischen Frauen 
führten eine beklagenswerte Existenz. 

Das Bild der einheimischen Bevölkerung bleibt in seinen Darstellungen unterm 
Strich von janusköpfiger Gestalt: Ein ihm zuinnerst fremd bleibender Gesell-
schaftskörper („die Moslems“, „die Araber“) bildet den immanenten Widerspruch 
zu einzelnen Figuren, denen Fürsorge, Sympathie und durchaus Respekt entgegen-
gebracht wird. Könnte die Dichotomie zwischen ‚wir‘ und ‚ihnen‘ nicht bereits in 
dem Rollenkonflikt angelegt sein, den ein Soldat der Kolonialmacht im fremden 
Land stets auszutragen hat – der Konflikt, welcher aus seiner beinahe unvermeidli-
chen Aufspaltung in einen den Gegner bekämpfenden Krieger-Soldaten und einen 
die Bevölkerung schützen und erziehen – zivilisieren – wollenden Kolonial-
Soldaten resultiert?  

Nun sticht eine weitere Verkomplizierung ins Auge, die das Wechselspiel aus 
Fremd- und Selbstbeziehungen bei Thomas durcheinanderbringt. Der militärische 
Gegner gibt nicht in dem Maße die Projektionsfläche eines Feindbildes ab, wie es 
in einem bewaffneten Konflikt üblich oder für die eigene Motivation nötig erschei-
nen mag. Bereits der Begriff ‚Rebellen‘ wird von Thomas reflektierend hin- und 
hergewendet; er überlegt, inwieweit die bei der Konfliktkonstellation offiziell so 
gebräuchliche Diktion auch sachlich angemessen sei. Zur Terminologie der „HLL“ – 
der „hors-la-loi“ (Gesetzlose) – wird gar Ferhat Abbas zitiert, einer der Gründer 
und Führungsfigur des FLN: Die wahren Gesetzlosen seien Präfekten, Bürgermeis-
ter und Verwaltungen, welche die Gesetze nicht respektierten und somit zur Dis-
kriminierung und damit dem Verdruss der einheimischen Bevölkerung auf die fran-

                                                             

246  „Was für ein Hundeleben, das der arabischen Frauen! Ihre Emanzipation wäre einer der 
positiven Aspekte Französisch-Algeriens. Aber darf mit Gewalt durchgesetzt werden, 
was man für richtig hält?“  
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zösische Herrschaft beitrügen. Entscheidend in der Bewertung des militärischen 
Gegners ist für Thomas seine Einschätzung zum Hintergrund der Konfliktsituation: 

„J’ai conscience de plus en plus que ces fellaghas, ces rebelles, ces hors-la-loi sont à quelques 
exceptions près des patriotes, des résistants, de la trempe de ceux dont j’ai fait partie pendant 
l’occupation allemande et de ceux que nous avons combattus en Indochine. Leur pays est oc-
cupé depuis cent vint-cinq ans par une puissance étrangère; rien d’anormal à ce qu’ils cher-
chent à se libérer et à vivre entre eux.“ (49)247 

In historischer Parallele zu seinen eigenen Partisanen-Erfahrungen macht Thomas 
beim Gegner eben jene Motivationen für den Kampf aus, die seinerzeit ihn selbst 
in die Résistance führten: Die Befreiung von Fremdherrschaft ist nicht irgendein 
Motiv unter anderen, sondern legitimer Grund für die Erhebung auch mit Mitteln 
der Gewalt. So ergibt sich für ihn eine paradoxe Situation: Als französischer Soldat 
muss er einen Gegner bekämpfen, dessen Motive er teilt, und mit dem ihn deswe-
gen einiges verbindet. An keiner Stelle lässt Thomas Zweifel darüber aufkommen, 
dass er seine Befehle nicht korrekt ausführen oder die französische Strategie sabo-
tieren würde; im Gegenteil: er tut alles in seinen Kräften Stehende, um die ihm zu-
gedachte Rolle bestmöglich auszufüllen. Aber am sinnhaften Gesamtrahmen seines 
Wirkens nagt dennoch der Zweifel. Seine Sympathie mit den von ihm für ehrenhaft 
empfundenen Zielen des Gegners drückt sich in ersatzhaften Symbolhandlungen 
aus – wenn er beispielsweise darüber nachdenkt, wie er einer Gruppe von ihm getö-
teter Rebellen in deren Heimatort ein militärisches Ehrenritual zu Teil werden las-
sen könnte (171). Er verwirft die Idee schließlich, weil er keinen Weg sieht, darin 
von der Bevölkerung nicht als zynisch oder provokativ angesehen zu werden.  

Der militärische Gegner ist ihm nicht deswegen nahe, weil er ein besonderes 
Verhältnis zum Land oder eine spezielle Empathie für dessen Bevölkerung auf-
brächte, sondern aus einer Identifikation mit dem Rollenmodell des Widerstands-
kämpfers. Die ALN248 vor Augen, spricht er offen davon: „Mit ihnen durchlebe ich 

                                                             

247  „Mir wird mehr und mehr bewusst, dass diese Fellaghas, diese Rebellen, diese Gesetz-
losen bis auf wenige Ausnahmen Patrioten sind, Widerständler, von dem Schlag wie die, 
zu denen ich während der deutschen Besatzung zählte, und solche, die wir in Indochina 
bekämpft haben. Ihr Land ist seit 125 Jahren von einer fremden Macht besetzt; es ist 
ganz normal, dass sie versuchen sich zu befreien und unter sich zu leben.“ 

248  Armée de la Libération Nationale / Nationale Befreiungsarmee. Sie bildet den militäri-
schen Flügel des FLN und wird besonders in den Anfangsjahren des Krieges von Ägyp-
ten unterstützt. Später wird die Bewaffnung auch durch Unterstützerdienste von so ge-
nannten europäischen „Kofferträgern“ sichergestellt. Die Struktur der ALN orientiert 
sich an der Hierarchie einer regulären Armee. Im Kriegsgeschehen teilt sie sich das Vor-
gehen mit den nicht formell als Soldaten erkenntlichen Untergrundkämpfern. Dem fran-
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meine Jahre in der Résistance.“ (242) Die innere Verbundenheit dauert fort; enge 
Kontakte und Ausbildungskooperation mit dem nach der staatlichen Unabhängig-
keit neu aufgestellten algerischen Militär sind für ihn selbstverständlich. Bei einem 
dieser Besuche in der Offiziersschule in Saint-Maixent berichten die Gäste, mit 
welcher Kälte sie im offiziellen Unterstützerland Sowjetunion empfangen worden 
seien – wie anders sei hingegen das Verhältnis zum einstigen Gegner Frankreich! 
(24f.) Für Thomas ist das die Bestätigung seines Fühlens und Denkens: Zwar habe 
man stets mit der offiziellen Version eines Feindbildes gelebt; in Wirklichkeit aber 
sei der Konflikt überflüssig gewesen und habe auf falschen Prämissen beruht, weil 
der Gegner einen legitimen Grund hatte, sich zu erheben. Die Kennung von Freund 
und Feind war ein Trugschluss und von ideologischer Prägung; für den Gegner 
konnte man Sympathie haben, aber unter den eigenen Freunden sich durchaus 
Feinde machen, wenn man die wahren Hintergründe der Auseinandersetzung zur 
Sprache brachte.  

Diese Verschränkungen prägen auch die Beziehungsmuster Thomas’ ad intra, 
zu Personen aus seinem eigenen nationalen Herkunftsbereich, zu Kollegen und 
Freunden. Exemplarisch sichtbar wird dies an seiner Einstellung zu den unmittel-
baren Mitarbeitern und Vorgesetzten in der Armee. In seiner Kompanie schätzt er 
besonders jene Offiziere, die sich als „Befrieder“ und nicht als „Töter“ im Lande 
verstehen. Nahe stehen ihm solche, die ein Bewusstsein für die prekäre soziale Lage 
der Bevölkerung haben: 

„Parmi mes autres chef de section, il en est un avec lequel j’aime particulièrement m’entretenir. 
Séminariste, il se détermine toujours par rapport à la parole prêtée au Christ, ce qui le rap-
proche des humbles, de ceux qui souffrent et sont exploités; aussi sa sympathie va-t-elle en 
premier lieu vers les malheureuses populations algériennes.“ (50)249 

Als er 1956 in El-Milia einen neuen Vorgesetzten bekommt, freut sich Thomas über 
dessen Einschätzung, die einzige Lösung für das „algerische Problem“ sei politi-
scher Art, die Fortführung des Kriegs hingegen kontraproduktiv und zum Scheitern 
verurteilt (76). Sogar von Oberstleutnant Bigeard, dem Kommandeur einer Elite-
truppe aus Fallschirmspringern, dessen Vorgehen er ansonsten heftig kritisiert, zeigt 
er sich überrascht und beeindruckt, als dieser erklärt: „Wenn ich Vietnamese gewe-
sen wäre, hätte man mich auf Seiten der Viet Minh gefunden.“ (77)  

                                                                

zösischen Militär ist es damit schwer gemacht, zwischen Zivilbevölkerung und kämp-
fenden Einheiten zu unterscheiden.  

249  „Unter den anderen Zugführern gibt es einen, mit dem ich mich besonders gerne unter-
halte. Als Seminarist bezieht er sich immer auf die Christus zugeschriebene Rede, was 
ihn den einfachen Leuten nahe rücken lässt, denen, die leiden und ausgebeutet sind; auch 
seine Sympathie gehört in erster Linie der unglücklichen algerischen Bevölkerung.“  
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Das Verhältnis zu seinen jeweiligen Vorgesetzten wird für Thomas an den 
Punkten besonders relevant, wo das weitere Verbleiben in seiner Funktion zum 
Gewissensfall wird. Mehrfach schildert er Situationen, in denen Momente persön-
licher Bindung als der entscheidende, zumindest aber als der auslösende Faktor er-
scheinen, die ihn zur Loyalität bewegen. Die erste beschreibt seine Berufung zum 
nachrichtendienstlichen Stabsoffizier einer größeren Militäreinheit in El-Milia. Er 
sieht sich in der Verantwortung vor seinem Vorgesetzten: 

„Comment refuser mon concours à un homme animé de si bonnes intentions? Me dérober se-
rait peut-être laisser la place à un ultra qui pourrait interpréter les directives du patron ou lui 
cacher des actes répréhensibles. Je décide donc d’accepter.“ (91)250 

Bald hat er direkte Macht über Leben und Tod der anderen. Nach einem Anschlag 
der Rebellen erhält er den Befehl, vier Männer auszuwählen, die vermeintlich mit 
den Aufständischen in Kontakt stehen und zur allgemeinen Abschreckung hinge-
richtet werden sollen. Er nimmt den Befehl schließlich – wenn auch mit Magen-
schmerzen – an. Wieder scheint das Verhältnis zu seinem Vorgesetzten von großer 
Bedeutung: 

„Refuser serait désavouer ce grand soldat qu’est mon colonel, qui, j’en suis sûr, n’a pris sa 
décision qu’après mûre réflexion, estimant qu’elle est la moins mauvaise. Refuser serait quit-
ter mon poste et le laisser sans doute à un ‚dur‘. […] Ainsi j’ai droit de vie et de mort sur des 
hommes comme au temps de la féodalité.“ (112)251 

Auch auf dem nächsten Posten in Biskra sieht er sich angesichts des Vertrauens, das 
in ihn gesetzt wird, zu eben solchem Vertrauen herausgefordert. Es drückt sich in 
Loyalität und striktem Gehorsam aus: 

„Jouissant de l’entière confiance de mon chef, je n’ai pas le droit de le trahir par quelconque 
sabotage. Ma seule alternative est soit de remplir ma mission au mieux de mes moyens en li-

                                                             

250  „Wie sollte ich meine Berufung einem Menschen mit so guten Absichten verweigern? 
Mich zu entziehen hieße, den Platz vielleicht einem Ultra zu überlassen, der die Direkti-
ven des Vorgesetzten dann interpretieren oder ihm sträfliche Akte verbergen könnte. Ich 
entscheide also zu akzeptieren.“ 

251  „Abzulehnen hieße, diesen großen Soldaten, der mein Chef ist, im Stich zu lassen, der, 
dessen bin ich sicher, seine Entscheidung erst nach reiflicher Überlegung getroffen hat, 
in der Meinung, dass es die am wenigsten schlechte ist. Ablehnen hieße, meinen Posten 
aufgeben und ihn ohne Zweifel einem ‚Harten‘ überlassen. […] So habe ich Recht über 
Leben und Tod von Menschen wie zur Zeit der Feudalherrschaft.“  
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mitant le plus possible les irrégularités, soit de refuser d’obéir et démissioner de l’armée. 
Comme à El-Milia, et pour les mêmes raisons, j’opte pour la première formule.“ (117)252 

Zwei Momente kommen zusammen und scheinen sich zu ergänzen: Die persönliche 
Bindung, die zwischen Thomas und seinen Vorgesetzten besteht, wirkt wie ein 
Vorzeichen vor der Klammer weiterer – ethisch motivierter – Überlegungen. Das 
Vertrauen zu Chefs, die er persönlich schätzt und von deren Integrität er überzeugt 
ist, steuert seine Selbstverortung innerhalb des militärischen Systems. Auch wenn 
er Methoden und Strategien des Krieges ablehnt, dessen grundsätzliche Legitimität 
gar in Zweifel zieht, kann er doch den Gehorsam jenen gegenüber nicht verweigern, 
denen er die richtige Grundeinstellung attestiert – selbst wenn diese innerhalb des 
aus seiner Sicht doch falschen Gesamtrahmens agieren. Die Überlegung, dass an 
seiner statt andere mit weit schlimmeren Absichten den Dienst versehen könnten, 
wirkt wie ein stützendes Argument dieser Grundentscheidung zur Loyalität. Tho-
mas, so mag es scheinen, kann nicht anders als denen Folge zu leisten, die ihm im-
ponieren. Nicht in Abrede gestellt werden soll, dass die Wirkung der anderen auf 
ihn an eng definierten Kriterien hängt. Sie ist nicht zufällig oder äußerlich moti-
viert, sondern bezieht sich jeweils auf die ethische Grundeinstellung des Vorgesetz-
ten, die erwiesene Lauterkeit der Motive oder ein charismatisches Persönlichkeits-
profil. Aber diese Wirkung ist doch so stark, dass die tief sitzenden Zweifel 
Thomas’ an dem von ihm als skandalös geschilderten Vorgehen des Militärs und 
die generell unsinnige Kriegssituation seinen Gehorsam letztlich in keinem Fall bre-
chen können.  

Vielleicht übt die Einbindung in den militärischen Apparat mit seiner sozialen 
Dichte und Undurchlässigkeit auch eine Wirkung sui generis auf ihn aus. Sobald er – 
beispielsweise während der Urlaubszeiten, die er fern des Kampfgebietes im metro-
polen Frankreich verbringt – Kontakte und Beziehungen aus seinem Freundes- und 
Bekanntenkreis aufleben lässt, zeichnet sich ein weit offeneres Bild seiner Persön-
lichkeit ab. Im Juli 1960 trifft er bei einem Aufenthalt in Paris mit Elda Salomon 
zusammen, einer Freundin aus den Zeiten der Résistance. Sie macht ihn mit dem 
Fall Henri Alleg (s. FN 171) vertraut. Die einschneidenden Passagen aus dessen 
Buch La Question bestärken Thomas in seinem Urteil über den Einsatz von Folter 
durch das französische Militär. Salomon bittet Thomas, für Sicherheit und Schutz 
Allegs Sorge zu tragen, wenn dieser, wie er es vorhabe, in Kürze wieder nach Alge-
rien reisen wolle und sich in den Einflussbereich von Thomas begebe. Wie sich 

                                                             

252  „Im Genuss des vollen Vertrauens meines Chefs habe ich nicht das Recht, ihn durch 
irgendeine Sabotage zu verraten. Meine einzige Alternative ist es, entweder meine Mis-
sion bestmöglich zu erfüllen, indem ich Irregularitäten nach Möglichkeit begrenze, oder 
den Gehorsam zu verweigern und von der Armee zu demissionieren. Wie in El-Milia, 
und aus denselben Gründen, entscheide ich mich für die erste Formel.“  
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zeigt, wird dieser Fall nicht eintreten, aber Thomas erklärt sich ohne Zögern zu die-
sem keineswegs risikofreien Engagement bereit (197).  

Wenn auch sein Agieren innerhalb der militärischen Hierarchie nicht gegenläu-
fig zur Marschrichtung des Gesamtsystems liegt, bestehen für ihn durchaus Zweifel, 
ob er sich überhaupt in dieses System hinein begeben soll. Vor seinem zweiten 
Aufenthalt in Algerien beratschlagt er sich ausführlich mit Freunden und Vertrauten 
seiner eigenen weltanschaulichen Couleur. Der ehemalige Résistance-Kamerad An-
dré Vieuguet, damaliges Mitglied im Zentralkomitee der Kommunistischen Partei 
(PCF), spielt eine wichtige Rolle: 

„Pourquoi, m’interroge-t-il, quitteras tu l’armée? Tu y a ta place beaucoup plus que les offi-
ciers vichystes et ceux qui aspirent à un régime fasciste ou royaliste. Tu as prouvé être un 
bien meilleur Français qu’eux. Tu dois seulement éviter de te compromettre dans des actions 
répréhensibles. Tu peux même les dénoncer si tu en es le témoin, et faire comprendre à tes 
soldats combien cette guerre est injuste et ruineuse pour la France. […] La présence en Algé-
rie des cadres républicains peut être déterminante pour aboutir à des relations d’intêrets mu-
tuels entre la France et l’Algérie.“ (154f.)253 

Der Rat des Freundes fügt sich in verschiedener Hinsicht in das Selbstbild Tho-
mas’: ‚Ein besserer Franzose sein‘ – das trifft den Kern seines Motivationsgefüges, 
das ihn bereits in den Widerstand gegen die nationalsozialistische Besatzungsmacht 
führte. Zu seinen Grundüberzeugungen gehört es, die Republik auch da zu behaup-
ten – und tatkräftig zu verteidigen –, wo sie unterzugehen droht. Für die Situation 
des Algerienkrieges trifft dies ebenso zu wie Jahre zuvor für die Résistance. Beide 
Male trägt ihn sein Glaube an die unverminderte Aktualität und Gültigkeit der re-
publikanischen Werte, denen wieder Sichtbarkeit verschafft werden muss. Zugleich 
erlaubt ihm die Position Vieuguets aber auch, den blinden Fleck eines paradoxal 
strukturierten Rollenverständnisses als Armeeangehöriger beizubehalten: In keiner 
Weise werden die Zweifel an der Legitimität des Kolonialkrieges aufgegriffen, die 
Thomas in seinen Reflexionen immer wieder erwähnt. Als Institution des republi-
kanischen Staates scheinen die Armee und ihr Handeln für Thomas von vorneherein 
unter einer Aura der Legitimität zu stehen, die nicht weiter hinterfragt wird. Wohl 
mag es „strafbare Handlungen“ im Einzelnen geben, die ans Licht zu ziehen und 

                                                             

253  „Warum, fragt er mich, wirst du die Armee verlassen? Du hast da viel eher einen Platz 
als die Vichy-nahen Offiziere und die, welche ein faschistisches oder royalistisches Re-
gime anstreben. Du hast bewiesen, ein weit besserer Franzose zu sein als sie. Du musst 
nur vermeiden, dich in sträflichen Handlungen zu kompromittieren. Du kannst sie sogar 
anprangern, wenn du davon Zeugnis bekommst, und deinen Soldaten einsichtig machen, 
wie ungerecht und schädlich dieser Krieg für Frankreich ist. […] Die Präsenz republika-
nischer Kader in Algerien kann entscheidend sein, um zu Beziehungen wechselseitiger 
Interessen zwischen Frankreich und Algerien zu gelangen.“  
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mutig zu verurteilen sind. Aber ein Bewusstsein für die problematische Gesamtsitu-
ation, innerhalb deren sich der Militäreinsatz in Algerien abspielt, ist in der Stel-
lungnahme des Freundes nicht erkennbar. Verkürzt ließe sich sagen: Da die Armee 
ohnehin existiert und agiert, ist man besser drinnen als draußen – so lässt sich das 
eine oder andere korrigieren und mitprägen.  

Es mag sein, dass eine solche Skizze des soldatischen Rollenmodells zu sche-
matisch und deshalb letztlich unangemessen ausfällt. Muss nicht viel mehr als hier 
geschehen der Druck einer konkreten Entscheidungssituation in Rechnung gestellt 
werden? Abstrahiert eine äußerlich anmutende Bewertung im Stile der hier unter-
nommenen Analyse unterschiedlicher Motive und Argumente nicht zu sehr von der 
Einschränkung des individuellen Urteilshorizontes durch die Faktizität einer je 
besonderen historischen Lage? Das mag stimmen, was die Andeutung möglicher 
Alternativen für das Handeln Thomas’ anbelangt, die erst im Nachhinein denkbar 
erscheinen. Im Vordergrund stehen soll jedoch hier die Frage, auf welche Weise 
Thomas sein Denken, Fühlen und Handeln im Austausch und in Beziehung zu 
anderen orientiert. Dabei konnte sichtbar werden, dass er auf der Grundlage einer 
starken, in der Résistance-Erfahrung begründeten Werthaltung seine politischen 
Einschätzungen vornimmt und daran auch seine Rolle innerhalb des Militärs be-
misst.  

Diese Einschätzungen sind nicht frei von Verzerrungen oder Ausblendungen. 
Die unterschiedlichen Adressaten seiner kommunikativen Bezüge sorgen allerdings 
dafür, dass seine Erwägungs- und Beurteilungsprozesse in jeweils anderer Richtung 
Weiterungen erfahren. Sein Austausch mit Vertrauten und Freunden aus der Hei-
mat, die seine Biografie seit langem begleiten, bilden dabei vermutlich den Punkt 
größtmöglicher Infragestellung seiner Rolle als Militär. Auch wenn er sich immer 
wieder zum Bleiben entscheidet und nach Gründen der Relegitimierung sucht, stel-
len diese Anfragen und Beratungen, die er ja selbst sucht, eine „dünne Stelle“ seines 
Selbstverständnisses dar und sind deshalb hervorzuheben. Die Persönlichkeitsstruk-
tur Thomas’ wird dadurch nicht ausgewechselt, aber deutlich treten die Koordinaten 
dieser Struktur hervor, ihre Grenzen und zeitweisen Grenzöffnungen.  

5.1.3  Der Umgang mit Werten und Normen  

Von Werten, die für Thomas eine Rolle spielen, seinem subjektiven Normengefüge 
sowie dem Umgang mit einem von außen vorgegebenen Normraster war auch bis-
her schon die Rede. Im Mittelpunkt des Interesses stand aber dabei die Frage, wie 
sich die Wert- und Normorientierung in Austausch mit sozialen Bezugspartnern 
herausbildet oder verändert. Im Folgenden soll nun der Blick vertieft auf die innere 
Struktur dieses Normen- und Wertehaushaltes selbst gerichtet werden. Nicht so sehr 
interessieren dabei die von außen – von anderen – kommenden Impulse, die Tho-
mas zu dieser oder jener Position bewegen, sondern vielmehr Stellenwert und Sta-
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tus solcher Orientierungsmarken an sich. Wo genau verortet er sich innerhalb einer 
ethisch-moralisch breit gefächerten Debatte zur Legitimität des Kolonialkrieges und 
seiner zweifelhaften Methoden?  

Der Einsatz in Algerien bedeutet für Thomas nicht die erste Konfrontation mit 
der Realität eines Kolonialkonfliktes. Bereits von 1945 bis 1948 nahm er an der 
Indochina-Kampagne des französischen Militärs teil, die 1946 in den offenen Krieg 
mündete. Die anschließende Stationierung in einem gewöhnlichen Infanterieregi-
ment im französischen Courbevoie sowie im Rahmen der in der Bundesrepublik 
Deutschland stationierten französischen Truppen boten ihm Gelegenheit genug, 
seine Eindrücke und Erfahrungen zu verarbeiten und zu reflektieren. Während er 
die Ruhe seiner europäischen Standortroutine genießt, tobt in Indochina der Krieg 
weiter. Gewissensbisse plagen ihn und er schildert seine Überlegungen, die bereits 
ein Licht vorauswerfen auf die Ambivalenzen, mit denen er seine algerischen Jahre 
durchleben wird. Er fühlt sich einer „Dualität der Gefühle“ ausgesetzt:  

„Le ‚moi‘ officier me crie: ‚Tu es un salaud de ne pas chercher à retourner en Indochine, car 
tu laisses tes camarades risquer leur vie à ta place.‘ Le second ‚moi‘ rectifie: ‚Tu serais bien 
plus salaud encore si tu acceptais d’aller tuer ceux qui veulent libérer leur pays de l’occupant 
étranger et avec lesquels tu servirais avec enthousiasme si le destin t’avait fait naître parmi 
eux.‘“ (23)254 

Die beiden Motivationsstränge üben in gleicher Weise ihren Einfluss auf Thomas 
aus – er spricht von einer „Dualität“ der Gefühle, die er offensichtlich nicht in eine 
Richtung hin aufzulösen vermag. Der militärische Ehrenkodex mit seiner Pflicht 
zur kameradschaftlichen Solidarität konkurriert mit einer antikolonialen Ethik nati-
onaler Befreiung, wiederum gewürzt mit einer Prise schicksalsergebener Wider-
standsromantik. Die Spannungen, die Thomas durch diese Ambivalenzen auszuhal-
ten hat, werden nur von außen gelockert: Die Genfer Vereinbarungen zwischen 
Pierre Mendès France und Hô Chi Minh im Juli 1954, die den französischen Rück-
zug aus dem Fernen Osten besiegeln, befreien den Soldaten aus seinem inneren 
Dilemma (ebd.). Ganz ähnlich wird er später, in Algerien, die Rückzugspolitik de 
Gaulles wie eine Befreiung aus dem Gefängnis seiner inneren Spannungen, die er 
selbst nicht aufzulösen in der Lage ist, wahrnehmen.  

                                                             

254  „Das ‚Ich‘ des Offiziers ruft mir zu: ‚Du bist ein Lump, wenn du nicht versuchst nach 
Indochina zurückzukehren, denn du lässt deine Kameraden an deiner statt ihr Leben ris-
kieren.‘ Das zweite ‚Ich‘ korrigiert: ‚Du wärest ein noch viel größerer Lump, wenn du 
zustimmen würdest, diejenigen zu töten, die ihr Land von fremder Besatzung befreien 
wollen und in deren Reihen du mit Enthusiasmus dienen würdest, wenn das Schicksal 
dich unter ihnen hätte zur Welt kommen lassen.‘“  
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Am Anfang steht also ein doppeltes Profil der Moral: Einerseits sieht sich Tho-
mas – sicherlich im Unterschied zu manchem seiner Kameraden – starken ethischen 
Maximen unterworfen, denen er Plausibilität und Wirkkraft auf sich zuschreibt. Er 
kann sich selbst nicht anders verstehen als einen, der sich unter der Geltung dieser 
Maximen begreift und positioniert. Andererseits aber sieht er sich nicht in der Lage, 
die Widerstrebigkeit solcher Vorgaben in die eine oder die andere Richtung hin 
aufzulösen und für sich fruchtbar zu machen. Er fühlt sich in der Sackgasse und 
weiß nicht, wie er selbst wieder auf gerade Geleise zu kommen vermag. Mit einer 
solchen Disposition folgt er im Juli 1954 der Berufung auf seine Verwendung im 
Département Constantine in Algerien. Die normativen Vorgaben, mit denen er dort 
konfrontiert wird, sind von ganz anderer Art als seine eigenen Erwägungen. Ein die 
Neuankömmlinge einweisender General wird von Thomas mit den Worten zitiert: 

„Ici, l’esprit libéré des soucis de famille, vous pourrez vous consacrer pleinement à 
l’instruction de vos jeunes appelés. Vous n’aurez aucune restriction pour vos exercices de tir 
et vos manœuvres. De vastes espaces vous attendent. Dites-vous bien que l’Algérie est un 
pays en or que l’on tient avec une poignée de gendarmes.“ (31)255 

Die Schwierigkeit, die Thomas über die kommenden Jahre viel Mühen abverlangen 
wird, besteht darin, nach Schnittstellen und einer möglichen Kompatibilität zwi-
schen diesen unterschiedlichen Ordnungen der Moral zu suchen. Seine eigenen 
ethischen Impulse und die hemdsärmelige Gutsherren- und Landnahmemoral aus 
dem Repertoire des Kolonialismus wollen in irgendeiner Weise miteinander in Be-
ziehung gebracht werden.  

Die Zweifel am Sinn des gesamten algerischen Unterfangens wachsen jedoch 
mit den ersten Erfahrungen im Lande. Thomas beschreibt seine Begegnungen mit 
den Menschen aus der Bevölkerung, sein Lernen um das lange schwelende Feuer 
des Befreiungskampfes, das mit den Vorkommnissen von Sétif im Jahr 1945 in bis 
dahin ungekannter Weise aufbrach.256 Weshalb, so die Frage, die sich ihm auf-

                                                             

255  „Hier, wo der Kopf frei ist von Familiensorgen, werden Sie sich voll und ganz der Un-
terrichtung Ihrer jungen Wehrpflichtigen widmen können. Sie werden keinerlei Re-
striktion für Ihre Schießübungen und Ihre Manöver haben. Mögen Sie sich sagen, dass 
Algerien ein Land aus Gold ist, das man mit einer Handvoll Gendarmen hält.“ 

256  Als Massaker von Sétif gilt die Niederschlagung von Unruhen ab 8. Mai 1945 in Sétif, 
Guelma und Kherrata durch französische Truppen und Milizen. Am 1. Mai 1945 hatte 
die 1939 aufgelöste Partei des algerischen Volkes (Parti du Peuple Algérien / PPA) in 
Sétif für die Freilassung ihres Führers Messali Hadj demonstriert. Die polizeiliche Re-
pression dieser Kundgebung hatte zu einigen Toten geführt. Am 8. Mai, aus Anlass der 
offiziellen Feiern des Kriegsendes in Europa, demonstrierte die PPA erneut. Eine Menge 
von etwa 10.000 Algeriern marschierte auf das Viertel der europäischstämmigen Ein-
wohner der Stadt zu. Die Demonstranten forderten Gleichheit und erstmals in einer 
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drängt, sanktionierte damals de Gaulle die schrecklichen Gewalttaten gegen die al-
gerische Bevölkerung nicht, wo er doch kurz zuvor selbst noch an der Spitze eines 
nationalen Befreiungskampfes stand? Es wäre doch nur recht und billig gewesen, in 
diesem Moment historischer Neuorientierung der Nationen im Jahr 1945 auch den 
Kolonien die staatliche Unabhängigkeit zuzugestehen (40f.). Thomas macht sich 
keine Illusionen: In diesem Land, das Mitte 1954 an der Oberfläche noch einen ru-
higen und geordneten Eindruck erwecken mag, kocht untergründig eine gewaltige 
Wut gegen die Besatzungsmacht. Diese Wut „mit einer Handvoll Gendarmen“ bän-
digen zu wollen, grenzt an Naivität und verkennt die reale Lage. Das Feuer lodert 
bereits, und wenn nicht schnell etwas geschieht, vernichtet es alles.  

An dieser Stelle treffen die beiden Ebenen der Kritik, die Thomas formuliert, 
zusammen: Das Projekt der kolonialen Unterwerfung eines Landes ruft unweiger-
lich Widerstand und Protest hervor. Wird dies nicht rechtzeitig zur Kenntnis ge-
nommen und politisch angemessen darauf reagiert, wird sich der Protest in offener 
Gewalt Bahn brechen. Da sich ein ganzes Land dann nicht mehr mit den herkömm-
lichen Mitteln polizeilicher Eingrenzung beherrschen lassen wird, ist der Weg zu 
den „außergewöhnlichen“ Mitteln und Methoden, die das Militär dann praktizierte, 
vorgezeichnet. Das Votum für eine staatliche Unabhängigkeit Algeriens steht bei 
Thomas wohl auch deshalb nicht in Frage.  

Die Begründungen für diese Unabhängigkeit variieren jedoch und bringen ganz 
unterschiedliche Argumentationsebenen zum Klingen. Während auf der einen Seite 
die genuine Legitimität des Wunsches nach nationaler Selbstbestimmung betont 
wird, stehen auf der anderen Seite auch pragmatische Gründe: 

„[L’]Algérie française serait la porte ouverte à une future guerre civile entre deux communau-
tés de mœurs, de religions, de races différentes. Autant une faible minorité peut intégrer faci-

                                                                

vernehmlichen Form auch nationale Unabhängigkeit. Gendarmen versuchten, den De-
monstranten ihre Fahnen zu entreißen, darunter auch die grün-weiße algerische Fahne 
mit rotem Stern und Halbmond. Die Polizisten erlagen aber der Übermacht der De-
monstranten. Die empörte Menge machte anschließend Jagd auf die Europäer, 28 von 
ihnen wurden an diesem Tag getötet, 48 verletzt. Während etwa einer Woche wurden 
vor allem isoliert lebende Europäer attackiert und getötet. Über 100 französische Siedler 
fielen der Erhebung zum Opfer. Die französische Antwort war eine mehrere Wochen 
dauernde totale Repression. Unter dem duldenden Blick der Behörden organisierten sich 
die Kolonialfranzosen in Selbstverteidigungsmilizen, um Rache zu üben. Armee und 
Marine bombardierten und beschossen zudem Dörfer, Militärgerichte traten in Aktion 
und fällten 151 Todesurteile (28 davon wurden vollstreckt). Die Zahl der Opfer der Re-
pression, die von den Behörden als „Befriedungsoperation“ ausgegeben wurde, wird 
verschieden hoch angesetzt. Das offizielle Algerien spricht heute von 45.000 Toten, zu-
weilen auch von mehr. Vgl. Jean-Louis Planche, Sétif 1945: histoire d’un massacre an-
noncé, Editions Perrin: Paris, 2006.  
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lement, autant ce serait impossible pour deux peuples dissemblables qui, dans quelques géné-
rations, seraient égaux en nombre.“ (236)257 

Auch aus französischem Eigeninteresse wäre es demnach sinnvoll, die Kolonie in 
die Unabhängigkeit zu entlassen. Unter den Tisch zu fallen scheint, dass es in Ge-
stalt des langjährigen, auch gewaltsamen Protestes gegen das Kolonialregime ja 
bereits einen Bürgerkrieg zwischen den beiden Gemeinschaften in Algerien gibt. 
Zumindest plausibel wirkt es, diesen nicht noch weiter eskalieren zu lassen, wofür 
aber nicht die Probleme sozialer Diskriminierung, sondern allein das drohende An-
wachsen der einen – einheimischen – Bevölkerungsgruppe ins Feld geführt wird.  

In direktem Widerspruch steht diese Argumentation dann aber wieder zu einer 
Position, die sich Thomas an anderer Stelle zu eigen macht – wenn auch in der 
Form eines Zitats, das einem Vertreter der französischen Verwaltung im Land zu-
geschrieben ist. Darin wird Partei ergriffen zugunsten einer französischen Präsenz 
im Lande: 

„L’Algérie est peuplée d’Arabes, de Berbères, de Juifs, d’Européens. La France a mis ce pays 
en valeur et lui a donné une unité qu’il n’avait pas auparavant, Ferhat Abbas lui-même en a 
convenu. La France, en raison de son long passé historique, de sa réputation mondiale de pays 
des droits de l’homme, peut seule obtenir entre les quatre communautés un équilibre qui ne 
lèse aucune d’elles. Connaissant bien ce pays, je suis sûr qu’un Etat algérien serait musulman 
et vraisemblablement fanatique, comme la plupart de ceux issus d’une révolution.“ (105f.)258 

Die französische Herrschaft in Nordafrika wird hier mit übergeordneten Motiven 
begründet. Nicht mehr strategisches Machtkalkül, das wirtschaftliche Interesse an 
den natürlichen Ressourcen des Landes oder weltanschaulich imprägnierte Zivili-
sierungsabsichten stehen Pate für die koloniale Rolle, sondern das Verantwortungs-
bewusstsein der Menschenrechtsnation Frankreich gegenüber den anderen Völkern 
und Nationen. Die Argumentation lässt Thomas nicht unberührt; sie mag ihn des-
wegen anziehen, weil sie dem Wirken Frankreichs einen uneigennützigen Anstrich 

                                                             

257  „Französisch-Algerien wäre das offene Tor für einen künftigen Bürgerkrieg zwischen 
zwei Gemeinschaften unterschiedlicher Sitten, Religionen, Rassen. So leicht sich eine 
kleine Minderheit integrieren kann, so unmöglich wäre es für zwei ganz unähnliche Völ-
ker, die, in wenigen Generationen, gleich an Zahl wären.“ 

258  „Algerien ist bevölkert von Arabern, Berbern, Juden und Europäern. Frankreich hat die-
ses Land zur Geltung gebracht und ihm eine Einheit gegeben, die es vorher nicht hatte, 
Ferhat Abbas hat dem sogar zugestimmt. Aufgrund seiner langen geschichtlichen Ver-
gangenheit, seiner weltweiten Reputation als Land der Menschenrechte kann nur Frank-
reich zwischen den vier Gemeinschaften ein Gleichgewicht erwirken, das keine von 
ihnen benachteiligt. Ich kenne dieses Land gut und bin deshalb sicher, dass ein algeri-
scher Staat muslimisch und wahrscheinlich fanatisch wäre, wie die Mehrzahl derer, die 
aus einer Revolution hervorgegangen sind.“  
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verleiht und damit sein republikanisches Herz höher schlagen lässt. Unabhängig 
vom paternalistischen Habitus, der einen teleologischen Entwicklungsstrahl der 
Länder und Nationen unterstellt und Frankreich an dessen Spitze sieht, scheint 
gänzlich unbemerkt zu bleiben, wie unpassend an dieser Stelle der Verweis auf den 
besonders fanatischen Charakter derjenigen Völker ist, die aus einer Revolution 
hervorgegangen sind. Versteht sich nicht auch das aufgeklärte Frankreich als eine 
revolutionäre Gründung?  

Vielleicht machen sich in den Darlegungen Thomas’ an dieser Stelle die bereits 
im Titel zitierten „Désarrois“ bemerkbar, die nun doch treffender mit „Verwirrun-
gen“ als mit „Nöten“ zu übersetzen wären. Sobald sich die Argumentation auf die 
Ebene der politisch-strategischen Bewertung begibt, ist ein roter Faden, an dem sich 
die Einschätzungen orientieren, kaum mehr erkennbar. Im Zickzackkurs werden 
bald diese, bald jene Meinungen zur französischen Algerienpolitik wiedergegeben. 
Mal scheint sich der Autor mit den Positionen zu identifizieren, mal der konträren 
Meinung ebenfalls nicht abgeneigt zu sein. Eine klare Stellungnahme oder gar einen 
kriteriologischen Kompass, nach dem eine solche Positionierung nachvollziehbar 
vorgenommen wird, sucht man vergebens. Vielleicht ist dies von einem professi-
onellen Soldaten, dessen erste Berufspflicht ja nicht in politischer Bewertung, 
sondern in militärischem Gehorsam besteht, auch nicht zu erwarten. Politische 
Gesamteinschätzungen erfolgen bei Thomas nicht so sehr aus der politisch geschul-
ten Analyse, sondern vielmehr aus dem sogenannten gesunden Menschenverstand 
heraus.  

Diese Beobachtung kann ein Schlüssel sein, um innerhalb der auf den ersten 
Blick inkohärenten Urteilslage zu übergeordneten Fragen vielleicht doch ein ge-
meinsames Zentrum ausfindig zu machen. Einiges spricht dafür, dieses auf der 
Ebene einer an konkreten Erfahrungen geschulten Anthropologie zu verorten: 

„Les racistes prétendent que les Arabes ont une mentalité différente de la nôtre et ne connais-
sent que la force. Je prétends, au contraire, qu’ils sont des hommes comme les autres et réa-
gissent à peu près comme nous.“ (94)259 

Zwar bedient sich Thomas hier eines der klassischen Stereotype, die in die französi-
sche Alltagssprache eingegangen sind, indem er die einheimischen Algerier pau-
schal als „Araber“ bezeichnet, obwohl diese die zwar zahlenmäßig stärkste, aber 
eben nicht einzige Gruppe der algerischen Bevölkerung ausmachen. Der Skopus 
seiner Aussage besteht aber in dem im Kern egalitären Menschenbild, das seinem 
Denken und Fühlen zugrunde liegt. Dass die anderen – mit fremder Muttersprache, 

                                                             

259  „Die Rassisten geben vor, die Araber hätten eine von der unseren unterschiedene Menta-
lität und kennen nichts als Gewalt. Ich gehe im Gegenteil davon aus, dass sie Menschen 
wie die anderen sind und ungefähr wie wir reagieren.“  
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anderer Hautfarbe, ungewohnten Bräuchen – im Kern „wie wir“ sind, ist eine Er-
kenntnis, mit welcher er sich von vielen anderen Militärs, vor allem aber von einem 
dem Kolonialismus zugrunde liegenden Klischee unterscheidet. Diese Einsicht ist 
für ihn von zentralem Stellenwert; sein Urteil wirkt ungleich fester und entschiede-
ner („im Gegenteil …“) als zuvor. Es ist die Ebene der menschlichen Interaktion, 
die in ihm die Überzeugung der grundsätzlichen Gleichheit zwischen Franzosen 
und Algeriern hat wachsen lassen. Auch wenn er sich immer wieder über soziale 
Angewohnheiten und offensichtliche Ungerechtigkeiten innerhalb der algerisch-
stämmigen Bevölkerung wundert und davon distanziert, schwindet die Befremdung, 
sobald er engere Kontakte zu einzelnen Personen knüpft. Er scheint wahrzunehmen, 
dass auf einer fundamentalen Ebene Menschen ähnlicher sind als es die französi-
sche Propaganda vom Zivilisierungsfeldzug glauben machen will, dass sie Empfin-
dungen wie Ärger, Freude und Trauer, Scham und Empörung teilen. Diese Einsicht 
mag auch der wesentliche Impuls sein, der sein Empfinden gegenüber der Folter 
steuert.  

Es macht den Reiz der Lektüre des Buches von Pierre-Alban Thomas aus, nach 
Entwicklungslinien und Veränderungen unterhalb der Oberfläche einer Narration 
zu suchen, die rein chronologisch angelegt ist. Die Stellung des Autors zu den 
Themen ‚unrechtmäßiges Gewalthandeln‘ und ‚Folter‘ verspricht Ertrag bei einer 
solchen Suche. Es ist die Problematik, die sich von Anfang bis Ende durch die Dar-
stellungen zieht und wie eine Spiralfeder die Persönlichkeit ihres Autors, seine Ver-
ankerung in den ihn tragenden Sozialkörpern, sein Mühen um Eigensinn in einem 
überwölbenden Kontext fremdbestimmter Sinngebung antreibt und entfaltet. Die 
Wechselwirkungen zwischen eigenem Werturteil, der Eigendynamik einer Situa-
tion, Korrektur und Neujustierung des Werturteils und dessen Auswirken auf das 
Handeln können dabei in Schritten einer Stufenfolge beobachtet werden.  

Zunächst stellt sich Thomas als jemand vor, der nach dem „inneren Kampf“260, 
den die Erlebnisse und Erfahrungen in Indochina bei ihm ausgelöst hatten, mit gro-
ßer Abscheu und Protest gegen jedes völkerrechtswidrige Gewalthandeln des Mili-
tärs in den neuen Einsatz geht. Standrechtliche Erschießungen, das willkürliche 
Abbrennen von Dörfern ohne Rücksicht auf die Zivilbevölkerung und der de facto 
freigegebene Gebrauch der Folter haben dort zu seinem öffentlichen Protest ge-
führt, was ihm die baldige Versetzung auf randständigere Positionen innerhalb der 
Armee eingebracht hatte. Auch in Algerien sieht sich Thomas bald mit einer ge-
spaltenen Stimmung innerhalb des französischen Militärs konfrontiert: Während 
die einen sich an die völkerrechtlich begrenzten Mittel und Wege einer militärischen 
Auseinandersetzung halten wollen, befürworten die sogenannten „Ultras“ ein Vor-

                                                             

260  „Combat intérieur“ lautet der Titel seines ersten Buches, in dem er u.a. über seine Rolle 
in Vietnam schreibt.  
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gehen schonungsloser Aggression gegenüber dem Gegner, der nur durch „ver-
schärfte Maßnahmen“ („méthodes musclées“) nachhaltig einzuschüchtern und letzt-
lich zu besiegen sei. Thomas ist misstrauisch und vermutet hinter einer solchen Hal-
tung die nicht gelernten Lektionen der Geschichte. Nach einer mehr oder weniger 
erfolgreichen Einschüchterungsaktion gegenüber den Aufständischen, die zuvor ein 
Attentat auf Franzosen begangen hatten, bemerkt er: 

„Pour les ultras de la ville, le calme est dû à la répression qui a suivi l’embuscade du 21 février. 
D’après eux: ‚C’est ce qu’il faut faire après chaque attentat, ils se lasseront avant nous.‘ Pour 
ma part, je suis convaincu du contraire. Je pense même que la défaite d’Indochine ne nous a 
pas servi de leçon. Nous répétons les mêmes erreurs: refus d’admettre la fin des empires 
coloniaux, refus de s’entendre avec les représentants authentiques des peuples colonisés en 
marche vers leur indépendence, refus d’appliquer les droits de l’homme dont la France a 
pourtant signé la déclaration. Je développe ces critiques sur les courriers que j’adresse à ma 
famille et à mes amis.“ (84)261 

Die Empörung über die Selbstverständlichkeit, mit der die Entgrenzung des Krieges 
stattfindet, schafft sich in der privaten Korrespondenz ein Ventil: Freunde und die 
Familie bilden die Öffentlichkeit, vor der Thomas seine Meinung offen formuliert.  

Anders als in Vietnam scheint er die direkte Kritik innerhalb der Armee nun 
aber zu scheuen. Er ist sich wohl bewusst, dass sein Schweigen problematisch ist, 
weil er sich damit zum „Komplizen“ (94) der Täter solcher missbilligten Handlun-
gen macht. Um mit der Situation, die er nicht ändern kann, leben zu können, legt er 
sich eine Erklärung zurecht: 

„Je me dégoûte d’assister aux tortures sans rien dire. Pour excuser mon manque de courage et 
me donner une vague bonne conscience, je me persuade qu’il faut des témoins pour qu’elles 
soient un jour connues du grand public.“ (92f.)262 

                                                             

261  „Für die Ultras der Stadt ist die Ruhe der Repression geschuldet, die auf den Hinterhalt 
vom 21. Februar folgte. Sie meinen: ‚Genau das muss nach jedem Attentat geschehen, 
sie werden von uns genug haben.‘ Für meinen Teil bin ich vom Gegenteil überzeugt. Ich 
denke sogar, dass die Niederlage in Indochina uns nicht als Lektion gedient hat. Wir 
wiederholen die gleichen Irrtümer: die Weigerung, das Ende der Kolonialreiche einzu-
gestehen, die Weigerung, sich mit den wirklichen Repräsentanten der kolonisierten Völ-
ker, die auf dem Weg zu ihrer Unabhängigkeit sind, zu verständigen, die Weigerung, die 
Menschenrechte, deren Erklärung Frankreich immerhin unterzeichnet hat, anzuwenden. 
Ich entfalte diese Kritiken in der Post, die ich an meine Familie und Freunde adressiere.“  

262  „Es ekelt mich, an Folterungen teilzunehmen, ohne etwas zu sagen. Um meinen Mangel 
an Mut zu entschuldigen und um mir ein verschwommen-gutes Gewissen zu geben, rede 
ich mir ein, dass es Zeugen braucht, damit sie [die Folterungen] eines Tages vor der brei-
ten Öffentlichkeit bekannt werden.“ 
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Aus der offenen Kritik in Indochina ist in Algerien das Eingeständnis der eigenen 
Mutlosigkeit geworden. Thomas weiß wohl, wie er die Wirklichkeit, die ihn 
umgibt, einzuschätzen hat. Aber er ist nicht mehr dazu bereit, um jeden Preis – zu-
mindest auf Kosten seiner Laufbahn – sein Entsetzen auch mit offener Kritik inner-
halb der militärischen Hierarchie zu verbinden. Geschuldet ist seine Haltung sicher 
auch der Erfahrung, welche direkten Folgen solche Kritik haben kann: Erst einmal 
versetzt oder gar ins metropole Frankreich zurückbeordert, kann er überhaupt keinen 
Einfluss auf den Lauf der Dinge mehr nehmen, wohingegen seine Präsenz im Zent-
rum des Geschehens ihm hier oder da den Spielraum lässt, mäßigend oder zumindest 
nachfragend auf das Vorgehen der Einheiten einzuwirken. Ihm steht klar vor Augen, 
dass er sich bei dem, was er erlebt, schuldig macht, wenn er seine passive Rolle 
beibehält. So zerreibt er sich in dem Spagat zwischen Bleiben und Gehen, der Span-
nung zwischen offen geäußerter Empörung und beschämtem Verstummen. Ein Aus-
weg bietet sich nicht an, „der innere Kampf fängt wieder an, wie in Indochina“ (93). 

Gut, dass es zwischendurch Momente der Erleichterung gibt. Voller Befriedi-
gung berichtet Thomas von einer Gefangenenbefragung, bei der es ihm gelingt, oh-
ne jede Gewaltausübung an operativ wichtige Hinweise auf ein Waffenlager der 
Rebellen zu gelangen. Er ist stolz und sieht sich in dem von ihm praktizierten Para-
digma der Nachrichtenbeschaffung bestätigt – dem ruhigen, einfühlenden Gespräch 
mit dem Gefangenen, dem signalisiert wird, dass man an der Beendigung des ge-
waltsamen Konfliktes interessiert ist, nicht aber die durchaus berechtigten politi-
schen Interessen des Gegners in Abrede stellen möchte. Für kurze Zeit wirkt solche 
Beruhigung und gibt dem Selbstverständnis des republiktreuen, humanistisch ge-
sinnten Soldaten neuen Halt. Dann aber machen sich Einwände gegen den auto-
suggestiven Zug der Überlegungen breit:  

„Au cours de la nuit suivante, je réfléchis à ce brillant résultat. J’en suis d’autant plus fier que 
je n’ai pas touché un cheveu de mon prisonnier. Pourtant, si je me reporte à mes années de 
Résistance, qu’aurais-je pensé d’un Allemand qui, par un excès d’amabilité, aurait abusé de la 
crédulité d’un Français pour lui extorquer un secret? Je tente de me tranquilliser en constatant 
que je n’ai fait tuer personne dans cette aventure.“ (137f.)263 

Und wieder steht Thomas zwischen Skylla und Charybdis. Konnte er zwar die Fol-
ter vermeiden und dennoch ein gutes Ergebnis aus dem Verhör erzielen, so blieb 

                                                             

263  „Im Laufe der folgenden Nacht denke ich über dieses brillante Ergebnis nach. Ich bin 
umso stolzer darauf, weil ich meinem Gefangenen kein Haar gekrümmt habe. Dennoch, 
wenn ich mich auf die Jahre der Résistance beziehe, was hätte ich von einem Deutschen 
gedacht, der durch einen Überschwang an Liebenswürdigkeit die Leichtgläubigkeit eines 
Franzosen ausgenutzt hätte, um ihm ein Geheimnis zu entlocken? Ich beruhige mich, 
indem ich feststelle, dass ich niemanden getötet habe in diesem Abenteuer.“  
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dieses Mal die persönliche Glaubwürdigkeit auf der Strecke. Im historischen Ver-
gleich offenbart sich die Verlogenheit der Verhörsituation – ihm wird einsichtig, 
wie wenig Respekt er selbst dem Befrager entgegenbrächte, wären die Rollen ver-
tauscht. Die Lage erscheint aussichtslos; selbst die wenigen Momente, in denen er 
eine seinen Idealen entsprechende Rolle innerhalb des Kriegsgeschehens darzustel-
len vermeint, enthüllen ihre amoralische Tinktur. Auf der Ebene des Handelns gibt 
es offenbar keine gangbaren Wege aus der als Sackgasse empfundenen Situation. 
Die wenigen Situationen, in denen Thomas sich als Fürsprecher der lokalen Bevöl-
kerung oder von unschuldig Verhafteten bewähren kann, werden jeweils überschat-
tet vom fait accompli eines in der Breite vollkommen anders praktizierten militäri-
schen Stils, dem der massiven Abschreckung und Einschüchterung. Unrechtmäßig 
Gefangene sind jeweils bereits misshandelt, unschuldige Zivilisten zur Hinrichtung 
geführt, Verdächtige für die baldige Folter aussortiert, wenn Thomas die Szene 
betritt und der Situation noch eine Wendung zu geben versucht. Als Einzelner kann 
er nur noch „nachsorgend“ tätig werden, lindernd, beschwichtigend oder tröstend – 
wirkliche Veränderung bewirken wird er nicht mehr. 

Thomas weiß dies und gibt sich keiner Illusion über seinen Gestaltungsspiel-
raum hin. Aber diese Einsichten müssen an seinem Selbstverständnis nagen. Eine 
Ausflucht findet er in Überlegungen zum Berufsbild des Militärs: 

„Dans mon insomnie, je me cherche des excuses, et celles-ci bousculent dans ma tête. En 
choisissant le métier des armes, j’ai fait le serment moral d’obéir aux ordres. La base de 
l’instruction militaire est d’apprendre à tuer des hommes appelés ennemis. Un soldat ne peut 
pas se conduire en petite fille pleurnicharde, il doit regarder la mort en face, celle des autres 
comme la sienne possible. […] Enfin, en cas de prise de pouvoir en Algérie par des extré-
mistes musulmans, d’après ceux-ci, tous les Français devront quitter le pays. A-t-on le droit 
de les abandonner, ainsi que les Algériens qui, de bonne foi, ont fait le choix de la France? Et 
quel sera leur sort?“ (124)264 

Aller republikanische Idealismus ist nun dahin. Soldat zu sein heißt lediglich, den 
„Waffenberuf“ gewählt zu haben, bei dem man nicht weinerlich sein darf. Leben 
oder Tod – das ist die existentielle Situation, in der sich der Soldat befindet und 

                                                             

264  „In meiner Schlaflosigkeit suche ich mir Entschuldigungen, und diese schwirren mir 
durch den Kopf. Indem ich den Waffenberuf gewählt habe, habe ich den moralischen 
Schwur getan, Befehlen zu gehorchen. Die Grundlage der militärischen Unterweisung ist 
es zu lernen, Menschen zu töten, die Feinde genannt werden. Ein Soldat kann sich nicht 
benehmen wie ein weinerliches kleines Mädchen, er muss dem Tod ins Auge sehen, dem 
der anderen wie dem seinen. […] Schließlich werden im Fall einer Machtübernahme 
durch extremistische Moslems alle Franzosen das Land verlassen müssen. Hat man das 
Recht, sie aufzugeben, ebenso wie die Algerier, die sich – aus gutem Glauben – an 
Frankreich gebunden haben? Und was wäre ihr Schicksal?“  



156 | ERFAHRUNGEN MIT EINEM IDEAL. ZEUGNISSE AUS DEM ALGERIENKRIEG 

über die mit seinem Handeln zu befinden er ausgebildet wurde. Freund und Feind 
muss man in diesem Beruf gut unterscheiden können; langwierige Abwägungen 
über die Legitimität einer bestimmten Feind-Kennung erscheinen da wie Quisqui-
lien. Dass es aber einen Unterschied machen kann, auf welche Weise, mit welchen 
Instrumenten das Metier des Soldaten praktiziert wird, zu welchem Zweck und in 
welchem größeren politischen Kontext Kriege geführt werden, tritt in den Hinter-
grund. Thomas weiß um die Funktion seiner Gedanken und spricht offen von „Ent-
schuldigungen“, die er anführt. Aber in der historischen Situation sind es eben jene 
Impulse, die als Deutungsschema funktional werden.  

Zur Legitimation über das Berufsbild kommen nun auch Stereotype eines chau-
vinistischen Algerienbildes, wie sie in der nationalistischen französischen Propa-
ganda verbreitet werden: Bei einer algerischen Unabhängigkeit sei damit zu rech-
nen, dass muslimische Fundamentalisten das Regime übernähmen; schon deshalb 
dürfe man die im Lande lebenden Europäer nicht ihrem Schicksal überlassen. Un-
abhängig vom Einwand in der Sache, dass der FLN die religiöse Dimension gegen-
über einem säkularistisch-sozialistischen Emanzipationsbewusstseins stets im Hin-
tergrund gehalten hatte, erfüllt die Überlegung für Thomas eine wichtige Funktion: 
Sie erlaubt eine Kontinuität der Verantwortungsidee: Auch der Kampf für den 
Erhalt Französisch-Algeriens verfolgt letztlich ein erstrebenswertes Ziel, nämlich 
die Sorge um die Schutzbefohlenen im Nahraum der nationalen Zuständigkeit.  

Thomas hat resigniert. Mit seinen Idealen sieht er sich in der alltäglichen Reali-
tät des grausamen Konfliktes auf Granit beißen. Die Macht der herrschenden Ver-
hältnisse ist so stark, dass er mit seinen Vorstellungen nur scheitern kann, wenn er 
sich nicht anpasst. Diesen Weg wird er wählen und muss ihn vor sich und seinen 
Freunden und Vertrauten begründen. Einem in seine Umgebung versetzten ehema-
ligen Kameraden aus dem kommunistischen Widerstand, der ihn mit der Geltung 
der Genfer Konventionen und deren offener Verletzung durch die Armee konfron-
tiert, vertraut er sich an: 

„En dépit du remords que j’éprouve, j’en suis arrivé à la conviction qu’il n’est plus possible 
d’agir autrement, aussi longtemps que la France aura décidé de poursuivre cette guerre. Si je 
débarquais aujourd’hui de France et découvrais ce qui se passe ici, je serais horrifié et aurais 
une réaction semblable à la tienne. Mais lorsqu’on est dans cette ambiance depuis dix-huit 
mois, la vue des morts, les actes de cruauté du FLN, la présentation orientée des événements 
par le haut commandement et surtout la nécessité d’intimider l’adversaire pour qu’il cesse ses 
attentats font que l’on acquiert un état d’esprit tout différent, d’où nos réactions musclées.“ 
(130)265 

                                                             

265  „Trotz der Gewissensbisse, die ich empfinde, bin ich zur Überzeugung gelangt, dass es 
nicht mehr möglich ist anders zu handeln, so lange Frankreich entschieden haben wird, 
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Der Freund wird der Naivität bezichtigt. Wer die Eigenlogik der Situation vor Ort 
nicht kennt, liege mit rechtlichen Standards, die von außen herangetragen würden, 
leicht daneben. Thomas spricht zwar Klartext, kann aber die Enttäuschung, seine 
Lage auf diese Art bewerten zu müssen, kaum verbergen. ‚Hör auf mit deinen Idea-
len!‘ – dieser Zuruf an den Freund, der als FTP-Kamerad mit der gemeinsamen Ge-
schichte des Partisanenkämpfers wie ein alter ego des Autors auftritt, wirkt zynisch 
und verbittert. Zu sehr hatte Thomas sich selbst als Anwalt moralischer Ideale und 
rechtlicher Verbindlichkeiten verstanden, zu oft war er gerade darin enttäuscht 
worden.  

Er ist vom Kritiker zum Ausführenden einer militärischen Strategie geworden, 
die er stets abgelehnt hatte. Die „weißen Handschuhe, die schon ziemlich grau 
waren, sind unterdes ganz schwarz geworden“ (125). So zumindest interpretiert er 
selbst sein Handeln, das sich den gängigen Praktiken mehr und mehr angleicht: Er 
verbietet den Unteroffizieren seiner Einheiten zwar die „klassische Folter“ (185) 
wie etwa water-boarding oder körperliche Misshandlung, erlaubt aber nieder-
schwelligeren physischen Zwang sowie Drohmaßnahmen. Er lässt die Verlegung in 
eines der berüchtigten Verhörzentren (détachement opérationnel de protection / 
DOP)266 ankündigen oder präsentiert den Gefangenen die mobilen Militärtelefone 
mit ihrer elektromagnetischen Stromerzeugung. Die Verdächtigen werden geständig 
und liefern schnell die gesuchten Informationen. Thomas sucht nach Rechtfertigung 
für sein Handeln: 

„Pourquoi m’être résolu à appliquer, même avec retenue, des méthodes d’intimidation qu’au 
fond de moi je condamne? Sans doute pour ne pas être suspecté par mes supérieurs de clé-
mence complice envers le FLN et pouvoir leur adresser de temps en temps, comme les autres 
commandants de compagnie, des comptes rendus d’interrogatoire. Ainsi, sauf ordre contraire, 

                                                                

diesen Krieg fortzusetzen. Wenn ich heute aus Frankreich hier ankäme und entdecken 
würde, was hier vor sich geht, wäre ich entsetzt und hätte eine ähnliche Reaktion wie 
du. Aber wenn man seit 18 Monaten in dieser Umgebung ist, bewirken der Blick auf die 
Toten, die Grausamkeiten des FLN, die gelenkte Darstellung der Ereignisse durch das 
Oberkommando und vor allem die Notwendigkeit, den Gegner einzuschüchtern, damit 
er seine Attentate beendet, dass man einen ganz anderen Geisteszustand annimmt, und 
von daher verstehen sich unsere robusten Methoden.“  

266  Die DOP werden im Jahr 1956 von der Armee als spezielle Orte für die so genannten 
„verschärften Verhöre“ eingerichtet und von eigens dafür abgestellten nachrichtendienst-
lichen Offizieren betrieben. Diese sind ausschließlich mit der Aufgabe des Folterverhörs 
betraut und werden von den restlichen Truppenteilen systematisch abgeschirmt, um das 
allgemeine Bekanntwerden dieser Zentren zu verhindern. Wie die späteren Berichte auch 
von beteiligten Offizieren offenbaren, handelt es sich bei den DOP um eine institutiona-
lisierte Einrichtung der Armee und nicht um minoritäre Ausnahmefälle. Vgl. Branche, 
Torture, 195–211.  
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mes malheureux captifs pourront-ils être acheminés sur un centre d’internement, échapper à 
des tortures prolongées dans un quelquonque DOP et à une éventuelle ‚corvée de bois‘. Ai-je 
eu raison de me prêter à ces semblants de supplices? Oui, me semble-t-il, même si j’en garde 
un souvenir pénible.“ (185f.)267 

Wieder begegnet eine überkreuzte Argumentation: Als ersten Grund für sein 
schlussendliches Einwilligen in eine – wenn auch begrenzte – Folterpraxis benennt 
er den Druck der sozialen Gruppe. Auf den Schultern eines Kompanieoffiziers las-
tet während des Kriegsgeschehens Erfolgsdruck: Angesichts der kritischen Pariser 
Medienöffentlichkeit und einer zunehmend des Konfliktes überdrüssig werdenden 
französischen Bevölkerung müssen von der Armee Ergebnisse präsentiert werden. 
Diesem Druck innerhalb des Offizierkorps ist auch Thomas ausgesetzt. Er wiegt 
umso schwerer, als die Folterpraxis als ein Mittel angesehen wird, das den Kriegs-
verlauf entscheidend beschleunigt.  

Es wäre verfehlt, wollte man diese Kontextbedingung bei einer Bewertung des 
ethischen Kalküls, das Thomas zu seiner Erklärung anstellt, als bloße Randnote 
abtun. Es beschreibt den seiner militärischen Rolle vorgegebenen Rahmen, inner-
halb dessen sich auch erst mögliche Spielräume für das Handeln abzeichnen. Einen 
solchen Spielraum erkennt er in dem Bemühen, eine „gehegte“ Form der Folter zu 
praktizieren. In formellen Befehlen ordnet er seinen Unteroffizieren die Unterlas-
sung bestimmter Maßnahmen an und erhofft sich davon eine substantielle Status-
verbesserung seiner Gefangenen gegenüber denen anderer Einheiten. Hier kreuzt 
sich seine pragmatisch zu verstehende Rücksicht auf eine Erwartungshaltung inner-
halb des Offizierskorps mit einem Argument seiner Anwaltschaft für die Gefange-
nen: Besser diese werden in seinen Händen einer abgespeckten Version des Folter-
verhörs unterzogen und anschließend in ein normales Gefangenenlager abgeschoben, 

                                                             

267  „Warum habe ich mich entschieden, wenn auch mit Zurückhaltung, Einschüchterungs-
methoden anzuwenden, die ich im Grunde meiner selbst verurteile? Ohne Zweifel, um 
nicht von meinen Vorgesetzten der komplizenhaften Milde hinsichtlich des FLN verur-
teilt zu werden und um ihnen von Zeit zu Zeit, wie die anderen Kommandanten in der 
Kompagnie, Protokolle von Verhören präsentieren zu können. So werden meine un-
glücklichen Gefangenen, außer auf gegenteilige Anordnung, in ein Internierungslager 
befördert werden können, ausgeweiteten Folterungen in irgendeinem DOP und einer 
eventuellen corvée de bois entgehen können. Habe ich recht, bei solcherart Quälereien 
mitzuspielen? Ja, so scheint mir, selbst wenn ich eine schwierige Erinnerung daran be-
halte.“ Neben der Folter durch die „gégène“, dem Stromgenerator für das mobile Mili-
tärtelefon, erlangt die „corvée de bois“ – zu deutsch in etwa: „Waldarbeit“ – emblemati-
sche Funktion für die Ausschreitungen des Militärs im Krieg. Bei letzterem wird eine 
Gruppe von Gefangenen außerhalb der militärischen Einrichtungen, vorzugsweise im 
Wald, freigesetzt und anschließend willkürlich und ohne Ankündigung niedergeschos-
sen. Oftmals geschieht dies nach dem Folterverhör, um Zeugenberichte zu verhindern. 
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als dass sie den Qualen in einem der Sonderzentren für die Gefangenenbefragung 
ausgesetzt werden müssten.  

Thomas fühlt sich durch diese Überlegungen gerechtfertigt; zugleich gibt er zu, 
dass ihn die Erinnerung an sein Handeln nach wie vor quält. Den Königsweg, der 
ihm dabei hilft, sein Handeln mit seinem Selbstbild ein für alle Mal zu versöhnen, 
scheint er nicht zu finden. Auf den Gruppenzwang oder die Wahl des geringeren 
Übels zu verweisen genügt noch nicht, um sein Unbehagen zu beseitigen. Stets von 
neuem setzt er mit Erklärungsversuchen an. Dabei dreht es sich immer weniger um 
die Frage nach der grundsätzlichen Legitimität des Krieges, sondern um seine Er-
fahrungen mit der Folter: 

„D’autre part, elle n’est pas le pire procédé de ces maudits conflicts. Si humilié soit-il, le 
questionné n’y laisse que très exceptionnellement la vie, alors que la ‚corvée de bois‘ inclut 
le non-retour. Et que dire des mitraillages et des bombardements de populations civils. […] 
Enfin, il serait de la plus grande malhonnêteté de dénoncer uniquement les exactions fran-
çaises.“ (188f.)268 

Eine ursprünglich stabile Position verliert ihren Halt im Mäander des Hin- und 
Herwägens der Aspekte. Im Taumel eines drohenden Orientierungsverlustes ver-
fängt sich Thomas nun in einem Vergleich aller Übel: Weil es noch Schlimmeres 
als das Schlimme gibt, ist dieses nicht mehr ganz so schlimm. Und auch die ande-
ren – die gegnerischen Kämpfer – müssen noch einmal herhalten, um die eigenen 
Untaten nicht allein dastehen zu lassen. Wie man es dreht und wendet – Thomas ge-
lingt es nicht, den Knoten seiner Verstrickungen zu durchschlagen; die ständigen 
Rechtfertigungen offenbaren die Gewissensbisse, die ihn plagen. Überlegungen in 
die eine Richtung werden wieder gekippt von Einwänden zur anderen Seite. Argu-
mentativ erscheint die Suche nach ethischem Halt aussichtslos.  

Was ihm aber bleibt, ist, von dieser Not Zeugnis abzulegen. Sein Buch spiegelt 
den Orientierungsverlust und die Suchbewegungen, welche seine Persönlichkeit 
prägen. Fühlt er sich auch moralisch kompromittiert, es bleibt ihm doch, darüber 
authentisch zu berichten und keinen Hehl aus seiner Lage zu machen. Umstände, 
Kontexte und das Bedingungsgefüge, das ihn in seine Lage gebracht haben, gehö-
ren ebenso zu diesem Bericht wie die Pflicht, seine eigenen Gefühle und Gedanken 
zu den Geschehnissen wiederzugeben. Dass er das Bedürfnis verspürt, über vierzig 

                                                             

268  „Andererseits ist sie nicht das schlimmste Verfahren dieser verfluchten Konflikte. So 
gedemütigt er auch ist, der Befragte verliert darin nur in absoluten Ausnahmefällen das 
Leben, während die ‚corvée de bois‘ die Nicht-Rückkehr einbegreift. Und gar nicht zu 
reden von den Beschüssen und Bombardements der Zivilbevölkerung. […] Schließlich 
wäre es eine ganz große Unehrlichkeit, ausschließlich die französischen Erpressungen zu 
brandmarken.“  
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Jahre nach Kriegsende über sein Erleben zu schreiben, verbindet ihn mit vielen an-
deren Autoren, die ihre Eindrücke und Erfahrungen publizieren. Was ihn neben sei-
nen deutlichen Schilderungen zu den Methoden der Kriegsführung von vielen Be-
richten unterscheidet, ist die Tonlage, in der er die Dissonanzen aus Selbst- und 
Fremdanspruch, die von ihm wahrgenommenen – und durchlebten – Spannungen 
zwischen ethischem Soll und realisierter Wirklichkeit reflektiert. In viel komplexe-
rer Weise als Aussaresses sieht sich Thomas neben den militärisch-politischen Vor-
gaben auch unter dem Anspruch seines Gewissens, das – darin wieder nahe bei 
Aussaresses – vor allem durch die historischen Erfahrungen der Résistance-Zeit 
geprägt worden ist.  

Den Charakter des Buches macht es aus, ein doppeltes Zeugnis abzulegen: 
Einerseits wird, linear entlang der Schilderungen, der allmähliche Verlust von inne-
rem Halt und moralischer Urteilssicherheit unmittelbar spürbar. Die Divergenz der 
ins Feld geführten Argumente und immer wieder zu Tage tretende Widersprüche 
sind ein Beleg dafür. Andererseits zeigt sich Thomas als jemand, der eben dafür 
sensibel ist und – halb bewusst, halb unbewusst – darauf reflektierend reagiert. 
Ohne dass dies jeweils eine Position innerhalb einer kohärenten Argumentation 
einnähme, stehen diese Einwürfe doch für eine Deutungskompetenz des Autors, die 
auf einer Metaebene noch einmal eine Distanz zu den „Nöten“ und Verwirrungen 
einnimmt, die vorderhand beschrieben werden. Auf den Rat eines alten Freundes, 
der ihm schon vor der Abreise nach Indochina geraten hatte, er solle nach seinem 
Gewissen handeln, reagiert er mit Skepsis: 

„‚Bonne chance et agis selon ta conscience‘. Sage précepte qui rejoint ceux de nombreux phi-
losophes. […] Mais est-ce si facile à appliquer? Mes premiers séjours m’ont appris que non. 
Notre voix intérieure n’est pas infrangible. Elle évolue au gré des événements, de leur appré-
hension, de l’entourage, de l’information. Elle peut même être trahie par souci d’intérêt, 
d’avancement ou simplement lâcheté. Conscience n’est pas synonyme de vérité. A chacun la 
sienne.“ (156)269 

Thomas formuliert eine Einsicht, die ihm aus der Erfahrung gewachsen ist: So sehr 
man sich auch wünscht, die innere Stimme des Gewissens als einen festen Kompass 
der Moral zu besitzen, so sehr muss man deren geschichtliche Wandelbarkeit zur 
Kenntnis nehmen. Glaubte er anfangs, in der Prägung durch die Résistance-Zeit eine 

                                                             

269  „‚Viel Glück und handele nach deinem Gewissen.‘ Weise Vorgabe, die sich mit denen 
zahlreicher Philosophen trifft. […] Aber ist das so einfach anzuwenden? Meine ersten 
Aufenthalte [während der Kolonialkriege; D.B.] haben mich gelehrt, dass dies nicht so 
ist. Unsere innere Stimme ist nicht unzerbrechlich. Sie entwickelt sich mit den Ereignis-
sen, ihrer Wahrnehmung, der Umgebung, der Information. Sie kann sogar verraten wer-
den durch die Sorge um Nutzen, Aufstieg, oder einfach aus Feigheit. Gewissen ist kein 
Synonym für Wahrheit. Jedem die seine.“ 
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unverbrüchliche Orientierung mitbekommen zu haben, die dabei helfen würde, 
Freund und Feind zu unterscheiden, den richtigen Weg seines Landes zu gestalten 
und an der moralischen Verbesserung der Welt mitzuwirken, so verschwimmt ihm 
diese Gewissheit. Einmal auf der richtigen Seite gestanden zu haben, ist noch keine 
Garantie dafür, dass dies auch fortan so sein wird. Nicht nur verändern sich die je-
weiligen Fälle und Situationen, in denen Urteil und Handeln gefragt sind, auch das 
individuelle Gewissens selbst ist den Wechselfällen historischer Kontingenz ausge-
setzt. ‚Was ist Wahrheit?‘ – so lautet am Ende die Frage, die Thomas bewegt, und 
die er ernüchtert beantworten muss: Seine Überzeugung, sein Gewissensurteil sind 
manches Mal nicht deckungsgleich mit dem, was als Wahrheit anzusehen wäre. Am 
eigenen Leib hat er erlebt, wie Nützlichkeitserwägungen, Laufbahnaspekte oder ein-
fach seine Mutlosigkeit ausschlaggebend waren für die Formung einer Gewissens-
überzeugung.  

Die Lektüre der „Nöte eines Offiziers in Algerien“ sensibilisiert für die ge-
schichtlich bedingten Variabilitäten individueller Moral. Thomas trifft am Ende 
seiner kolonialen Einsätze andere Optionen als mittendrin oder zu Beginn. Aus-
schlaggebend dafür sind ein unterschiedliches subjektives Erleben in der Geschich-
te, die Impulse innerhalb eines immer wieder sich verändernden Netzes sozialer 
Bezüge und Beziehungen, aber natürlich auch die formative Wirkung des Handelns 
selbst, das den Handelnden in Konfrontation mit der Handlungssituation prägt und 
verändert. In welcher Weise kann noch von der ethischen Identität einer Person ge-
sprochen werden? Was ist von der Kontinuität von Überzeugungen zu halten, wenn 
die Bandbreite ihrer Umsetzung derart groß ist? Das Zeugnis von Pierre-Alban 
Thomas fordert dazu auf, über die Konstitutionsprozesse von Normen und Werten 
im Wechselspiel mit geschichtlicher Erfahrung und gesellschaftlicher Interaktion 
nachzudenken.  

5.2 Die Fiktion der Nation als Handlungsgrundlage  

Die Beschreibung von Erfahrung in der Geschichte und Interaktion in der Gesell-
schaft darf nicht bei der profilgebenden Nachzeichnung der Innensicht eines subjek-
tiven Zeugnisses stehenbleiben. Die Wertungen, Emotionen und Urteile, welche 
Thomas schildert, entstehen in Wechselwirkung mit einem sozialen und mentalen 
Bezugsrahmen, der sich politisch und gesellschaftlich manifestiert und beleuchtet 
werden muss, möchte man dem Gehalt seiner Aussagen auf den Grund gehen. So 
sehr also bislang dem textimmanenten Duktus der Darlegungen Thomas’ nachge-
gangen wurde, um zunächst eine wirklich greifbare Gestalt seiner Sicht der Dinge 
in den Händen zu halten, so geht es nun darum, diese subjektive Diktion in einem 
sozialen Deutungsrahmen und vor einem zeitgeschichtlichen Verstehenshintergrund 
erläuternd „abzuspannen“. Damit soll sichtbar werden, welcher Abstand zwischen 
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der Perspektive Thomas’ auf die Wirklichkeit und einer breiteren, kultur- und sozial-
wissenschaftlich getragenen Interpretation der betreffenden Vergangenheit liegt. 
Zweck eines solchen Vorgehens ist es zunächst gar nicht, Thomas zu „widerlegen“ 
oder seine Schilderungen zu korrigieren. Sein Zeugnis nimmt im Verlauf unserer 
Überlegungen einen so prominenten Ort ein, weil es für einen typisch zu betrach-
tenden Umgang mit dem Erbe des Algerienkrieges in Frankreich steht. Eine Kon-
frontation des Textes mit Aussagen aus historischer oder sozialwissenschaftlicher 
Perspektive verfolgt deswegen weniger eine für diese einzelne Stimme als vielmehr 
für den gesellschaftlichen Rezeptionsprozess eines solchen Beitrags aufklärerische 
Absicht: Der Fokus für die partikulare, kontingente Gestalt eines Zeugnisses wird 
geschärft. Zwar treffen die Äußerungen von Thomas eine „wunde Stelle“ innerhalb 
des Rezeptionsraumes der französischen Gesellschaft. Aber es ist zu zeigen, dass 
mit der Rezeption auch die blinden Flecken, diverse Scheuklappen und Ausblen-
dungen, kurz: eben nur die „halbe Wahrheit“, die diese Stimme bietet, übernommen 
werden.  

Die „Nöte eines Offiziers in Algerien“ sind deshalb auf mindestens drei Aspek-
te hin zu situieren. In einem ersten Schritt steht das Konstrukt von „Französisch-
Algerien“ im Zentrum, das als semantisches Kompositum die gesamte französische 
Kolonialgeschichte in Algerien hindurch stets eine ideologische Wirkung ausübte 
und auch im Hintergrund der politischen und militärischen Konstellationen steht, in 
denen sich Thomas verorten muss. Die Kluft zwischen behauptetem und realem 
politischem Umgang mit den in Algerien der französischen Kolonialmacht begeg-
nenden Anderen steht in einem zweiten Schritt im Vordergrund. Damit liegt eine 
Folie bereit, auf der die für Thomas relevanten Begegnungen und Interaktionen mit 
Menschen und Gruppen innerhalb des Landes, aber auch innerhalb seines eigenen, 
französischen Herkunftsbereiches bewertet werden können. Schließlich vermag ein 
Blick auf den Umgang mit dem geschichtlichen Topos der Résistance, welcher die 
Selbstdarstellung Thomas’ von Anfang bis Ende wiederkehrend durchzieht, diese 
historische Selbstbegründung auf ihre Plausibilität – und vielleicht sogar Legitimi-
tät – hin zu überprüfen.  

Alle drei Aspekte treffen sich in einem für die gesamte Untersuchung zentralen 
Begriff, dem für die französische Identität so wichtigen Terminus der Nation. Die 
allermeisten der von Thomas beschriebenen „Nöte“ resultieren aus den Spannun-
gen, die entstehen, wenn individuelle moralische Aspirationen von den repräsen-
tierenden Instanzen und der bündelnden staatlichen Institution nicht adäquat auf-
gegriffen und dargestellt werden. Die im Folgenden fokussierten drei Aspekte 
markieren unterschiedliche Felder, auf denen diese Reibungen vernehmbar werden. 
Jedes Mal klingt die Frage an, wie das bestimmt wird, was man unter der französi-
schen Nation versteht.  
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5.2.1  „Französisch-Algerien“ – ein semantisches Missverständnis  

Politik macht man – unter anderem – mit der treffsicheren Platzierung einschlägiger 
Begriffe. Frankreich hält sich im Falle seiner nordafrikanischen Kolonialpolitik an 
diese Regel. Es schafft mit dem Kompositum von der Françalgérie ein Leitbild, das 
während der gesamten Zeit der Präsenz im Lande stets mehr eine programmatische 
Vorgabe bleibt, als dass es die soziale Realität wiedergibt. Der Anspruch freilich 
schlägt mit ganzer Wucht durch: Anders als im britischen Kolonialreich oder auch 
später in den französischen Protektoraten Marokko und Tunesien besteht in Alge-
rien von Anfang an der Wille, das Land nicht lediglich mit einer überschaubaren 
Verwaltungselite zu administrieren und ökonomisch zu nutzen, sondern mit europä-
ischer und vor allem französischer Besiedelung systematisch dem Mutterland anzu-
gleichen.  

Nützlich dafür ist der bis in die Schulbücher hinein gepflegte Siedlermythos: 
Frankreich, so wird kolportiert, landete in Nordafrika im Zuge einer Strafexpedition 
gegen das von Algier aus agierende und dort lokalisierte Seeräubernest; es hat 
dadurch den Mittelmeerhandel wieder sicher und ein unwirtliches Land urbar ge-
macht; die Siedler aus Frankreich haben die Aufgabe und Mission, diesen Prozess 
zu vertiefen. In typologischer Vereinfachung steht der kultivierende Colon gegen 
den plündernden Freibeuter – die französische Präsenz verhilft dem Land zum 
Durchmarsch vom barbarischen Urzustand direkt in die moderne Zivilisation. Kei-
nen Platz bietet dieses Schema für die historische Differenzierung: Wenngleich es 
Algerien als staatliche Entität vor der französischen Zeit nicht gegeben hat, war die 
Region doch weit davon entfernt, ein Ort reinen Chaos gewesen zu sein: Als Pro-
vinz des osmanischen Reiches bestand eine wirtschaftliche Infrastruktur, es gab 
Städte und Straßen, der Dey von Algier unterhielt zum Zeitpunkt der französischen 
Invasion sieben völkerrechtliche Verträge mit anderen Staaten, darunter auch den 
USA.270  

Der Beginn der französischen Kolonisierung erklärt sich, anders als der Mythos 
suggeriert, aus einer Gemengelage innerer und äußerer Gründe. Wie zahlreiche euro-
päische Nationen war Frankreich an einer Beendigung des Handels mit christlichen 
Sklaven über das Mittelmeer interessiert. Trotz der über lange Zeit guten diploma-
tischen und politischen Beziehungen zu den Regenten von Algier genügte eine han-
delspolitische Auseinandersetzung und der im Zuge des Streites nachträglich sym-
bolisch aufgeladene „Schlag mit dem (Luft-)Fächer“ (coup d’éventail), welcher Dey 
Hussein dem französischen Konsul zufügte, für eine Eskalation der Verhältnisse. 
Die 1830 erfolgte Militärexpedition wäre wiederum wohl nicht zustande gekom-
men, hätte das von König Charles X. neu gebildete, ultra-royalistische Pariser Re-
gime des Regenten Polignac nicht unter dem Druck gestanden, seine Handlungs-

                                                             

270  Vgl. Renken, Frankreich im Schatten, 44f. 
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souveränität vor der national-republikanischen Mehrheit des Parlamentes beweisen 
zu müssen.271  

Mit der Vision von der zivilisierenden Aufgabe der Siedler für ein gottverges-
senes, aber verheißungsvolles Stück Erde wird das Ziel eines in der militärischen 
Strategie viel nüchterner sich darstellenden Kalküls umschrieben: Wenn nicht rele-
vante Bevölkerungsmassen aus dem Mutterland die algerische Fläche gestalten und 
peu à peu in Besitz nehmen, wird ein Land von derartigen Ausmaßen nicht zu hal-
ten sein. Nur durch massive Besiedlung kann der Wunsch von einer Fortsetzung 
Frankreichs am anderen Ufer des Mittelmeers gelingen. Auch wenn dies den Pariser 
Politikern 1830 noch nicht deutlich vor Augen steht, ja sogar vor einer dauerhaften 
Präsenz in Nordafrika gewarnt und deren Nutzen angezweifelt wird – wo sich die 
Gelegenheit nun auftut, schien man doch nicht zögern zu wollen. Man packte die 
Gelegenheit beim Schopfe und machte sich daran, ein „größeres Frankreich“ zu 
konstruieren, auch jenseits des Mittelmeeres.  

Der anfänglich noch zögerliche Impuls verfestigt sich im Verlauf von über hun-
dert Jahren. „Algerien – das ist Frankreich“, so lautet das berühmte Zitat des fran-
zösischen Innenministers François Mitterand von 1954.272 Allein die Tatsache, dass 
die französisch-algerische Amalgamierung immer wieder von Neuem betont wer-
den musste, ist eine Zustandsbeschreibung dieses politischen Vorhabens. In der 
französischen Sicht der Dinge sollte wirklich aus dem einen das andere werden. 
Viel zu spät realisierte die politische Klasse jene eklatanten sozialen Brüche und 
wirtschaftlichen Probleme, die schließlich zum Krieg führten. Nicht ansatzhaft 
führten auch die sechzehn gewaltsamen Erhebungen aus der einheimischen algeri-
schen Bevölkerung bis 1954 zu einem nachhaltigen Zweifel, ob und aus welchen 
Gründen das Kolonisierungsprojekt nicht zum Scheitern verurteilt sein müsste. 
Franz Ansprenger spricht von der „steckengebliebenen Siedlungskolonie“273: Dem 
Mutterland gelingt es nicht, die Schwierigkeiten, die sich auf dem Weg der Koloni-
sierung auftaten, in einer für die Gesamtbevölkerung des Landes konstruktiven 
Weise zu bewältigen und damit zu einer wechselseitigen Integration zwischen 
Colons und Einheimischen zu gelangen.  

Die Behauptung von der französisch-algerischen Nichtunterscheidbarkeit lässt 
sich durch diese Wirklichkeit freilich nicht irritieren. In der Figur der Vorwegnahme 
stellt Mitterand in seinem erwähnten Zitat eine Realität als gegeben dar, die zwar 
als politische Doktrin höchste Wirksamkeit entfaltete, aber auf dem Feld sozialer 

                                                             

271  Vgl. Guy Pervillé, Pour une histoire de la guerre d’Algérie. 1954–1962, Picard: Paris, 
2002, 12ff.  

272  „L’Algérie – c’est la France!“, so die Überschrift des Leitartikels im Echo d’Alger vom 
07.11.1954.  

273  Vgl. Franz Ansprenger, Auflösung der Kolonialreiche, Deutscher Taschenbuch Verlag: 
München, 1977, 97. 
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Wirklichkeit nie eingeholt wurde. Ihre Funktionalität erweist die Doktrin gerade in 
der Situation des Konfliktes. Denn wenn Algerien nichts anderes ist als französi-
sches Staatsgebiet, gibt es auch für den Aufstand keine realen Wurzeln. Dann han-
delt es sich lediglich um einen begrenzten inneren Konflikt, angezettelt von einigen 
wirren „Rebellen“. Die bei beiden Konfliktparteien jeweils völlig unterschiedliche 
Nomenklatur gibt Aufschluss über die Relevanz einer solchen politischen Dogma-
tik: Während auf französischer Seite stets nur von den „Aufständischen“ oder „Re-
bellen“ die Rede ist, welchen mit „Operationen zur Aufrechterhaltung der Ord-
nung“ oder „Maßnahmen der Befriedung“ begegnet wird, spricht der FLN vom 
„Befreiungskrieg“ oder gar der „Revolution“. Für die einen kann es sich um nichts 
anderes als um eine isolierte Aktion ohne paradigmatische Wirkung handeln, für die 
anderen sind die kleinsten Vorboten der Erhebung bereits zeichenhafte Symbol-
handlungen, die den mit der französischen Rahmenerzählung ausgebreiteten Schlei-
er lichten und einen Blick auf das „andere Land“ ansatzhaft freigeben. Für die alge-
rischen Befreiungskämpfer ist die Feindkennung eindeutig, für die Apologeten der 
Françalgérie kann es schon per definitionem keinen wahren Gegner geben.  

Innerhalb der französischen Selbstverständigung nimmt die These von der 
Françalgérie einen auch im wörtlichen Sinne beinahe notwendigen Weg: Die Theo-
rie von der „grandeur“, welche der Nation zukommt, wenn sie über ihre Grenzen 
wächst und zum Reich wird, verhilft einem im Verlauf des 19. Jahrhunderts immer 
wieder militärisch gedemütigten Frankreich zu neuem Selbstbewusstsein. Im Unter-
schied zu den militärisch-politischen Niederlagen von 1815 und 1870 sowie den 
Wirren um die Pariser Kommune suggeriert die geografische Ausdehnung des Lan-
des jedem Franzosen, Teil einer berufenen, großen Nation zu sein. Dieses Schema 
nationaler Selbstvergewisserung setzt sich fort und wird zu einer prägenden Säule 
des gaullistischen Stroms französischer Politik: Noch ausgeschlossen von den Kon-
ferenzen der Alliierten in Potsdam und Jalta, wächst das Anerkennungsbedürfnis 
einer Nation, die unter de Gaulle ihren Platz auf der Siegerseite des Zweiten Welt-
krieges beansprucht. Die Verheißung von der grandeur erscheint passend für dieses 
Desiderat und der Kolonialismus bietet sich als Ausweichfeld nationalstaatlicher 
Selbstbehauptung an.  

Zur Blüte kommt das mit dem Kolonialismus verbundene, neue Selbstbewusst-
sein in den 1920er- und 1930er-Jahren. Es findet einen reichen publizistischen Nie-
derschlag. Neben dem programmatischen Ruf nach dem „größeren Frankreich“274 
sind es Begriffe und Bilder, etwa das vom „Mutterland“ und seinen „Töchtern“275, 

                                                             

274  Vgl. Léon Archimbaud, La plus grande France, Hachette: Paris, 1928.  
275  Vgl. Jonathan K. Gosnell, The politics in frenchness in colonial Algeria, 1930–1954, 

University of Rochester Press: Rochester, 2002, darin insbesondere Kapitel 1: 
„L’Algérie française: an imagined country?“, 13–40.  
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dem „zweiten Frankreich“276 oder der „kleinen und der großen Heimat“277, welche 
eine neue Plausibilität im öffentlichen Umgang mit den kolonialen Satelliten und 
insbesondere der algerischen Dependance wiedergeben. Nach den groß angelegten 
Feierlichkeiten zum „Hundertjährigen“ [Jubiläum] Französisch-Algeriens im Jahr 
1930 kulminiert die Selbstdarstellung ein Jahr darauf in der großen Kolonialausstel-
lung von Vincennes bei Paris. Unter dem Motto der „Weltreise an nur einem Tag“ 
werden Millionen Franzosen mit Darbietungen und Imaginationen aus den Kolo-
nien beeindruckt.278 Jenseits einer durchwachsenen, ja unter machtpolitischen Ge-
sichtspunkten betrachtet sogar überwiegend nachteiligen Bilanz nationalstaatlicher 
Geltung im Konzert der europäischen Nationen, wächst dem Land in der Idee von 
der politischen „Elternschaft“ gegenüber seinen Kolonien und außereuropäischen 
Erwerbungen eine neue Identität zu, auf die man stolz sein kann.  

Dieses Selbstverständnis vereint zwei Linien, die auf den ersten Blick in dia-
metralem Gegensatz zueinander stehen; es scheint deswegen ein Paradox zu bilden, 
welches von zentraler Bedeutung auch für die soldatische Identität einer Figur wie 
Pierre-Alban Thomas ist: Das koloniale Auftreten des französischen Mutterlandes 
ist auf der einen Seite mit einem ungetrübt imperialen Rollenmodell verbunden. 
Ebenso aber wird es durch ein Motiv getrieben, das dem Hauptstrom republikani-
scher Identität Frankreichs entstammt, nämlich einem Sendungsbewusstsein gegen-
über anderen Völkern und Nationen im Interesse der „mission civilisatrice“. Victor 
Hugo bringt dies unverstellt auf den Punkt:  

„C’est la civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peuple éclairé qui va trouver un 
peuple dans la nuit. Nous sommes les Grecs du monde; c’est à nous d’illuminer le monde.“279 

                                                             

276  Vgl. Virginie Hériot, La Seconde France, L’Imprimerie artistique de l’ouest: Paris, 
1931.  

277  Vgl. Ferdinand Duchêne, „France-Algérie: La petite patrie et la grande“, in: Bulletin de 
la société de géographie et de l’Afrique du Nord, 3ème trimestre, 103 (1925), 228.  

278  Vgl. Steve Ungar, „La France impériale exposée en 1931: une apothéose“, in: Pascal 
Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture coloniale. La France conquise par son empire, 
1871–1931, Autrement: Paris, 2003, 201–211.  

279  „Es ist die Zivilisation, die über die Barbarei hinwegmarschiert. Es ist ein aufgeklärtes 
Volk, das ein Volk inmitten der Nacht finden wird. Wir sind die Griechen der Welt; es 
ist an uns, die Welt zu erleuchten.“ Victor Hugo, Choses vues, 1841, zitiert nach: La 
France colonisatrice, Beiträge von Paul Arène, Maurice Barrès, Léon Bloy, Paul 
Bonnetain u.a.; zusammengestellt von Nicole Priollaud, Éditions Liana Lévi: Paris, 
1983, 49. Den Hinweis verdanke ich Françoise Vergès, „Coloniser, éduquer, guider: un 
devoir républicain“, in: Pascal Blanchard; Sandrine Lemaire, Culture coloniale. La 
France conquise par son empire, 1871–1931, Autrement: Paris, 2003, 191–200.  
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In ähnlicher Weise erkennt Jules Michelet in den Franzosen das auserwählte 
Volk:280 Nicht ohne Grund habe sich die Revolution mit all ihren politischen, aber 
auch geistigen Folgewirkungen gerade auf französischem Boden ereignet. Eben 
aufgrund dieser zivilisationshistorischen Sonderrolle stehe Frankreich in der Pflicht 
und Aufgabe, andere Völker, die dasselbe Stadium an Freiheit, Aufklärung und 
Zivilität noch nicht erreicht haben, an die Hand zu nehmen und zu ihrem eigenen 
Wohl zu zivilisieren. Die Kolonisierung ist dann ein möglicher, ja nötiger Weg, den 
solche Hilfe nehmen muss. Sie wird zum humanitären Ideal und verträgt sich mit 
den Kernanliegen republikanischer Identität.  

Sich für ein Menschenrechtsanliegen wie die Abschaffung der Sklaverei einzu-
setzen und zugleich mit einer aktiven kolonialen Praxis konform zu gehen, bildet 
keinen Widerspruch und findet sich manches Mal in ein und derselben Person ver-
eint.281 Der Sozialist und spätere Premierminister Leon Blum bringt die Motivlage 
1925 auf den Punkt: 

„Nous avons trop l’amour de notre pays pour désavouer l’expansion de la pensée, de la civili-
sation françaises, nous admettons le droit et même le devoir des races supérieurs d’attirer à 
elles celles qui ne sont pas parvenues au même degré de culture et de les appeler aux progrès 
réalisés grâce aux efforts de la science et de l’industrie.“282 

Die Ligue des droits de l’homme, welche sich im Zuge der Dreyfus-Affäre (1898) 
konstituiert und als eine Inkarnation republikanischer Kultur gilt, ist ein institutio-
nelles Beispiel für dieses scheinbare Paradox: Auf ihrem Kongress im Mai 1931 er-
lebt sie eine große Auseinandersetzung zwischen einer „pazifistischen“ Minderheit, 

                                                             

280  Vgl. Jules Michelet, Le Peuple (1846), Flammarion: Paris, 1974, 227.  
281  Als prominentes Beispiel ist Victor Schœlcher (1804–1893) zu nennen, der als Ab-

geordneter der Nationalversammlung und Senator von Martinique und Guadeloupe der 
Initiator des Décret d'abolition de l'esclavage (Dekret zur Abschaffung der Sklaverei, 
1848) wurde, das die völlige Abschaffung der Sklaverei in Frankreich und seinen Kolo-
nien festschrieb. Schœlcher trennte sich von seinem väterlichen Erbe, einer Elsässer Por-
zellanfabrik, um sich ganz seinen philanthropischen Idealen zu widmen. Sein lebens-
langer journalistischer und politischer Kampf auf der Seite der Abolitionisten hindert 
ihn nicht daran, sich für eine Ausweitung der Kolonisierung und eine Politik der Assimi-
lation einzusetzen. Ziel ist die universalistische Republik. Vgl. Myriam Cottias, Art. 
„Victor Schœlcher“, in: Claude Liauzu (Hg.), Dictionnaire de la colonisation française, 
Larousse: Paris, 2007, 581–582.  

282  „Wir haben zu viel Liebe für unser Land, um die Verbreitung französischen Denkens 
und französischer Zivilisation zu verurteilen, wir gestehen den überlegenen Rassen das 
Recht und selbst die Pflicht zu, diejenigen anzusprechen, die nicht denselben Grad an 
Kultur erreicht haben und sie zum Fortschritt zu rufen, der verwirklicht wird dank der 
Anstrengungen in Wissenschaft und Industrie.“ Leon Blum, Art. „République et coloni-
sation“, in: Liauzu (Hg.), Dictionnaire, 554–559, hier: 558. 
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die sich unter der Führung von Félicien Challaye283 für das Selbstbestimmungsrecht 
der Völker und gegen die koloniale Domination einsetzt, und der Mehrheit unter 
der Ägide von Maurice Viollette284, der sich – ebenfalls ganz in der Tradition des 
republikanischen Sozialismus – für das Projekt einer „colonisation démocratique“ 
stark macht und damit obsiegt. Die Frage ist nicht, ob Kolonisation an sich zulässig 
oder verwerflich sei, sondern vielmehr, welche Gestalt sie annehmen müsse, um das 
verwirklichen zu können, was sie an Chancen in sich trage: „Demokratische Kolo-
nisation“ birgt die Hoffnung, „zu verbreiten, was es an Bestem gebe in unserem 
wissenschaftlichen Mühen, in unserem Vernunft- und Demokratieideal“285. Das 
Leitbild der Republik, deren humanitäre Sendung ihre geografischen Grenzen be-
ständig relativiert, ja überschreitet, erlaubt es den Franzosen, „auf natürliche Weise“ 
zu Kolonialisten zu werden. Ohne Skrupel oder Scham, die von einem rein macht-
politisch intendierten Imperialismus herrühren könnten, bietet der republikanische 
Ideenkosmos eine moralisch verträglichere Erklärung kolonialer Expansion an.  

Mehr als alle anderen Gebiete steht Algerien unter dem Schutz des republikani-
schen Missionsbefehls. Als Musterkolonie ist es ein Modell der demokratischen 
Sendung: Sein Territorium ist in Form dreier Départements juristisch vollständig in 
französisches Staatsgebiet integriert; der jakobinische Zentralismus kann sich ohne 
Hindernisse verwirklichen. Die Metapher vom „Mutterland“ und seiner „Tochter“ 
erfährt hierin nochmals einen Sinn: Die Kolonie wird zu einem Spiegelbild der er-
wünschten Republik im Innern. Für die politische Propaganda geben die dazuge-

                                                             

283  Félicien Challaye (1875–1967), Essayist und politischer Aktivist (PCF, SFIO), Mitglied 
im Zentralkomitee der Ligue des droits de l’homme. Nach einer Weltreise beginnt er, die 
französische Indochinapolitik zu kritisieren, positioniert sich als radikaler „Pazifist“ und 
Gegner der mission civilisatrice. 1937 verlässt er die Liga, nach schweren Auseinander-
setzungen und Spannungen, die sich nicht zu seinen Gunsten auflösen. Als Initiator einer 
Petition mit dem Titel paix immédiate (Friede jetzt!) stellt er sich auf die Seite des Re-
gimes von Vichy und zielt auf eine Zusammenarbeit mit Deutschland, im Interesse des 
Friedens. Vgl. Claude Liauzu, Art. „Félicien Challaye“, in: Ders. (Hg.), Dictionnaire, 
178. 

284  Maurice Viollette (1870–1960), republikanisch-sozialistischer Abgeordneter und Sena-
tor, 1925–1927 Generalgouverneur Algeriens, unter der Volksfront-Regierung von 
1936–1938 Staatssekretär. Viollette setzt sich für eine rechtliche Besserstellung der ein-
heimischen Bevölkerungen in den Kolonien ein. Als Pariser Regierungsmitglied zeich-
net er verantwortlich für das unter dem Namen Viollette-Blum bekannt gewordene 
Reformwerk, das für die algerische Bildungselite den Zugang zur französischen Staats-
bürgerschaft und das allgemeine Wahlrecht vorsah. Das Gesetzesvorhaben scheitert am 
vehementen Widerstand der Siedler, die darin den geöffneten Türspalt für die Sezession 
Algeriens sehen.  

285  Art. „République et colonisation“, in: Liauzu (Hg.), Dictionnaire, 554–559, hier: 558.  



PIERRE-ALBAN THOMAS, LES DESARROIS D’UN OFFICIER EN ALGERIE (2002) | 169 

kommenen Länder eine Folie ab, um ein ideales Bild für Werden und Entwicklung 
des eigenen Gemeinwesens zu zeichnen. 

„[L]es Français contemplent dans les images de propagande une vision de ce qui devrait être 
la France: développement économique équilibré, rôle central et bienveillant de l’Etat et, sur-
tout, rapports sociaux et intercommunautaires harmonieux, coopération de toutes classes et de 
toutes les races au ‚bien commun‘. Un discours niant les fractures sociales béantes et la divi-
sion profonde entre colons et colonisés. Ce miroir colonial de la France, d’une France répu-
blicaine mythiquement égalitaire, d’une France sans conflits, ce miroir, au moment où il se 
brise, emporte avec lui une part du rêve républicain.“286 

So erfüllt der Kolonialismus – und aufgrund ihrer Sonderstellung in spezieller 
Weise die Musterkolonie Algerien – eine wichtige Funktion für den republikanisch-
sozialistischen Motivationsstrang französischer Politik. Das zu kolonisierende Land 
ist das Feld, auf dem die eigenen Ideale zum Wohle der anderen in die Tat umge-
setzt werden sollen; es fungiert aber auch als fiktives Vorbild für den eigenen An-
spruch, der im Mutterland nie in der Form verwirklicht ist, wie seine glühendsten 
Verfechter es wünschten. Die Kolonie wird zum „verheißenen Land“ und die Kolo-
nisierung zum Exodus in eine bessere Zukunft stilisiert, obwohl sie oft genug nur 
die Flucht vor den eigenen Unzulänglichkeiten und gescheiterten Idealen darstellt.  

Nicht nur aufgrund eines nie über die 13 % hinausgehenden Bevölkerungs-
anteils der europäischstämmigen Siedler gegenüber den einheimischen Algeriern, 
sondern vor allem wegen der nicht gelösten sozialen und wirtschaftlichen Probleme 
war, wie Frank Renken schreibt, Französich-Algerien so französisch wie Südafrika 
unter der Apartheid weiß war.287 Bedeutet die Formel zunächst für viele ein Ver-
sprechen, mutiert sie im Verlauf des Krieges immer mehr zum Kampfbegriff, mit 
dem ein überkommener Status quo gegen den Lauf der Geschichte zementiert wer-
den soll. Am Ende wird er zum Schimpfwort für die ultrarechte Klientel der mili-
tanten Siedlercommunity. Der Terminus erklärt eine Zusammengehörigkeit für 
selbstverständlich, die in den Augen vieler ihrem Anspruch nicht gerecht wurde. 
Die Spannungen, die daraus folgten, mündeten nicht nur in Gewaltbereitschaft. Sie 

                                                             

286  „Die Franzosen betrachten in den Bildern der Propaganda eine Vision dessen, was 
Frankreich sein sollte: ausgewogene wirtschaftliche Entwicklung, zentrale und wohlsor-
gende Rolle des Staates, und, ganz besonders, harmonische Bezüge im Sozialen und 
zwischen den Gesellschaftsgruppen, Klassen- und Rassenkooperation zum Zwecke des 
‚bonum commune‘. Ein Diskurs, der die klaffenden sozialen Frakturen und die tiefe Tei-
lung zwischen Siedlern und Kolonisierten leugnet. Dieser koloniale Spiegel Frankreichs, 
eines republikanischen und mythisch egalitären Frankreichs, eines Frankreichs ohne 
Konflikte, dieser Spiegel nimmt im Moment, wo er zerbricht, einen Teil des republikani-
schen Traumes mit sich hinweg.“ Bancel u.a., République, 139f.  

287  Vgl. Renken, Frankreich im Schatten, 47. 
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lösten auch wachsende Zweifel aus an der Tauglichkeit der politisch-identitären 
Zuordnungen innerhalb der französischen Politik.  

Die zuvor diskutierten Selbstaussagen des Pierre-Alban Thomas spiegeln die 
durch eine solche Begriffspolitik angelegte Desorientierung wider. Im Modus des 
subjektiven Zeitzeugenberichts scheinen in den „Nöten eines Offiziers in Algerien“ 
jene der hier anhand des sprachlichen Hybrids von „Französisch-Algerien“ erörter-
ten Dissonanzen auf: Thomas glaubt als republikanisch gesinnter Offizier mit einem 
festen ethischen Kompass ausgestattet zu sein, der ihn für den Einsatz in der franzö-
sischen Kolonie rüstet. Einmal im Land, stellt er allerdings fest, wie sehr seine Vor-
annahmen zur Konfliktsituation, den sozialen Verhältnissen und der Rolle der 
französischstämmigen Bevölkerung enttäuscht werden. Die von ihm wahrgenom-
mene Wirklichkeit korrigiert die Klischees und Stereotype, aus denen er sein Al-
gerienbild, aber auch das Verständnis seiner eigenen Funktion als Militär gebildet 
hatte. Er bemerkt, dass die oben zitierten „besten Traditionen französischer Ver-
nunft und Demokratie“ in Bezug auf die einheimische Bevölkerung mit den Füßen 
getreten werden. Statt Gleichberechtigung, Partizipation und Inklusion begegnet er 
einem Klima aus Angst, Aggression und sozialer Diskriminierung.  

Der Anspruch, in französischem Namen zu handeln, löst in Thomas oft genug 
Indignation aus; seine ursprüngliche Gewissensüberzeugung bricht sich an den An-
forderungen, welche die militärische Institution an ihn stellt. Brisant wird es für ihn, 
weil er sich gerade nicht als militärisches Raubein oder nationalistischer Rechts-
außen versteht, sondern den Werten der Republik auch im Handeln der Armee Gel-
tung verschaffen möchte. Die Nöte und Sackgassen, in denen sich seine Reflexio-
nen immer wieder festfahren, sind deshalb nicht einfach Ausdruck einer schwachen 
oder inkonsequenten Persönlichkeit. Die paradoxale Struktur eines Begriffes wie 
dem von der Françalgérie, in dem die Widersprüchlichkeit der Kolonialpolitik an 
sich auf den Punkt kommt, gibt Aufschluss über den politischen Handlungsrahmen, 
der Thomas in solche Verzweiflung treibt.  

Der Fall Thomas ist ein Beispiel dafür, wie Personen agieren, wenn sie unter 
den Forderungen eines in sich widersprüchlichen Handlungsgefüges stehen. Man 
mag dem Soldaten entgegenhalten, dass er sich den Spannungen – und damit den 
Gefahren, sich selbst zu diskreditieren – hätte entziehen können, ja müssen, indem 
er die Armee verlässt. Da Thomas diesen Weg nicht wählt, vermag sein Beispiel 
Aufschluss darüber zu geben, wie sich individuelles Handeln unter dem Druck eines 
formativen Sozialkörpers gestaltet. Das Diktum von der Françalgérie benennt die 
ideologische Verdrehung, die den Sozialkörper – in diesem Fall den des Militärs – 
durchzieht und welche eine besondere Bedingung für die Wert- und Normbildung 
der handelnden Individuen darstellt.  
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5.2.2  Der Umgang mit den anderen: Anspruch und Wirklichkeit 

Was mit der Geografie eines Begriffs und der dahinterstehenden politischen Funk-
tionalität auf ideologischem Terrain nachgezeichnet wird, zeigt sich im kleineren 
Maßstab am konkreten Umgang mit der einheimischen Bevölkerung Algeriens. 
Woran, wenn nicht am Status und an der Behandelung der einheimischen Bevölke-
rung durch die regierenden Franzosen, könnte glaubwürdige Auskunft darüber zu 
erhalten sein, wie ernst man es mit den Idealen der Republik denn meint, die Tho-
mas so teuer sind. Wodurch, wenn nicht mittels einer strengen Dienstleistungsfunk-
tion am unterstellten Eigeninteresse der einheimischen Bevölkerung, ließe sich das 
Kolonialregime der Françalgérie rechtfertigen? Der Umgang mit den anderen kann 
als der republikanische Lackmustest gelten, an dem sich für Pierre-Alban Thomas 
der ganze Sinn seines Einsatzes bemisst. Seine Rolle als Soldat im Dienste der Re-
publik erscheint ihm nur dann plausibel, wenn das französische Militär – zumindest 
in letzter Instanz – jenen Werten Geltung verleiht, die für Frankreichs eigenen zivi-
lisatorischen Anspruch stehen.  

Genau daran aber macht sich für Thomas der Zusammenbruch seines Weltbil-
des fest: Das Wechselspiel zwischen individueller Sinngebung und Institution gerät 
aus den Fugen, weil die gesellschaftliche Fiktion, der Thomas implizit folgt, in kei-
ner Weise mit der Realität zusammenpasst, die er in Algerien vorfindet. Vielleicht, 
so mag es ihm dämmern, liegen die Dinge gar umgekehrt und seine Republik folgt 
einem anderen Leitbild als sie es sich in ihrer Selbstdarstellung eingesteht. Einiges 
deutet darauf hin, und wer während seiner Dienstzeit vor Ort die Augen nicht ver-
schlossen hielt, mochte dies auch wahrgenommen haben. Gerade am Umgang mit 
der angestammten Bevölkerung in den französischen Kolonialgebieten manifestiert 
sich, dass bei Europäern und Einheimischen mit zweierlei Maß gemessen wird: Das 
als Code de l’indigénat bezeichnete Korpus juridischer Regelungen bildet seit Be-
ginn der französischen Besatzung die rechtliche Grundlage für eine fortschreitende 
fundamentale Ungleichbehandlung beider Bevölkerungsgruppen. 

Eine erste Regelung aus dem Jahr 1844, bekräftigt durch ein sénatus-consulte288 
von 1865, und weitere Gesetzesregelungen im Jahr 1881 sehen eine Einteilung der 
in Algerien lebenden Bevölkerung in zwei Gruppen vor: Die europäischstämmigen 
Siedler erhalten den Status des citoyen français und sind den französischen Bürgern 
der Metropole rechtlich gleichgestellt; ihnen steht der Großteil der einheimischen 
Bevölkerung gegenüber, welche in der Kategorie des sujet français weit weniger 

                                                             

288  Zur Zeit des ersten und des zweiten napoleonischen Reichs werden mit dem Begriff Be-
schlüsse des französischen Senates, die Gesetzesrang haben, bezeichnet.  
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Rechte genießt.289 Als Hauptmerkmal ihrer Existenz wird die religiöse Identität als 
Muslime herangezogen. Damit unterstehen die einheimischen Algerier im privat-
rechtlichen Bereich den Regelungen von Koran und Scharia und können schon 
deswegen nicht zu Adressaten der französischen Bürgerrechte werden. Mit einem 
Dekret von 1866 wird die wahlberechtigte Bevölkerung in den Kommunen in vier 
unterschiedliche Gruppen eingeteilt: Franzosen, Europäer, Juden und Muslime. 
Festgelegt wurde, dass die Franzosen in den Gemeindeparlamenten (conseil 
municipal) zwei Drittel der Sitze erhalten. Eine Liste aus dem Jahr 1874 definiert 
über zwei Dutzend Verstöße gegen das Statut des Indigénat, darunter ein einge-
schränktes Versammlungsrecht, das Verbot, die eigene Kommune ohne eine zuvor 
eingeholte Reiseerlaubnis zu verlassen, die Sanktionierung respektlosen Verhaltens 
gegenüber den Autoritäten etc. Ein weiterer wichtiger Schritt auf dem Weg einer 
rechtlichen Differenzierung der Wohnbevölkerung findet 1881 mit der Regelung 
der Enteignung von Grund- und Landbesitz statt. Damit erhält die auch zuvor schon 
praktizierte Enteignungspolitik zugunsten der französischen Siedler auch einen 
legalen Anstrich. Die Steuerlast für muslimische Algerier ist bis 1919 im Rahmen 
einer sogenannten „Arabersteuer“ zirka doppelt so hoch wie diejenige der Siedler. 
Die von der algerischstämmigen Bevölkerung als ungerecht empfundene Differen-
zierung setzt sich mit unterschiedlichen Schulen und einem streng geregelten Zu-
gangsrecht zu höheren Schulen und Universitäten fort.  

Auch wenn 1870 mit den Crémieux-Dekreten dem jüdischen Bevölkerungs-
anteil die vollen Bürgerrechte zugestanden werden und es 1946 – unter dem sich in 
Paris langsam durchsetzenden Eindruck eines langen Reformstaus – eine vorsichtige 
Lockerung der strikten Bevölkerungssegregation gibt: eine grundlegende Beseiti-
gung der am religiösen Herkunftskriterium festgemachten Diskriminierungspolitik 
findet nicht statt. Und um Franzose im vollen Besitz der französischen Bürgerrechte 
zu werden, muss man sich einem umfangreichen Naturalisierungsverfahren unter-
ziehen, das es erforderlich macht, den muslimischen Glauben zu widerrufen. Wie 
eine Rechtssprechung des Berufungsgerichts in Algier aus dem Jahr 1903 belegt, 
genügt aber selbst der reine Religionswechsel noch nicht. Ein entsprechendes Urteil 
verfügt, dass der Begriff Muslim  

„nicht einen rein auf das Bekenntnis bezogenen Sinn enthält, sondern im Gegenteil das Ge-
samt der Individuen muslimischer Herkunft bezeichnet, welche, da sie nicht für das öffentli-
che Recht zugelassen sind, notwendigerweise ihren persönlichen Status des Muslims bewahrt 

                                                             

289  Im Folgenden vgl. Gilles Manceron, Marianne et ses colonies. Une introduction à 
l’histoire coloniale de la France, La Découverte: Paris, 2003, 169–175; sowie: Gilles 
Manceron, Art. „Indigénat“, in: Liauzu (Hg.), Dictionnaire, 368f. 
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haben, ohne dass eine Unterscheidung stattfände, ob sie dem mohammedanischen Kultus zu-
gehören oder nicht.“290  

Die Religion dient also in einem ethno-politischen Sinn als Identitätsmarker dazu, 
das Tor zur französischen Staatsbürgerschaft möglichst geschlossen zu halten. Zwi-
schen 1865 und 1962 erlangen lediglich 7.000 einheimische Algerier die französi-
sche Naturalisierung.  

Die französische Politik hat zu keinem Zeitpunkt ernsthafte Ansätze gezeigt, der 
Maxime von Algerien als integralem Staatsgebiet der französischen Nation auch die 
entspechenden rechtlichen Schritte folgen zu lassen. Im Gegenteil: Noch 1947 be-
schließt die Assemblée Nationale, dass Algerien „eine Gruppe von Départements“ 
bildet, „ausgestattet mit einer besonderen Organisation“. Die Ungleichbehandlung 
der Kolonie, die doch als Teil der Republik behauptet wird, schlägt sich nun auch 
staatsorganisatorisch nieder. Was innerhalb der Metropole undenkbar wäre und als 
Widerruf des republikanischen Egalitarismus verstanden würde, ist in Algerien 
ein verzweifelter Versuch, ein Territorium zu verwalten, aus dessen Bevölkerung 
es mehr und mehr Proteste gegen die Zugehörigkeit zum „Größeren Frankreich“ 
gibt. Grundprinzipien des republikanischen Staatsideals werden dabei aufgegeben. 
Rechte und Pflichten stehen nicht mehr in ihrer ursprünglichen Zuordnung, auf die 
das aus der Revolution hervorgegangene Frankreich so stolz ist. Steuern bezahlen 
und in den Weltkriegen unter französischer Fahne kämpfen – dafür werden musli-
mische Algerier herangezogen und für geeignet befunden; als Mitbürger an ihrer 
Seite sehen wollen die Franzosen sie aber nicht.291  

In seinen Exkursionen und Überlandfahrten vor Ort wird Thomas Zeuge der 
Wirkungen, welche durch die rechtliche Ungleichbehandlung vielfach ausgelöst 
werden. In seinen Gesprächen mit der lokalen Bevölkerung nimmt er eine über den 
Verlauf eines Jahrhunderts gewachsene Unzufriedenheit mit der Situation wahr, die 
oft genug bereits in Resignation und Fatalismus umgeschlagen ist. An den Deu-
tungsmustern wird erkennbar, dass ein Bewusstsein für die rechtlich-politische Ge-
nese der aktuellen Situation bei Thomas zwar hier und da zum Vorschein kommt, 
aber im konkreten Urteil dann oftmals doch nicht durchschlägt. Er gibt seiner Ver-
wunderung über Trägheit und Passivität des Arabers Ausdruck, wo doch zunächst 
die Frage in den Blick treten müsste, welche Motivation jemand haben kann, ein 
Land zu bewirtschaften, dessen wirtschaftlich ertragreichster Grund von französi-

                                                             

290  „Code de l’indigénat dans l’Algérie coloniale“: http://www.ldh-toulon.net/spip.php?
article527 (zuletzt aufgerufen am 29.01.2014).  

291  Das mit dem Code de l’indigénat bezeichnete Kolonialregime ist nicht auf Algerien 
begrenzt. Anderswo, etwa in Neukaledonien oder Madagaskar, wird es in noch weit 
drastischeren Varianten praktiziert, mit nächtlichen Ausgehverboten sowie Regelungen 
zur Zwangsarbeit. 
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schen Siedlern enteignet worden ist. Hier und da scheint sein Ahnen über die ver-
fahrene Rahmensituation auf, aber ein Bewusstsein für die historische Entstehung 
und ideologischen Hintergründe der Lage bricht sich nicht Bahn. Dabei steht Tho-
mas immer wieder kurz davor, einen klaren Blick auf die Ursachen für die eklatan-
ten Missstände zu erlangen, die ihm begegnen. „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit 
hier – Unterwerfung, Hierarchie, Exklusion dort“292 – das ist der Kern seiner Wahr-
nehmungen, die ihn quälen und vor Gewissenskonflikte stellen. Wie wird das denk-
bar und politisch möglich?  

Ein neuralgischer Punkt scheint mit der Frage nach der Konstitution des politi-
schen Gemeinwesens berührt zu sein: Wer darf zur politischen Gemeinschaft gehö-
ren, die sich dann als Nation den Kriterien der Menschen- und Bürgerrechte unter-
wirft? Nach welchem Maßstab wird diese Zugehörigkeit – implizit und explizit – 
definiert? Die offene Flanke, über die eine diskriminierende Praxis Einzug halten 
kann, findet sich im Prinzip der freien Zustimmungsfähigkeit zu einer gemeinsamen 
Vereinbarung, auf der das republikanische Staatsverständnis aufbaut: Befreit von 
transzendentaler Rechtfertigung beruht die Legitimität der politischen Gemein-
schaft auf der freien Übereinkunft zu den Prämissen und Grundfesten des Gemein-
wesens durch all diejenigen, die dazugehören wollen. Im historischen Momentum 
der Revolution, so die Annahme dieses Staatsmodells, habe sich eine prospektive 
Vision dessen gezeigt, was fortan Grundlage des Gemeinwesens sein solle und in 
Gestalt der Republik je neu umzusetzen ist. Damit variiert das französische republi-
kanische Modell jene Vertragstheorien, welche in erster Linie die gemeinsamen 
Abwehr- und Schutzinteressen (Hobbes) oder ein gemeinsames Kooperationsinte-
resse (Locke) ins Zentrum stellen. Aber es bleibt wie jene auf die Zustimmungs-
pflichtigkeit seiner Mitglieder zwingend angewiesen, um seine Existenz legitimie-
ren zu können. An eben dieser Stelle öffnet sich die Kluft zwischen Franzosen und 
Einheimischen: 

„Pour les Européens, on ne peut exiger des natifs un consentement au pacte national, car ils 
n’ont ni le désir de maintenir le bien commun et la propriété, ni ne comprennent l’obéissance 
à une loi extérieure. Le consentement de l’indigène ne peut être sollicité, car il n’est pas un 
être de raison, le consentement est donc présumé par celui qui l’impose.“293 

                                                             

292  So die Überschrift des entsprechenden Kapitels in: Bancel u.a., République, 48.  
293  „In den Augen der Europäer kann man von den Eingeborenen eine Zustimmung zum 

nationalen Pakt nicht verlangen, denn sie haben weder das Verlangen, das Gemeinwohl 
aufrechtzuerhalten, noch verstehen sie den Gehorsam gegenüber einem äußeren Gesetz. 
Die Zustimmung des Einheimischen kann nicht erwartet werden, denn er ist kein Ver-
nunftwesen, die Zustimmung wird folglich von demjenigen für vorliegend befunden, der 
es [das Gesetz; D.B.] erlässt.“ Bancel u.a., République, 51. 
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Die Zustimmung kann schon theoretisch von den einheimischen Algeriern nicht 
verlangt werden, denn ihnen fehlt die Vernunftnatur, die den Franzosen eigen ist. 
Das damit formulierte Vorurteil findet sein Echo in der Bilderwelt, die seit der Be-
setzung Algeriens in Frankreich kursiert: Anders als die Eingeborenen aus den 
schwarzafrikanischen Kolonien, die über ihre körperliche Differenz in Kunst und 
Medien das Bild des Anderen darstellen, anders auch als die Vertreter Indochinas, 
die vor allem mit Fleiß und Arbeitskraft identifiziert werden und als Vorbild für den 
wirtschaftenden Menschen von der kolonialen Propaganda vermarktet werden, ist 
es im Fall der arabischen Bevölkerungen Nordafrikas das Naturell des Kämpfers 
und Kriegers, welches Eingang in mediale Darstellung und politische Propaganda 
findet.294 Der Araber ist nicht einfach der „Wilde“ – zu lang ist schließlich seine 
Konfliktgeschichte, die er im Namen einer traditionsreichen monotheistischen Reli-
gion mit dem Westen geführt hat und dabei auf beträchtliche eigene Leistungen 
verweisen kann. Aber er bleibt auf den Charakter des Kriegers reduziert, der vor 
keinen Grausamkeiten zurückschreckt und im Namen seiner Religion diejenige der 
anderen vernichten will.  

So erklärt sich, dass immer wieder der Islam als die angstbesetzte Folie auf-
taucht und dann auch zur rechtlichen Markierung der anderen herangezogen wird. 
Sie symbolisiert einen unterstellten „Nationalcharakter“, welcher als wild, gefähr-
lich und zivilisierungsbedürftig betrachtet wird. Die Manifestationen des arabischen 
Islam machen den französischen Kolonialautoritäten Angst: Die Rede ist vom reli-
giösen „Obskurantismus“, die dem Nordafrikaner eigen sei, seine Zugehörigkeit zu 
diversen religiösen Bruderschaften unter religiösem Gesetz berge bereits den Kern 
der Revolte. Diese ist folglich religiös konnotiert und der Ruf zum „Heiligen Krieg“ 
und die Bereitschaft zum religiös motivierten Opfergang sind solcher Logik nicht 
fern. Für die sich als aufgeklärt verstehende Vernunft Frankreichs wirkt dies alles 
fremd, unverständlich und bedrohlich. Die Reaktion ist jedoch nicht der Rückzug, 
sondern umso mehr der Glaube an die eigene zivilisatorische Mission, zu deren 
bedürftigen Adressaten die Algerier werden. Der Araber könne vor allem eines – 
Krieg und Konflikt:  

„Les natifs ne savent ni labourer ni faire fructifier la terre. Ils ne semblent connaître que la 
guerre, mais leur guerre n’est même pas une guerre de conquête, une guerre avec une visée 
politique […]. C’est une guerre sans but, ou plutôt dont le but est la rapine, le viol, la capture 
et le meurtre. Une guerre sans âme, sans foi, sans légitimité […].“295 

                                                             

294  Vgl. Nicolas Bancel u. Pascal Blanchard, „Civiliser: l’invention de l’indigène“, in: Pascal 
Blanchard u. Sandrine Lemaire, Culture coloniale. La France conquise par son empire, 
1871–1931, Autrement: Paris, 2003, 149–161, hier: 152f. 

295  „Die Eingeborenen wissen weder zu arbeiten noch die Erde fruchtbar zu machen. Sie 
scheinen nur den Krieg zu kennen, aber ihr Krieg ist noch nicht einmal ein Eroberungs-
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Wo man es mit offensichtlich konstitutiv kriegswütigen und irrationalen Kampfes-
wesen zu tun hat, erscheint es nur plausibel, die Armee in die „Operationen zur 
Aufrechterhaltung der Ordnung“ und „Befriedung“ loszuschicken. Das Gegenüber 
ist kein ebenbürtiger Gegner. Ihm wird die wesentliche Voraussetzung dafür abge-
sprochen, als Sachwalter etwaiger eigener Interessen gelten zu können – eine mit 
der europäisch-französischen gleichwertige Vernunftnatur.  

An der „doppelten Staatsbürgerschaft“ (citoyen/sujet français) zeigt sich das 
uneingestandene Apriori der Republik.296 Man kommt nicht umhin, es als ein rassis-
tisch motiviertes zu bezeichnen. Die Fremdheit der Bevölkerungen in den einge-
nommenen Kolonien macht in irgendeiner Weise Angst und veranlasst dazu, den 
Kreis derer, die über das politische Schicksal des Sozialverbandes ‚Frankreich‘ 
mitbestimmen dürfen, klein zu halten. Denn was sollte der Grund dafür sein, mit 
zweierlei Maß zu messen und derart strikt zwischen Siedlern und Besiedelten zu 
unterscheiden?  

„La République se construit comme blanche, mais comme elle a honte de cette caractéris-
tique, elle propose de blanchir les colonisés pour en faire des citoyens. Et comme elle a en 
horreur les différences culturelles, elle ne sait pas quoi faire d’individus qui ont des 
croyances, des manières de vivre et de faire qui ne sont pas européennes mais métissés. Ces 
individus vont donc devoir passer sous les fourches caudines de la pédagogie républicaine. 
Leurs ancêtres sont les Gaulois, leur histoire celle des rois de France. De minorités, ils de-
vront disparaître dans la majorité; de visibles, on rêve de les rendre invisibles.“297 

Thomas, so scheint es, scheitert an seiner Leichtgläubigkeit: Er nimmt die Republik 
beim Wort und glaubt ihren Versprechungen von Gleichheit und Brüderlichkeit. 
Einen doppelten Boden, das Messen mit zweierlei Maß und die im Zitat beschrie-
benen mentalen und sozialpsychologischen Voraussetzungen für daraus resultieren-

                                                                

krieg, ein Krieg mit einer politischen Stoßrichtung […]. Es ist ein Krieg ohne Ziel, oder 
vielmehr einer, dessen Ziel die Plünderung ist, Vergewaltigung, Diebstahl und Mord. 
Ein Krieg ohne Seele, ohne echte Überzeugung, ohne Legitimität […].“ Vgl. Bancel u.a., 
République, 51f. 

296  Vgl. grundsätzlich: Patrick Weil, Qu’est-ce qu’un Français? Histoire de la nationalité 
française depuis la Révolution, Grasset: Paris, 2002.  

297  „Die Republik konstruiert sich als eine weiße, aber da sie sich dieser Charakterisierung 
schämt, schlägt sie vor, die Kolonisierten zu Weißen zu machen, um sie dann zu Bürgern 
zu machen. Und da sie vor kulturellen Unterschieden Schrecken empfindet, weiß sie 
nicht, was mit den Individuen anzustellen ist, die einen Glauben und Lebensangewohn-
heiten haben, die nicht rein europäisch, sondern gemischt sind. Diese Individuen werden 
dann unter die spitze Gabel der republikanischen Pädagogik kommen müssen. Ihre Vor-
fahren sind die Gallier, ihre Geschichte ist die der Könige Frankreichs. Minoritäten wer-
den in der Mehrheit verschwinden müssen; wo sie sichtbar sind, träumt man davon, sie 
unsichtbar zu machen.“ Bancel u.a., République, 125f.  
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de Paradoxien will oder kann der republiktreue Idealist nicht unterstellen. Zumin-
dest weigert er sich standhaft, seinerseits zum abgebrühten Zyniker zu werden an-
gesichts der Situation, die ihm entgegenschlägt und seine Ideale Lügen straft. Etwas 
mehr Realitätsbewusstsein hätte man sich allerdings gewünscht – angesichts der 
Tatsache, dass die oben beschriebenen rechtlichen Regelungen ja öffentlich bekannt 
und jedermann einsichtig gewesen sein konnten. Vielleicht verschließt Thomas aber 
auch – halb bewusst, halb unbewusst – seine Augen vor dieser Wirklichkeit. Zu 
sehr könnte sie doch sichtbar machen, wie die politische Wirklichkeit sich von der 
Idee der einen, unteilbaren Republik mit ihrem egalitären Anspruch unterscheidet. 
Damit wird ihm ein vorläufiger Ausweg möglich: Seine Aspirationen können nun 
noch darauf zielen, politisch-militärisches Versagen in concreto auszumachen und 
für die Ursache der misslichen Lage zu erklären. Der anfängliche Webfehler, der 
das größere Ganze durchzieht, bleibt ihm aber unkenntlich.  

5.2.3  Die Résistance als Mythos zur Ehrenrettung 

Auf zweierlei Weise war bislang sichtbar geworden, welchen Spannungen das Ideal 
von der „Menschenrechtsnation“ Frankreich im Kontext des algerischen Kolonial-
projektes ausgesetzt ist: Das semantische Konstrukt von der Françalgérie und die 
doppelzüngige Differenzierungspolitik in Bezug auf Einheimische und Siedler kon-
terkarieren den egalitären Anspruch, der das französische Nationalbewusstsein seit 
den Tagen der Revolution auszeichnet. Von einer etwaigen Maßgabe, gesellschaft-
liche Wirklichkeit nach dem Kriterium „gleicher Freiheit“ zu gestalten, wie dies bei 
einer menschenrechtlichen Grundierung des Gemeinwesens zu erwarten wäre, ist 
die politische Wirklichkeit weit entfernt.  

Ein dritter Aspekt, der sich auf geschichtspolitischem Terrain bewegt, soll diese 
Beobachtungen weiterführen. Anhand historischer Bezüge, die von einzelnen Ak-
teuren des Krieges immer wieder bemüht werden, um sich zu erklären oder zu 
rechtfertigen, werden die tiefen Ambivalenzen, welche Identität und Selbstver-
ständnis der französischen Nation ausmachen, damit nochmals vor Augen geführt. 
Das Erbe der Résistance, des französischen Widerstands gegen die deutsche Besat-
zung von 1940–1944, ist ein Topos, mit dem viele der am Geschehen Beteiligten 
sich ihrer Rolle zu vergewissern suchen. Thomas’ Schilderungen sind reich an ent-
sprechenden Verweisen: Seine Bewunderung gilt Kameraden und Vorgesetzten, die 
im Widerstand gegen den Nationalsozialismus Verdienste erworben haben; seine 
Abscheu erklärt er, wenn das Vorgehen des französischen Militärs ihm allzu sehr 
die Greueltaten der Gestapo in Erinnerung ruft und damit die identitätsstiftenden 
Fronten aus der Zeit der Résistance zu verschwimmen drohen.  

Der Bezug auf seine Erfahrungen im kommunistischen Maquis soll im Alltag 
des Kolonialkrieges dabei helfen, eine nach seinem Dafürhalten richtige Freund-
Feind-Unterscheidung zu treffen. Sie sind, wie oben beschrieben worden war, der 
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„heiße Kern einer Ursprungserfahrung“ (vgl. S. 136), die ein Soldatenleben lang 
sowohl als motivierender Quell der militärischen Berufung dient, als auch den 
moralischen Kompass bereitstellt, den Thomas zur Beurteilung je neuer Situationen 
und Konfliktkonstellationen heranzieht. Aber wie valide, wie gebrauchssicher ist 
diese Referenz eigentlich? Müsste nicht noch geprüft werden, in welcher Hinsicht 
der verwendete Résistance-Bezug einer Wirklichkeitsprüfung standhält? Geboten 
erscheint dies nicht nur wegen der aus den „Nöte[n] eines Offiziers“ heraus vermut-
lich sehr subjektiv geprägten Sicht der Dinge, sondern auch aufgrund der ge-
schichtspolitischen Relevanz des Verweisfeldes.  

Vielfach wurde der Algerienkrieg als ein „Spiegel der Résistance“ gesehen, 
Frank Renken erkennt in ihm gar den „Kampf um das Erbe der Résistance“298. 
Auch wenn – zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges – die Erfahrun-
gen dieser für die französische Nation existenzbedrohenden und krisenhaften Zeit 
bei vielen Franzosen präsent sind oder wieder wachgerufen werden, erscheint eine 
mechanische Übertragung der einen Epoche auf die andere als falsch. Bei Résistance 
und Algerienkrieg, dafür plädiert Guy Pervillé, handelt es sich um zwei Wirklich-
keiten, die einer je eigenen Bewertung bedürfen.299 Es gibt keine Wiederholung der 
Vergangenheit: Der Versuch, die Verwerfungen des Algerienkrieges einzig oder 
hauptsächlich aus denjenigen Konstellationen abzuleiten, die aus der Zeit des fran-
zösischen Widerstandes gegen die deutsche Besatzung resultierten, wäre verkürzt 
und irreführend. Die Résistance-Zeit bildet für viele Akteure des Algerienkrieges 
den wichtigsten Erfahrungshintergrund – als Motivationsverstärker einerseits, ande-
rerseits aber auch als Projektionsfläche für Erinnerungen an die letzte große Krise 
der französischen Nation: Es sind Erinnerungen, die Identitäten prägen und hand-
lungsleitend werden. Allerdings sind solche Bezugnahmen vielfältig – sie gehen in 
unterschiedliche Richtungen und drücken je eigene Interessen, Absichten oder Ge-
fühle aus.300 Um die Gestalt der Verweise, die bei Thomas begegnen, besser ein-

                                                             

298  Renken, Frankreich im Schatten, 79.  
299  Vgl. Guy Pervillé, „La génération de la Résistance face à la guerre d’Algérie“, in: La 

Résistance et les Français: lutte armée et maquis. Colloque de Besançon (Annales litté-
raires de l’Université de Franche-Compté), 445–457, hier: 457.  

300  „L’existence d’une réaction des résistants à la guerre d’Algérie serait contradictoire avec 
la diversité des raisons de l’engagement de ces hommes et femmes pendant la Seconde 
Guerre mondiale, prolongée par l’hétérogénéité de leurs choix politiques à la Libéra-
tion.“ (Bertrand Hamelin, „Les Résistants et la guerre d’Algérie (1954–1962): quelques 
jalons problématiques“, in: Raphaëlle Branche u. Sylvie Thénailt (Hg.), La France en 
guerre. Expériences métropolitaines de la guerre d’indépendance algérienne, Editions 
Autrement: Paris, 2008, 138–142, hier: 139) „Die Existenz einer Reaktion der Wider-
ständler auf den Algerienkrieg wäre widersprüchlich zur Vielfalt von Gründen für das 
Engagement dieser Männer und Frauen während des Zweiten Weltkriegs, was noch ver-
stärkt wird durch die Heterogenität ihrer politischen Optionen bei der Befreiung.“  
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schätzen zu können, ist ein kurzer Parcours durch die zerklüftete Landschaft dieser 
Bezüge nötig.  

Als Folie für den Vergleich wird der französische Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus bereits bei Kriegsende und noch Jahre vor dem Beginn der Kampf-
handlungen in Algerien herangezogen: Als zum Tag des Kriegsendes am 8. Mai in 
Guelma und Sétif Unruhen ausbrechen (vgl. FN 256), werden diese von den fran-
zösischen Autoritäten, etwa dem algerischen Generalgouverneur Chataigneau, als 
„hitlerisch“ bezeichnet und für Racheakte oder Ablenkungsmanöver pronazistischer 
Kräfte gehalten.301 Für die Verantwortlichen der Vierten Republik greifen die „Re-
bellen“ sowohl der Inspiration als auch den Methoden nach in das Arsenal hitleri-
schen Kriegstreibens; vorgeworfen werden ihnen blinder Terrorismus und Gewalt, 
welche besonders die Zivilbevölkerung treffe. Die Einordnung verhilft zur Festi-
gung des eigenen Standpunktes, der damit auf ein geschichtspolitisch und ethisch 
solides Fundament gestellt wird. Jacques Soustelle, ehemaliger Résistance-Kämpfer 
an der Seite de Gaulles, der von 1955 bis 1956 als Generalgouverneur nochmals 
einige Bemühungen unternimmt, um die einheimische Bevölkerung für einen Ver-
bleib unter französischer Hoheit zu gewinnen, ist ein besonders sprachmächtiger 
Exponent dieser Variante des Geschichtsbezugs: 

„Pour ce qui me concerne, je suis de ceux qui se sont dressés entre 1936 et 1940 contre le pé-
ril des dictatures de l’extérieur et de l’intérieur, contre le racisme et l’intolérance: je n’ai pas 
changé. J’ai lutté contre l’esprit de défaite et d’abandon qui a conduit la France à livrer la 
Tchécoslovaquie, à permettre la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler, à laisser l’Axe se 
créer et se durcir face au désarmement des démocraties: je n’ai pas changé. De 1940 à 1944, 
j’ai été de ceux qui ont obstinément et malgé tout refusé la capitulation: et je n’ai pas changé. 
Si maintenant on somme la France, au nom d’un totalitarisme médiéval, de renoncer non 
seulement à l’Algérie mais en fait à elle-même, je ne serai pas complice.“302 

                                                             

301  Vgl. Pervillé, „Génération“, 449. 
302  „Was mich anbelangt, gehöre ich zu denen, die zwischen 1936 und 1940 gegen die Ge-

fahr der Diktaturen im Innern wie im Äußern aufgestanden sind gegen den Rassismus 
und die Intoleranz: Ich habe mich nicht geändert. Ich habe gegen den Geist der Nieder-
lage und der Aufgabe gekämpft, der Frankreich dazu geführt hat, die Tschechoslowakei 
auszuliefern, die Remilitarisierung des Rheinlandes durch Hitler zuzulassen, die 
Axenmächte sich bilden zu lassen und sich angesichts der Abrüstung der Demokratien 
zu verhärten: Ich habe mich nicht geändert. Von 1940 bis 1944 habe ich zu denjenigen 
gehört, die verbissen und trotz allem die Kapitulation verweigert haben: Ich habe mich 
nicht geändert. Wenn man Frankreich jetzt im Namen eines mittelalterlichen Totalita-
rismus auffordert, nicht nur auf Algerien zu verzichten, sondern auf sich selbst, werde 
ich nicht Mittäter sein.“ Jacques Soustelle, „Lettre d’un intellectuel à quelques autres à 
propos de l’Algérie“, in: Combat, 26./27.11.1955, zitiert nach: Pervillé, „Génération“, 
452.  
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Was für die einen die lang ersehnte staatliche Unabhängigkeit und „Befreiung“ 
bedeutet, wird von den anderen als „Preisgabe“ (abandon) gedeutet, die Frankreich 
niemals zulassen dürfe, wolle es nicht wieder einen schweren historischen Fehler 
begehen und seiner Freiheitsberufung untreu werden. Wer wie der Autor – 
Soustelle – in der Résistance gekämpft hat, müsse wissen, dass die geschichtliche 
Situation dem wahren Patrioten nur eine Option lasse – sich für den Erhalt der 
Françalgérie einzusetzen.  

Die logistische und ideologische Abhängigkeit des FLN von Nassers Régime in 
Ägypten bietet einen weiteren Grund zur Stützung der Position. Guy Mollet, Minis-
terpräsident (1956–1957), ehemaliger Résistant und Sozialist, vergleicht die „Philo-
sophie der Revolution“ Nassers mit Hitlers „Mein Kampf“ sowie die Nationalisie-
rung des Suez-Kanals mit der Remilitarisierung des Rheinlandes zwanzig Jahre 
zuvor. Damit werden etablierte patriotische Reflexe bedient, ebenso wenn Präsident 
René Coty bei einer Rede in Verdun im Jahr 1956 davon spricht, Algerien sei „ein 
anderes Elsass-Lothringen“.303 Frankreich, so lautet stets die Botschaft, müsse am 
Erhalt der algerischen Kolonie festhalten, wolle es nicht mit seiner historischen Be-
rufung brechen. Die Résistance ist der jüngste und wirkmächtigste Verstärker für 
eine solche geschichtspolitische Selbstvergewisserung. Erst durch den aufziehenden 
Kalten Krieg und dessen bald alles überdeckendes Deutungsschema des Antikom-
munismus wird die Wirksamkeit der Résistance-Identität für das koloniale Behaup-
tungsstreben Frankreichs relativiert.304  

                                                             

303  Vgl. Pervillé, „Génération“, 452. 
304  Die zunehmende Unterstützung Ägyptens durch die UdSSR und das Engagement der 

algerischen Kommunisten (PCA) für den FLN führte zu einer mehr und mehr antikom-
munistisch gestimmten Frontstellung in Frankreich: General Salan, der als ehemaliger 
Oberkommandierender des französischen Fernostkorps (CEFEO) im Indochinakrieg 
den Stil der subversiven Kriegsführung im Kampf gegen kommunistische Viet-Minh-
Guerilla geprägt hatte, wird während des Algerienkrieges einer der entschiedendsten 
Verfechter der Françalgérie und ist 1961 am Putsch der Generäle beteiligt. Nach seiner 
Entfernung aus den militärischen Ämtern geht er in den rechtsnationalen Widerstand und 
wird Kommandant der OAS. Als hoher Vertreter des französischen Militärs in Algerien 
symbolisiert er den schleichenden Übergang eines sich aus dem Résistance-Erbe als anti-
totalitär und humanistisch verstehenden Widerstands gegen die Aufgabepolitik hin zu 
einem faschistoid-autoritären, antikommunistisch überdeckten Nationalismus. Die Theo-
rie von der subversiven Kriegsführung (vgl. Kapitel 4.1.1, FN 113) nutzte in der Tat 
denjenigen Kräften, welche die Vierte Republik ganz vom Tisch haben wollten. Wie der 
Putsch der Generäle zeigt, stand dies als eine reale Möglichkeit im Raum und war eine 
echte Gefahr für die Demokratie. Die Identität der Republik stand damit auf des Messers 
Schneide: Von einer Menschenrechtsnation Frankreich hätte endgültig nicht mehr ge-
sprochen werden können, wäre der geplante Militärputsch und der Übergriff auf Paris 
gelungen. 
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Die Bezüge gehen aber auch in die entgegengesetzte Richtung. Mit zunehmen-
der Debatte über die Verfehlungen des Militärs und durch das Bekanntwerden von 
Foltervorwürfen sieht sich Frankreich selbst dem Verdikt ausgesetzt, Unterdrücker-
nation und nicht mehr seinerseits unterdrückte Nation zu sein. Für viele ehemalige 
Résistants – gerade in den Reihen der Armee – löst die Anwendung von Folter 
traumatische Reflexe und Erinnerungen an eigene Foltererfahrungen in den Ge-
fängnissen der Gestapo aus. Noch 1951 stellt der Journalist Claude Bourdet im 
France Observateur nur die Frage: „Gibt es eine Gestapo in Algerien?“ Einige Jahre 
später wird daraus eine Anklage („Votre Gestapo en Algérie“, 3. Januar 1955). Im 
Editorial von Le Monde stellt Sirius am 13. März 1957, zum Höhepunkt des Kamp-
fes um Algier, ernüchtert fest:  

„Dès maintenant, les Français doivent savoir qu’ils n’ont plus tout à fait le droit de condam-
ner dans les mêmes termes qu’il y a dix ans les destructeurs d’Oradour et les tortionnaires de 
la Gestapo.“305 

Die Kritik an den Methoden des französischen Militärs wird von Intellektuellen – 
Katholiken, Kommunisten oder Vertretern der Neuen Linken – mit Berufung auf 
dieselbe Vergangenheit geäußert, wie diese wiederum von Vertretern der Regierung 
bemüht wird, um die Ziele einer Behauptungspolitik zu untermauern. Minister-
präsident Guy Mollet, Algerienminister Robert Lacoste und Verteidigungsminister 
Maurice Bourgès-Maunoury, der im März 1956 die Festnahme des Journalisten 
Bourdet verfügt, sind als Sozialisten und ehemalige Mitglieder der Résistance mit 
der Umsetzung der „pouvoirs spéciaux“, der 1956 erlassenen Sondervollmachten 
für das französische Militär, betraut. Das Résistance-Erbe hindert ebenfalls nicht 
daran, sich für eine rechtsnationale Politik der kolonialen Behauptung einzusetzen 
oder gar den Terrorismus der Vergeltung gut zu heißen: Der ehemalige Buchen-
wald-Häftling Hélie Denoix de Saint-Marc kommandiert eine der zentralen Einhei-
ten bei der Übernahme Algiers durch die Putschisten im Jahr 1961, zu deren offe-
nen Zielen die vom Militär betriebene Umkrempelung der politischen Ordnung der 
Republik gehört. Roger Degueldre, wie Thomas einst Mitglied der kommunisti-
schen Freischärler der FTP, war während und im Anschluss des Krieges mit dem 
Aufbau der – Todesschwadronen ähnlichen – Delta-Kommandos der OAS in Algier 
befasst. Die OAS machte gar offene Anleihen im Repertoire der Résistance, etwa 
mit der plakatierten Parole „Aux armes citoyens“; Georges Bidault, einstmaliger 
Nachfolger Jean Moulins als Vorsitzender im Führungsorgan des inneren Wider-
standes, wurde 1962 zum Chef der Nachfolgeorganisation der OAS, die sich – 

                                                             

305  „Von jetzt an sollen die Franzosen wissen, dass sie nicht mehr vollkommen das Recht 
haben, mit denselben Worten wie vor zehn Jahren die Zerstörer von Oradour und die 
Folterer der Gestapo zu verurteilen.“ Zitiert nach Pervillé, „Génération“, 454.  
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ebenfalls in Anlehnung an die Nomenklatur des antideutschen Widerstands – „Con-
seil nationale de la Résistance “ (CNR) nannte.  

Beinahe jede politische Position zum Geschehen in Algerien findet prominente 
Vertreter, die ihre wesentliche politische Prägung aus der Zeit des französischen 
Widerstands gegen den Nationalsozialismus bezieht. Von daher verliert die Beru-
fung auf das historische Erbe aber auch ihre Trennschärfe: In der Résistance gewe-
sen zu sein, von den Erfahrungen dort geprägt worden zu sein, kann kaum anders 
gedeutet werden, als von dort her den Impuls zu einem feurigen Patriotismus emp-
fangen zu haben, der sich auf politischer Ebene in ganz unterschiedlicher Richtung 
weiter entfalten kann. Neben den Befürwortern der französischen Selbstbehauptung 
in Algerien und den Kritikern der Kriegsführung nimmt eine dritte Gruppe Anlei-
hen beim Erbe des Widerstands: Das Unterstützernetzwerk um Francis Jeanson, das 
vom Boden der Metropole aus infrastrukturelle und organisatorische Hilfsdienste 
für den FLN in Algerien leistete, bezeichnete sich als „Jeune Résistance“ – ganz 
wie der FLN selbst sein Publikationsorgan zunächst noch unter dem Titel „Résis-
tance algérienne“ herausgab, bevor es in „Moujahid“ umbenannt wurde. Die Lage 
ist also verwirrend: Für beinahe alle denkbaren Perspektiven ist ein Engagement im 
Stil des „Widerstandes“ vorstellbar – es wird mit der über das Résistance-Erbe auf-
gerufenen Signalwirkung aktiviert und macht Kameraden von damals zu Gegnern 
in der Gegenwart.  

Gegen welchen Feind aber gilt es Résistance zu leisten? Von welchem geografi-
schen und ideologischen Boden aus? „Patriotismus“ ist, anders als vielleicht noch 
1940, angesichts einer verwirrend komplexen Kolonialgeschichte und deren höchst 
unterschiedlicher Bewertung ein zu schwammiger Begriff, um die auseinander-
gehenden Motivationen und Interessen bündeln zu können. Widerstand wird zum 
Passepartout, das für die einzelnen Akteure von funktionalem Wert ist. Längst aber 
entfaltet der Begriff eine multiperspektivische Wirkung, so dass im Nachhinein 
vom „Résistance-Mythos“ die Rede sein kann. Denn auch „Résistance“ stellt einen 
Sammelbegriff dar für einen vielfältigen, unter inneren Verwerfungen und Span-
nungen stehenden Komplex, in dem divergierende Richtungen politischer Orientie-
rung zusammenkommen. Widerstand gegen Vichy-Frankreich, Nazi-Deutschland, 
Antipathien und Hass wegen der Kollaboration der Mitbürger, Kampf gegen den 
europäischen Faschismus und Antisemitismus, der Einsatz für eine politisch-soziale 
Erneuerung Frankreichs oder die „nationale Revolution“ fallen gemeinsam in die 
Kategorie der „Résistance“, die a priori noch keinerlei konsensuale Option für eine 
zukünftige politische Orientierung bereitstellt. Umso mehr bedarf es eines Blickes 
auf die Rolle der politischen Mythenbildung, um beschreiben zu können, welche 
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Funktion die immer wiederkehrenden Résistance-Bezüge in einer Selbstdarstellung 
wie derjenigen von Pierre-Alban Thomas einnehmen.306 

„Frankreich hat eine Schlacht verloren, aber Frankreich hat nicht den Krieg ver-
loren“ – Charles de Gaulle kanalisiert mit seiner Rede vom 18. Juni 1940 über Jahre, 
vielleicht sogar Jahrzehnte den emotionalen Haushalt der Franzosen hinsichtlich der 
militärischen Niederlage gegen die deutsche Wehrmacht. Dass die französische Na-
tion damit vielleicht in ihrer aktuellen Gestalt lädiert wurde, aber ihre zeitenüber-
greifende Existenz beileibe nicht verlieren würde, ist die Botschaft de Gaulles, die 
im Moment der größtmöglichen nationalen Scham das kollektive Bewusstsein der 
Bürgerinnen und Bürger stabilisieren und ihr Nationalgefühl auf eine krisenresis-
tente Basis stellen sollte. Für die auf die Niederlage folgende Phase der staatlich-
politischen Fremdbestimmung kommt es im Kalkül de Gaulles besonders auf eines 
an – Geschlossenheit und Einheit der Bevölkerung, die zunächst ideologisch herzu-
stellen sind, um dann in organisatorische Unterstützung eines Partisanenkampfes 
gegen die deutsche Besatzung umgemünzt werden zu können. Für einige Zeit wird – 
unter dem Druck der äußeren Situation – eine einzigartige politische Konstellation 
erreicht: Ein Teil des konservativen Spektrums, der später so bezeichnete Gaullis-
mus, steht vereint mit der politischen Linken im Kampf der Résistance. Alle Diffe-
renzen treten hinter den historischen Auftrag zurück, einen Feind Frankreichs zu 
bekämpfen.  

Aber so wie diese Allianz während der Jahre deutscher Besatzung im Kriegsge-
schehen für einige Zeit Wirksamkeit entfaltete, so sehr werden durch den Sammel-
ruf de Gaulles zentrale Unterschiede verwischt, die in den Jahren nach 1945 eine 
wichtige Rolle spielen sollten: Während die konservativ-bürgerliche Gefolgschaft 
de Gaulles vor allem gegen die deutsche Besetzung des Landes kämpfte und für sie 
die Rolle der Widerstandsbewegung mit der militärischen Befreiung beendet war, 
trug der kommunistische und linksgerichtete Widerstand weiterreichende Aspirati-
onen auf eine politisch-soziale Erneuerung des Landes mit sich. In den Augen vie-

                                                             

306  B. Hamelin (s. FN 300) macht darauf aufmerksam, dass bei Vertretern der Résistance-
Generation im metropolen Frankreich, die nicht unmittelbar am Kriegsgeschehen betei-
ligt waren, eine auffällige Beteiligungslosigkeit an der öffentlichen Debatte zum Krieg 
festzustellen ist. Anders als bei den direkt Beteiligten scheint hier die Tatsache durchzu-
schlagen, dass der Konflikt der Sache nach komplex strukturiert ist, Ursachen, Schuld 
und Lösungswege miteinander verwoben und generell „schwer lesbar“ sind. Eine unmit-
telbare Übertragung der eigenen Résistance-Erfahrung auf den Schauplatz der öffentli-
chen Auseinandersetzung wird dann – verständlicherweise – weniger schnell bemüht als 
bei denjenigen, die als Akteure unter dem Druck stehen, ihr Handeln zu rechtfertigen. 
Diese Beobachtung, die von Hamelin leider nur angerissen und nicht in ausreichender 
empirischer Repräsentativität entfaltet wird, spricht für die These von der Funktionalisie-
rung der Résistance-Vergangenheit im Interesse eigener politischer Interessen. 
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ler Linker hatte die notwendige Revolution Frankreichs mit der Résistance gerade 
erst begonnen.307 Die eigentliche Rivalität zwischen der aus Algier und dem Kolo-
nialreich einziehenden ‚überseeischen‘ und der im Kampf des Maquis groß gewor-
denen ‚inneren‘ Résistance wurde überdeckt vom Leitbild eines gemeinsamen 
Kampfes gegen die nazistische Fremdherrschaft.  

Diese in der Situation der Niederlage vor Augen gestellte Vision entfaltete 
durchaus funktionale Wirkung, wie der intensive Widerstandskampf der Kriegsjahre 
unter Beweis stellte. Aber die Vision wurde zur Chimäre, wo sie die weiterhin be-
stehenden sozialen und ideologischen Differenzen nivellierte und den Franzosen für 
die Nachkriegsjahre eine Deutungsfolie ihrer Vergangenheit bereitstellte, die eine 
Verklärung bewirkte. Der Verlust der Großmachtstellung binnen einiger Wochen 
während des Jahres 1940, die damit verbundene Zerschlagung der republikanischen 
Herrschaftsform, das Besatzungsregime der folgenden Jahre – all das konnte gar 
nicht anders denn als demütigende Schmach begriffen werden. Es machte die Be-
völkerung für eine Gegenerzählung empfänglich, um das gebrochene Selbstbe-
wusstsein wieder aufzubauen. Unter dem Begriff des „résistancialisme“ hat Henry 
Rousso in seinem Buch Le Syndrome de Vichy (1987) die These entwickelt, dass 
sich nach 1945 deswegen so viele Franzosen der Résistance zurechneten, um ihre 
durchaus ambivalente, unentschiedene Rolle während der Besatzungszeit zu ver-
tuschen. So entsteht der Résistance-Mythos, der eine kollektive Beteiligung des fran-
zösischen Volkes am Widerstand behauptet und die letztendliche Befreiung vor 
allem als Folge des eigenen Kampfes und nicht als Leistung der Alliierten betrach-
tet: Dank des Zusammenhaltes und des Patriotismus aller Franzosen habe der deut-
sche Gegner schließlich doch noch besiegt werden und die Schmach von 1940 
damit wieder gutgemacht werden können.  

Unter den Tisch fallen die schweren Verwerfungen innerhalb der Bevölkerung 
hinsichtlich des Partisanenkampfes, die Zerrissenheit einer Nation, deren Bürger zu 
großen Teilen dem Vichy-Regime nicht in der Weise abgeneigt war, wie später be-
hauptet wurde, das gar mit den Nationalsozialisten kollaborierte und sich an der 
Deportation der Juden beteiligte. Nicht in den Blick kommt dank des Mythos vom 
heroischen Volk die erst nach und nach sich durchsetzende Deutung vom innerfran-
zösischen Bürgerkrieg (la guerre franco-française), der zur Zeit der deutschen Be-
satzung die Lage bestimmte.308 In der Folge der Mythenbildung erscheint die Résis-
tance schließlich als reguläre Armee und formaler Gegner der Wehrmacht, der 
Partisanenkampf aus dem Maquis muss dann nicht auf seine Methoden und Mittel 
hin betrachtet werden, die nach den Maßgaben des humanitären Kriegsvölkerrechts 

                                                             

307  Vgl. Herbert Lüthi, Frankreichs Uhren gehen anders, Europa Verlag: Zürich, 1954, 87.  
308  Anette Kleszcz-Wagner, Résistance und politische Kultur in Frankreich, Kassel, Univ. 

Dissertation, 1991, 210.  
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durchaus kritisch in den Blick zu nehmen wären. Aber die „honneur inventé“309 der 
Großnation erweist sich als so wirkmächtig, dass sie die Rezeptionsschemen des 
Krieges über lange Zeit hinweg bestimmt. Die Stilisierung des Widerstands zur pa-
triotischen Massenbewegung ist der Katalysator einer Nachkriegs-Identität, in der 
ein gespaltenes Land plötzlich wieder Stolz entwickeln kann und sich eben darin 
eint.310 

Dieser Zusammenhang muss in Rechnung gestellt werden, wenn von den Résis-
tance-Bezügen der französischen Akteure des Algerienkrieges die Rede ist. Die 
hilfsweise Bezeichnung als „Mythos“ zeigt an, dass es sich bei der Berufung auf die 
Résistance um ein Narrativ handelt, das weit über die Beschreibung eines histori-
schen Tatsachenzusammenhangs hinausgeht. Dem Verweis kommt vielmehr eine 
„normative Funktion als Regulator des nationalen Bewusstseins“ zu, wie in einem 
Themenheft der Zeitschrift Esprit von 1994 festgestellt wird.311 So liegt es auf der 
Hand, dass gerade zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs auch in Alge-
rien viele der Beteiligten aus einer Geschichtsdeutung leben, die ihrer Existenz und 
ihrem Wirken Sinn geben – ob diese Geschichte nun tatsächlich so verlaufen ist 
oder nicht, ob sie selbst in heldenhafter oder weniger berühmter Weise daran betei-
ligt waren. Gerade im Algerienkrieg, dessen moralisch-ethische Einordnung zwi-
schen nationalem Eigeninteresse, kolonialer Tradition, Selbstbestimmungsrecht der 
lokalen Bevölkerung, Internationalismus und Schutzverantwortung für die Siedler-
gemeinschaft für viele so schwer zu treffen ist, hilft es, auf ein vermeintlich gefes-
tigtes identitäres Fundament zurückgreifen zu können. Der Résistance-Bezug mit 
seiner eindeutigen Zuweisung „guter“ und „falscher“ nationaler Verortung kommt 
für viele Akteure zunächst wie gerufen. Sie glauben sich auf einer soliden Basis zur 
Rechtfertigung des eigenen Handelns.  

Schnell aber zerbricht diese Illusion und es wird sichtbar, wie wenig die inner-
lich so vielfältigen Résistance-Bezüge eine Richtschnur abgeben können. Es bleibt 
die leere Hülse des Patriotismus: 

„Le patriotisme avait été le ciment de l’unité de la Résistance, le point d’ancrage commun 
partagé part tous les systèmes de valeurs et de représentation des diverses composantes poli-
tiques et spirituelles, en dépit de leurs divergences. Au nom du même patriotisme, 

                                                             

309  Vgl. Cécile Vast, Art. „La Résistance – du légendaire au mythe“, in: François Marcot 
(Hg.), Dictionnaire historique de la Résistance, Editions Robert Laffont: Paris, 2006, 
1017–1020.  

310  Vgl. Susanne Dürr, Strategien nationaler Vergangenheitsbewältigung. Die Zeit der 
„Occupation“ im französischen Film, Stauffenburg Verlag: Tübingen, 2001, 15 (Siege-
ner Forschungen zur romanischen Literatur- und Medienwissenschaft). 

311  Es handelt sich um das Januarheft der Zeitschrift, dessen Thementeil den Titel trägt: 
„Que reste-t-il de la Résistance“.  
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l’engagement des anciens responsables diverge radicalement. L’héritage commun éclate au 
profit de choix inconciliables, après une phase de méfiance voire de rejet du nationalisme 
algérien […].“312 

Die Erinnerung an die Résistance ist ein Spiegel ihrer eigenen Vielfalt. Diese Viel-
falt schiebt einer allzu leichten legitimatorischen Funktionalisierung der zitierten 
Vergangenheit einen Riegel vor. Zu jeder Position lässt sich schnell eine Gegen-
position ausmachen, die ebenso mit dem Bezug auf die Résistance argumentiert 
oder zumindest ihre moralische Legitimität von dort her bezieht – „das gemeinsame 
Erbe zerbricht“. Der Stellenwert, den Thomas dieser von ihm als so prägend erleb-
ten Zeit einräumt, lässt sich vor diesem Hintergrund präziser bestimmen.  

Wie die Lektüre seiner Selbstdarstellung gezeigt hat, bleibt die Zeit in der Ré-
sistance als der „heiße Kern einer Ursprungserfahrung“ (vgl. S. 136) ein ganzes Le-
ben hindurch das wichtigste Kriterium für Denken, Fühlen und Entscheiden. Dieser 
heiße Kern wird für Thomas spürbar, indem er einen ganz gezielten, aussortierenden 
Zugriff auf den Topos der „Résistance“ vornimmt – einzig unter dem Aspekt der 
Gruppenerfahrung, der emotionsbehafteten Erlebnisse in der dichten Atmosphäre 
des Untergrundkampfes und unter Ausklammerung weiterer Überlegungen und As-
pekte, die seine Darstellungen in einen umfassenderen politisch-gesellschaftlichen 
Rahmen einbetten würden: Unthematisiert bleiben Gedanken zu den tiefen Zer-
rüttungen einer französischen Gesellschaft, welche sich ihrer moralischen Urteils-
basis nicht mehr gewiss ist, zwischen Kollaboration und Widerstand hin- und 
herschwankt, oft genug die unter pragmatischen Gesichtspunkten einfachste Lö-
sung sucht und sich in Teilen verfeindet gegenüber steht. Dieser „guerre franco-
française“ fließt in die Erwägungen Thomas’ ebenso wenig ein wie Mittel und 
Methoden des militärischen Widerstands: Dass die Résistants sich terroristischer 
Gewalt bedienten, damit auch gegen französische Mitbürger kämpften, die der Kol-
laboration verdächtigt wurden, spielt für Thomas keine nennenswerte Rolle, ebenso 
wenig die durchaus zweischneidige Rolle des kommunistischen Widerstands.313  

                                                             

312  „Der Patriotismus ist der Zement für die Einheit der Résistance gewesen, der gemeinsam 
geteilte Ankerpunkt, geteilt von allen Wert- und Repräsentationssystemen verschiedener 
politischer und geistiger Komponenten, trotz ihrer Divergenzen. Im Namen desselben 
Patriotismus unterscheidet sich das Engagement der ehemaligen Verantwortungsträger 
radikal. Das gemeinsame Erbe zerbricht zugunsten unvereinbarer Optionen, nach einer 
Phase des Misstrauens, ja sogar der Ablehnung des algerischen Nationalismus […].“ 
Christian Bougeard, „Héritage et mémoire de la Résistance“, in: François Marcot (Hg.), 
Dictionnaire historique de la Résistance, Editions Robert Laffont: Paris, 2006, 826–829, 
hier: 828.  

313  Die Rolle der Gewalt in Verbindung mit einer kommunistischen Weltanschauung 
scheint dabei besonderer Aufmerksamkeit zu lohnen: „Das Maquis war die Domäne der 
kommunistischen Parteiorganisation, die nach jugoslawischem Muster den Kleinkrieg 



PIERRE-ALBAN THOMAS, LES DESARROIS D’UN OFFICIER EN ALGERIE (2002) | 187 

Dabei läge es nahe, alles dies zu berücksichtigen, wo es um die Bewertung des 
Geschehens in Algerien ging. Die Berufung auf die Vergangenheit des Widerstands 
sollte dann eigentlich vielschichtiger, nuancierter und weniger eindeutig ausfallen, 
als es bei Thomas der Fall ist. Es könnten sogar Parallelen vor Augen treten, die 
eine selbstgewisse Rückversicherung in der vermeintlich gloriosen Résistance-
Vergangenheit erschüttern; dazu zählen vor allem die Unübersichtlichkeit der 
Freund-Feind-Zuschreibungen und die auf allen Seiten zum Einsatz kommenden 
robusten Mittel des Kampfes. Aber nichts von alledem tritt bei Thomas in den 
Blick. Sein Bezug auf die Ära der occupation bleibt von Ambivalenzen, Dilemmata 
oder individueller Ratlosigkeit frei. Mit seinen Zitaten aus der Résistance huldigt er 
einer Romantik der Entschiedenheit, ohne Platz für Zwischentöne. „Seine“ Vergan-
genheit bleibt verfangen in einer dichotomisch geprägten Reinheit, die ihm hilft, 
das Erlebte für eine moralisch eindeutige Bewertung der Vergangenheit heranzu-
ziehen. Im Durchgang seiner Schilderungen war bereits festgestellt worden, dass er 
trotz dieser Grundlage, auf die er sich beruft, in der Realität des Algerienkrieges 
nicht weit kommt und letztlich an seinem Selbstanspruch scheitert. Nun tritt hinzu, 
dass auch die von ihm behauptete Grundlage brüchiger ist als zunächst vermutet.  

Mit Thomas lässt sich im Fokus einer Figur zeigen, wie der Résistance-Mythos 
funktioniert, und dass er nicht nur strategisches Produkt der politischen Propaganda 
ist, sondern auch über subjektive Rezeption entsteht und sich tradiert. Wenn nun im 
Jahr 2002, nach Jahren einer intensiv geführten Diskussion über das Résistance-
Kapitel in der französischen Zeitgeschichte, noch so undistanziert und ohne jede 
Einbettung von der „chaude ambiance du maquis“ (Thomas, 27)314 gesprochen 
wird, ja kraft der Ausblendungen ein überhöhtes Ideal der tapferen patriotischen 
Maquisards vor Augen gestellt wird, kann man das einerseits als naiv bezeichnen. 

                                                                

als Mittel der Massenrekrutierung betrieb, die keine militärisch nutzlose Verschwendung 
von Menschenleben scheute und allen Gegenbefehlen de Gaulles zum Trotz umso unbe-
denklicher den Weg der terroristischen Einzelaktionen beschritt, als jeder dadurch ausge-
löste Gegenterror ihr nur neue Partisanen zuhetzen konnte.“ (Lüthi, Frankreichs Uhren, 
86.) Ebenfalls Lüthi macht bereits früh auf die makropolitischen Hintergründe und die 
daraus erfolgende Legitimation des kommunistischen Widerstandskampfes aufmerksam. 
„Ein Jahr später warf der deutsche Angriff auf Russland die Kader der französischen 
kommunistischen Partei ebenso kompakt in die Widerstandsbewegung, wie sie ihr bisher 
kompakt ferngeblieben waren, und nachdem es ihnen einmal erlaubt war, den Kult des 
Sowjetvaterlandes mit dem Kult Frankreichs zu vereinbaren, stellten sie sich mit ihrer 
jahrelangen Schulung in der Illegalität, mit ihrer eisernen Disziplin und ihrer Technik 
der Organisation und der Zellenbildung schnell in die vorderste Reihe der Widerstands-
organisationen.“ (Lüthi, Frankreichs Uhren, 85.) Auch von solchen Überlegungen ist bei 
Thomas nichts zu vernehmen. Seine Mitgliedschaft in den FTP erscheint beinahe zufäl-
lig, jedenfalls nicht primär einer kommunistischen Obödienz geschuldet. 

314  Die Rede ist von der „heißen Atmosphäre des Maquis“.  
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Andererseits aber könnte auch Absicht von Thomas dahinterstecken – der Wunsch 
nämlich, im Résistance-Topos eine letzte, verzweifelte moralische Ehrenrettung zu 
versuchen, nachdem sein Handeln ansonsten ziemlich durchwachsen und inkonse-
quent dasteht. Etwas anderes bleibt ihm gar nicht, als diese Motivationslage zur 
Erklärung und Klammer seiner Biografie zu machen.  

So steht am Ende die Einsicht von einer geschundenen, zerbrochenen Vision: 
Das Republik-Ideal ist dahin. Die Hinwendung des pensionierten Soldaten zur Öko-
logiebewegung zeigt dies einmal mehr. Der Patriotismus, den Thomas lange Zeit 
vertrat, an dessen humanes Antlitz er glaubte, wird mehr und mehr abgestoßen. Mit 
einer solchen Republik, so mag man resümieren, ist kein Staat zu machen, zumin-
dest nicht in dem Sinne, der dem moralischen Republikaner Thomas vorschwebt. 
Sein Résistance-Bezug erscheint deswegen letztlich inhaltsleer und auf reine Emo-
tionalität reduziert: Was er davon mitnimmt, ist Lagerfeuerromantik, Verbunden-
heitsgefühl und Entschlossenheitsgestus, die allesamt der Realitätsprüfung in der 
Geschichte – Indochina, Algerien – nicht standhalten. 
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Nach nunmehr zwei Stimmen zum Algerienkrieg aus den Reihen des französischen 
Militärs erfolgt ein Schwenk: Mit dem Zeugnis der Louisette Ighilahriz kommt eine 
Kriegsteilnehmerin der algerischen Seite zu Wort. Für ein Untersuchungsvorhaben, 
dessen Methodik darin besteht, über exemplarische Erfahrungszeugnisse zur Be-
deutung des Konfliktes für die französische Suche nach nationaler Identität zu re-
flektieren, erscheint eine solche Entscheidung auf den ersten Blick begründungs-
bedürftig. Bei genauerem Hinsehen erweist sich die Wahl aber als schlüssig: Die 
Algerierin Ighilahriz wendet sich mit ihrer Veröffentlichung explizit an ein franzö-
sisches Publikum. Das Buch kommt auf Initiative der französischen Journalistin 
und Autorin Anne Nivat315 im Jahr 2001 zustande und erscheint in einem französi-
schen Verlag.316 Es steht am Beginn der innerfranzösischen Auseinandersetzungen 

                                                             

315  Neben der hier behandelten Thematik hat sich Nivat (geb. 1969) in zahlreichen Publika-
tionen mit Fragen von Krieg und Frieden befasst, so etwa in Texten zur Situation in 
Tschetschenien, Irak und Afghanistan. In Algérienne tritt sie als Erzählerin hinter der 
Stimme von Ighilahriz, die sie zu Gehör bringen will, zurück. Lediglich zu Beginn und 
Schluss des Buches gibt sie sich als die gesprächsführende Person, gegenüber der 
Ighilahriz sich äußert, zu erkennen.  

316  Librairie Arthème Fayard et Éditions Calmann-Lévy.  


