Teltower Tisch -
Kurzer Blick ins Abseits der Armut’

GABRIELE GOETTLE

Anfang der 1990er-Jahre wurde in Berlin die erste »Tafel« ge-
griindet, ihre Tétigkeit bestand im Einsammeln und Verteilen
iibrig gebliebener, nicht mehr verkauflicher Lebensmittel fiir
Arme nach dem amerikanischen Vorbild der »Food Banks« be-
ziehungsweise des »Second Harvest«. Was damals fiir Obdach-
lose gedacht war, wurde zu einem stetig wachsenden Versor-
gungssystem fiir eine stetig wachsende Anzahl arm geworde-
ner Normalbiirger.

Auch als Folge von Hartz IV entstanden bis heute deutsch-
landweit mehr als 850 Tafeln, die ein Netz von etwa 2.000 Aus-
gabestellen beliefern, in denen laut Schitzungen des Bundes-
verbandes 1 Million Biirger vorstellig werden. Die Beschaffung
und Verteilung von jahrlich etwa 130.000 Tonnen Lebensmit-
teln verlangt logistisches Management, vor allem aber das En-
gagement zehntausender ehrenamtlicher Helferinnen und Hel-
fer , sowie den Einsatz von 1-Euro-Jobbern.

Es gibt eine Reihe bekannter und unbekannter Sponsoren
aus der Geschiftswelt, ganze Schulklassen spenden jedes Wo-

1 Zuerst erschienen in »die tageszeitung« vom 31.8.2009 unter dem
Titel »Eintopf fiir die ganze Woche. Zu Besuch beim Teltower
Tisch — ein Blick ins Abseits der Armut«.
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chenende von ihrem Taschengeld, Betriebe sammeln, eine Su-
permarktkette hat ihren Pfandflaschenautomaten einen Knopf
einbauen lassen, mit dem auf Kundenwunsch der Betrag den
Tafeln gutgeschrieben wird. Die Tafel ist eine sogenannte Sym-
pathietrdgerin mit hohem Ansehen, die aus dem Nichts eine
Art Schlaraffenland hervorzaubert.

Fiir viele Arme ist sie nicht mehr wegzudenken. Und auch
nicht fiir viele Lebensmittelketten, Discounter und Geschifte.
Ehedem musste bezahlt werden fiir die Abholung des »Bio-
miills« — aus dem die Entsorgungsfirmen eine Gérsubstanz her-
stellen, die sie an Biogasunternehmen weiterverkaufen, und die
wiederum gewinnen aus 8.000 Tonnen Lebensmitteln ungefahr
3.000 Megawatt sauberen Strom. Nun erspart die Entsorgung
tiber die Tafeln nicht nur die Kosten, es gibt auch noch gratis
eine Imagewerbung mit dazu. Und die steuerliche Abschrei-
bung der Spende.

Die geschickte Nutzung dieser drei Fliegen pro Klappe hat
die Tafel zu einer Art Wohlfahrtskonzern werden lassen, der
langst seine Fiihler nach einer européisch vernetzten deutschen
Foodbank grofien Stils ausgestreckt hat. Und fiir die Strategen
einer »Verschlankung der Sozialpolitik« sind die Tafeln, ist pri-
vate Wohlfahrt, absolut unverzichtbar. Was urspriinglich Phi-
lanthropie war, wird unter der Parole »Essen, wo es hingehort«
zur schongefarbten Abspeisung der Armen und zur Beihilfe bei
der stillschweigenden Aushohlung des im Grundgesetz vorge-
gebenen Sozialstaatsgebots.

Die Privatisierung des Armutsrisikos macht Fortschritte.
Und nicht von ungefihr steht die bertichtigte Berater- und Ra-
tionalisierungsfirma McKinsey dem Bundesverband der Tafeln
seit vielen Jahren zur Seite (ebenso den Tafeln in Osterreich, der
Schweiz, Kanada usw.). McKinsey war unter anderen beteiligt
am Konzept von Hartz IV, an der Arbeitsweise der ARGEn und
an der »Reform« der Sozialversicherung. Vollkommen gratis
hat der teure McKinsey fiir den Bundesverband einen Leitfaden
und ein Handbuch fiir Aufbau und Betrieb einer Tafel verfasst,
bindende Lektiire fiir jedes seiner Mitglieder.
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Gesprach mit Herrn Leube

Der »Teltower Tisch« befindet sich an einem etwas herunterge-
kommenen Teil der Hauptstrale von Teltow/Potsdam Mittel-
mark. Lebensmittelausgabe ist samstags von 14 bis 17 Uhr. Auf
dem schmalen Grundstiick, Potsdamer Strafie 34, befindet sich
im hinteren Teil ein Stiick Rasen mit einem kleinen Kinder-
spielplatz, durch eine Hecke abgetrennt vom betonierten Hof
vorn. Dort steht ein flaches Gewerbegebdude, eineinhalb Zim-
mer grof3, es dient als Ausgabestelle. Gegeniiber hat jemand ein
Holzgeriist gezimmert und mit Plastikplanen bezogen, eine
Uberdachung, darunter Stinde und Obstkisten wie auf dem
Markt. An den Pfosten hdngen gelbe Schilder »Hier diirfen Sie
sich selbst bedienen«. Alles wirkt geordnet, sduberlich, aber
recht drmlich und beengt.

Ab 13 Uhr kommen Lieferfahrzeuge auf den Hof, darunter
auch von der Potsdamer Tafel. Ménner laden die Obst- und Ge-
miisekartons aus. Es gibt Mangold, viele Bananen, Melonen,
Radieschen, Tomaten, Trauben, Zucchini, Auberginen, Mohren,
Blumenkohl, viele Nektarinen, Sellerie, diverse Krauter und so
fort. Ein eingespieltes Team gestandener dlterer Frauen sortiert
und mustert aus. Die Kartons und Kisten fiillen sich mit gut
aussehender Ware. Ein Fahrzeug bringt Brot, Brotchen und
Backwaren, vorwiegend aus hellem Mehl. Alles wird hineinge-
tragen ins Gebdude, und auch dort stehen ehrenamtliche Helfe-
rinnen bereit und fiillen die Regale und Tische mit dem Ange-
bot. Es gibt auch Biicher hier und einen Tisch mit Kinderspiel-
zeug. Vier grofie Gewerbekiihlschranke mit Glastiiren, gespen-
det von einer Sparkasse, geben der Szenerie ein bisschen was
von einem Geschift. Die Leiterin der Stelle, Schwester Ulrike
Biittner von der Diakonie, schwirrt hin und her und hat ein
Auge auf alles. Sie empfiehlt uns Wolfgang Leube als Ge-
sprachspartner.

Der zogert nicht lange und bittet ins winzige Dienstzimmer.
Wir erfahren, dass er 1956 in Thiiringen geboren wurde, seit
1965 in Berlin lebt und ein richtiger Teltower geworden ist. Im
Jahr 1973 machte er im VEB Teltomat seine Ausbildung zum
Elektromonteur, daneben arbeitete er auf dem Friedhof Teltow.
Im Jahr 1990 wurde er Friedhofsverwalter. Seit 2003 ist er eh-
renamtlicher Mitarbeiter beim Teltower Tisch.
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Wolfang Leube bietet uns Kaffee an und erzihlt: »Neun Jah-
re, sag ich mal, gibt's jetzt diese Institution. Frither waren es
mal vier Vereine, eine Arbeitsloseninitiative, die haben sich zu-
sammengetan im >Kleinen Netzwerk«. Die Rdéume waren in der
Jahnstrafle, in unserer alten DDR-Sparkasse. Und die waren viel
glinstiger, platzméaflig. Und auch viel diskreter als hier, wo wir
ja direkt auf dem Prasentierteller sind, ohne Zaun und Tor. Hier
miissen die Leute bei Wind und Wetter im Freuen anstehen, al-
len Blicken ausgesetzt. Viele schamen sich, gesehen zu werden.
Es gibt auch leider viel Gerede in Teltow. Die Jahnstrafie ist
dann gescheitert, aus finanziellen Griinden, wir konnten uns
nicht selber tragen, da hat keine Behorde geholfen, nichts. Und
wenn unsere Frau Kuke nicht gesagt hitte, wir kénnen hierher -
das war der ehemalige Angelladen ihres Mannes -, dann hitte
es die Institution nicht mehr gegeben. Dann wiére es aus gewe-
sen. Die Amter haben sich nicht geriihrt. Im Jahr 2004 hat dann
das Diakonissenhaus Teltow/Lehnin die Trdgerschaft tiber-
nommen.

Inzwischen geht es uns wieder ganz gut. Wir versorgen hier
drei Orte: Teltow, Kleinmachnow und Stahnsdorf. Es kommen
momentan 38 Familien mit zwei, vier, fiinf oder auch zehn
Kindern, und 80 Einzelpersonen. Da hdngen also ein paar hun-
dert Leute dran. In den letzten Wochen und Monaten kamen
neue Leute dazu. Wir haben auch immer etwa 15 bis 20, ob nun
Rentner oder Invaliden, die keine Marken haben, die »nicht be-
rechtigt« sind. Die kommen aber trotzdem und bekommen
auch, was eben noch da ist. Es wird niemand weggeschickt. Wir
haben Marken, die werden von den Berechtigten in so einer Art
Lossystem gezogen jede Woche, damit es gerecht zugeht und
keiner sich benachteiligt fiihlt. Die Familien kommen immer
zuerst. Aber wir haben jetzt immer genug da, es bekommt also
der Erste genug, und auch der Letzte kommt nicht zu kurz.

Wir hatten zwei Jahre lang einen Engpass beziiglich der
Ware, da bin ich dann immer rumgefahren zu den Geschiften,
um die Reste zu bekommen fiir die Leute, aber weil wir nicht
als >Tafel< anerkannt waren, haben wir nicht viel bekommen. Es
gab dann auch Meinungsverschiedenheiten mit der Potsdamer
Tafel. Doch jetzt werden wir von der Tafel beliefert, das ist ein
Probelauf fiir ein halbes Jahr, und die Lage hat sich entscharft,
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es ist genug da. Also die Nummer ist eigentlich nicht mehr aus-
schlaggebend, aber wir behalten sie bei.

Ganz wichtig ist zu sagen, dass viele Rentner kommen, die
ja oft mit nur 10 Euro {iber dem Limit liegen, also keinen Sozi-
alausweis kriegen. Denen geht es oft schlechter als den Hartz-
IV-Empfangern. Teltow und Stahnsdorf als Gemeinden, die
stellen Sozialausweise aus, das heifst, die bearbeiten das dort,
die urteilen nach den Papieren, was ich personlich ja schon fin-
de, aber ich mochte nicht beurteilen, wer bediirftig ist und wer
nicht. Kleinmachnow stellt keine Karten aus. In Kleinmachnow
wohnen die Reichen, die Schauspieler, da gibt es keine Bediirf-
tigen, anscheinend. Die kommen aber trotzdem bei uns rein,
haben ihre Hartz-IV-Bescheinigungen und bekommen selbst-
verstandlich was, wie jeder. Jedenfalls, wir geben den >Abho-
lern< — wir sagen >Abholer< und nicht - Kunden« wie die ande-
ren, denn wir geben hier die Lebensmittel kostenlos weiter —
denen geben wir so viel, wie da ist am liebsten. Am Schluss
muss hier alles raus, denn wir haben keine Lagermoglichkeit,
aufSer den Kiihlschridnken. Und da drin wird’s ja auch nicht fri-
scher! Wir haben ein, zwei Leute, die Schweine haben, wo wir
dann, bevor wir’s wegschmeifien, denen Bananen geben, kis-
tenweise, und Brot und Brotchen.

Abfall ist ein Problem, die Biotonnen sind schnell voll, und
wir miissen aufpassen, dass keine Ratten kommen, denn da ist
ja gleich der Kindergarten in der Nachbarschaft. Fleisch und
Waurst kriegen wir immer relativ wenig, also da bleibt nichts an
Abfall. Wir haben ein Ehepaar, die holen sich, wenn alles ver-
teilt ist, die Reste an Obst. Erdbeeren waren gerade viele da. Die
machen daraus fiir die Leute Marmelade, und die Zutaten wer-
den gegen Rechnung von uns hier bezahlt. Ist schon, so was!
Und die Holzkisten holt der Siggi sich, der hat Ofenheizung
und macht sie klein fiir den Winter. Wir versuchen, so viel wie
moglich zu verwerten, denn das tut einem ja leid, es einfach
wegzuwerfen!

Wir versuchen, es hier so gemditlich und schon zu machen,
wie es mit unseren Mitteln geht. Aber wir sind zu beengt, die
Leute konnen sich nicht mal irgendwohin setzen. Nur wenn der
christliche Verein aus der Ruhlsdorfer Straffe kommt - die ma-
chen alle 14 Tage ein Grillfest hier -, da stehen dann Bédnke, aber
ansonsten ... Und im Winter findet die Ausgabe hier drinnen
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statt. Die Abholer stehen dann dicht gedrangt, aber irgendwie
muss es gehen. Andere Rdume bekommen wir einfach nicht.
Hier haben wir wenigstens einen Halbjahresvertrag, der sich
jeweils verlangert, auf Widerruf. Die Diakonie wiirde uns viel-
leicht sogar Raume geben, aber das wiére fiir viele Abholer ein-
fach zu weit. Viele gehen mit den Beuteln ja zu Fufs nach Hau-
se, weil mit dem Bus fahren, das kostet 'ne Menge, das ist bei
359 Euro zum Leben und allem einfach nicht drin. Aber trotz al-
lem, die Leute kommen gern hierher. Die Kinder sind auch
gern da, spielen ein bisschen und kriegen was zum Naschen. Es
ist ja auch die Geselligkeit wichtig fiir den Menschen, manch-
mal lebenswichtig. Wir haben einen Behinderten, Rollstuhlfah-
rer, er hat keine Beine mehr, jetzt hat er auch noch seine Frau
verloren, der sagt, ich bin froh, dass ich immer ein paar Leute
treffe und quatschen kann.

Man sieht es ja auch, dass die Leute hier viel miteinander
reden. Sie tauschen sich aus beim Warten, manchmal tauschen
sie auch Kochrezepte, da hore ich gern zu. Eine fragt, was
machst du eigentlich mit dem und dem? Und der oder die er-
zdhlt, was sie kocht, und das macht dann die Runde.

Die Leute haben wieder Spaffi am Kochen, und sie machen
aus dieser >Ergdnzung« - denn das soll es laut Definition sein -
was Gutes fiir sich, fiir ihre Familie. Und das ist wichtig, be-
sonders fiir Frauen mit Kindern, die es ja in allem hérter trifft.
Denen reicht das vom Amt zugeteilte Geld noch weniger als
den anderen. Es ist einfach zu wenig, um sich gesund und gut
zu erndhren, und schmecken soll es ja auch. Und das muss ich
nun unbedingt noch sagen: Die Sachen stehen zwar unmittelbar
vor dem Ablaufdatum oder miissen raus, weil nidchste Woche
Frischware kommt, sie sind aber noch tadellos in Ordnung. Al-
so nicht nur >verzehrfahig¢, sondern, ich sag mal, appetitlich.
Alles andere wird von uns aussortiert, da achten wir Ehrenamt-
lichen sehr darauf. Denn dass jeder sich freut tiber die Waren,
das liegt uns am Herzen.

Sonnabends sind wir schon friith hier, erst mal trinken wir
Kaffee, besprechen uns, machen den Hof sauber und bereiten
alles vor. Unter der Woche bin ich ab und zu da, schau nach
dem Rechten und giefie die Bliimchen. Momentan sind wir 26
Leute etwa, anwesend sind heute 10. Die beiden Herren sind
Strafarbeiter. Sie sind sehr fleifig und wollen, auch wenn sie
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die Strafe abgearbeitet haben, hier bleiben. Und wir haben, was
mich besonders freut, auch Jugend hier, fiinfzehnjihrige Ma-
dels, die noch Schiilerinnen sind und helfen wollen. Aber letz-
ten Endes sind wir zu wenig Leute.

Was wir brauchten, das ist eigentlich ein fester Stamm, der
jeden Sonnabend zuverldssig hierher kommt, denn manchmal
wird es eng. Das ist das Problem. Die Damen hier sind sehr en-
gagiert, teilweise schon sehr lange. Einige kannten sich, glaube
ich, noch von den Betrieben her, haben da lebenslang zusam-
mengearbeitet, im Kombinat elektronische Bauelemente Carl
von Ossietzky oder im VEB Gerite- und Reglerwerke. Das wa-
ren Grofibetriebe hier in Teltow, die hatten tiber 5.000 Beschif-
tigte! Man hat ja frither ewig in so einem Betrieb gearbeitet, das
war wie Familie. Das gab's nicht wie heute, diesen dauernden
Wechsel. Oder gar Arbeitslosigkeit, das gab's gar nicht. Ich sel-
bst habe bis zur Wende im VEB Teltomat gearbeitet, da wurden
die grofien Asphaltmischmaschinen zusammengebaut, End-
montage, und wir haben die Elektrik montiert, die Kabel ver-
legt. Die Maschinen gingen sogar in den Export ins nichtsozia-
listische Ausland!

Es sind jedenfalls Bekanntschaften entstanden, Ehen sogar.
Und Freundschaften, die teils bis heute gehalten haben. Ich bin
damals durch einen Kumpel zu diesem Verein hier gestof3en,
zum >Kleinen Netzwerk<, damals noch, und ich habe es nie be-
reut.

Durch meine Friedhofstétigkeit kannte und kenne ich ja eine
Menge Leute. Ich habe das damals schon als Schiiler gemacht,
mit 15 Jahren habe ich auf dem Friedhof Teltow angefangen,
habe geholfen, Leute zu beerdigen, fiir 7,50 Mark Taschengeld.

Wihrend der Lehre habe ich mal eine >Kent« gekauft, die
sooo lang ist, das war natiirlich in der Disko der Hammer, als
ich die geraucht habe! Ich bin dieser Arbeit treu geblieben, iiber
die Lehre hinaus war ich immer auf dem Friedhof, jeden Tag,
37 Jahre lang, Montag und Donnerstag von 1 bis 18 Uhr, Sonn-
abend von 9 bis 14 Uhr. Ich habe die Urnen getragen und Gruf-
ten gemacht fiir die Erdbestattung. 25 Mark gab's dafiir spéter,
ein Schweinegeld!

Der Friedhof ist sehr schon, den miissen Sie unbedingt be-
suchen, funf Hektar grof, mit vielen alten Baumen. Und dort
habe ich schon als junger Mensch kennengelernt, was seelischer
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Schmerz ist, was Probleme sind. Was das bedeutet, wenn ein
Kind stirbt, ein Vater, ein Partner. Ich habe auch sehr viele
Trauerreden gehalten, lange und kurze, schon bevor ich Fried-
hofsverwalter war. Da kamen oft Leute, die sagten, Sie sind der
erste Mensch, mit dem ich seit Tagen rede. Die schwerste Zeit,
habe ich festgestellt, kommt immer erst nach dem Bestattungs-
tag, dann ist der Tote unwiderruflich und fiir immer weg. Aber
das Allerschlimmste ist, wenn Kinder gestorben sind, wie da-
mals das achtjdhrige Mddchen beim Sturm 1972 am 17. Novem-
ber. Es war mein erstes Mal, so was vergisst man nicht. Oder
die Kinder, die nach der Wende verstarkt durch Verkehrsunfal-
le ums Leben gekommen sind, durch neue Autos und Motorréa-
der. Ganz schlimm. Ich habe das deutlich registriert auf dem
Friedhof.

Im Jahr 1990 bin ich dann tibernommen worden als Fried-
hofsverwalter. Es hat mich selbst gewundert. Heute ist das sehr
eingeschrankt, ich habe zwar noch eine Stelle, aber nicht mehr
in der Verwaltung. Damals bin ich ins kalte Wasser gesprun-
gen. Ich dachte, den Friedhof kenne ich wie kein anderer, ich
weif}, was gemacht werden muss. Aber ich habe alles falsch ge-
macht, anscheinend. Heute kann ich es ja sagen, ich bin ent-
machtet worden, habe den Erneuerungsmafinahmen im Wege
gestanden. Man hat mir vorgeworfen, dass ich nicht marktwirt-
schaftlich denke und handle. Gut, vielleicht hitte ich den Leu-
ten grundsétzlich eine Doppelstelle fiir viel Geld verkaufen
miissen, aber ich habe gesagt, Sie konnen auch eine Einzelstelle
nehmen und dann spiter noch eine Urne draufbetten, das
kommt billiger. Denn es ist ja alles sehr viel teurer geworden
nach der Wende. Manch einer war ein armes Schwein. Man ver-
setzt sich ja auch rein in die Leute, und die waren mir dankbar.
Oder wir haben auch alte Einfassungen gescheuert, ganz primi-
tiv mit Sand und Biirste, und die dann fiir wenig Geld weiter-
verkauft.

Ich erzéhle jetzt die ganze Zeit von mir, aber Sie wollen es ja
wissen. Also in mir straubt sich einfach alles ... ja schon, ich bin
Christ, aber das ist ganz schwierig. Eigentlich bin ich radikal,
im Grunde. Ich verrate Ihnen, ich habe Karl Marx gelesen, frei-
willig! Und ich bin ein Fan von Rosa Luxemburg. Daher werde
ich auch als Roter beschimpft.
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Mir haben immer die Ideale imponiert. Die hat unsere DDR-
Fiihrung ja leider schandlichst missbraucht und verraten, fiir
meine Begriffe. Leider. Und ich bin auch von den 68ern ein Fan
in manchem. Ich war eigentlich schon immer >anti<. Ein ganz
dummes Beispiel: Ich war im Ferienlager, und es sollte ein
Stiick aufgefithrt werden. Die Leiterin hat zu mir gesagt, und
du, du machst den Prinzen! Und ich sagte, nein, auf keinen Fall,
ich will den spielen, der gegen den Prinzen ist! Das ist bis heute
so geblieben. Ich lege mich mit jeder Obrigkeit an. Griinde
gibt's ja genug. Und ich muss sagen, um das abzuschlieSen, ich
bin auch mafllos enttduscht worden von der sogenannten De-
mokratie, als ich gemerkt habe, es gibt sie gar nicht! Ich hasse
das, wie man fiir dumm verkauft wird, und noch mehr hasse
ich die Erhabenheit derjenigen, die Macht haben {iiber die, die
sie nicht haben.

So, jetzt wissen Sie, weshalb ich hier bin. Und ich weif3, dass
sich dadurch nichts dndert an den Ursachen. Ist klar. Aber
trotzdem, es ist wichtig fiir die Leute, dass wir das hier zu-
sammen machen jeden Samstag. Und ich sage Ihnen, ich sehe
mich bei der ganzen Geschichte nicht als den, der hinter diesem
Ausgabetisch steht, ich sehe mich auch als denjenigen, der da-
vor steht. Finde ich wichtig, dass man das weiff. Es kann mir
passieren, dass ich morgen davor stehe, oder auch Ihnen sogar.
Dass man dankbar sein muss, wenn man einen Beutel be-
kommt. Und was mich immer fertigmacht, wenn ich sehe,
gleichaltrige Kumpel, mit denen ich in der Schule war, mit de-
nen ich gelernt habe, wie die hierherkommen heute. Also, das
ist fiir mich ein Problem. Das sind Kumpel, die einen ordentli-
chen Beruf hatten ihr Leben lang, die Familie haben und dann
wie viele plotzlich ihre Arbeit und alles verloren haben. Ein di-
rekter Spielkamerad von mir kommt auch. Der hat studiert, ist
hochintelligent, hat ein grofles Wissen und alles, und dieser
Mann findet keine Arbeit mehr und schldgt sich mit Hartz IV
und 1-Euro-Jobs rum.

Da komme ich dann schnell ins Nachdenken: Wie kann das
denn sein, dass diese Gesellschaft das angeblich nicht brauchen
kann, dieses Wissen und diese Kenntnisse, dass der Mann ein-
fach nichts mehr wert ist?! Die Logik verstehe ich nicht. Es geht
nur noch um Geld, Geld, Geld! Den ganzen Tag in allen Nach-
richten. Geld hat schon auch eine Rolle gespielt frither in der
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DDR, aber nicht die Rolle, die es heute spielt: die Uberlebens-
rolle! Und ich sehe das hier besonders deutlich, auch bei den
Kumpels. Ich schame mich zwar nicht, wenn ich die treffe, ich
bin ja nicht dafiir zustdndig, was passiert, aber ich habe ein
flaues Gefiihl im Magen, ehrlich gesagt.

So, jetzt muss ich mal ein bisschen was arbeiten. Heute ist
nicht so viel los, gestern war >Geldtag¢, unserer Erfahrung nach
kommen dann einige nicht. Die wollen wahrscheinlich lieber
mal richtig einkaufen gehen, im Supermarkt.«

Wir bedanken uns fiir das Gesprach. Wahrend meine Freun-
din Elisabeth Kmolniger den leicht verlegenen Herrn Leube fo-
tografiert, gehe ich hinaus und mische mich unter die Warten-
den.

Die Abholer

Der Hof ist voll mit plaudernden Menschen, die in Griippchen
beieinander stehen. Dann werden Nummern aufgerufen und
die Betreffenden treten mit ihren Taschen und Beuteln zu den
Standen.

Ich spreche eine junge Mutter mit zwei kleinen Kindern an,
stelle mich vor und frage, ob ich sie begleiten darf bei ihrem
Rundgang. Sie nickt unbefangen und erzéhlt, dass sie Hartz IV
bekommt, ihr Mann arbeitet halbtags und macht eine Ausbil-
dung zum Altenpfleger. Sie 6ffnet ihren Einkaufstrolly, nimmt,
was sie braucht, von den freundlichen Ehrenamtlichen. »]a,
Nektarinen sind sehr gut«, sagt sie, »die kann man néamlich lie-
gen lassen, bis sie reif sind. Einige von den Honigmelonen
auch, bitte.«

Sie verstaut diverse Gemiise und Salat, trifft ihre Wahl
wohliiberlegt. Auch die Kinder diirfen mit entscheiden. Sie
sagt. »Ich bin jetzt seit vier Wochen dabei. Meine Mutter auch.
Und ich muss sagen, ich bin superzufrieden. Wir leben seitdem
sehr gesund. Gestlinder als vorher und auch sehr abwechs-
lungsreich. Das ist alles total wichtig, wenn man Kinder hat, die
mochten ja auch zugucken, wie die Mutter kocht. Denn es ist
doch so, dass man vom Geld, das man kriegt, nicht das richtige
Essen kaufen kann. Ich sag mal so: Es reicht zwar hin, um eine
Familie mit drei Kindern zu erndhren, was wir an Geld be-
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kommen, aber eben mit viel Dose und Nudeln, wenig Frisches.
Fiir frische Sachen reicht es einfach nicht.« Inzwischen wurde
auch die Markennummer der Oma aufgerufen, sie verstaut ihre
Waren und gesellt sich zu uns und sagt erfreut: »Na, heute ist
‘'ne Menge dal« Die Tochter fiigt hinzu: »Ja, es ist richtig gute
Ware dabei, echt super, ich muss sagen, es war jedes Mal so.« -
»Die Kinder konnen frisches Obst und Gemdtise essenc, sagt die
Oma, »ganz anders als frither.« Die Mutter nickt und erklart:
»Ich bin {iber meinen Schatten gesprungen. Hatte gehort von
dieser Stelle, aber ich dachte immer, ne, so notig haben wir’s
nun doch nicht! Aber ich war richtig blod. Wire ich nur schon
frither gekommen.« - »Ja«, fligt die Oma hinzu, »es wird ja
sonst alles nur weggeschmissen in den Liden.« Wir gehen ins
Gebdude. Dort bekommen die beiden Frauen Brot, Brotchen,
Hefekloe und Milchprodukte. Die Palette des Angebots ist
grof8: Bioquark, Biomilch, Frischkdse, mehrere Sorten franzosi-
scher Ziegenkase liegen bereit, Joghurt in Mengen, Butter, FEier,
Aufschnitt. Sogar echte Crevetten und kiinstliches Krebsfleisch
sind im Angebot fiir die, die es mogen. Die Kinder stehen vor
dem Kindertisch und singen im Duett: »Wir mochten ein
Mal...buch, ein Mal...buch...« Und sie bekommen ein Malbuch
von der Ehrenamtlichen, Frau Kuke. »Fiir ein Lacheln«, sagt sie,
»es kostet nur ein Lacheln.« Der kleine Junge bekommt auch
noch einen Plastiklowen mit beweglichen Beinen geschenkt,
und als ich ihn nach zehn Minuten draufSen wiedersehe, lachelt
er noch immer.

Ich treffe auf die kleine Gruppe ohne Marken. Alle warten
geduldig. Eine &ltere Frau sagt: »Wenn man keine Nummer hat,
dann muss man halt ausharren bis zum Schluss, aber sogar
dann, wenn man drankommt, ist noch genug da. Genug fiir uns
alle, da hat keiner das Nachsehen.« - »Ne«, sagt eine Rentnerin,
»vor ‘ner Weile war’s noch ganz anders, da brauchte man ja gar
nicht mehr herkommen. Jetzt haben sie in Hiille und Fiille. Man
kann nicht meckern. Nur Fleisch ist immer wenig. Aber es geht
auch ohne. Ne, ich muss schon sagen, ist gut hier, und die Mit-
arbeiter sind richtig freundlich und hilfsbereit.«

»Gleich geht es los, ich sehe ihn schon, sagt ein Mann mit
Brille. Aber die Rentnerin schaut auf ihre Uhr und sagt: »Ne ...
noch fiinf Minuten. Na, ich freu mich schon auf die Paprika-
schoten und alles. Das ist ja immer sehr gut noch, das Obst und
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Gemiise.« Ein diinner Mann, der bisher geschwiegen hat, ist
anderer Meinung: »Ich sehe das nicht so! Das sind alles alte,
abgelaufene, tiberlagerte Sachen, die sie im Geschift gar nicht
mehr bis Montag aufheben konnen. Das wird ziemlich schnell
schimmlig oder schlecht, gerade das Gemdiise. Und wenn’s mal
angegangen ist, dann ist es angegangen. Sicher, man kann’s
wegschneiden, aber der Schimmel ist {iberall. Es ist gefdhrlich,
den Schimmel mitzuessen!« Die Runde schweigt und macht ab-
weisende Gesichter. Nur die Rentnerin erklidrt unbeeindruckt:
»Also, ich habe noch keinen Schimmel gefunden. Man muss es
ja nicht aufheben, tagelang. Ich wasche die Sachen gut ab und
koch mir einen schonen Eintopf fiir die ganze Woche. Dann ha-
be ich auch gleich was, wenn die Enkel kommen.«

Wolfgang Leube néhert sich, begriifit die markenlosen Ab-
holer und gibt die Reste frei.
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