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Abstract: Introducing a new Special section on the material legacies of Italian colonial-
ism, this article takes the moves from the exhibition „Freed Art. Masterpieces Salvaged 
from the War, 1937–1947“, held in Rome in 2023, in order to highlight the ongoing defi-
ciencies in Italy’s postwar memory of fascist-era spoliations of cultural heritage across 
Italy and especially in its former colonies. By combining the now established historiog-
raphy on material culture with the growing field of colonial and post-colonial studies, it 
aims to show how the analysis of the signifying and re-signifying of colonial objects can 
prove particularly useful in deciphering the uses, abuses and „adaptive re-uses“ of the 
past in the broader context of post-1945 Italian history. By integrating the (post)colonial 
experience into the current debate on the role of cultural heritage in the Italian nation-
(re)building process, the study takes an interdisciplinary approach, at the crossroads 
between history, art history and law, that focuses on different types of material culture 
(buildings, monuments, frescos, mosaics, plaques, street signs and other objects) from 
a variety of perspectives, including Ethiopia and Libya as well as Italy and especially its 
‚peripheriesʻ.

Keywords: Material Culture; Looted Art; Decolonisation; Colonial Memory; Italian His-
tory

Nel dicembre 2022, le Scuderie del Quirinale aprivano i loro prestigiosi battenti a una 
mostra intitolata „L’arte liberata. Capolavori salvati dalla guerra, 1937–1947“, dedicata al 
salvataggio di opere d’arte d’inestimabile pregio conservate nei musei italiani durante 
la Seconda guerra mondiale.1 La mostra illustrava nel dettaglio le imponenti misure 
di salvaguardia del patrimonio nazionale attuate a partire dal 1937, all’indomani della 
sanguinosa occupazione dell’Etiopia, attraverso un allestimento capace di emozionare i 
visitatori attraverso la giustapposizione delle opere a gigantografie o cartografie dell’e-
poca. Memori del disastro della Prima guerra mondiale, durante la quale gli attacchi 
aerei avevano portato al danneggiamento o addirittura alla distruzione di diversi monu-

1 Organizzata dalle Scuderie del Quirinale in collaborazione con la Galleria Nazionale delle Marche, 
l’Istituto Centrale per il catalogo e la Documentazione e l’Archivio Luce – Cinecittà, cfr. Luigi Gal lo /
Raffaella Morsel l i  (a cura di), L’arte liberata. Capolavori salvati dalla guerra, 1937–1947, Roma 2022.
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menti e edifici del nord-est, Venezia in primis,2 le Soprintendenze e il Ministero dell’e-
ducazione nazionale, allora guidato da Giuseppe Bottai, misero in atto un ampio piano 
di classificazione e messa in sicurezza del patrimonio mobile e immobile in vista della 
nuova guerra, dichiarata dall’Italia nel giugno del 1940.

Fascista della prima ora, entusiasta sostenitore della colonizzazione dell’Africa 
orientale e dei provvedimenti antisemiti, nella mostra Bottai e alcuni degli altri diri-
genti compromessi con gli aspetti più violenti del regime venivano tratteggiati come 
degli eroi al pari di quei funzionari che, a rischio della propria vita, si opposero alla dit-
tatura, alla persecuzione razziale e all’occupazione nazista. Esemplare in questo senso 
è l’esaltazione di figure come quella di Vittorio Moschini, soprintendente alle Gallerie 
ed alle opere d’arte di Venezia, che si adoperò con ogni mezzo per impadronirsi dei 
beni artistici di proprietà delle famiglie ebraiche veneziane,3 equiparato a personalità 
del calibro di Giorgio Castelfranco, direttore della Galleria di Palazzo Pitti fino alla sua 
estromissione in seguito alle leggi razziste del 1938 e in seguito fautore di gran parte 
delle restituzioni di opere d’arte trafugate dalla Germania nazista,4 o di Fernanda Witt
gens, direttrice della Pinacoteca di Brera nonché prima donna alla guida di un museo 
pubblico di rilievo, condannata al carcere nel 1944 come nemica del fascismo per aver 
aiutato ad espatriare amici e conoscenti ebrei.5

Arte liberata, sì, ma da chi, e soprattutto perché? Nella narrazione proposta dalla 
mostra non vi è traccia del perché l’Italia fosse in guerra, né da cosa effettivamente 
dovesse essere liberata, se non dai tedeschi, presentati come invasori sbucati dal nulla, 
piuttosto che ex alleati dell’asse Roma-Berlino-Tokyo. Non esistono più i fascisti, gli 
anti-fascisti, la repressione delle libertà politiche e civili, la persecuzione razziale o lo 
scellerato bellicismo ma solo i (buoni) italiani contro i (cattivi) tedeschi, portando così 
a compimento il processo di rimozione dei crimini del fascismo inaugurato a partire 
dall’immediato secondo Dopoguerra.6 Si tratta infatti di una Liberazione senza fascismo 
né Resistenza, in cui la dittatura e il disastro bellico vengono del tutto espunti dalla 
storia del nostro paese per proiettare la falsa immagine di un’Italia del tutto estranea al 
conflitto e popolata di eroi per caso, italiani e non partigiani.

2 Basti pensare ai danni riportati al soffitto della Chiesa degli Scalzi, cfr. Giorgio Rossini  (a cura di), 
Venezia tra arte e guerra, 1866–1918, Milano 2003. Cfr. anche Elena Franchi , I viaggi dell’Assunta. La 
protezione del patrimonio artistico veneziano durante i conflitti mondiali, Pisa 2018.
3 Cfr. Katharina Hüls-Valenti , Il destino delle opere d’arte di proprietà ebraica sotto la Repubblica 
Sociale Italiana, in: QFIAB 103 (2023), pp. 345–373.
4 Vedi Aurora Castel lani /Francesca Cavarocchi /Alessia Cecconi  (a cura di), Giorgio Castelfranco. 
Un monument man poco conosciuto, Pisa 2015.
5 Vedi Giovanna Ginex/Rosangela Percoco, L’allodola, Milano 2020.
6 Tra i molti contributi si rimanda in particolare agli studi di Filippo Focardi , Nel cantiere della me-
moria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Roma 2020 e id ., Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La 
rimozione delle colpe della Seconda guerra mondiale, Roma-Bari 2016.
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Estremamente indicativo della quantomeno parziale lettura proposta dalla mostra 
è anche l’appiattimento sui confini nazionali, tanto più curioso dal momento che l’e-
sposizione prende le mosse proprio nell’anno successivo alla proclamazione dell’im-
pero fascista. Due sono infatti i convitati di pietra più evidenti della mostra. Da un lato 
abbiamo la questione della confisca dei beni culturali di proprietà ebraica, caldeggiata 
con ogni mezzo da Bottai già agli inizi del 19397 e divenuta sistematica durante la Repub-
blica Sociale Italiana,8 che nella mostra sono rappresentati unicamente dal pur centrale 
caso della biblioteca della comunità ebraica di Roma, confiscata dai nazisti nell’autunno 
del 1943 assieme alla biblioteca del Collegio Rabbinico Italiano e svanita nel nulla da 
allora.9 Per quanto il furto della biblioteca rappresenti senza dubbio uno degli esempi 
più lampanti di razzie a danno dei beni culturali in Italia, data la grandissima rilevanza 
storica e culturale della collezione,10 dal momento che fu effettuato da un’agenzia 
nazista – molto probabilmente l’ERR, Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg – la sua inclu-
sione non va in alcun modo a scalfire il mito di „italiani brava gente“,11 proiettando 
l’erronea impressione che la sottrazione di beni ebraici in Italia sia stata effettuata solo 
dai nazisti, quando in realtà fu il regime fascista prima e la Repubblica di Salò dopo 
a privare i cittadini di origine ebraica di ogni loro bene (dagli spazzolini da denti per 
bambini ai ritratti di famiglia), in totale autonomia anzi a volte perfino in competizione 
con l’alleato nazista.12

L’omissione più significativa, tuttavia, è proprio quella della prospettiva imperiale, 
dal momento che l’Italia del 1937 era immersa in tutto e per tutto in una dimensione 
coloniale, in cui l’esaltazione del patrimonio culturale d’oltremare giocò un ruolo tutt’al-
tro che trascurabile nella raison d’être dell’impero fascista.13 Oltre a rafforzare una pre-
sunta continuità del regime con l’antico impero romano, l’enfasi sulla cosiddetta prote-
zione del patrimonio coloniale (che prese le forme di una vera e propria appropriazione) 

7 Vedi Archivio Centrale dello Stato, Fondo Anselmi, b. 57: Lettera del Ministro dell’Educazione Nazio-
nale, 5.1.1939, e b. 57: Circolare 43 del 4.3.1939. Sulla questione si rimanda a Bianca Gaudenzi , Cultural 
Restitution and the ‚rediscovery‘ of the Holocaust in Italy, 1989–2003, in: Journal of Modern European 
History 21,3 (2023), pp. 377–394.
8 Cfr. in particolare Ilaria Pavan, Le conseguenze economiche delle leggi razziali, Bologna 2022, 
pp. 107–142.
9 Vedi Commissione per il recupero del patrimonio bibliografico della Comunità ebraica di Roma, raz-
ziato nel 1943, Rapporto sull’attività della Commissione per il recupero del patrimonio bibliografico della 
comunità ebraica di Roma, razziato nel 1943, Roma 2009 e Michele Sarfatt i , Contro i libri e i documenti 
delle Comunità israelitiche italiane, 1938–1945, in: La Rassegna Mensile di Israel 69,2 (2003), pp. 369–385.
10 Vedi in particolare Serena Di  Nepi , La biblioteca della comunità ebraica di Roma, in: Gal lo/Mor-
sel l i  (a cura di), L’arte liberata (vedi nota 1), pp. 366–373.
11 Angelo Del  Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza 2004.
12 Vedi Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di 
acquisizione dei beni dei cittadini ebrei, Rapporto generale, Roma 2001.
13 A riguardo si rimanda in particolare a Simona Troi lo , Pietre d’oltremare. Scavare, conservare, im-
maginare l’impero (1899–1940), Bari-Roma 2021.
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costituì infatti una delle costanti della propaganda di regime.14 Tale tendenza si rafforzò 
ulteriormente durante il secondo conflitto mondiale come arma contro gli alleati, come 
dimostrato dalle campagne stampa sui danni arrecati ai siti archeologici della Cirenaica 
dall’esercito britannico. Se fu proprio nel 1937 che furono trafugati alcuni dei monu-
menti simbolo del colonialismo fascista – a cominciare dalla statua raffigurante il Leone 
di Giuda e dalla stele di Axum,15 la cui restituzione all’Etiopia ebbe luogo solo dopo ben 
32 e 68 anni, rispettivamente, pur essendo prevista dal Trattato di pace del 1947 – l’a-
spetto che più colpisce è come questo segmento di storia d’Italia sia tutt’ora percepito e 
esaminato come a se stante, piuttosto che parte integrante della formazione identitaria 
dell’Italia del secondo Dopoguerra.

L’obiettivo di questa Sezione monografica è quello di reintegrare la prospettiva 
coloniale e post-coloniale nel più ampio dibattito sul ruolo del patrimonio culturale 
nel processo di (ri)costruzione della nazione a partire dal 1945. A tal fine, questo The-
menschwerpunkt si ripropone di focalizzare l’attenzione sulle potenzialità storiografi-
che della cultura materiale, campo che negli ultimi decenni ha registrato una notevole 
espansione – a partire dal cosiddetto material turn16 – e che si rivela particolarmente 
proficuo se combinato con filoni di ricerca ormai consolidati, quali gli studi coloniali e 
post-coloniali.17 Usare la cultura materiale come lente attraverso la quale esaminare 

14 Tra l’ormai vasta storiografia sulla romanità fascista e l’immaginario imperiale più recentemente si 
veda Elvira Migl iario/Gianni Santucci  (a cura di), „Noi figli di Roma“. Fascismo e mito della romanità, 
Firenze 2022; Fabrizio Oppedisano/Paola S. Salvatori /Federico Santangelo (a cura di), Costruire la 
nuova Italia. Miti di Roma e fascismo, Roma 2023; Luca Acquarel l i , Il fascismo e l’immagine dell’im-
pero. Retoriche e culture visuali, Roma 2022. Sulla risemantizzazione di Via dell’Impero nel Dopoguerra 
cfr. Giorgio Lucaroni , Via dei Fori Imperiali tra politica, urbanistica e dibattito pubblico nell’Italia 
repubblicana, in: Giulia Albanese/Lucia Ceci  (a cura di), I luoghi del fascismo. Memoria, politica, 
rimozione, Roma 2022, pp. 117–130.
15 Cfr. Massimiliano Santi , La stele di Axum da bottino di guerra a patrimonio dell’umanità. Una storia 
italiana, Milano 2014.
16 Consolidata ormai da tempo nella storiografia della prima età moderna e contemporanea sui con-
sumi, di genere e globale, a cominciare dagli ormai classici Arjun Appadurai  (a cura di), The Social 
Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge 1986 e Anne Gerri tsen/Giorgio Ri -
el lo  (a cura di), The Global Lives of Things. The Material Culture of Connections in the Early Modern 
World, Abingdon 2016, negli ultimi anni la prospettiva materiale si è diffusa con successo anche ad altri 
campi d’indagine, cfr. in particolare Alessio Petrizzo/Carlotta Sorba (a cura di), Storia e cultura mate-
riale. Recenti traiettorie di ricerca, in: Contemporanea 19,3 (2016), pp. 437–480, Emanuela Scarpel l ini 
(a cura di), Oggetti nella storia. La cultura materiale di oggetti quotidiani e memorabilia tra politica, 
identità e memoria, in: Memoria e ricerca 2 (2024), pp. 183–280 e Maddalena Carl i  et al. (a cura di), Storia 
del brigantaggio in 50 oggetti, Soveria Mannelli 2023.
17 Tra i lavori dedicati alla memoria del colonialismo si ricordano, senza pretesa di esaustività: Angelo 
Del   Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Milano 1992; Nicola Labanca, L’Africa italiana, in: 
Mario Isnenghi  (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma 2010, pp. 301–
335; Jacqueline Andall /Derek Duncan (a cura di), Italian Colonialism. Legacy and Memory, Bern 2005; 
Ruth Ben-Ghiat /Mia Ful ler  (a  cura  di), Italian Colonialism, New York 2005; Alessandro Triulz i , 
Ritorni di memoria nell’Italia postcoloniale, in: Riccardo Bottoni  (a cura di), L’impero fascista. Italia ed 
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processi storici ad ampio raggio, sia temporale che geografico, può infatti aprire nuove 
prospettive d’indagine, che attraverso la „biografia degli oggetti“18 possono far luce sugli 
usi, gli abusi e i „riusi adattivi“19 del passato, a cominciare da quello coloniale.

Nell’ultimo decennio, soprattutto grazie all’attivismo di movimenti di rivendicazione 
sociale e civile quali „Black Lives Matter“, la questione dei monumenti che celebrano il 
passato coloniale è venuta alla ribalta con prepotenza in diversi paesi.20 Esemplari sono 
state la campagna „Rhodes must fall“, lanciata in Sud Africa nel 2015, che si inseriva in 
un più ampio tentativo di decolonizzare il mondo accademico o, nel contesto italiano, il 
lancio di vernice rosa sulla statua dedicata a Indro Montanelli – strenuo difensore del 
colonialismo ‚dal volto umanoʻ nonché del suo ‚matrimonioʻ con una bambina bilena 
di dodici anni21 – nonché le azioni di „guerriglia odonomastica“ a Bologna22 e a Roma, 
in occasione dell’anniversario della strage di Addis Abeba (Yekatit  12).23 A queste si 
aggiungono i recenti lavori di mappatura digitale del patrimonio e della toponomastica 
coloniali „Viva Zerai!“, lanciato dal collettivo Wu Ming in onore del giovane interprete 
eritreo Zerai Deres, che nel 1938 venne internato per poi morire in un carcere siciliano 
dopo aver ferito alcuni astanti che volevano impedirgli di rendere omaggio alla statua 

Etiopia (1935–41), Bologna 2008, pp. 573–598; Cristina Lombardi-Diop/Caterina Romeo (a cura di), 
Postcolonial Italy. Challenging National Homogeneity, New York 2012 e più recentemente Antonio Mo-
rone (a cura di), La fine del colonialismo italiano. Politica, società e memorie, Firenze 2018; Filippo 
Focardi /Alessandro Pes  (a cura di), Il colonialismo e l’Europa tra memoria e uso pubblico della storia, 
in: Memoria e Ricerca 2 (2023), pp. 215–318; Valeria Deplano/Alessandro Pes , Storia del colonialismo 
italiano. Politica, cultura e memoria dall’età liberale ai nostri giorni, Roma 2024.
18 Igor Kopytoff , The Cultural Biography of Things. Commoditization as Process, in: Appadurai 
(a cura di), The Social Life of Things (vedi nota 16), pp. 64–91.
19 Vedi il contributo di Selena Daly in questo volume.
20 Sul tema dell’iconoclastia nell’età moderna e contemporanea moltissimi sono ormai i contributi, più 
recentemente Antonella Salomoni , Lenin a pezzi. Distruggere e trasformare il passato, Bologna 2024, 
Arnaldo Test i , I fastidi della storia. Quale America raccontano i monumenti, Bologna 2023 e Arianna 
Aris i  Rota/Emmanuel Fureix  (a cura di), Iconoclastia nel lungo Ottocento, in: Memoria e ricerca 
1 (2018), pp. 3–112.
21 A riguardo cfr. Rino Bianchi /Igiaba Scego, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, Roma 
2014, pp. 106 sg., e Tomaso Montanari , Le statue giuste, Bari-Roma 2024, pp. 62–68.
22 Resistenze in Cirenaica, Guerriglia odonomastica, Bologna 2018 (URL: https://resistenzeincirenaica.
com/della-guerriglia-odonomastica/; ultima data di consultazione di tutti i link: 1.7.2024). Più in generale 
sul caso italiano cfr. Abril K. Muvumbi, Black Lives Matter in Italy, in: European Journal of Women’s 
Studies 30,1  (2023), supplement, pp.  31S–33S; Markus Wurzer, (Counter-)Narratives of Colonial Vio-
lence. Colonial Legacies and Activism in Italy’s Public Spaces, in: Austrian Journal of Historical Studies 
34,1 (2023), pp. 232–255.
23 Wu Ming 2, Yekatit 12 | Febbraio 19. Sette giorni di iniziative a Roma, per ricordare i crimini del 
colonialismo italiano, 13.2.2023 (URL: https://www.wumingfoundation.com/giap/2023/02/yekatit-12-
febbraio-a-roma/). Fondamentali in questo contesto si sono dimostrate anche le attività di vari artisti, 
cfr. in particolare Francesca Gal lo , L’arte contemporanea di fronte al colonialismo italiano in Libia, tra 
autobiografia, memoria e critica postcoloniale, in: La Diana 3 (2022), pp. 105–119.

https://resistenzeincirenaica.com/della-guerriglia-odonomastica
https://resistenzeincirenaica.com/della-guerriglia-odonomastica
https://www.wumingfoundation.com/giap/2023/02/yekatit-12-febbraio-a-roma
https://www.wumingfoundation.com/giap/2023/02/yekatit-12-febbraio-a-roma


8   Bianca Gaudenzi

	 QFIAB 104 (2024)

del Leone di Giuda,24 nonché il progetto „Postcolonialitaly.com“, concepito da Markus 
Wurzer e Daphné Budasz (European University Institute).25

Complementare alla sorte dei lasciti coloniali è la questione della mancata restitu-
zione di oggetti sottratti in contesti coloniali o di „colonialità“,26 che nell’ultimo decennio 
si è imposta all’attenzione del grande pubblico in diversi paesi europei, Francia e Ger-
mania in primis,27 suscitando reazioni in gran parte avverse in Italia, come dimostrato 
dal già menzionato caso della stele di Axum o della Venere di Cirene, trasportata in 
Italia nel 1915 dopo esser stata rinvenuta durante l’occupazione militare della Cirenaica, 
e restituita solo nel 2008.28 Si tratta infatti di iniziative tutt’altro che condivise da ampi 
settori della società italiana, in cui alla generale rimozione del passato coloniale è suben-
trata prima una riabilitazione e, a partire dagli anni Duemila, una vera e propria esal-
tazione.29 Ciò nonostante, importanti progressi istituzionali sono stati compiuti negli 
ultimi anni, a cominciare dal riallestimento delle collezioni dell’ex Museo Coloniale di 
Roma all’interno del Museo delle Civiltà,30 dalla riapertura delle collezioni confluite 
nell’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente (IsIAO) nonché la creazione, in seno al Comi-
tato Restituzioni del Ministero della Cultura, di un Gruppo di lavoro per lo studio delle 
tematiche relative alle collezioni coloniali.31

I progressi più evidenti, tuttavia, sono stati fatti in campo storiografico, dove a 
un’ormai solida letteratura sull’architettura, i monumenti e i luoghi del fascismo32 è 

24 Viva Zerai! (URL: https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096).
25 Postcolonialitaly (URL: https://postcolonialitaly.com/).
26 Vedi il contributo di Beatrice Falcucci in questo volume.
27 A riguardo cfr. Bénédicte Savoy, Africa’s Struggle for its Art. History of a Postcolonial Defeat, Prin-
ceton 2022 nonché il rapporto commissionato dal presidente francese Emmanuel Macron: Felwine 
Sarr /Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle 
éthique relationnelle, novembre 2018 (URL: https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/
pdf/194000291.pdf).
28 Cfr. Simona Troi lo , Casta e bianca. La Venere di Cirene tra Italia e Libia (1913–2008), in: Memoria e 
Ricerca 1 (2018), pp. 133–156.
29 Esemplare è l’appropriazione da parte di formazioni di estrema destra di tali monumenti, come il-
lustrato dai contributi di Valeria Deplano e Selena Daly in questo volume, nonché la polemica innescata 
da Alberto Alpozzi in occasione della mostra „Africa. Le collezioni dimenticate“, allestita ai Musei Reali 
di Torino a fine 2023, cfr. Andrea Parodi , L’attacco a Del Boca? Niente di nuovo, è la solita nostalgia del 
colonialismo, in: La Stampa, 15.11.2023 e Alessandro Beltrami, Rimossa e ritrovata. L’Africa dei musei 
d’Italia, in: Avvenire, 12.12.2023.
30 Nel giugno 2023 le collezioni sono state parzialmente riallestite nell’esposizione temporanea „Museo 
delle Opacità“ (URL: https://www.museodellecivilta.it/exmuseocolonialediroma/).
31 Istituito con D. M. n. 365 del 18 ottobre 2021 (URL: https://cultura.gov.it/comunicato/dm-365-18102021).
32 Si rimanda in particolare a Albanese/Ceci  (a cura di), I luoghi del fascismo (vedi nota 14); Carmen 
Belmonte, Fascist Heritage in Italy. From Iconoclasm to Critical Preservation, in: ead. (a cura di), A Dif-
ficult Heritage. The Afterlives of Fascist-Era Art and Architecture, Cinisello Balsamo 2023, pp. 7–17; Emilio 
Genti le , Fascismo di pietra, Roma 2007, nonché a una importante serie di casi studio, a cominciare da 
Predappio: Sofia Serenel l i , ‚It was like something that you have at home which becomes so familiar 
that you don’t even pay attention to it‘. Memories of Mussolini and Fascism in Predappio, 1922–2010, 

https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096
https://postcolonialitaly.com
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/194000291.pdf
https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/194000291.pdf
https://www.museodellecivilta.it/exmuseocolonialediroma
https://cultura.gov.it/comunicato/dm-365-18102021
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andato a sommarsi un numero crescente di studi sulle „memorie di pietra“ del colo-
nialismo italiano, per usare la suggestiva espressione di Valeria Deplano. Partendo dal 
concetto di difficult heritage applicato non solo al regime fascista ma anche al colonia-
lismo italiano più in generale33 – concetto la cui problematicità nel contesto italiano è 
stata acutamente messa in discussione da Hannah Malone34 – negli ultimi anni si sono 
fatti strada importanti studi sulla materialità coloniale, a cominciare dall’architettura e 
dai monumenti.35 Manca, tuttavia, uno sguardo d’insieme, capace di illustrare quanto 
lo studio della cultura materiale possa dirci sul processo di significazione e risignifica-
zione del passato attraverso gli oggetti, e in cui l’approccio interdisciplinare si combini 
ad approfondimenti locali al fine di offrire una panoramica complessiva dell’impero 
coloniale italiano, dall’Albania al Peloponneso fino al Corno d’Africa.36

Le basi per questo volume sono state gettate durante un convegno organizzato dalla 
sottoscritta per conto dell’Istituto Storico Germanico di Roma e della Max Weber Stif
tung e intitolato „The Return of Looted Artefacts since 1945. Post-Fascist and Post-Colo-
nial Restitution in Comparative Perspective“.37 Tenutosi al Goethe-Institut di Roma nel 
maggio del 2022, il simposio era incentrato sul tema della restituzione di beni culturali 

in: Modern Italy 18,2 (2013), pp. 157–175 e Massimo Baioni , Un luogo del destino? Usi di Predappio dal 
fascismo alla Repubblica, in: id ., Le patrie degli italiani. Percorsi nel Novecento, Pisa 2017, pp. 133–142.
33 A riguardo si veda Sharon Macdonald, Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg 
and Beyond, London-New York 2010.
34 Vedi Hannah Malone, Questioning the Idea of Difficult Heritage as Applied to the Architecture of 
Fascist Italy, in: Belmonte (a cura di), A Difficult Heritage (vedi nota 32), pp. 47–64.
35 Di tale letteratura viene dato conto in maniera più sistematica nei saggi contenuti in questo volume. 
Qui ci si limita a segnalare Carmen Belmonte/Laura Moure Cecchini  (a cura di), Visual and Material 
Culture of Italian Colonialism, in: Modern Italy 27,4 (2022), pp. 327–434; Carmen Belmonte, Arte e colonia-
lismo in Italia. Oggetti, immagini, migrazioni (1882–1906), Venezia 2021; Lucy Maulsby, Architecture and 
Empire. Architecture in Late Fascist Italy and its Postwar Legacy, in: Belmonte (a cura di), A Difficult Heri-
tage (vedi nota 32), pp. 159–175; Nick Carter/Simon Martin, The Management and Memory of Fascist Mo-
numental Art in Postwar and Contemporary Italy. The Case of Luigi Montanarini’s „Apotheosis of Fascism“, 
in: Journal of Modern Italian Studies 22,3  (2017), pp. 338–364; Krystyna von Henneberg, Monuments, 
Public Space, and the Memory of Empire in Modern Italy, in: History & Memory 16,1 (2004), pp. 37–85.
36  Un’importante eccezione è costituita dal numero monografico di Sebastian De  Pretto /Markus 
Wurzer (a cura di), Introduction. Cultural Heritage in Italy, Albania, and Somalia, in: Interventions 
(2024), pp. 1–10, https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2390831, e in particolare Selena Daly, Dealing With 
the Material Legacies of Italian Fascist Colonialism in Post-Communist Tirana, in: Interventions (2023), 
pp. 1–21, https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222101, e Iman Mohamed, Colonial Amnesia and the 
Material Remains of Italian Colonialism in Mogadishu, in: Interventions (1023), pp. 1–23, https://doi.org/
10.1080/1369801X.2023.2222107. Più in generale si rimanda a: Ezio Godoli /Ulisse Tramonti  (a cura di), 
Architetti e ingegneri italiani in Albania, Firenze 2012; Mia Ful ler, Moderns Abroad. Architecture, Ci-
ties and Italian Imperialism, London 2007; Simona Martinol i /Eliana Perott i  (a cura di), Architettura 
coloniale italiana nel Dodecaneso 1912–1943, Torino 1999; Giuliano Gresleri /Pier Giorgio Massarett i /
Stefano Zagnoni  (a cura di), Architetti italiani d’oltremare. 1870–1940, Venezia 1993.
37 Una rielaborazione dei contributi più stimolanti sarà presto disponibile in open access: Bianca 
Gaudenzi  (a cura di), The Politics of Cultural Restitution in Global Perspective, Göttingen 2025 (in pre-
parazione).

https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2390831
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222101
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222107
https://doi.org/10.1080/1369801X.2023.2222107
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in prospettiva globale a partire dal 1945, e in particolare sull’analisi diacronica dei pro-
cessi di restituzione di beni trafugati o confiscati ai cittadini di origine ebraica durante 
il periodo fascista e nazista, da un lato, e di quelli rapinati o rimossi in epoca coloniale, 
dall’altro. Basandosi sul principio che comparare non significa certo equiparare, tanto-
meno stabilire astorici parallelismi tra l’Olocausto e le violenze coloniali,38 l’approccio 
diacronico si è rivelato particolarmente utile per far luce su alcuni degli aspetti di mag-
giore rilevanza emersi nei diversi contesti di rielaborazione di un passato ‚scomodoʻ e 
della giustizia di transizione, quali la questione dell’agency dei gruppi sociali coinvolti 
o il ruolo del patrimonio nella loro costruzione identitaria.39

Durante il convegno è emersa con forza la necessità di concentrarsi sugli aspetti 
materiali del colonialismo italiano, in particolare, sia perché legato spesso in maniera 
solo tangente al tema della risemantizzazione dei luoghi del fascismo, come recente-
mente sottolineato da Giulia Albanese e Lucia Ceci,40 sia perché simbolo tangibile della 
volontaria rimozione – quando non di una vera e propria riabilitazione – del periodo 
coloniale dallo spazio pubblico e dalla storia del nostro paese. Questa Sezione mono-
grafica, concepita come un incontro interdisciplinare tra la ricerca storica, le discipline 
storico-artistiche e gli studi giuridici, si ripropone di interpretare la memoria del colonia-
lismo concentrandosi su diversi tipi di cultura materiale (edifici, monumenti, affreschi, 
mosaici, lapidi, odonomastica e oggetti) da prospettive incrociate, con particolare atten-
zione all’Etiopia e alla Libia, oltre che all’Italia e soprattutto alle sue „periferie“, vista l’at-
tenzione già dedicata a Roma in questo contesto.41 Il volume avrebbe dovuto includere 
anche un contributo di Uoldelul Chelati Dirar sulle memorie del colonialismo in Eritrea, 
nonché un’analisi delle rappresentazioni monumentali degli ascari in Italia di Carmen 
Belmonte, motivo per cui si rimanda ai pregressi studi dell’autore e dell’autrice.42

Nel contributo d’apertura, Valeria Deplano offre una panoramica dell’evoluzione del 
ruolo delle eredità materiali del colonialismo nel processo di formazione della nazione 

38 A riguardo ci si permette di rimandare a Bianca Gaudenzi  (a cura di), Competing Memories? The 
Holocaust and Colonial Atrocities in German History, in: Passato e Presente 118 (2023), pp. 18–52.
39 Cfr. in particolare Leora Bi lsky, The Virtues of Comparing. Between Early Jewish Restitution Cam-
paign and Contemporary Post-Colonial Restitution Debate, in: Art, Antiquity and Law 25,4 (2020), pp. 337–
347.
40 Cfr. Giulia Albanese , Mappare la memoria del fascismo, in: ead./Ceci  (a cura di), I luoghi del 
fascismo (vedi nota 14), pp. 31–54, e in particolare pp. 43–50.
41 Cfr. il pionieristico Bianchi /Scego, Roma negata (vedi nota 21), e il più recente Silvano Falocco/
Carlo Boumis , Roma coloniale, Roma 2022.
42 Cfr. in particolare Uoldelul Chelat i  Dirar, L’ascaro. Una storia anticoloniale, Napoli 2023 e id ., 
Soldiers as Urbanisers. Ascaris and the Shaping of Urban Culture in Colonial Eritrea, in: Irma Taddia/
Tekeste Negash (a cura di), State Institutions and Leadership in Africa, Padova 2017, pp. 221–247. Di Car-
men Belmonte, oltre ai lavori già citati, si segnala Carmen Belmonte, Monuments of Italian Colonialism 
as a Transcultural Heritage. Invisibility, Restitutions, Absence, in: Interventions (2024), pp. 1–17 (https://
doi.org/10.1080/1369801X.2024.2324571).

https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2324571
https://doi.org/10.1080/1369801X.2024.2324571
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italiana dall’età liberale fino ai giorni nostri. Sottolineando come durante il periodo 
liberale la monumentalizzazione dell’espansionismo colonialista diventò parte inte-
grante del „fare gli italiani“, l’autrice rileva come questo processo fu sì appoggiato da 
più parti politiche ma fu quasi sempre accompagnato da contestazioni e dibattiti. Il 
costante riferimento al passato – l’antica Roma in primis, ma anche l’Egitto o Sparta – 
che aveva animato la retorica liberale sarebbe poi stato ripreso e amplificato in epoca 
fascista. Durante la dittatura, all’enfasi alquanto generale sul carattere patriottico delle 
invasioni coloniali subentrò infatti una strumentalizzazione dei monumenti coloniali 
finalizzata a presentare il regime come degno erede dell’antica Roma, da un lato, e a 
dimostrarne la superiorità rispetto ad altri popoli e al suo predecessore liberale, dall’al- 
tro.

Nel sottolineare continuità alquanto rivelatorie tra l’età liberale, il fascismo e il 
secondo Dopoguerra, Deplano contestualizza i tentativi di risignificazione delle memorie 
materiali del colonialismo nello spazio pubblico dell’Italia repubblicana attraverso l’e-
sempio del monumento a celebrazione dei lavoratori italiani in Africa, progettato negli 
anni Trenta e eretto negli anni Sessanta a Siracusa.43 Simbolo di quella formale sepa-
razione tra fascismo e colonialismo operata dai primi governi repubblicani senza mai 
riconoscere il carattere predatorio del colonialismo italiano, anzi edulcorandolo tramite 
un’enfasi sul lavoro degli italiani „in Africa“, il monumento fu oggetto di diverse critiche 
dalla sua erezione fino agli anni Ottanta, per poi esser riscoperto a partire dalla fine 
degli anni Novanta come luogo di celebrazione dei militari caduti „oltremare“ e, più 
recentemente, di formazioni di estrema destra come Casa Pound.

Arianna Visconti ci offre un ricco excursus dell’evoluzione della legislazione italiana in 
materia di beni culturali a partire dal XV secolo fino ai giorni nostri, al fine di contestua-
lizzarne l’atteggiamento protezionistico dimostrato in materia di restituzione di oggetti 
sottratti in epoca coloniale. Ricostruendo l’accidentato percorso che ha condotto alla 
restituzione della stele di Axum, da un lato, e della Venere di Cirene, dall’altro, Visconti 
sottolinea come le maggiori difficoltà siano dovute ad alcune disposizioni di diritto 
pubblico e civile, sia per oggetti di provenienza ‚discutibileʻ entrati a far parte delle 
collezioni pubbliche che, soprattutto, nel caso di beni in regime di proprietà privata, 
particolarmente favorevole agli acquirenti „in buona fede“.

Rintracciandone le cause nell’approccio „ancora prevalentemente autoreferenziale 
e nazionalistico della società italiana al tema del patrimonio culturale“, Visconti non 
manca di sottolineare anche i fattori storico-culturali – a cominciare dall’imperituro 
mito degli „italiani brava gente“ e dalla minimizzazione o addirittura dalla rivaluta-
zione positiva dell’impatto del colonialismo italiano – nonché contingenti, come l’in-

43 A riguardo cfr. anche Sophia  M. Farmer, Transplanting Italo-Africa. The Monumento ai caduti 
d’Africa at Siracusa from Colonial Conception to Italian Construction, in: Forum italicum 57,2  (2023), 
pp. 488–511.
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stabilità politica in cui versano molti dei paesi richiedenti. Come sottolinea l’autrice, è 
proprio questa combinazione di pressioni interne ed esterne che ha portato alla ribalta 
del dibattito pubblico la questione della restituzione dei beni d’epoca coloniale in altri 
paesi europei, come la Francia o la Germania, mentre come abbiamo visto in Italia le 
poche restituzioni effettuate finora sono tutt’ora oggetto di aspre critiche e obiezioni. 
Ciò nonostante, gli ultimi anni hanno visto l’introduzione di alcune novità istituzionali 
e legislative, in particolare la parziale apertura del 2022 che, nel quadro di una riforma 
del delitto di importazione illecita, ha esteso l’ambito di tutela al patrimonio di tutti i 
paesi, aprendo così la strada a un’interpretazione più „solidaristica“ della legislazione 
nostrana.

Con il saggio di Selena Daly entriamo nel vivo dei casi studio, grazie a un’analisi com-
parativa di tre opere monumentali a tema coloniale commissionate dal regime fascista 
in Sicilia: due affreschi di Alfonso Amorelli nella Galleria delle Vittorie di Palermo, un 
mosaico di Michele e Basilio Cascella alla stazione marittima di Messina, e una serie 
di affreschi di Gino Morici e Pippo Rizzo per il Palazzo del Governo di Ragusa. Parte 
di una ben più ampia operazione per fare della Sicilia il centro geografico dell’impero 
fascista, che animò numerosi interventi sul paesaggio urbano dell’isola, queste opere 
vengono analizzate da Daly nel contesto della recente storiografia sul difficult heritage 
del fascismo con particolare attenzione, oltre che alla loro genesi, alla loro ricezione e 
risignificazione dalla fine degli anni Ottanta fino ai giorni nostri, al fine di far luce sul 
processo di rielaborazione del passato coloniale nel contesto siciliano.

Dopo la caduta del fascismo nel 1943, nessuna politica coerente fu adottata per la 
gestione del patrimonio d’epoca fascista, motivo per il quale il destino di queste opere 
variò notevolmente a secondo della loro ubicazione, del merito artistico e di chi ne era 
proprietario. Per quel che riguarda il „Mosaico dell’Impero“ di Messina, solo l’imma-
gine di Mussolini venne coperta con dello stucco nell’immediato dopoguerra, per poi 
essere restaurata alla fine degli anni Novanta al fine di restituire alla fruizione pubblica 
un’opera giudicata di grande valore estetico, a lungo „vittima“ di un presunto condizio-
namento „ideologico“. Gli affreschi di Amorelli invece rimasero visibili nella galleria 
palermitana fino alla sua chiusura, negli anni Settanta, per poi venir lavati via dalla 
pioggia – ma sono oggi al centro di un progetto di restauro. Nel caso ragusano, infine, 
gli affreschi furono coperti „per sottrarli al fanatismo degli antifascisti e alle preoccu-
pazioni dei fascisti che vi erano raffigurati“, stando a Leonardo Sciascia, che in seguito 
divenne un improbabile difensore delle opere, giudicate secondo motivazioni esclusiva
mente estetiche. Negli ultimi anni, tuttavia, alcuni collettivi di artisti e attivisti hanno 
riportato l’attenzione sulla problematicità di un approccio puramente storico-artistico 
a queste opere, risignificandole attraverso mostre temporanee o installazioni che ne 
contestualizzano i contenuti.

Per certi versi complementare è l’intervento di Gianmarco Mancosu, che si concentra 
sul processo di risemantizzazione dei lasciti materiali dell’impero fascista a cavallo tra 
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Etiopia, Eritrea e Italia durante il secondo regno di Haile Selassie, e in particolare tra il 
1956 e il 1974, anno della caduta dell’imperatore. Attraverso l’esempio delle negoziazioni 
italo-etiopiche per la restituzione del Leone di Giuda e della stele di Axum e soprattutto 
dell’operato dell’architetto toscano Arturo Mezzedimi, Mancosu si ripropone di trian-
golare le sorti dei monumenti e degli edifici legati all’impero con il ruolo giocato dalla 
comunità italiana nell’Etiopia post-coloniale e le nuove relazioni diplomatiche tra i due 
paesi, a cominciare dalla questione degli aiuti economici allo sviluppo.

Arrivato in Eritrea nel 1940, dopo la fine del secondo conflitto mondiale Mezze-
dimi si affermò come uno dei più stretti collaboratori di Selassie, che gli commissionò 
alcuni edifici di grande prestigio, quali il nuovo municipio di Addis Abeba e l’Africa Hall, 
sede dell’United Nations Economic Commission for Africa, nonché del primo incontro 
dell’Organizzazione dell’Unità Africana, nel 1963. Coinvolto anche nel restauro di luoghi 
e monumenti fascisti, il percorso di Mezzedimi è esemplare della mediazione effet-
tuata da alcuni soggetti (post)coloniali nel risignificare spazi e infrastrutture dell’im-
pero fascista nel contesto delle nuove relazioni politiche ed economiche tra Italia ed 
Etiopia. Esaltato dalla stampa italiana come esempio dell’operosità italiana, al fine di 
sottolineare le continuità positive della presenza italiana nel Corno d’Africa, omettendo 
alcun riferimento alla violenta occupazione coloniale, da parte etiope Mezzedimi venne 
spesso menzionato per suffragare nuove narrazioni identitarie finalizzate a dipingere 
l’Etiopia di Selassie come un impero dalla grande carica modernizzatrice, il cui carat-
tere multietnico e multireligioso lo rendeva il leader naturale dell’utopia pan-africana, 
nascondendone gli aspetti più repressivi.

Il valore di oggetti altamente simbolici è al centro del contributo di Beatrice Falcucci, 
dedicato alle ‚apparizioniʻ di diverse copie degli occhiali del leader della resistenza 
anti-italiana in Libia, Omar al-Mukhtar, sulle varie sponde del Mediterraneo, tra Roma, 
Tripoli e Aleppo. Emblema della sanguinosa „pacificazione“ della Libia da parte dell’I-
talia fascista, a partire dai primi Trenta gli occhiali furono esposti come trofeo al Museo 
Coloniale di Roma, dove rimangono tutt’oggi, nonostante le ripetute richieste di resti-
tuzione avanzate dalla Libia in età repubblicana. Negli ultimi anni un paio di occhiali 
appartenenti al ‚martireʻ politico e religioso al-Mukhtar sono tuttavia entrati nella col-
lezione dell’Assaraya Alhamra Museum di Tripoli, mentre un altro paio è comparso in 
vendita presso un antiquario di Aleppo. Piuttosto che presentare un ostacolo, tuttavia, 
l’autrice identifica nella questione della non originalità una possibile risorsa finalizzata 
alla riappropriazione culturale e alla rivendicazione dell’agency del soggetto derubato, 
a maggior ragione in caso di mancata restituzione.

Oggetto di significazione, stratificazione e risignificazione, gli occhiali sono a loro 
volta portatori di significati stratificati e mutabili, che ben illustrano l’evoluzione – o, 
per certi aspetti, l’involuzione – della memoria dell’occupazione coloniale sia in Libia 
che in Italia. Nel ricostruire le motivazioni addotte nel negarne la restituzione, Falcucci 
rileva quell’evidente scollamento tra colonialismo e fascismo già sottolineato da Valeria 
Deplano, ed esemplificato dall’apparente divario tra la presunta „opera civilizzatrice“ 
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dell’Italia e la sua realtà di violenza e oppressione percepito dai funzionari della neonata 
Repubblica negli anni Quaranta e Cinquanta. Al contempo, a partire dal colpo di stato di 
Gheddafi del 1969 fino alla guerra civile del 2011, i simboli della lotta per l’indipendenza 
libica, e in particolare personalità come Suleiman al-Barouni e Omar al-Mukhtar, hanno 
assunto una valenza sempre maggiore nella costruzione della nazione libica, e sono 
tutt’oggi contesi da schieramenti politici opposti.

Come ha rilevato Tomaso Montanari, colpisce che „questo impressionante ‚pienoʻ di 
memoria materiale e oggettiva“ corrisponda ad un sostanziale „,vuotoʻ di memoria viva 
e soggettiva, anzi ad una sostanziale rimozione collettiva“.44 Come testimoniano i con-
tributi di questo volume, lo studio della risemantizzazione delle tracce materiali del 
colonialismo italiano può tuttavia rivelarsi particolarmente utile nel ricostruire il modo 
in cui fu costruita e coltivata quella „memoria indulgente“ del regime fascista, che, come 
ha recentemente sottolineato Giulia Albanese, „fu considerata separabile dalla memoria 
fascista e quindi replicabile e adattabile al nuovo contesto“.45

44 Montanari , Le statue giuste (vedi nota 21), p. 61.
45 Albanese, Mappare la memoria del fascismo (vedi nota 40), p. 43, che a sua volta fa riferimento a 
Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna 2022.
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