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Licht aus der Nacht: Nietzsches philosophische 
Umwertung des Lichts. Zum Nachtlied in Za II
Abstract: Light from the Night: Nietzsche’s Philosophical Reevaluation of Light. 
On the Night Song in Za II. The Night Song in the Second Part of Thus Spoke Zara-
thustra has been much admired, most of all by Nietzsche himself, as a unique lament 
about his loneliness in the “language of love.” At the same time, it seems to be proof of 
an extreme self-aggrandizement, a pathological megalomania. In both cases, the phil-
osophical meaning of the Night Song is passed over. It arises from the Enlightenment 
metaphors of light and night as their reversal in nihilism: nihilism, the loss of all cer-
tainties from a universal and all-illuminating reason, liberates us from the illusions 
of this reason in favor of a new orientation, the certainties of which individuals must 
“create” for themselves. Moreover, the individuals suffer from the different superiori-
ties and inferiorities of their orientations, their “rank orders,” and must now try to gain 
each other through love, or at least in the language of love, as the unreserved encounter 
of individuals. In the Night Song, Nietzsche has Zarathustra, to whom he ascribes the 
highest superiority of orientation, experience a personal crisis of orientation, regain his 
cheerfulness in the following Dance Song and his “will” to elevate humanity as a whole 
in the Funeral Song.
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Einleitung
Das Nachtlied im II.  Teil von Also sprach Zarathustra (1883–85) ist viel bewundert 
worden, am meisten von Nietzsche selbst, als in der Literatur einzig dastehende Klage 
über seine Einsamkeit in der ‚Sprache der Liebe‘. Zugleich scheint es das Zeugnis einer 
extremen Selbstüberhebung, eines krankhaften Größenwahnsinns zu sein.1 Wie kann 
Nietzsche sagen – oder seinen Zarathustra sagen lassen –, er habe eine solche Überfülle 

1 So und nur so interpretiert es Carl Pietzcker, „,Aber ich lebe in meinem eigenen Lichte; ich trinke die 
Flammen in mich zurück, die aus mir brechen‘. Das Nachtlied in F. Nietzsches Also sprach Zarathustra“, 
in: Freiburger literaturpsychologische Gespräche. Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse 18 (1999): 
Größenphantasien, 233–252, im Anschluss an Jørgen Kjaer, „Zarathustras Nachtlied und der Dionysosdi
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an Weisheit zu geben, zu schenken oder zu verströmen, dass ihm andere nichts zurück-
geben könnten? Sein Licht überstrahle alles andere so, dass er ganz in und von seinem 
eigenen Licht leben müsse? Wie befremdlich ist seine Sorge, dass sein Vorrang ihn 
einsam mache und zugleich demütigend auf andere wirken müsse, dass er die Scham 
verliere und hart werde, weil er nur noch sein eigenes Lied singen könne, das doch ein 
Lied der Liebe sei? War diese Sorge nicht damals schon bizarr, als er als Philosoph noch 
kaum bekannt war, und fällt sie heute, auch wenn Nietzsche immer noch intensiv stu-
diert wird und er inzwischen zum vielleicht berühmtesten Philosophen der westlichen 
Welt wurde, nicht noch weit mehr aus der Zeit? Und dennoch hat gerade das Nachtlied 
bis heute seine Faszinationskraft nicht verloren, ist Teil von Nietzsches revolutionärem 
Philosophieren. Vielleicht sollte man, statt ihn persönlich zu diskreditieren oder zu 
bemitleiden, fragen, warum Nietzsche an dieser Stelle seiner Lehrdichtung Zarathustra 
so sprechen ließ, welche Gründe es dafür gibt. Eine plausible Antwort bedarf jedoch 
seinerseits einer neuen philosophischen Orientierung. Im Folgenden versuche ich nach 
einer vorbereitenden philologischen Interpretation des Nachtlieds eine philosophische 
Interpretation auf dem Boden der Philosophie der Orientierung.2

1. �Vorbereitende philologische Interpretation des 
Nachtlieds

1.1 �Der Kontext in Also sprach Zarathustra: Warum Lieder?

Das Nachtlied ist das erste von drei „Liedern“ im II. Teil von Nietzsches Lehrdichtung 
Also sprach Zarathustra.3 Sie folgen auf eine Schmähung der „berühmten Weisen“, 
deren „Aberglauben“ das „Volk“ mit „Ehrfurcht“ begegnet, weshalb sie ihm umso mehr 
mit ihren Lehren schmeicheln. Zarathustra reicht das aus, in einem Handstreich gleich 
die ganze philosophische Tradition beiseitezuschieben. Er selbst sieht sich dagegen 
unter den „Forschenden, Suchenden, Erobernden“, die „hungernd, gewaltthätig, 
einsam, gottlos“ in die Wüsten gehen und denen erwartungsgemäß mit Misstrauen 
begegnet wird. Statt anschmiegsam will er „gross und einsam“ denken, statt schein-

thyrambus Von der Armut des Reichsten“, in: Nietzscheforschung 3 (1996), 127–146. Danach ist der „liebes-
unfähige“ Nietzsche mit seinem extremen „Narzißmus“ ein klinischer Fall von „Größenwahnsinn“.
2 Werner Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Berlin 2008.
3 Wir haben das Glück, dass nun im Rahmen des großen Nietzsche-Kommentars der ausführliche 
Kommentar auch des Nachtlieds von Katharina Grätz vorliegt (Kommentar zu Nietzsches „Also sprach 
Zarathustra“ I und II, Berlin 2024, 618–631). Sie beschränkt sich bewusst auf eine dichte poetologische 
Beschreibung, Hinweise auf Vorstufen in Nietzsches Nachlass, Querverweise auf andere Abschnitte im 
Zarathustra, Quellen- und Rezeptionsforschung und sachlich auf das Thema der Einsamkeit und Nietz-
sches/Zarathustras Leiden daran. Ich nehme das dankbar auf, ohne es hier nochmals zu wiederholen.
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bare Wahrheit vorgeben den Mut zur „Wahrhaftigkeit“ zeigen und statt „Diener des 
Volkes“ „Schrecken“ und „Ungestüm des Geistes“ sein, dessen „tiefe Erkenntnis“ aus 
den „innersten Brunnen des Geistes“ kommt. Das Philosophieren muss für ihn wie für 
Nietzsche radikal neu und nun, ohne Rücksicht auf gängige Weisheiten für „das Volk“, 
tiefer beginnen (Za  II, Von den berühmten Weisen). Das macht ihn und „[s]ein[en] 
Sohn“ einsam (Brief an Heinrich Köselitz, 27. April 1883, Nr. 407, KSB 6.367).

Nachdem Zarathustra sich auf diese Weise hart und klar positioniert hat, besinnt 
er sich darauf, was sein Neuanfang für ihn selbst bedeutet. Er „spricht“ hier nicht 
mehr, sondern „singt“ in drei Liedern, dem Nachtlied, dem Tanzlied und dem Grablied; 
der Erzähler der Lehrdichtung beschließt die drei Abschnitte jeweils mit der Formel 
„Also sang Zarathustra“ (und die Rahmenerzählung zum Tanzlied wieder durch die 
übliche Formel „Also sprach Zarathustra“). Die Lieder sind stärker als die sonstigen 
„Reden“ musikalisch-rhythmisch durchkomponiert, jedoch nicht, wie im III.  Teil das 
Mitternachts-Lied (oder „andere Tanzlied“ oder „trunkene Lied“) in Versform gefasst 
und gereimt, so dass sie nicht auffällig vom Kontext abstechen.4 Nietzsche nennt sie 
„Lieder“, weil sie einen anderen Ton anschlagen: Zarathustra lehrt hier nicht, sondern 
besinnt sich auf sich selbst, auf seine Bedingungen und Möglichkeiten zu philosophie-
ren überhaupt. Lieder wollen keine Lehren sein, man muss ihren Sinn nicht zwingend 
verstehen und nicht mit ihm übereinstimmen, sondern man kann einfach in sie ein-
stimmen und sie, wenn sie schön sind, mitsingen. So verleibt man sich, was sie sagen, 
durch immer neue Wiederholung ein, und so wird Zarathustra im IV. Teil die höheren 
Menschen, nachdem er ihnen das Mitternachts- (oder nun Nachtwandler-) Lied auf 
schwer begreifliche Weise vergeblich zu erklären versucht hat, sie es einfach im „Rund-
gesang“ singen lassen.5 Nietzsches/Zarathustras Lieder setzen dort, wo das Verstehen 
begrenzt ist, auf Mitsingen statt auf Lehren, Erklären und Verstehen.

Zum Nachtlied, in dem es dunkel, traurig und einsam zugeht, setzt Zarathustra, 
um zunächst weiter auf den unmittelbaren Kontext zu blicken, mit dem Tanzlied einen 
starken Kontrapunkt. Die Szene wechselt vollkommen: Statt einsam in der Nacht auf 
die Springbrunnen zu lauschen, stößt Zarathustra, umgeben von seinen Jüngern, auf 
Mädchen, die auf einer hellen Waldwiese tanzen. Eine fröhliche Gesellschaft unter den 
jungen Leuten kündigt sich an. Doch die Mädchen hören sogleich auf zu tanzen, als 
Zarathustra mit seiner Prophetenfigur erscheint. Sein hoher Ernst lässt ausgelassene 
Fröhlichkeit nicht zu. Er spürt das, will nicht „Spielverderber“ sein und kann doch nicht 

4 In einer Vorstufe hat Nietzsche einen Versuch mit der Versform gemacht, ihn aber fallen lassen. Vgl. 
KGW VI 4.199, und dazu Wolfram Groddeck, „Das Nachtlied. Dithyrambisch reflektierte Rede in Also 
sprach Zarathustra“, in: Katharina Grätz / Sebastian Kaufmann (Hg.), Nietzsche zwischen Philosophie 
und Literatur. Von der „Fröhlichen Wissenschaft“ zu „Also sprach Zarathustra“, Heidelberg 2016, 413–
424: 416  f. Groddecks subtile Formanalyse legt, Nietzsche selbst folgend (EH, Za 7), die Nähe des Nacht-
lieds zu einem Dithyrambus nahe.
5 Vgl. Werner Stegmaier, „Zarathustras philosophische Auslegung des Mitternachts-Lieds“, in: Grätz / 
Kaufmann (Hg.), Nietzsche zwischen Philosophie und Literatur, 425–442.
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anders, als den jungen Leuten, die gerne tanzen würden, mit eben seinem Ernst mächtig 
zuzureden. Er nimmt in seiner Begrüßung das Nacht-Motiv metaphorisch auf („Wohl 
bin ich ein Wald und eine Nacht dunkler Bäume“), deutet nun aber entgegenkommend 
an, wie auch viel Lichtes und Schönes darin steckt („doch wer sich vor meinem Dunkel 
nicht scheut, der findet auch Rosenhänge unter meinen Cypressen“).

Und auch Liebe verberge sich in diesem Wald, in Gestalt des „kleinen Gottes“ 
Cupido, den die Mädchen so mögen, der jedoch schlafe. Zarathustra will darum ein 
„Tanz- und Spottlied“ auf ihn singen, zu dem die Mädchen tanzen können, aber auch – 
wie er mehr zu sich selbst und seinen Jüngern sagt – um den „Geist der Schwere“ zu 
vertreiben, „meinen allerhöchsten grossmächtigsten Teufel, von dem sie sagen, dass er 
„der Herr der Welt“ sei.“ Den Mädchen wird das so überhoben vorkommen wie dem 
Volk auf dem Markt die Lehre vom Übermenschen, über die es nur lachen konnte. Doch 
jetzt singt Zarathustra, klüger geworden, vom „unergründlichen“ Leben, das „in Allem 
ein Weib [sei], und kein tugendhaftes“, in dem die „Männer“ aber „„Tiefe““, „„Treue““, 
„„Ewige[s]““ und „„Geheimnisvolles““ suchen und dabei die „Weiber“ doch nur mit 
ihren „eignen Tugenden“ beschenken und beschämen wollen. Diese Männer loben das 
Leben nur, weil sie selbst begehren und lieben wollen.

Das wird die Mädchen schon eher interessieren, und das werden sie auch ganz 
gut verstehen können. Darüber kommt freilich auch Zarathustras eigene „Weisheit“ ins 
Straucheln, nachdem er ja eben im Nachtlied von seiner „Begierde nach Liebe“ und 
seiner „Begierde nach Begehren“ gesungen hat. So wird für ihn daraus eine zwiespäl-
tige Hassliebe zum Leben. Besonnen zieht er aus ihr den Schluss, dass seine Weisheit 
dem Leben in all seiner Vielseitigkeit, Veränderlichkeit und Widersprüchlichkeit gleich 
oder ähnlich werden und dabei selbst „in’s Unergründliche […] sinken“ muss. Er ist nun 
bereit, sich auf das Leben in seiner ganzen Lebendigkeit einzulassen, sich an ihr neu zu 
orientieren. Gleichwohl wird er, als mit dem Abend sich die Nacht ankündigt, wieder 
traurig. Er ist noch nicht frei für eine ‚fröhliche‘ philosophische Neuorientierung, wie 
die Szene des Tanzlieds sie ihm nahelegte.

Im folgenden Grablied fährt er, wieder „einsam“, aber immer noch „der Reichste 
und Bestzubeneidende“, hinaus zur „Gräberinsel“, die man sich wohl wie Arnold Böck-
lins zwischen 1880 und 1886 in mehreren Versionen gemalte finstere Toteninsel vor-
stellen darf, den Nietzsche als „w e g e s u c h e n d e n  Maler“ schätzte (Nachlass 1881, 
11[249], KSA 9.536). Er nimmt einen „immergrünen Kranz des Lebens“ mit, den er auf 
„die Gräber [s]einer Jugend“ legen will. Jugend, das sind die für ihn nun toten „Blicke 
der Liebe“, die in ihm, auch wenn sie ihn nun verlassen haben oder durch „Bosheit“ 
verdunkelt wurden, immer noch lebendig sind. Hier wird vage ein Grund für die lieb-
lose Existenz Zarathustras angedeutet: Er ist nicht liebesunfähig, im Gegenteil. Andere, 
die er nicht nennt, haben ihm die Liebe, die er zu leben versuchte, beschmutzt, vergällt 
und vergiftet und damit auch die ursprüngliche „Reinheit“ seines Denkens verdorben. 
Er wird, darf man vermuten, an all die „Tugendhaften“, „Hinterweltler“, „Verächter des 
Leibes“, „neuen Götzen“, „Prediger des Todes“ und „Fliegen des Marktes“ denken, mit 
denen er zuvor, im I. Teil der Lehrdichtung, abgerechnet hat. Sein Wille zum Schen-



ken, zum Ausreichen seines Überflusses wurde von ihnen eingedämmt, seine Weisheit 
zurückgestaut („Nur im Tanze weiss ich der höchsten Dinge Gleichniss zu reden: – und 
nun blieb mir mein höchstes Gleichniss ungeredet in meinen Gliedern!“). Ihm bleibt 
nur „ein Unverwundbares, Unbegrabbares“, „Felsensprengendes“, sein „W i l l e “, ein 
Wille, der, wie ihm mitten unter Gräbern klar wird, nicht scheinbar weisen Reden, 
sondern dem Leben in seiner Lebendigkeit gehorcht. Mit ihm wird er nicht weniger, 
aber ganz anders als es die Bibel erzählt, die Gräber zertrümmern und „Auferstehun-
gen“ schaffen, einfach, indem er sich dem irdischen, leiblichen Leben anvertraut. Es 
ist, wie er dann im folgenden zum Ton der Reden zurückkehrenden Abschnitt Von der 
Selbst-Ueberwindung lehrt, nicht mehr der Wille zur Wahrheit, sondern, getreu dem 
Leben, der Wille zur Selbst-Überwindung, in der das Leben letztlich bestehe.

1.2 �Die rhetorische, musikalische und erzählerische Gestaltung: 
Warum ein Sonatensatz?

Das Nachtlied steht so in einem erzählerischen Kontext, in dem sich Zarathustra 
schmerzlich dazu durchringt, dem Leben in seiner Lebendigkeit gerecht zu werden 
und seine Stellung als Weisheitslehrer darin zu finden, und aus diesem Kontext muss 
es wohl auch verstanden werden. Auffällig und viel besprochen sind im Nachtlied die 
überquellende Metaphorik („meine Seele ist ein springender Brunnen“, „von Licht 
umgürtet“, „Brüste[] des Lichts“ usw.),6 die funkelnde Rhetorik (z.  B. sechs Wieder-
holungen von „Nacht ist es“), die selbstbezüglichen Übersteigerungen wie „Begierde 
nach Begehren“ und „Heisshunger in der Sättigung“, die irritierenden Paradoxien wie 
die „Armuth“ des „Schenkenden“, die „kalt“ ihre Bahnen fliegenden Sonnen und das 
Sich-Verbrennen „an Eisigem“. Er scheint verstört zu sein, nicht mehr logisch denken 
zu können. Doch diese Sprache unterscheidet sich nicht allzu sehr von seinem sonstigen 
Sprachgebrauch.

Weniger aufgefallen ist die musikalische Komposition des Liedes, auf die vor allem 
die Reprise des Anfangs am Ende aufmerksam macht. Man erkennt die klassische Sona-
tensatzform ferner am Einsatz mit zwei Themen, dem Hauptthema des Redens oder 
Rauschens der Springbrunnen und dem Seitenthema des Liedes von Liebenden. Ihr 
folgt die Durchführung mit der Verschränkung der beiden Themen in einander stei-
gernden Variationen. Aus dem anfänglichen adagio wird ein appassionato („Begierde 
nach Liebe“, „Oh Begierde nach Begehren!“) und schließlich ein furioso („hungere ich 
nach Bosheit“, „Rache“, „Feindschaft“, all dies aus Liebe), um dann in der Reprise zum 

6 Karl Jaspers, „Zu Nietzsches Nachtlied“ [1950], in: Aneignung und Polemik. Gesammelte Reden und Auf-
sätze zur Geschichte der Philosophie, hg. v. Hans Saner, München 1968, 402–408, reichert sie in seiner In-
terpretation noch an und treibt sie weiter bis zur „mystischen Vollendung in der Tilgung der Zeit“, auch 
er auf der Basis einer psychopathologischen Einstufung („Trieblähmungen und Triebverkehrungen“, 
„Nichtliebenkönnen“).
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einleitenden, nun aber leidenschaftlich gesättigten adagio („Und Durst nach Nächtigem! 
Und Einsamkeit!“, „mein Verlangen, – nach Rede verlangt mich“) zurückzukehren, das 
hoch tönend in der Coda des vierfachen „Nacht ist es“ ausklingt.

Man kann auch das als große Gefühlsaufwallung verstehen und es dabei bewenden 
belassen. Doch die Sonatensatzform dürfte einen tieferen Sinn haben: Das neue Denken 
wird in eine bekannte musikalische Ordnung eingebettet, die es ohne weitere Begrün-
dungen eingängig macht. Auch das leidenschaftliche Philosophieren klingt vertraut.

Hinzukommt die erzählerische Gestaltung selbst: Zarathustra, und hier kaum ver-
borgen Nietzsche selbst, erzählt von seinem eigenem Erleben („Nacht ist es […] Und 
auch meine Seele“), wendet den Blick von außen („springende[] Brunnen“) nach innen 
(„meine Seele“), um dann, ohne dass etwas Weiteres geschähe, mit starken begrifflichen 
Gegensätzen („Licht“ – „Nacht“, „Liebe“ – „Einsamkeit“, „Schweigsamkeit“ – Rede-Ver-
langen, „Schenken“ – „Nehmen“, „Unseligkeit“ – „Glück“, „Liebe“ – „Bosheit“, „Rache“, 
„Tücke“) in die philosophische Sphäre abzuheben. Doch das bleibt in einem psycho-
logischen Kontext und mit ihm in das Leben eingebunden („meine Seele“, „Ungestilltes, 
Unstillbares […] in mir“, „meine Einsamkeit“, „Ach, dass ich […]“, „Ich kenne das Glück 
des Nehmenden nicht“, „mein Neid“ usw.). Das neue Philosophieren gerät in eine veri-
table Krisensituation, die die ganze Person mit einbezieht.

1.3 �Der biographische Hintergrund: Warum der Brunnen auf der 
Piazza Barberini?

Zum biographischen Hintergrund hat Nietzsche selbst einiges mitgeteilt:

Auf einer loggia hoch über der genannten piazza [Barberini], von der aus man Rom übersieht 
und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet 
worden ist, das N a c h t l i e d ; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher Schwer-
muth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand „todt vor Unsterblichkeit …“ 
(EH, Za 4).

In der Nacht, wenn der laute Verkehr rundum sich beruhigt, hört man das Rauschen des 
von Gian Lorenzo Bernini in schwingendem Barock für Papst Urban VIII. geschaffenen 
Brunnens, dessen große symmetrische Muschelschalen von sich steil mit ihren Schwän-
zen aus dem unteren Wasserbecken aufrichtenden Delphinen getragen werden, über 
denen sich wiederum der schön gebaute Meergott Triton erhebt, der die vom Gipfel 
herabstürzende Fontäne aus einer kleineren, zum Trank hochgehaltenen Muschel 
zugleich hochzuspeien und zu trinken scheint. Er trinkt den Strahl in sich zurück, der 
aus ihm hervorbricht, wie Zarathustra die „Flammen“ seines „eigenen Lichts“.

Am Rand und in der Nähe des Platzes sprudeln weitere, kleinere Brunnen. Man 
darf vermuten, dass auf dem Geländer um den Triton-Brunnen auch oder gerade 
nachts Liebende saßen, deren leise Gespräche man aus der Höhe nur erahnen kann. 
Aber Nietzsche/Zarathustra hört seine eigene Melodie und hört sein schwermütiges 



„todt vor Unsterblichkeit“ in sie hinein. Ist dieser barocke Brunnen, an dem alles 
schwingt und tanzt und aus dem unter den großen symmetrischen Schalen die päpst-
liche Tiara hervorprangt, für ihn zu einem Monument des Todes eines Gottes geworden, 
der vom Glauben an Unsterblichkeit und Auferstehung lebte? In Der Antichrist (1888) 
wird Nietzsche in diesem Sinn schreiben:

Die grosse Lüge von der Personal-Unsterblichkeit zerstört jede Vernunft, jede Natur im Instinkte, – 
Alles, was wohlthätig, was lebenfördernd, was zukunftverbürgend in den Instinkten ist, erregt 
nunmehr Misstrauen. S o  zu leben, dass es keinen S i n n  mehr hat, zu leben, d a s  wird jetzt zum 
„Sinn“ des Lebens …“ (AC 43).

Oder geht es, wie er in Ecce homo (1888) gleich anschließend berichtet und was ebenso 
denkbar ist, um den „Nothstand ohne Gleichen“, mit dem große Menschen „theuer“ 
büßten, „unsterblich zu sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten“ (EH, Za 5)?

In seinem Rückblick auf Also sprach Zarathustra kommt Nietzsche dann auch auf 
die „Einsamkeit“ selbst unter Freunden zu sprechen: Sie werde durch eine vollbrachte 
große Tat geschaffen, die dem Schaffenden nun seine Aufgabe so vor Augen stelle, dass 
er keinen Blick für andere Menschen mehr habe. Die ungeheure „Distanz“, die so ent-
stehe, löse bei ihnen „eine Art Revolte“ aus. Man müsse selbst eine „v o r n e h m e [ ] 
Natur“ sein, um überragende Schöpfungen erkennen, anerkennen und verehren zu 
können. So gerate der Schaffende leicht in ein „Misstrauen“ gegenüber anderen, dessen 
Ursache er ihnen statt sich selbst zuschreibe (EH, Za 5). Die Einsamkeit hat danach 
nichts mit Liebesunfähigkeit zu tun, sondern kommt aus dem Werk selbst, aus dem 
überragenden Schaffen, nicht aus der Person des Schaffenden. Nietzsche/Zarathustra 
entdeckt im Nachtlied seine „a z u r n e  Einsamkeit“. Die Dichtung im Ganzen aber sieht 
er „aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit“ quellen und stellt sie gebirgshoch 
über alle anderen Dichtungen und alle andere Philosophie: „Man weiss bis dahin nicht, 
was Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was Wahrheit ist“ (EH, Za 6). Glaubt 
man das zu wissen, ist man einsam.

1.4 �Der Übergang vom Persönlichen ins Philosophische: Warum 
leiden am Philosophieren?

Schließlich zitiert Nietzsche das Nachtlied fast vollständig (EH, Za 7) und verknüpft es 
nun über die „Sprache des D i t h y r a m b u s “ mit dem Gott Dionysos, dessen Sprache 
der Dithyrambus ist; Dithyrambus war darum auch ein Name des Gottes. Nietzsche hat 
sein eigenes Philosophieren inzwischen ganz in dessen Zeichen gestellt; Dionysos ist 
der neue Gott seines Philosophierens (JGB 295). In der Würdigung seines Zarathustra 
in Ecce homo bekennt Nietzsche sich zuletzt zu der „d i o n y s i s c h e [ n ]  Aufgabe“, den 
Menschen überhaupt neu zu formen oder einen neuen zu „zeugen“, damit er über alle 
„Liebe“ und allen „E k e l “ hinaus wieder neu zu schätzen sei, den „Übermenschen“ in 
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diesem Sinn. Und dazu müsse man „h a r t “ sein, hart gegen andere, zuerst aber gegen 
sich selbst (EH, Za 8). Im Nachtlied geht es danach um die Größe von Nietzsches/Zara-
thustras philosophischer Aufgabe. Er versteht sie als seinen „Nothstand“, unter dem er 
zu leiden bestimmt ist.

Innerhalb des Nachtlieds geht er rasch vom Persönlichen ins Philosophische über. 
Die Umstände der Situation werden sogleich umstandslos metaphorisiert („Und auch 
meine Seele ist ein springender Brunnen“, „Und auch meine Seele ist das Lied eines 
Liebenden“). Der Anblick der Liebenden am Brunnen erweckt in der Durchführung 
des Liedes eine sich ständig steigernde Sehnsucht nach seliger Eintracht im Geben und 
Nehmen. Die Erinnerung an Liebende lässt im Erzählenden eine „Begierde nach Liebe“ 
„erwachen“ („Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden“). Dann tritt 
die szenische Umgebung zurück: Die Begriffe ‚Licht‘ und ‚Nacht‘ lösen sich aus dem 
anfänglichen Kontext und werden hoch verallgemeinert  – typisch philosophisch  – 
gebraucht. Jetzt wird mit ihnen der Kontext der philosophischen Aufklärung evoziert 
und zugleich mit ihr gebrochen („Licht bin ich: ach, dass ich Nacht wäre!“). Die persön-
liche Situation wird dennoch nicht zurückgelassen; die metaphorisch-philosophische 
Begrifflichkeit wird ins Persönlich-Situative zurückgespiegelt („Aber diess ist meine 
Einsamkeit, dass ich von Licht umgürtet bin“). So wird aus der vertrauten philosophi-
schen Lichtmetaphorik in der Situation dieses Philosophierenden eine Nachtmetapho-
rik; das persönliche Erleben selbst bekommt tiefe philosophische Bedeutung. Nietzsche/
Zarathustra erlebt sich als ein Licht, das aus der Nacht kommt, in die die Aufklärung 
eingebrochen ist. Das Licht seiner neuen Aufklärung überstrahlt nun alles andere Licht 
und lässt dies seinerseits zu einer metaphorischen Nacht, einem Unsichtbaren, werden. 
So sehr der Erzählende oder Singende darunter leidet, nimmt er es als sein Schicksal an.

Die Metaphorik („Brüste[] des Lichts“, „ich trinke die Flammen in mich zurück, die 
aus mir brechen“) quillt im Leiden an diesem Schicksal über. Nach Nietzsches „geheim 
gehaltene[m] Schriftstück „über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne““ ist 
es aber die Metaphorik, die ungeahnte Begriffsverschiebungen möglich macht (Nach-
lass 1886/87, 6[4], KSA 12.233 / KGW IX 12, Mp XIV.417). Mit ihr können sich die gewohn-
ten Unterscheidungen wie Geben und Nehmen umkehren, Sehnsucht, Begierde und 
Hunger selbstbezüglich und paradox werden („Begierde nach Begehren“, „Heisshun-
ger in der Sättigung“), aus dem Überreichtum des immer Schenkenden die „Armuth“ 
hervorscheinen, von anderen nichts empfangen zu können. Psychologisch – „psycho-
logisch“ in Nietzsches Sinn  – kommt nach diesen aufgewühlten Umkehrungen und 
Umwertungen ein Neid auf die Nehmenden, ein Ressentiment gegen sie auf, weil sie 
es leichter haben im Leben und im Denken. Nietzsches nimmt hier die Genealogie des 
Ressentiments vorweg, die er dann in Zur Genealogie der Moral (1887) ausarbeitet. Das 
Ressentiment kann, wie der Erzählende oder Singende sich eingesteht, auch die neuen 
philosophischen Bezüge verstören und verdächtig machen („also hungere ich nach 
Bosheit“, nach „Rache“, nach „Tücke“); er beansprucht nicht mehr wie die platonisch-
christliche Tradition ein ‚reines‘ Licht, eine ‚reine‘ Liebe zu erfahren, zu geben oder zu 
sein. Das Licht, das hier ausgegossen wird, ist nicht mehr unschuldig, aber auch die 



„Scham“ für die Schuld im Geben und Nehmen verschwindet. Das Schenken erschöpft 
sich einfach („wurde ihrer selber müde an ihrem Überflusse“); auch behält es Boden-
haftung.

Die Aufwallung in Leiden und Schuldzuweisungen und neuen Paradoxierungen 
(„Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem!“) beruhigt sich schließ-
lich in der Besinnung auf schuldlos Naturgesetzliches („fliegen die Sonnen ihre Bahnen“, 
„unerbittlich[]“), und Dankbarkeit kommt auf gegenüber denen, die aus dem Licht der 
in „Kälte“ wandelnden Sonnen Wärme und Leben „schaffen“, indem sie es aufnehmen, 
in sich „trinken“. Dann rundet sich das Lied mit der Reprise und der Coda.

2. �Philosophische Interpretation des Nachtlieds

2.1 �Licht als Metapher der Aufklärung: Die Abklärung der 
Aufklärung

Nietzsches oder Zarathustras „Nacht ist es“ steht in einem denkbar weiten philosophi-
schen Horizont, den man sich in Erinnerung rufen muss, um sich die philosophische 
Bedeutung des Nachtlieds vor Augen zu führen. Ich stelle die wichtigsten Anhaltspunkte 
in der Tradition der Philosophie und bei Nietzsche noch einmal zusammen.

„Licht“ zu bringen, ist eine Metapher der Aufklärung – die Aufklärung lebt von der 
Metaphorik des Lichts. ‚Aufklärung‘ heißt im wörtlichen Sinn, es soll hell werden in der 
Welt, so dass man alles klar sehen und das heißt: sich gut zurechtfinden kann. Aufklä-
rung ist eine Orientierungs-Metapher, sie soll Orientierungssicherheit geben. Davon hat 
schon Kant, der als der größte philosophische Aufklärer gilt, in zwei berühmten Auf-
sätzen gehandelt, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784) und Was heißt: 
sich im Denken orientieren? (1786). Im ersten setzt er auf den Gebrauch des eigenen 
Verstandes bzw. der eigenen Vernunft, im zweiten zeigt er, dass zur Orientierung in 
der Welt Verstand bzw. Vernunft nicht ausreichen, weil ihnen schon die Rechts-Links-
Unterscheidung unzugänglich ist und am Ende im Blick auf die Glückseligkeit als Lohn 
für moralische Gerechtigkeit oder Glückswürdigkeit „Bedürfnis“ für Einsicht aus Ver-
nunft einstehen muss.7 Die Vernunft ist im Umgang mit der konkreten Welt auf Quellen 
der Orientierung angewiesen, über die sie nicht verfügt. In der Sprache des Nacht-
lieds ist schon nach dem Kritiker Kant das Licht der Vernunft von der Nacht all dessen 
umdunkelt, das ihr unzugänglich bleibt.

Aufklärung geht jedoch weit hinter das zurück, was wir die Epoche der ‚Aufklärung‘, 
das 17. und 18. Jahrhundert in Europa, nennen, und auch hinter die philosophische Auf-

7 Werner Stegmaier, „‚Was heißt: Sich im Denken orientieren?‘ Zur Möglichkeit philosophischer Welt-
orientierung nach Kant“, in: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 17/1 (1992), 1–16.
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klärung der griechischen Antike. Der Gott der Bibel, die Nietzsche in Also sprach Zara-
thustra immer im Blick hat, beginnt seine Schöpfung, nachdem er Erde und Himmel 
getrennt hat, mit der Unterscheidung von Licht und Finsternis auf der noch wüsten Erde. 
Das Licht, das alles sichtbar macht, wird, indem es die Finsternis durchdringt, auch zur 
Macht gegen das Gefährliche und Böse. Es geht nicht nur um Sehen- und Erkennen-Kön-
nen, sondern um eine Ermöglichung des Daseins der Menschen, die Gott zuletzt schafft 
und in diese Erde versetzt, damit sie auf ihr alles Übrige sinnvoll ordnen und nutzen. Für 
sie spendet Licht nicht nur Helle, sondern auch Wärme und Leben, wie das Nachtlied 
andeutet („ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus Leuchtendem“). Das Licht ist darin 
Gott gleich, und in anderen Regionen und Religionen ist Gott darum oft ein Sonnen-Gott. 
Die Sonne lässt mit den Orten ihres Auf- und Untergangs auch die Himmelsrichtungen 
bestimmen; man ‚orientiert sich‘ dazu an der Sonne, indem man sich ihrem Aufgang (sol 
oriens) zuwendet. An ihrem täglichen Umlauf um die Erde, wie man ihn auch jetzt noch 
erlebt, lässt die Sonne zugleich am deutlichsten die Zeit erfahren und am klarsten ein-
teilen, so dass man seine Tage und Jahre im Ganzen planen und organisieren kann. So ist 
das Sonnenlicht zugleich Quelle des Lebens und der Orientierung in ihm.

Die europäische Philosophie nimmt das bekanntlich auf und deutet es auf ihre Weise 
um.8 Trotz ihrer alternativen Anfänge teilen Parmenides und Heraklit die Lichtmeta-
phorik und setzen in sie das Licht der Vernunft (lógos) ein, das die Welt erhellt und sie 
für die Menschen einsichtig und darstellbar macht. Parmenides inszeniert eine Auffahrt 
mit einem von Sonnenmädchen gezogenen Wagen zur Wahrheit hin, die von einer noch 
unbekannten Göttin verkündet wird und aus sich selbst leuchtet; nach Heraklit kann das 
Licht auch als Blitz kommen, der alles schlagartig erhellen, aber auch zerstören kann. 
Platon mit seinen berühmten Gleichnissen baut die Lichtmetaphorik weiter zu einer 
differenzierten Philosophie der Erkenntnis aus. Aber der vorplatonische Naturphilosoph 
Xenophanes begann die Sonne auch schon physikalisch zu betrachten, als wolkenartige 
Ausdünstung der Erde, die ihre Zeit haben wird. Nach heutiger physikalischer Kennt-
nis ist die Sonne ein Stern, der vor 4,6 Milliarden Jahren entstand, jetzt hell und frucht-
bringend auf die Erde strahlt, sich aber bald schon, das heißt in einer weiteren Milliarde 
von Jahren, tödlich erhitzen und in neuerlichen Milliarden von Jahren sich immer mehr 
aufheizen und ausdehnen, als riesiger Blitz explodieren, in planetaren Nebel zerstrahlen 
und schließlich erlöschen wird. Die Erde wird schon unter der Explosion der Sonne zer-
schmelzen. Die Sonnenhitze, aus der das Licht kommt, wirkt dann nur noch zerstörerisch. 
In groben Umrissen war das nach den aufsehenerregenden Forschungen von Lord Kelvin 
und seines Schülers John Perry auch schon zu Nietzsches Zeiten bekannt.

In der Moderne ist der Begriff ‚Aufklärung‘ schon fest mit dem Begriff ‚Vernunft‘ 
verbunden. Wie die Sonne für alle da ist, wird die Vernunft allen Menschen gleicher-

8 Vgl. Hans Blumenberg, „Licht als Metapher der Wahrheit“, in: Studium Generale 10 (1957), 432–447, 
und Johann Kreuzer, „Licht“, in: Ralf Konersmann (Hg.), Wörterbuch der philosophischen Metaphern, 
3. Aufl., Darmstadt 2011, 211–227.



maßen zugeschrieben: Man glaubt nun an ein gemeinsames Licht einer gemeinsamen 
menschlichen Vernunft; sie ist in diesem Sinn „reine“, von aller individuell-empirischen 
Beimischung freie Vernunft. Schon Kant aber weist auf die Illusionen dieser reinen Ver-
nunft hin, zu denen alle Metaphysik gehört, die glaubt, das Dasein Gottes und Ähnliches 
beweisen oder widerlegen zu können. Um den „endlosen Streitigkeiten“ ein Ende zu 
machen, schränkt er den Geltungsbereich der Vernunft resolut auf das ein, was bisher 
als ihr ‚nächtlicher‘ Gegensatz galt, die unübersehbar vielfältige und flüchtige sinnliche 
Erfahrung. Nietzsche weiß das hoch zu schätzen (GM III 12), akzeptiert aber auch die 
Transzendentalphilosophie nicht mehr, die Kant erdachte, um weiterhin apriorische Aus-
sagen aus reiner Vernunft über die Ordnung der Welt machen zu können, die faktische 
Gesetzlichkeit der Natur einerseits und die normative Gesetzlichkeit für das menschliche 
Handeln andererseits. Nietzsche setzt auch nicht mehr voraus, dass die Vernunft sich 
selbst völlig erhellen und durchschauen und sich dabei auch selbst ihre Grenzen ziehen 
kann. Man kann, wie Jürgen Habermas verfährt, der jetzt als der bedeutendste Philosoph 
der Welt gilt, den Vorrang der Vernunft als Norm einer Diskursethik aufrechterhalten, 
indem man sie zum obersten Gebot einer „herrschaftsfreien Kommunikation“ macht, in 
der keinerlei Macht, sondern nur noch der „zwanglose Zwang“ des besseren Arguments 
zur Geltung kommen soll. Nietzsche hat gerade dies bereits als blanke Illusion begriffen 
und angegriffen, und entsprechend heftig hat Habermas ihn als Zerstörer der Vernunft, 
wie er sie sich vorstellt, diskreditiert. Nietzsche ist insofern immer noch unzeitgemäß.

Habermas’ großer Gegenspieler Niklas Luhmann wiederum hat, durchaus eben-
falls in Distanz zu Nietzsche, sachlich aber in starker Übereinstimmung mit ihm,9 sein 
ebenso philosophisches wie soziologisches Forschungsprogramm eine „Abklärung“ der 
Aufklärung genannt, eine Aufklärung der Illusionen der Aufklärung selbst.10 Eben dies 
war schon Nietzsches zentrales Anliegen. Er lässt in seinen Aphorismen-Büchern die 
scheinbar reine und allen gemeinsame Vernunft in einen „Phänomenalismus und Per-
spektivismus“ zerfallen (FW 354, KSA 3.593), nach dem jeder auf seine eigene Vernunft 
angewiesen ist, die vom Standpunkt ihrer jeweiligen Perspektive aus ihren eigenen 
Schein erzeugt. Nietzsche geht davon aus, dass schon seine Zeit überzeugt war, dass wir 
„d i e  Wa h r h e i t “, eine gemeinsame Wahrheit für alle, nicht mehr haben (Nachlass 
1880, 3[19], KSA 9.52). So muss jedes Verstehen damit rechnen, von anderen auch nach 
langer Vertrautheit unter „guten Freunden“ in Spielräumen missverstanden zu werden 
(JGB 27). Das Licht der Vernunft ist dunkel geworden.

In seinem Lehrgedicht lässt Nietzsche seinen Zarathustra entschieden seine Wahr-
heiten in seinem Licht verkünden. Er legt seine Figur als mythischen Propheten mit 
so außerordentlichen körperlichen, seelischen und geistigen Fähigkeiten an, dass ihm 
seine Wahrheiten von seinen Hörern  – er schreibt nicht, sondern begegnet seinen 

9 Vgl. Werner Stegmaier, Orientierung im Nihilismus. Luhmann meets Nietzsche, Berlin 2016.
10 Niklas Luhmann, „Soziologische Aufklärung“ [1967], in: Soziologische Aufklärung 1: Aufsätze zur 
Theorie sozialer Systeme, 6. Aufl. Opladen 1991, 66–91: 66.

� Licht aus der Nacht: Nietzsches philosophische Umwertung des Lichts. Zum Nachtlied in Za II   11



12   Werner Stegmaier

Hörern unmittelbar – umstandslos abgenommen werden, aufgrund einer blendenden 
Überlegenheit in allem. Es ist nicht einfach Gelehrsamkeit und Weisheit, die seine 
Hörer beeindruckt und fasziniert, sondern eine Überlegenheit im Umgang mit der Welt 
überhaupt, einer Orientierungsüberlegenheit, die auch im Scheitern noch – etwa vor 
dem Volk mit seiner Lehre vom Übermenschen  – lernfähig bleibt und sich dadurch 
noch steigert. In Nietzsches Lehrdichtung überhebt sich Zarathustra nicht, er ist nicht 
größenwahnsinnig und auch nicht narzisstisch, sondern, wie Nietzsche es darstellt, den 
andern in seiner Orientierung schlicht haus- oder, in Zarathustras Welt, ‚gebirgehoch‘ 
überlegen. Diese Orientierungsüberlegenheit verschafft ihm eine fraglose Autorität, die 
von vielen, wenn auch nicht gleich von allen, vor allem nicht vom Volk anerkannt wird. 
Er hat es nicht wie Sokrates oder Kant (oder jetzt noch Habermas) nötig, die, die ihm 
begegnen oder sich ihm anschließen, durch Argumente zu überzeugen; sie nehmen 
ihm seine Lehren meist ohne weitere Begründungen und Widerlegungen ab, ohne 
etwas dagegenhalten zu können. In der Sprache des Nachtlieds „schenkt“ er, und sie 
„nehmen“ oder „empfangen“.

Der Handlungsverlauf der Lehrdichtung ist so angelegt, dass Zarathustra dabei 
durchgehend von niemandem verstanden wird.11 Weder das Volk auf dem Markt ver-
steht seine Lehre vom Übermenschen (Teil I) noch seine Jünger seine Lehre vom Leben 
als Wille zur Macht, so dass er sie schließlich wegschickt (Teil II), noch seine Tiere den 
ihm wichtigsten Gedanken der ewigen Wiederkehr, aus dem sie sogleich das „Leier-
Lied“ einer für alle verständlichen Metaphysik machen (Teil III), noch die höheren Men-
schen, die zu ihm strömen, an ihm hängen und von ihm Erlösung von ihren geistigen 
Qualen erwarten, um dann einen Esel anzubeten (Teil IV). Er bleibt einsam mit seinen 
Lehren, weil seine Hörer nicht imstande sind, sie zu verstehen – mit Ausnahme des 
„Lebens“ selbst, das in Gestalt eines zotteligen „Weibes“ mit Zarathustra zu spielen und 
tanzen vermag und seine tiefsten Geheimnisse errät (Za III, Das andere Tanzlied). Am 
Ende lässt Nietzsche ihn ganz allein zu dem „Zeichen“ aufbrechen, von dem er weiß, 
dass es nur für ihn bestimmt ist, dass nur er es versteht; sein Sinn wird auch der Leser-
schaft nicht mehr enthüllt. So bleibt Zarathustra von Anfang bis Ende einsam mit seiner 
Weisheit, weil niemand das Niveau seiner Orientierungsüberlegenheit teilt.

Das wird ihm schon in seinem Nachtlied deutlich. Danach ist es weit mehr als 
eine beredte Klage über seine Einsamkeit. Es spricht, wie Nietzsche es auch sonst oft 
tut, von der „Noth“, gerade mit überlegenen und zur jeweiligen Zeit unerhörten phi-
losophischen Einsichten nicht verstanden zu werden, nicht verstanden werden zu  
können.

11 Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsche an der Arbeit. Das Gewicht seiner nachgelassenen Aufzeichnungen 
für sein Philosophieren, Berlin 2022, 149–318.



2.2 �Die Nacht und das Licht des Nihilismus: Die Befreiung für eine 
neue Orientierung

Wenn Nacht das Erlöschen allen Lichts ist, so, in philosophischer Sprache, der Verlust 
aller Gewissheiten der bloßen Vernunft, an die die Aufklärung noch geglaubt hatte, vor 
allem die Gewissheit ihrer selbst als einer reinen und allen gemeinsamen Vernunft, so 
dass jeder im Namen aller anderen sprechen konnte. Nietzsche nennt diesen Verlust, 
mit einem Begriff, den er nicht erfunden hat, sondern der schon lange im Schwange 
war, „Nihilismus“ oder, in religiöser Sprache, den Tod des Gottes, von dem erzählt 
wurde, er habe den Menschen das Licht geschenkt und ihnen seine Gebote auferlegt. 
Nach Also sprach Zarathustra ringt Nietzsche immer neu darum zu klären, was der 
Nihilismus für seine und die künftige Zeit bedeutet, behält das aber, nachdem er den 
Begriff vorsichtig und verrätselnd im V.  Buch seiner Fröhlichen Wissenschaft (1887) 
eingeführt hat (FW 346 und 347),12 weitgehend seinen Aufzeichnungen vor.13 Zur Zeit 
der Zusammenstellung von Jenseits von Gut und Böse (1886), das Also sprach Zarathus-
tra bis zu einem gewissen Grad erläutern oder „vielleicht doch eine Art {vorläufiges} 
Glossarium“ abgeben sollte, „in dem die wichtigsten Begriffs- {und Werth-}Neuerungen 
jenes Buchs {– eines Ereignisses} ohne Vorbild, Beispiel, Rücksicht {Gleichniß in aller 
Litteratur}  – irgendwo einmal vorkommen und mit Namen genannt sind“ (Nachlass 
1886/87, 6[4], KSA 12.234 / KGW IX 12, Mp XIV.419),14 verfasst er die berühmte Aufzeich-
nung, die dann von Heinrich Köselitz und Elisabeth Förster-Nietzsche an den Beginn 
des Pseudo-Hauptwerks Der Wille zur Macht gestellt wurde und der er zuletzt den 
Satz vorangestellt hat: „{Der Nihilismus steht vor der Thür: woher kommt uns dieser 
unheimlichste aller Besucher? Gäste?“ (Nachlass 1885/86, 2[127], KSA 12.125–127 / KGW 
IX 5, W I 8.95  f.).15 Er erläutert ihn hier in acht Punkten, den bündigsten in seinem Werk. 
Sie helfen auch, das Nachtlied zu verstehen.

(1.) Nihilismus ist „{die {radikale} Ablehnung von Werth, Sinn, Wünschbarkeit}“. Man 
glaubt an gar keinen Sinn im Leben mehr, nachdem Religion und Gott, Metaphysik und 
Vernunft ihn nicht mehr glaubhaft liefern. Es wird Nacht im Menschenleben.

(2.) Das Christentum hat einen „Sinn der Wahrhaftigkeit“ hervorgebracht, der sich 
gegen es selbst wendete und „Ekel vor der Falschheit u Verlogenheit aller christl. Welt- 
u. Geschichtsdeutung“ erzeugte.16 In der Nacht erwachen neue Begierden nach Licht, 

12 Vgl. Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs 
der „Fröhlichen Wissenschaft“, Berlin 2012, 192–220.
13 Vgl. Stegmaier, Nietzsche an der Arbeit.
14 Die geschweiften Klammern {} zeigen Nietzsches Ergänzungen seiner Entwürfe an, doppelte {{}} 
Ergänzungen zu Ergänzungen.
15 Die Nummerierung hat Nietzsche bei der Bearbeitung ergänzt und z.  T. wieder verändert.
16 Vgl. FW 357.
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Licht nun einer ganz anderen Art.

(3.) Der Umschlag bringt eine „{Skepsis an der Moral}“ mit sich, und sie „{ist das Ent-
scheidende}.“ Die christliche Moral war vor allem eine Moral der Gleichheit aller Men-
schen vor Gott, die in eine Moral der Gleichheit der Menschen untereinander umge-
münzt und in der Demokratisierung der Gesellschaft seit der Französischen Revolution 
politisch immer stärker wirksam wurde. Sie leugnet die „Rangordnung“ unter den 
Menschen. Mit der Figur Zarathustras führt Nietzsche das andere Extrem, höchste Ori-
entierungsüberlegenheit vor. In dem neuen Licht, das aus der Nacht des Nihilismus 
kommt, wird die Distanz und Rangordnung unter den Menschen wieder sichtbar.

(4.) Die Moral der Gleichheit oder, wie Nietzsche sie auch nennt, die „Nivellirung“,17 
erfasste auch „alle Wissenschaft u. Philos.“ In ihnen sollten alle Urteilenden und alle 
ihre Urteile gleichen Wert haben, trotz aller offensichtlichen Rangunterschiede auch 
hier. Weil man darin jedoch nicht die christliche Moral erkannte, klärte man sie (bis 
heute) auch nicht auf. Nietzsche arbeitete konsequent an ihrer Aufklärung, vor allem in 
seinen Aphorismen-Büchern vor und nach Also sprach Zarathustra. Im Bann der Moral 
der Gleichheit schämen sich die Überlegenen ihrer Überlegenheit, üben sie nur mit 
„schlechtem Gewissen“ aus und demonstrieren stattdessen „Gemeinsinn, Wohlwollen, 
Rücksicht, Fleiss, Mässigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden“ (JGB 199).

(5.) Aber die „jetzige[] Naturwissenschaft“ hat selbst „nihilistische Consequenzen“: 
„{Seit Copernikus rollt der M[ensch] aus dem Centrum ins x}“. So wird die Wissenschaft 
auch gegen sich selbst misstrauisch: „Aus ihrem Betriebe folgt endlich eine Selbstzerset-
zung, eine Wendung gegen sich, eine Anti-Wissenschaftlichkeit.“ Im Nachtlied heißt das: 
„Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu 
hart für das Zittern gefüllter Hände.“

(6.) Noch deutlicher wird das bei „der politischen u. volkswirthschaftl. Denkweise {wo 
alle „Principien“ nachgerade zur Schauspielerei gehören}“: Man agiert vorgeblich nach 
Prinzipien, festen moralischen Grundsätzen, aber glaubt nicht an sie, sondern macht 

17 Vgl. u.  a. MA II, WS 267; Nachlass 1880, 6[163], KSA 9.239 („Die „absoluten Wahrheiten“ sind das Werk-
zeug der Nivellirung, sie fressen die charaktervollen Formen hinweg“); Nachlass 1883, 7[21], KSA 10.244 
(„Die e i n e  Bewegung ist unbedingt: die Nivellirung der Menschheit, große Ameisen-Bauten usw. […] 
Die a n d e r e  Bewegung: meine Bewegung: ist umgekehrt die Verschärfung aller Gegensätze und Klüfte, 
Beseitigung der Gleichheit, das Schaffen Über-Mächtiger“); und GD, Streifzüge eines Unzeitgemässen 38 
(„Die liberalen Institutionen hören alsbald auf, liberal zu sein, sobald sie erreicht sind: es giebt später 
keine ärgeren und gründlicheren Schädiger der Freiheit, als liberale Institutionen. Man weiss ja, was sie 
zu Wege bringen: sie unterminiren den Willen zur Macht, sie sind die zur Moral erhobene Nivellirung 
von Berg und Tal, sie machen klein, feige und genüsslich, – mit ihnen triumphirt jedesmal das Heer-
denthier“).



sie zum Teil des politischen und ökonomischen Geschäfts. Im Nachtlied kommt, wo 
Scham war, „Bosheit“, „Tücke“ und „Rache“ auf.

(7.) Auch die „Historie“ und die „Kunst“ haben „nihilist. Consequ.“, bei der Kunst die 
„absolute Unoriginalität ihrer Stellung in der modernen Welt. Ihre Verdüsterung“, über 
der dann „Goethes angebl. Olympier-thum“ leuchten soll. Im Nachtlied erscheint die 
bleibende Sehnsucht nach dem verklärten Alten als „Durst [Zarathustras], der schmach-
tet nach euerem Durste“.

(8.) Die scheinhafte romantische Verklärung gipfelt für Nietzsche in Wagners düsterem 
„{Nibelungen-Schluß}“, seiner Götterdämmerung.

Das sind Beobachtungen der zeitgenössischen Situation; der Nihilismus ist für Nietz-
sche keine Theorie und kein philosophisches Programm, sondern ein schlichtes Faktum 
wie der Phänomenalismus und Perspektivismus. Er lässt seinen Zarathustra, so vor-
zeitlich-mythisch er ihn anlegt, in der gegenwärtigen Nacht des Nihilismus über die 
Gebirge und Meere des philosophischen Denkens wandeln und auf sie reagieren. Indem 
er all die Ideale abklärt, die die Aufklärung hochgehalten hat, macht er den Blick frei 
für ein neues, sein eigenes Licht und neue Realitäten, die sich darin zeigen. Er gewinnt 
dem Nihilismus sein Erhellendes und Befreiendes ab, das nun alles in ein neues und 
so helles Licht stellt, dass die bisher leuchtenden Lichter verblassen und für die Orien-
tierung der Menschen unbedeutend werden. Mit der Entidealisierung der Aufklärung 
tritt am Beispiel Zarathustras selbst ein Menschentypus hervor, der, ohne Berufung auf 
eine allen gemeinsame Vernunft, auf seine eigene überlegene Orientierung setzt und 
dadurch auch andere orientieren, neu orientieren kann.

Statt moralisch gewollter Gleichheiten zeigen sich in diesem Licht überall Rangord-
nungen: schon unter den physiologischen Organen und unter den Trieben, unter den 
seelischen Zuständen und erst recht in Gesellschaften unter „Moralen“, die ihrerseits 
„Lehre[n] von der Rangordnung der Menschen“ sind (Nachlass 1885, 35[5], KSA 11.510), 
für Nietzsche aber auch und vor allem unter den „Geistern“ und ihren „Problemen“, 
wie er besonders in den letzten Hauptstücken von Jenseits von Gut und Böse und in 
seinen neuen Vorreden für die früheren Aphorismen-Bücher herausarbeitet.18 Als er 
mit dem III. und vorläufig abschließenden Teil von Also sprach Zarathustra zu Ende 
kommt, notiert er sich: „R a n g o r d n u n g : der die Werthe b e s t i m m t  und den Willen 
von Jahrtausenden lenkt, dadurch daß er die höchsten Naturen lenkt, ist d e r  h ö c h s t e 
M e n s c h “ (Nachlass 1884, 25[355], KSA 11.106). Und er fügt dann für sein Werk hinzu: 
„Immer strenger fragen: für wen noch schreiben? – Für Vieles von mir Gedachte fand 
ich keinen reif; und Zarathustra ist ein Beweis daß Einer mit der größten Deutlichkeit 
reden kann, aber von Niemandem gehört wird“ (Nachlass 1884, 26[243], KSA 11.212).

18 Vgl. Benjamin Alberts, Nietzsches Problem der Rangordnung, Berlin 2022.
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Zarathustra könne „nur b e g l ü c k e n , nachdem die Rangordnung hergestellt ist. 
Zunächst wird diese g e l e h r t “ (Nachlass 1885, 35[73], KSA 11.541). Nietzsche wollte 
Zarathustra zeitweise vor Glück über sein Werk, die Herstellung der Rangordnung, 
sterben lassen; doch es zeigte sich, dass die Lehre der Rangordnung schon eine Rang-
ordnung unter den Lernenden voraussetzt und nicht einmal die „höheren Menschen“, 
die Nietzsche als solche Lernen-Wollenden präsentiert, sie recht verstehen können. 
Später bekennt sich Nietzsche zur Rangordnung als Programm seines eigenen Philoso-
phierens und differenziert es so:

Meine Philosophie ist auf Rangordnung gerichtet: nicht auf eine individualistische Moral. Der Sinn 
der Heerde soll in der Heerde herrschen, – aber nicht über sie hinausgreifen: die Führer der Heerde 
bedürfen einer grundverschiedenen Werthung ihrer eignen Handlungen, insgleichen die Unab-
hängigen, oder die „Raubthiere“ usw. (Nachlass 1886/87, 7[6], KSA 12.280 / KGW IX 13, Mp XVII.81r).

Damit bleiben sie auf Distanz zur „Heerde“ und in dieser Distanz einsam. Die „Führer 
der Heerde“ lieben sie wie Hirten, und die Herde braucht sie; aber sie hasst sie auch 
eben dafür.

Nietzsche rechnet mit dem „neuerlichen Haß, mit dem alle Art Rangordnung u. 
Distanz behandelt wird“, auch schon bei seinem Zarathustra (Nachlass 1887, 10[2], KSA 
12.454 / KGW IX 6, W II 8.141). Zarathustra sollte ein Vorbild der „stärker gerathenen 
Ausnahmen und Glücksfällen von Mensch“ mit ihrer „stolzen Sicherheit“ sein, die er 
zunächst arglos als Lehre vom „Übermenschen“ verkündet, mit der er zuerst abge-
wiesen, dann ausgelacht wird. Die „Starken“ mögen das verkraften – Zarathustra ver-
kraftet es –; sie können aber, da sie ihre Kraft ganz aus sich selbst nehmen müssen, auch 
leicht „an den Ausschweifungen der Selbstverachtung und der Selbstmißhandlung zu 
Grunde gehen“ (Nachlass 1887/88, 11[55], KSA 13.28 / KGW IX 7, W II 3.174).19 Dadurch 
sind sie hochgradig gefährdet, wissen das und leiden darunter. Dies scheint die Situa-
tion zu sein, der Nietzsche seinen Zarathusta im Nachtlied aussetzt („Oh Unseligkeit 
aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne!“).

Die „Nehmenden“ haben es aus Zarathustras Sicht leichter. Sie übernehmen die 
Orientierungen anderer, die ihnen überlegen sind, und sie müssen darum, so riskant 
sie sein mögen, nicht selbst verantworten. Das ist ein ganz alltäglicher Tatbestand, 
den man von Kind auf kennt: Man verlässt sich in den meisten Dingen des Lebens auf 
die überlegenen Orientierungen anderer, als Kind auf die eigenen Eltern und Lehrer, 
später auf Fachleute jeder Art, die sich in spezifischen Bereichen einfach besser aus-
kennen, Handwerker, Ärzte, Anwälte, Ingenieure usw. Auch in der Wissenschaft, im 
Nachrichtenwesen und in der Politik muss man weitgehend auf andere Orientierun-
gen vertrauen. Und doch unterwirft man sich, einmal erwachsen, nicht einfach den 
jeweils Orientierungsüberlegenen, sondern beobachtet, beurteilt und entscheidet 

19 Nietzsche setzt hinzu: „{jene christliche {schauerliche} Art des Zugrundegehens, deren schmerzhaf-
testes berühmtestes Beispiel das Ende Pascals ist abgiebt.“



jeweils selbst, welcher fremden Orientierung man in welchem Fall folgt, ist also zuletzt 
wieder auf seine eigene Orientierung angewiesen. In der Demokratie, der Nietzsche 
so skeptisch begegnete, wird das noch wichtiger: Gerade wenn man die Möglichkeit 
hat, die Regierenden zu wählen, muss man einen Blick dafür haben, ob sie tatsächlich 
über eine überlegene Orientierung verfügen, die sie zum Regieren der anderen fähig 
machen. So geht es nicht einfach um Überlegenheit und Unterlegenheit, sondern um 
Grade der Orientierungsfähigkeit. Will man die Distanz zwischen den Regierenden und 
den Regierten in Demokratien im Sinn der Moral der Gleichheit möglichst unsichtbar 
machen, so ist sie doch auch keine absolute, sondern eine nur relative.

Nietzsche dagegen treibt, wie so oft in seinem Philosophieren,20 die Distanz zwi-
schen den Orientierungsüberlegenen und -unterlegenen ins Extrem; er arbeitet bewusst 
mit der „{Magie} des Extrems“, der „{Verführung, die alles Äußerste übt}“ (Nachlass 
1887, 10[94], KSA 12.510 / KGW IX 6, W II 2.72). Denn seine große Sorge ist, dass man in 
den schweren Krisen, die bei der Einstellung auf den Nihilismus zu erwarten sind, nicht 
ohne überlegen und neu Orientierende auskommen kann, dass sie aber ausbleiben und 
gezielt ausgeschaltet werden könnten. Dabei denkt er nicht an Politiker, sondern an 
Philosophen; im Maßstäbe-Setzen und Werte-Umwerten sieht er die höchste Aufgabe 
der Philosophie. Hört man hier aber auf die „berühmten Weisen“, die Liebediener des 
Volkes oder Populisten, die die Orientierung an den alten Idealen verstetigen, solange 
sich die meisten damit wohlfühlen, sind die „e i g e n t l i c h e n  P h i l o s o p h e n “ (JGB 
211) stets in Gefahr, bekämpft und ausgemerzt zu werden. Denn nach der gängigen 
Moral haben sie alles Recht gegen sich, weil, wie Nietzsche zuletzt in Der Antichrist 
schreibt, mit dem „Gift der Lehre“ des Ideals der Gleichheit aller Menschen „jedes Ehr-
furchts- und Distanz-Gefühl zwischen Mensch und Mensch, das heisst der Vo r a u s s e t -
z u n g  zu jeder Erhöhung, zu jedem Wachsthum der Cultur“ immer mehr verlorengeht 
(AC 43).

Doch auch bei den Extremen kann man nicht stehenbleiben. Denn, wie Nietzsche 
zuletzt klar wird, der Nihilismus ist kein Extrem, sondern ein „{normaler Zustand}“. 
Er setzt das über eine neue große Aufzeichnung zum Nihilismus, den er zunächst noch 
kämpferisch in einen „aktiven“ und „passiven“ unterschieden hat (Nachlass 1887, 9[35], 
KSA 12.350 / KGW IX 6, W II 1.115). Ein normaler Zustand ist einer, mit dem man, wenn man 
die entsprechende Einsicht gewonnen hat, leben können muss und auch leben kann – 
wenn man etwas aus ihm macht, statt an ihm zu verzweifeln. Wenn der Nihilismus der 
Zustand ist, in dem es keine metaphysisch an sich bestehenden letzten Gewissheiten mehr 
gibt, muss man sich seine Gewissheiten, die man zur Orientierung braucht, nun selbst 
schaffen und also selbst über sie entscheiden. Das kann schwer werden, und es ist sehr 
viel leichter, an altbewährten Orientierungen festzuhalten, selbst wenn sie irreführen.

Philosophen, die Nietzsche hier in der Verantwortung sieht, müssen es sich schwer 
machen, werden damit in „Noth“ kommen und daran leiden, bis ihr neues „Licht“, das 

20 Vgl. Stegmaier, Nietzsche an der Arbeit, 319–358.
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aus der „Nacht“ des Nihilismus kommt, die Welt erhellt. Nietzsches eigener Weg dorthin 
ist eine „Experimental-Philosophie“, die er zwar lange schon praktiziert hat, zu deren 
Begriff er aber ebenfalls erst zuletzt findet:

Eine solche Denkweise {Disciplin als Philosophie Denkweise {Experimental-Philosophie, wie ich 
sie lebe,} nimmt […] {versuchsweise selbst die} Möglichkeit{en} des grundsätzlichsten Nihilismus 
selbst vorweg: Doch ist {ohne daß} damit nicht gesagt {wäre}, daß sie {bei einem Nein}, bei einem 
Willen zum Nichts {Nein} enden müsste stehen bleiben wolle bliebe (Nachlass 1888, 16[32], KSA 
13.492 / KGW IX 9, W II 7.144).21

Wenn nichts in der Welt letztlich feststeht, muss man mit allen möglichen Orientierun-
gen in ihr experimentieren, um zu sehen, wie haltbar sie sind, auf kurze, mittlere oder 
längere Zeit, und muss sich, ebenso im vorausschauenden Denken wie im praktischen 
Handeln, stets Alternativen vorbehalten, weil es sich immer noch anders verhalten 
könnte, als man gedacht hat. Nietzsche nennt das alternative Perspektiven „aus- und 
einhängen“ (MA I, Vorrede 6; GM III 12). Auch das beherrscht man mehr oder weniger 
schon im Alltag. Nun muss man es auch im Philosophieren lernen, in den großen 
Dimensionen der Welt, in der man lebt, wo es weit anspruchsvoller ist. Wo es wie Nietz-
sche und seinem Zarathustra ums Ganze geht, erfordert das Philosophieren sehr starke 
Orientierungs-, Urteils- und Entscheidungsfähigkeiten, über die nicht alle in gleichem 
Maß verfügen können. Wo man es kann, findet man, schon im Alltag, von Fall zu Fall 
die richtige Perspektive, um in einer überraschend neuen Situation neue Möglichkeiten 
zum Handeln zu erkennen und sie so erfolgreich zu meistern. Dann kommt Freude auf. 
Im Nachtlied lässt Nietzsche seinen Zarathustra um eine solche Perspektive ringen, um 
ihn dann im Tanzlied schon weit gelöster auftreten, im Grablied seine Erinnerungen 
an früheres Glück aufarbeiten und seinen „Willen“ zum Handeln in der gegebenen 
Situation wiederfinden zu lassen. So übersteht er seine eigene Orientierungskrise und 
kann dann kraftvoll seine neue Lehre vom Leben verkünden. So gesehen, handelt das 
Nachtlied von einer großen Orientierungskrise Zarathustras und die folgenden Lieder 
von ihrer Überwindung.

2.3 �Die Not des Schenkenden und die Sprache der Liebe: Das 
Leiden an unterschiedlichen Orientierungen

Zarathustra hört beim Rauschen der Brunnen unten auf der Piazza auf seine Seele, die 
das „Lied eines Liebenden“ singen will, aber nicht kann, weil das „Licht“, das aus seiner 
„Nacht“ aufgegangen ist, sie daran hindert, was ihn „einsam“ macht. Es ist offenkundig 
nicht die Liebe der jungen Leute, die um den Brunnen zu sitzen pflegen, nach der er sich 

21 Die Aufzeichnung ist stark bearbeitet; man sieht, wie sehr Nietzsche mit den Formulierungen ringt. 
Er hat sie nicht mehr publiziert.



sehnt. Die Figur Zarathustras ist nicht so angelegt, dass man sie sich mit einer geliebten 
und liebenden Gefährtin vorstellen kann; das wäre eine ganz andere Erzählung, und 
auch sein Liebestanz mit dem Leben im anderen Tanzlied des III. Teils ist, so wie die 
Szene abläuft, nur Allegorie. Es geht vielmehr um einen Philosophen, der die Welt mit 
neuen Augen zu sehen gelernt, die unvermeidliche Distanz unter den Orientierungen 
der Menschen erkannt hat und den nun ein „Ungestilltes, Unstillbares“, „eine Begierde 
nach Liebe“ dazu bringt, „die Sprache der Liebe“ zu reden. Philosophen redeten als Phi-
losophen seit Sokrates die Sprache der Liebe – seit Sokrates nicht mehr von Weisheit 
(sophía), sondern, weil deren Wahrheit unerreichbar schien, nur noch von Liebe zur 
Weisheit (philosophía) sprechen wollte. Auch Sokrates tat das in einer sehr spezifischen 
Lebenssituation: Ihm, dem liebenden Jäger nach den schönsten Jünglingen Athens, 
wie er freimütig bekannte, war es gelungen, seine erotische Liebe zu einer geistigen 
zu erheben und sich nicht einmal vom in jeder Hinsicht attraktivsten Jüngling Athens, 
Alkibiades, sexuell verführen zu lassen. Er agierte seine Liebe in Dialogen mit den Jüng-
lingen aus, bestand dabei auf logischer Rechtfertigung (lógon didónai) aller geäußerten 
Meinungen, brachte so die Idee einer gemeinsamen Vernunft aller auf den Weg und 
erprobte sie nun auch in Dialogen mit anderen. Nietzsche kommentiert das in Götzen-
Dämmerung (1889) so, „dass es gar keine platonische Philosophie geben würde, wenn 
es nicht so schöne Jünglinge in Athen gäbe“ (GD, Streifzüge eines Unzeitgemässen 23).

Mit seiner „Magie des Extrems“ gelang Sokrates so eine ungeheure Umwertung: 
Von der für Athener ganz selbstverständlichen Rangordnung unter den Aristokraten 
in ihrem Kampf um persönliche Auszeichnung voreinander wurde, unter Führung des 
„Pöbel“ Sokrates (GD, Das Problem des Sokrates 3), abgesehen zugunsten der gemein-
samen Vernunft aller. Damit wird, so Nietzsche,

ein v o r n e h m e r  Geschmack besiegt; der Pöbel kommt mit der Dialektik obenauf. Vor Sokrates 
lehnte man in der guten Gesellschaft die dialektischen Manieren ab: sie galten als schlechte Manie-
ren, sie stellten bloss. Man warnte die Jugend vor ihnen. Auch misstraute man allem solchen Prä-
sentiren seiner Gründe. Honnette Dinge tragen, wie honnette Menschen, ihre Gründe nicht so in 
der Hand. Es ist unanständig, alle fünf Finger zeigen. Was sich erst beweisen lassen muss, ist wenig 
werth. Überall, wo noch die Autorität zur guten Sitte gehört, wo man nicht „begründet“, sondern 
befiehlt, ist der Dialektiker eine Art Hanswurst: man lacht über ihn, man nimmt ihn nicht ernst 
(GD, Das Problem des Sokrates 5).22

Danach lachten die Aristokraten über Sokrates, wie nun „das Volk“ über Zarathustra 
lacht. Mit der Liebe zur Wahrheit in der Weisheit, die doch nie zu finden war, fand 
die Philosophie etwas anderes: ein eigenes Reich ihrer Liebe, in dem sie sich über das 
Leben erheben und in dem sich dann auch die Lehrer des Christentums gut bewegen 
konnten.

22 Vgl. Werner Stegmaier, „Die ‚Magie des Extrems‘ in philosophischen Neuorientierungen. Nietzsches 
neue extreme Problemstellungen und -lösungen und das alte Beispiel des Sokrates“, in: Nietzsche-Stu-
dien 50 (2021), 1–25.
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In der kritischen Rückbesinnung auf Sokrates’ große Umwertung tritt die Rangord-
nung unter den Menschen, den Geistern und ihren Problemen wieder hervor, und nun 
bekommt auch die Liebe, die so vielfältig transformiert und sublimiert werden kann 
(FW 14),23 ihre alte Bedeutung auf neue Weise wieder: als eine Beziehung unter Indivi-
duen, die sich vorbehaltlos aufeinander einlassen und dabei alle gesellschaftlichen und 
moralischen Einschränkungen ebenso wie ihre Orientierungsüber- und unterlegen-
heiten überschreiten können. Nietzsche nennt dies die „Liebe als P a s s i o n “ (JGB 260, 
KSA 5.212). Aber auch sie – und das liebt er wiederum an dieser Liebe – ist auf Distanz 
möglich, was er bei den „provençalischen Ritter-Dichtern“ entdeckt, „jenen pracht-
vollen erfinderischen Menschen des „gai saber“, denen Europa so Vieles und beinahe 
sich selbst verdankt“ und die er zum Leitbild seiner eigenen fröhlichen Wissenschaft 
macht. Die Ritter-Dichter kennen die Angebeteten oft nicht einmal persönlich, haben 
nur ein Bild von ihr. Und dennoch ist es diese Eine, die sie lieben, ein Individuum, 
das sie allen andern Individuen vorziehen, das sie an die Spitze ihrer Rangordnung  
stellen.

Zarathustra, der hoch Orientierungsüberlegene, stößt auf das Problem, dass eben 
seine Orientierungsüberlegenheit eine hohe Distanz zu den Orientierungsunterlegenen 
schafft, die nun nicht mehr durch bloße Vernunft, sondern nur noch durch eine vor-
behaltlose Beziehung der Individuen zueinander, also durch Liebe zu überbrücken 
ist.24 Das schafft eine asymmetrische Situation: Während die „Nehmenden“ viel von 
ihm, dem „Schenkenden“ annehmen und übernehmen können, haben sie ihm wenig 
oder nichts zu geben  – außer ihrer Anhänglichkeit und Gläubigkeit, die ihm wiede-
rum peinlich ist und „Scham“ erregt. Und eine Schwäche hat auch Zarathustra: dass er 
sich mitteilen, in seiner Sprache vom „Überfluss“ seiner „Weisheit“ abgeben will und 
darum für sein „Verschenken“ und „Austeilen“ Annehmende braucht (Za I, Zarathus-
tra’s Vorrede 1). So sind sie aufeinander angewiesen und bleiben dennoch auf Distanz. 
Das wird unter ungleichen Menschen zu „Bosheit“, „Rache“ und „Tücke“ führen, die 
wiederum nur die Liebe überwinden könnte.

Auch diese Situation ist im Kern alltäglich. Nicht nur Zarathustra, jeder lebt in 
„[s]einem eigenen Lichte“, jeder ist von seinem Licht „umgürtet“, sofern er alles von 
seinem Standpunkt aus, in seinen Horizonten und seinen Perspektiven erlebt. Das ist 
nicht größenwahnsinnig, sondern unvermeidlich. Im Nihilismus, Phänomenalismus 
und Perspektivismus wissen die Menschen, dass sie einander mit unterschiedlichen 
Orientierungen begegnen (heute würde man sagen, jeder lebt in seiner „bubble“). 

23 Zum Bedeutungsspektrum des Begriffs ‚Liebe‘ bei Nietzsche vgl. erneut Melanie Shepherd, „Nietz-
sche on the Poverty and Possibility of Human Love. Jesus, Dionysus, Zarathustra“, in: Nietzsche-Studien 
54 (2025).
24 Christoph König, Zweite Autorschaft. Philologie, Poesie und Philosophie in Friedrich Nietzsches „Also 
sprach Zarathustra“ und „Dionysos-Dithyramben“, Göttingen 2021, versteht in seinem Kapitel zum Nacht-
lied (62–71) die Liebe dagegen so: Sie sei hier der „dynamische Modus der Selbstbezüglichkeit des Begeh-
rens“ (63), und „die Klage über die Fülle der Liebe“ sei „als Sehnsucht nach der Einsamkeit formuliert.“



Eben darum sind sie aber auch an anderen Orientierungen interessiert; denn andere 
kommen in ähnlich schwierigen Situationen vielleicht besser zurecht, und so ist es 
gut, für sie offen zu bleiben und sich vorläufig an sie zu halten. In diesem Sinn wird 
jeder gerne etwas von anderen annehmen, wenn es ihm die eigene Situation erhellt 
(„Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer 
droben! – und selig sein ob eurer Licht-Geschenke“). Aber dabei ist – jedenfalls philoso-
phisch – immer klar, dass man die anderen Lichter immer nur im eigenen Licht sehen 
kann und dass es das eigene Licht ist, das von anderen zurückstrahlt („Aber ich lebe in 
meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, die aus mir brechen“). 
Je stärker aber das eigene Licht ist, desto mehr werden die anderen verblassen. Darauf 
kann man stolz sein, und darunter kann man auch leiden. Nietzsches Zarathustra ist 
einerseits stolz darauf („meine[] Schönheit“), und er leidet zugleich unter diesem Stolz, 
weil er denen nicht „wehetun“ möchte, denen er „leuchtet“ und die ihn dennoch nicht 
hinreichend verstehen, so dass er von ihnen nichts lernen kann. Es kommt Mitleid  
in ihm auf.

Vom Mitleid wird im Nachtlied nicht ausdrücklich gesprochen, aber zuvor und 
im Folgenden ist es ein großes, vielleicht sogar das beherrschende Thema von Also 
sprach Zarathustra. So grundiert es auch das Nachtlied. Zarathustra widmet ihm kurz 
zuvor eine ausführliche Rede (Za II, Von den Mitleidigen), in der er die Orientierungs-
unterlegenen, Nicht-„Erkennenden“, sogar „Thiere“ nennt, um sich nicht, wenn er sie 
als „Menschen“ betrachtete, für sie „schämen“ zu müssen. Selbst „edel“, will er sie auch 
nicht „beschämen“ und nicht „barmherzig“ mit ihnen sein. Gerade zum Mitleid will er 
möglichst große Distanz bewahren („Muss ich mitleidig sein, so will ich’s doch nicht 
heissen; und wenn ich’s bin, dann gern aus der Ferne“). Dabei helfe am ehesten sich zu 
freuen („Und lernen wir besser uns freuen, so verlernen wir am besten, Andern wehe zu 
thun und Wehes auszudenken“). Denn Leidende, auf irgend eine Weise schlechter Weg-
gekommene, leiden zu sehen, beschäme ihn auch selbst und ihnen helfen zu wollen, 
noch mehr. So gesehen, ist, in Umkehrung des christlichen Satzes, Annehmen besser 
als geben, Annehmen aber nicht offen, sondern heimlich wie Stehlen; „so beschämt es 
weniger.“ Denn „Gewissensbisse erziehn zum Beissen“ – sie lösen im Sinn des Nacht-
lieds Bosheit, Tücke und Rachsucht aus, die Zarathustra so quält.

Nicht nur Bosheit, auch sein Mitleid kann Zarathustras „Schaffen“ beeinträchtigen, 
verhindern und vielleicht sogar vernichten: „Man soll sein Herz festhalten; denn lässt 
man es gehn, wie bald geht Einem da der Kopf durch!“ Und schon hier ruft er die Liebe 
zu Hilfe: „Also redet alle grosse Liebe: die überwindet auch noch Vergebung und Mit-
leiden.“ Mit dem Übergehen der Rangordnung unter den Individuen bringe sie ein dop-
peltes Opfer: „„Mich selber bringe ich meiner Liebe dar, u n d  m e i n e n  N ä c h s t e n 
g l e i c h  m i r “ – so geht die Rede allen Schaffenden.“ Und sie berge die Chance, die 
Nächsten so umzuschaffen, dass sie tatsächlich liebenswert werden: „alle grosse Liebe 
ist noch über all ihrem Mitleiden: denn sie will das Geliebte noch – schaffen!“ Und so 
kommt Zarathustra schon hier auf den Kern des Problems zu sprechen: dass die Ori-
entierungen getrennt sind, dass sie zwar viel miteinander und voneinander erleben, 
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aber einander immer nur in ihrer eigenen Perspektive sehen und beurteilen können: 
„Man weiss von Jedermann Etwas zu viel! Und Mancher wird uns durchsichtig, aber 
desshalb können wir noch lange nicht durch ihn hindurch.“

Im Grablied nimmt Zarathustra seine Auseinandersetzung mit dem Mitleid wieder 
auf („Meiner Mildthätigkeit sandtet ihr immer die frechsten Bettler zu; um mein Mitlei-
den drängtet ihr immer die unheilbar Schamlosen. So verwundetet ihr meine Tugend in 
ihrem Glauben“). Im III. Teil ruft er den Mut gegen das Mitleid auf („Muth ist der beste 
Todtschläger: der Muth schlägt auch das Mitleiden todt. Mitleiden aber ist der tiefste 
Abgrund: so tief der Mensch in das Leben sieht, so tief sieht er auch in das Leiden“ 
(Za  III, Vom Gesicht und Räthsel 1).25 Im  IV.  Teil spricht es „der hässlichste Mensch“ 
nochmals an: „Mitleiden geht gegen die Scham. Und nicht-helfen-wollen kann vorneh-
mer sein als jene Tugend, die zuspringt“ (Za IV, Der hässlichste Mensch). Am Ende lässt 
sein Mitleid mit den höheren Menschen Zarathustra noch einmal erstarren. Dann aber 
kommt sein „Zeichen“, das Zeichen nur für ihn.

Zarathustras Orientierungskrise tritt ein, als er sich dessen bewusst wird, dass Ori-
entierungen die anderen immer nur begrenzt erreichen und insofern einsam sind, die 
seine, wegen ihrer hohen Überlegenheit, mehr als die der anderen. So ist sein Mitleid 
auch Selbstmitleid, das zum Neid auf die anderen wird: „Das ist meine Armuth, dass 
meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein Neid, dass ich wartende 
Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.“ Mag man einander auch noch so 
gut verstehen, so bleibt die Distanz zwischen den Orientierungen ein „Spielraum und 
Tummelplatz des Missverständnisses“, selbst unter „„guten Freunde[n]““ (JGB 27), die 
einen vollkommen zu verstehen glauben. Dies ist „die kleinste Kluft“, die „am letzten zu 
überbrücken“ ist. Man muss anderen, erläutert Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse 
bitter, stets diesen Spielraum zugestehen und hat dann, wo ihnen „einige Feinheit der 
Interpretation“ fehlt, „zu lachen“, wenn man sie nicht „ganz ab[]schaffen“ will (JGB 27). 
In seinem Nachtlied drückt Zarathustra sich zarter aus  – „Die Hand zurückziehend, 
wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt“ – und findet ein weiteres starkes Bild 
dafür: „dem Wasserfalle gleich zögernd, der noch im Sturze zögert“. Ein großer und 
hoher Wasserfall zieht, wie jeder aufmerksame Beobachter feststellen kann, im Fallen 
den Blick mit und scheint so auf einen Moment langsamer zu fallen. Doch sobald der 
Blick dem Sturz nicht mehr folgen kann, wird man sich seiner Täuschung gewahr, ihm 
folgen zu können.26 Und zu Beginn des II. Teils lässt Nietzsche Zarathustra sagen: „Diess 
nämlich ist das Schwerste, aus Liebe die offne Hand schliessen und als Schenkender die 
Scham bewahren“ (Za II, Das Kind mit dem Spiegel). Das ist es dann auch, was Zarathus-
tra aus seiner Orientierungskrise lernt.

25 Vgl. Za III, Die Heimkehr und Der Genesende 2.
26 Pietzcker, „,Aber ich lebe in meinem eigenen Lichte‘“, 244, kommentiert: „einen zögernden Wasser-
fall gibt es ja gar nicht.“
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