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Abhandlung

Wolfram Groddeck
„lisez: Nietzsche“. Anmerkungen zu Nietzsches 
letztem Buch
Abstract: “lisez: Nietzsche”. Remarks on Nietzsche’s Last Book. From the perspec-
tive of textual criticism, Nietzsche’s last book Ecce Homo – written in 1888, but pub-
lished for the first time only in 1908 – is as ambiguous as it is controversial. Although 
Nietzsche completed Ecce Homo, a close reading that focuses on his writing strategies 
reveals a more fragmentary status. As such, Ecce Homo continues to provide complex 
editorial and philological problems that undercut any straightforward reading of the 
book: focusing on Ecce Homo’s paratext highlights how Nietzsche reads himself, thus 
complicating the relationship between his writings and their reception.

Keywords: Ecce Homo, Editorial philology, Textual criticism, Paratext, Reading, Self-ref-
erence

Nietzsches letztes Buch Ecce homo (1888) stellt einen Rückblick auf sein Werk und auf 
sein Leben dar. Rückblicke sind etwas sehr Allgemeines; die Fähigkeit zurückzubli-
cken ist ja die eigentliche Voraussetzung oder eine Art Grundfigur überhaupt von 
Bewusstsein. Aber in Bezug auf Nietzsche ist diese Figur doch auch wieder etwas ganz 
Spezifisches. Denn es scheint so, als hätte Nietzsche immer schon zurückgeblickt. So 
schreibt bereits der Schüler Nietzsche einen umfangreichen Text mit der Überschrift 
Aus meinem Leben, in dem er Rückschau auf sein bisheriges Leben, seine Erfahrungen 
und Leistungen hält. Ein Satz daraus berührt durch seine altkluge Naivität und zugleich 
durch seine eigentümliche, sozusagen existentielle Genauigkeit. Der Vierzehnjährige 
schreibt: „Überhaupt war es stets mein Vorhaben, ein kleines Buch zu schreiben und 
es dann selbst zu lesen. Diese kleine Eitelkeit habe ich jetzt immer noch; aber damals 
blieben es immer nur Pläne, selten wurde ein Anfang gemacht“ (BAW 1.11).

Das sollte sich später ändern: Nietzsche schrieb eine ganze Reihe von Büchern, 
auch wenn er es bis zum Schluss seiner Schriftstellerexistenz liebte, immer wieder 
Pläne von Büchern zu machen, die dann postum von anderen fertiggestellt wurden. So 
die Nachlasskompilationen Der Wille zur Macht oder Die Unschuld des Werdens oder 
auch Wir Philologen. Das sind Bücher, die Nietzsche nicht geschrieben und folglich auch 
nie selbst gelesen hat, noch – vermutlich – je hätte lesen wollen.

Das letzte Buch, das Nietzsche selbst schrieb, wurde von manchen als größenwahn-
sinnig empfunden, auch wenn es im Prinzip ein eher „kleines Buch“ war. Nietzsche gab 
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ihm den Titel: Ecce homo. Wie man wird, was man ist – es ist ein Buch über Nietzsches 
Bücher, es ist, wenn der Kalauer erlaubt ist, Nietzsches Über-Buch. Dieses Über-Buch 
beschreibt Nietzsches Werk und auch Nietzsches Leben. Aber sein Leben ist eigentlich 
nur von Bedeutung, soweit es selbst Werk geworden ist. Sein Werk, wie es Nietzsche am 
Ende seines bewussten Lebens und rückblickend auf seine Schriften sieht, sollte aus 
zehn Büchern bestehen – von der Geburt der Tragödie (1872) bis zu Der Fall Wagner 
(1888): von der Geburt also bis zum Tod.

Der Kern des in vieler Hinsicht rätselhaften Buches Ecce homo besteht folglich aus 
zehn Kapiteln zu den zehn Schriften Nietzsches, mit denen er, wie er zwei Jahre zuvor 
schon an seinen Verleger Ernst Wilhelm Fritzsch geschrieben hatte, „„übrig“ bleiben“ 
wollte: „Es sollen 10 Werke und nicht mehr sein, mit denen ich „übrig“ bleiben will“ 
(7.  August 1886, Nr.  730, KSB 7.226).  – Die zehn Kapitel zu den zehn Büchern Nietz-
sches im Ecce homo sind eigentlich Paratexte, eine Art versammelter Nach- oder Vor- 
worte.

Schon ein paar Jahre früher hatte Nietzsche begonnen, seine Bücher nachträg-
lich zu bevorworten, als er 1886/87 eine neue Ausgabe seiner Schriften veranstaltete. 
„Diese 5 Vorreden sind“ – nach Nietzsches eigener Einschätzung, die er Franz Overbeck 
am 14. November 1886 brieflich mitteilt – „vielleicht meine beste Prosa, die ich bisher 
geschrieben habe“ (14. November 1886, Nr. 776, KSB 7.284).

Die besagten Vorreden sind von der Nietzsche-Forschung jedoch erst relativ spät, 
zu Beginn der neunziger Jahre des letzten Jahrhunderts, als eigenständige Ausdrucks-
formen von Nietzsches Philosophieren entdeckt worden: in der deutschen Nietzsche-
Forschung von Claus-Artur Scheier, in der italienischen Nietzsche-Philologie durch 
Marco Brusotti. Beide haben aus den fünf bzw. sieben „Vorworten“ ein je eigenes Buch 
gemacht.1

Ecce homo ist in seinem Kern also eine Art buchgewordener Paratext und als ein 
solcher ist er nochmals von erklärenden Texten umgeben, von den ominösen vier 
Warum-Kapiteln: Warum ich so weise bin, Warum ich so klug bin, Warum ich so gute 
Bücher schreibe und – am Ende des Buches – Warum ich ein Schicksal bin. Ursprünglich 
wollte Nietzsche dann noch drei Texte anfügen: eine „Kriegserklärung“, ein längeres 
Zitat aus dem Zarathustra (1883–85) unter dem Titel Der Hammer redet und den Dithy-
rambus Ruhm und Ewigkeit, der dann am 2. Januar 1889 per Telegramm wieder nach 
Turin zurückbeordert und in die Dionysos-Dithyramben (1889) aufgenommen wurde. 
Die ersten beiden Texte stehen noch in dem Inhaltsverzeichnis, das übrigens nur in der 
Ausgabe von Montinari und bei Podach2 gedruckt ist. Die „Kriegserklärung“ und der 
Abschnitt aus dem Zarathustra unter dem Titel Der Hammer redet wurden von Nietz-

1 Ecce Auctor. Die Vorreden von 1886, hg. v. Claus-Artur Scheier, Hamburg 1990, und Tentativo di auto-
critica 1886–1887, hg. v. Marco Brusotti, Genua 1992. Siehe ferner auch Wolfram Groddeck, „Die ‚neue 
Ausgabe‘ der Fröhlichen Wissenschaft. Überlegungen zu Paratextualität und Werkkomposition in Nietz-
sches Schriften nach Zarathustra“, in: Nietzsche-Studien 26 (1997), 184–198.
2 Erich F. Podach, Friedrich Nietzsches Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg 1961, 210.
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sche am 29. Dezember 1888 zurückgezogen. Die „Kriegserklärung“ wurde später von 
den Verwandten Nietzsches vernichtet.3

Und vor all das setzte Nietzsche nochmals ein Vorwort. Und dann, nach diesem 
Vorwort und zwischen dem Inhaltsverzeichnis und dem ersten Warum-Kapitel, gibt es 
noch einen weiteren kurzen Text, der mit den Worten beginnt: „An diesem vollkomm-
nen Tage …“. Diesem Stück Text – sozusagen ein Paratext zweiten Grades – hat Jacques 
Derrida in seinem Aufsatz Nietzsches Otobiographie oder Politik des Eigennamens von 
1980 eine besondere Aufmerksamkeit gewidmet und es als „hors d’œuvre“ oder als 
„exergue“ bezeichnet, was in der deutschen Übersetzung von Friedrich Kittler mit dem 
Kunstwort „Exergon“ wiedergegeben wird, weil es etwas sei, das am Rand des eigentli-
chen Werkes stehe.4 – Und doch hat das, was dieser Text aussagt, etwas ganz Zentrales, 
in sich Ruhendes, sozusagen Mittägliches:

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel mir eben 
ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so 
gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich d u r f t e 
es begraben,  – was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die U m w e r t h u n g  a l l e r 
We r t h e ,  die D i o n y s o s - D i t h y r a m b e n  und, zur Erholung, die G ö t z e n - D ä m m e r u n g   – 
Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs!  W i e  s o l l t e  i c h  n i c h t 
m e i n e m  g a n z e n  L e b e n  d a n k b a r  s e i n ?  ⟨  – ⟩ Und so erzähle ich mir mein Leben.  
(KSA 6.263)5

Der Sonnenblick, der auf das Leben fällt, weist zurück und hinaus, und es zeigen sich 
ihm so viele gute Dinge auf einmal wie noch nie zuvor. Die Rede ist von einem Augen-
blick des Lebens, der zugleich Mitte, Höhepunkt und Ende ist – dem Geburts-Tag. Die 
Vollendung des vierundvierzigsten Lebensjahres entspricht nach antiker Vorstellung 
der Blüte und Reife im Leben eines Mannes, der akmé.

Doch die irritierende Formulierung, wonach der Autor sein vierundvierzigstes Jahr 
„begraben“ durfte, verbindet die Geburt mit dem Tod, die Gaben und Geschenke zur 
Geburtstagsfeier mit dem Begräbnisritual. Dieses Ritual ist allerdings heiter; denn was 
im letzten Lebensjahr „Leben“ war, das ist gerettet, es ist „unsterblich“. Es ist – Werk; 
nämlich: Die Umwerthung aller Werthe (das ist der Antichrist (1888)), die Dionysos-Dithy-
ramben und die Götzen-Dämmerung (1889). Merkwürdig ist allerdings, dass von diesen 
drei Werken nur die Götzen-Dämmerung im Text des Ecce homo ein eigenes Kapitel erhält, 
die Umwerthung aller Werthe und die Dionysos-Dithyramben werden von Nietzsche nicht 
unter seine zehn Bücher gezählt, ja sie werden sonst im Ecce homo nicht einmal erwähnt.

Die drei genannten Werke sind jedenfalls die Geburtstagsgeschenke, die das 
„Leben“ enthalten, das aus dem „heute begrabenen“ Lebensjahr des Autors Nietzsche 

3 Vgl. KSA 14.453  f.
4 Jacques Derrida, „Nietzsches Otobiographie oder die Politik des Eigennamens. Die Lehre Nietzsches“, 
in: Fugen. Deutsch-Französisches Jahrbuch für Text-Analytik 1 (1980), 64–98: 76.
5 Der Gedankenstrich ist in KWG und in KSA leider weggefallen. Druckfehler.
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„übrig“ geblieben ist. Ein Leben, das sich ins Werk, in die Unsterblichkeit „gerettet“  
hat.

Schon auf der ersten Seite des Vorworts findet sich die Überlegung des Autors: „es 
ist vielleicht bloss ein Vorurtheil, dass ich lebe? … Ich brauche nur irgend einen „Gebil-
deten“ zu sprechen, der im Sommer ins Ober-Engadin kommt, um mich zu überzeu-
gen, dass ich n i c h t  lebe …“ (EH, Vorwort 1). Auch wenn es sich hierbei um eine jener 
Pointen handelt, mit denen Nietzsche die „Unzeitgemäßheit“ seines Werkes betont, so 
ist Nietzsches rhetorisches Spiel mit der Metonymie „Autor für Werk“ und der Vertau-
schung von Leben und Tod schon im ersten Abschnitt der Vorrede so deutlich exponiert, 
dass es auch auf ein tieferes Prinzip des Ecce-homo-Textes insgesamt verweisen könnte.

Die Autobiographie Ecce homo ist gerade darum keine Autobiographie, weil sie im 
Grunde das vorführen will, was kein Autobiograph kann: vom eigenen Tod berichten. 
Im Titel des Buches, welche die berühmten Worte des Pilatus aufnimmt, als ihm Jesus 
vorgeführt wurde: „Ecce homo“, ist als Nebensinn des Wortes „Ecce“ auch die Bedeu-
tung von „Nekrolog“, „Totenfeier“ enthalten. Auf Schulpforta hat der Schüler Nietzsche 
mehrere solcher „Ecce“-Feiern für verstorbene Pförtner erlebt.6

Das irritierende Quidproquo von Leben und Tod – oder eben von Leben und Werk – 
artikuliert sich auch an anderen Stellen des Ecce homo, etwa in dem Kapitel Warum 
ich so gute Bücher schreibe; der Autor sagt da: „Ich selber bin noch nicht an der Zeit, 
Einige werden posthum geboren“ (EH, Warum ich so gute Bücher schreibe 1, KSA 6.298). 
Oder, am stärksten verdichtet, im Zarathustra-Kapitel, wo Nietzsche davon berichtet, 
wie er das „Nachtlied“ aus dem Zarathustra gedichtet hat: „um diese Zeit gieng immer 
eine Melodie von unsäglicher Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den 
Worten wiederfand: „todt vor Unsterblichkeit …““ (EH, Za 4).

Der Doppelblick „rückwärts“, auf das Leben, und „hinaus“, auf Tod und Unsterblich-
keit, erzeugt Dankbarkeit. Der „Sonnenblick“ auf das Leben des Autors, wobei nicht gesagt 
ist, ob der Autor selbst wie die Sonne (also heiter zum Beispiel) auf sein Leben schaut – oder 
ob es eher fremde Blicke sind, „blendende Sonnen-Gluthblicke, schadenfrohe“ vielleicht, 
wie es im Dithyrambus Nur Narr! Nur Dichter! heißt (DD, KSA 6.377). Aber die „Sonne“ ist 
auch das (Zarathustra-)Gestirn, das die Reifung allen Lebens ermöglicht und „nicht nur 
die Traube braun“ macht. Im Bild der braunen Traube lässt sich allerdings ein Zitat aus 
dem vierten Gesang des Purgatorio von Dante mithören: „quando l’uva imbruna“ (v. 21).7 
Und der Bezug auf Dante im Bild von der braunen Traube führt noch auf einen tieferen 
Sinnzusammenhang; denn die Divina Commedia beginnt mit der berühmten Reflexion 
auf die Mitte des Lebens, das fünfunddreißigste Lebensjahr: „Nel mezzo del cammin di 
nostra vita“, einem Gedanken, den Nietzsche gelegentlich aufgreift.8

6 Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, hg. v. Raymond Benders und Stephan Oetterman 
im Auftrag der Stiftung Weimarer Klassik, München 2000, 73  f.
7 Auf den Dante-Bezug im Bild von der „braunen Traube“ hat mich Matteo Zupancic (Universität Stutt-
gart) aufmerksam gemacht, wofür ich ihm herzlich danke.
8 Ebenfalls Matteo Zupancic hat mich auf einen Brief Nietzsches an Heinrich Köselitz vom 11. Septem-
ber 1879 hingewiesen, der auch den Zusammenhang von Werkvollendung, Lebensmitte und Tod zeigt: 
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Der „Sonnenblick“, der hier auf das Leben des Autors fällt, führt jedenfalls zur Beja-
hung, zur Dankbarkeit für sein ganzes Leben und Werk. Diese dankbare Bejahung ist aber 
nicht nur Ort-los, sie ist auch Zeit-los. Denn wann ist eigentlich, in einem geschriebenen 
Text, „eben“ oder „heute“? Der vierundvierzigste Geburtstag, den Nietzsche dergestalt 
feiert, ist – das wissen wir – der 15. Oktober 1888. Aber das ist nicht „heute“ … Das Wort 
„heute“ ist in einem geschriebenen Text immer fiktiv. Und wie zur Bekräftigung dieser 
Uneigentlichkeit des „heute“ ist im Druckmanuskript des Ecce homo das Datum „Turin, 
am 15. Oktober 1888“ wieder gestrichen und erscheint auch nicht im gedruckten Text.

Abb. 1: Ausschnitt aus dem Druckmanuskript von Ecce homo (GSA 71/31, D 25, S. 1 / Bl. 4r)

Das Datum ist von Nietzsche mittels einer engen Zickzacklinie unkenntlich gemacht 
worden. Die Löschung des biographischen Datums macht diesen Text aber selbst zeitlos, 
sozusagen unsterblich.

Die Dankbarkeit des Autors für seine geschenkten Werke – „W i e  s o l l t e  i c h  n i c h t 
m e i n e m  g a n z e n  L e b e n  d a n k b a r  s e i n ? “ – hat eine eigenartige Konsequenz: 
„Und so erzähle ich mir mein Leben.“ Diese Folgerung ist aufgrund seiner ausdrücklichen 
Selbstbezüglichkeit auffällig: „ich“ „erzähle mir“ „mein Leben“: ich – mir – mich.

Was aber erzählt ein Ich, das sein Leben in die „Geschenke des Lebens“, das Werk 
nämlich, „gerettet“ hat, wenn es sich sein „Leben“ erzählt? Es erzählt das Werk. – Diese 
„eigentliche“ Bedeutung der selbstbezüglichen Formulierung wird noch klarer, wenn 
man sie als Selbstzitat erkennt. Denn im dritten Teil des Zarathustra, gegen Ende, wo 
Zarathustra im längsten Kapitel  Von alten und neuen Tafeln sein Werk noch einmal 

„Aber ein paar Augenblicke des Glücks sollen Sie auch mit mir theilen, die ich jetzt beim Gedanken an 
mein nunmehr vollendetes Werk habe. Ich bin am Ende des 35sten Lebensjahres; die „Mitte des Lebens“, 
sagte man anderthalb Jahrtausende lang von dieser Zeit; Dante hatte da seine Vision und spricht in den 
ersten Worten seines Gedichts davon. Nun bin ich in der Mitte des Lebens so „vom Tod umgeben“, daß 
er mich stündlich fassen kann“ (Nr. 880, KSB 5.441).
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zusammenfasst, heißt es: „Inzwischen rede ich als Einer, der Zeit hat, zu mir selber. 
Niemand erzählt mir Neues: so erzähle ich mir mich selber. –“ (Za III, Von alten und 
neuen Tafeln 1). Dass Nietzsche diese selbstreferentielle Formulierung aus dem dritten 
Zarathustra im Ecce homo wieder aufnimmt, deutet auf eine Strukturanalogie zwischen 
Ecce homo und dem Zarathustra hin: Das lange Kapitel Von alten und neuen Tafeln stellt 
sich nämlich als eine Relektüre des ganzen dreiteiligen Zarathustra dar, so wie Ecce 
homo eine Relektüre von Nietzsches gesamtem Werk ist. In diesem Zusammenhang 
ist es auch interessant, dass Nietzsche ursprünglich plante, den letzten, dreißigsten 
Abschnitt aus dem Kapitel  Von alten und neuen Tafeln unter dem Titel Der Hammer 
redet an den Schluss des Ecce homo zu stellen.

Wenn das Werk das gerettete und unsterbliche Leben ist, was ist dann „erzählen“? 
Das Erzählen des Werks ist das Lesen des eigenen Werkes: Nietzsche liest Nietzsche – 
„lisez Nietzsche“.

Aber ich möchte noch einen kleinen Umweg vorschlagen, einen Umweg über die 
Philologie. Denn wenn Nietzsche „sich sein Leben erzählend“ eigentlich sein eigenes 
Werk liest, dann ist es schon von Bedeutung, welche drei Werke Nietzsche in seinem 
letzten Vierteljahr „geschenkt“ bekommen hat.

Ich habe oben das „Exergon“ im Wortlaut der besten Edition, der von Mazzino 
Montinari, zitiert. Aber bis zu dieser Edition – bis 1969 – hatte dieses Textstück in den 
früheren Editionen noch einen anderen Wortlaut:

Abb. 2: Ecce homo, hg. v. Raoul Richter, Leipzig 1908, S. 13, Ausschnitt (HAAB C 2934)
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Diese Textkonstitution stammt aus der Edition von Raoul Richter aus dem Jahre 
1908. Auch noch Karl Schlechta und sogar Erich F. Podach haben den gleichen Text. Wie 
kommt Montinari nun zu einer so anderslautenden Textkonstitution?

Der Sachverhalt ist allerdings etwas vertrackt. Denn der Wortlaut des vor-monti-
narischen Textes findet sich so auch in dem Druckmanuskript, das Nietzsche Ende 1888 
nach Leipzig geschickt hatte. Da waren die Geschenke des letzten Vierteljahrs noch: 
„Das erste Buch der Umwerthung aller Werthe“, die „Lieder Zarathustra’s“ und die Göt-
zen-Dämmerung als „Versuch, mit dem Hammer zu philosophiren“.

Im Gegensatz zu den früheren Editionen hat Montinari nicht einfach das erhal-
tene Druckmanuskript zur Textgrundlage genommen, sondern er hat sich auch in die 
hochkomplexe Entstehungs- und Überlieferungsgeschichte des Textes hineingedacht. 
Nietzsche hat nämlich bis ganz zuletzt, also bis in die ersten Januartage 1889, die Text-
gestalt des Ecce homo modifiziert und von Turin aus immer wieder Briefe, Zettel und 
Telegramme nach Leipzig geschickt, die den definitiven Wortlaut des Buches präzisie-
ren sollten. Erst die Katastrophe von Turin am 3.  Januar 1889 hat diesen Prozess der 
Textentstehung von Ecce homo stillgelegt. Nietzsches Schwester hat den Ecce-homo-Text 
zurückgehalten, sie hat ihn auszugsweise für ihre eigene Nietzsche-Biographie ver-
wendet, und einzelne Partien daraus hat sie sogar vernichtet. Montinari hat nun im 
Nachlass von Heinrich Köselitz Abschriften von Textteilen aufgespürt, die eine andere, 
authentischere Textkonstitution des Ecce homo ermöglichen.9 Eine wichtige Rolle spielt 
dabei auch die Druckfahne, die allerdings nur zwei Bogen weit gekommen ist. Von dem 
fraglichen Text, dem „Exergon“, existiert jedoch die Druckfahne. Sie trägt den Verlags-
stempel: „15. Dec. 88“, und drei Tage später erteilt Nietzsche sein Gut-zum-Druck, datiert 
auf „Turin, den 18. Dez. 1888“. Bis zum 18. Dezember sind aber die drei Zeilen mit der 
Aufzählung der Werke noch nicht gestrichen.

Die Streichung stammt vielmehr von Heinrich Köselitz, dem getreuen Korrepetitor 
Nietzsches und späteren Archivmitarbeiter. Sie datiert vermutlich frühestens von Mitte 
Januar 1889, jedenfalls nach Nietzsches Zusammenbruch. Köselitz vermerkt zu seiner 
Korrektur: „Änderung gemäß einem Zettel an Naumann.“ Dieser Zettel an Naumann ist 
allerdings nicht mehr erhalten, er muss aber aus den ersten Januartagen 1889 stammen, 
weil Nietzsche erst da den Titel Dionysos-Dithyramben gefunden hatte.

Folgenreicher ist aber das, was Köselitz zunächst nicht auf dem Korrekturbogen 
vermerkt hat, nämlich die sehr wahrscheinliche Streichung der Wörter „Das erste 
Buch“ in Hinblick auf die Umwerthung aller Werthe. Montinari hat aufgrund einer 
anderen Änderung, die Köselitz eigenmächtig im Text des Ecce homo vorgenommen 
hatte10 – es handelt sich um den Schluss des Kapitels über die Götzen-Dämmerung –, 
vermutet, dass der Zettel an Naumann auch die Streichung der Wörter „Das erste 

9 Dazu ausführlich Mazzino Montinari, „Ein neuer Abschnitt in Nietzsches Ecce homo“, in: Nietzsche-
Studien 1 (1972), 380–418, wieder abgedruckt in: Mazzino Montinari, Nietzsche lesen, Berlin 1982, 120–168.
10 EH, GD 3, KSA 6.356, Zeile 9; vgl. dazu KSA 14.500  f.
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Buch“ enthalten haben muss. Diese Korrektur, die besagt, dass Die Umwerthung aller 
Werthe die ganze Umwertung meint und nicht mehr die Umwerthung aller Werthe in 
vier Büchern – besser bekannt als Der Wille zur Macht – ist für die Nietzsche-Rezeption 
von entscheidender Bedeutung. Tatsächlich hat dann Köselitz, als er 1892 eine Passage 
aus Ecce homo abgeschrieben hat, um sie vor der Vernichtung durch die Philosophen-
Schwester zu retten,11 am unteren Rand der Seite die Angabe des verlorenen Naumann-
Zettels – nun mit der Referenz auf das autographe Druckmanuskript – korrekt wieder-
gegeben12: „Andre Correkturen auf Bogen 1.  / Seite 1, Zeile 8: Die Umwerthung aller 
Werthe, die Dionysos-Dithyramben, und, zur Erholung, / die Götzen-Dämmerung“.

11 Abgedruckt bei Montinari, Nietzsche lesen, 122  f.
12 Den Hinweis auf dieses Blatt von Heinrich Köselitz mit dem Korrekturvermerk am unteren Rand 
der Seite verdanke ich Beat Röllin von der Basler Nietzsche-Edition. Beat Röllin hat mir nicht nur das 
besagte Blatt besorgt, das hier zum ersten Mal faksimiliert wird, sondern auch bei der Durchsicht der 
editorischen Zusammenhänge geholfen, wofür ihm großer Dank gebührt.

Abb. 3: Korrekturfahne zum Erstdruck von Ecce homo (HAAB C 4626, K 14, S. 1)
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Editionsphilologisch gesehen, führt Montinaris Berichtigung zu einem besseren, glaub-
würdigeren Text als der frühere von Raoul Richter, Erich F. Podach oder Karl Schlechta.

Die zeitliche Schichtung der Entstehung des Ecce-homo-Textes ist das, was Mon-
tinari bei seiner Edition von Nietzsches letztem Buch-Projekt in einer detektivisch zu 
nennenden Spurensicherung herausgearbeitet hat. Er hat nachgewiesen, dass Nietz-
sche vermutlich ein vollendetes Ecce homo hinterlassen hat, das aber heute ein Über-
lieferungsfragment ist; oder wie er es pointiert formuliert: „Sicher ist: Nietzsche hat ein 
vollendetes Ecce homo hinterlassen, aber wir haben es nicht.“13

Wenn man sich auf die komplizierte Rekonstruktion, die Montinari in KSA 14 
dargelegt und später noch einmal in der bewundernswürdigen Faksimile-Ausgabe des 
Ecce-homo-Manuskriptes präzisiert hat, einlässt, erlauben diese Beobachtungen eine 

13 Montinari, Nietzsche lesen, 149. Vgl. dort auch das Zitat von Erich F. Podach: „Sicher ist: Nietzsche hat 
kein vollendetes Ecce homo hinterlassen, aber wir haben eins.“

Abb. 4: Abschrift einer Passage aus Ecce homo durch Köselitz (GSA 102/734)
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Lektüre, die nahe an die eigentümlich privatisierende Textlogik von Nietzsches letztem 
Buch heranführt.

So glaube ich, dass man die Herkunft des suggestiven Imperativs „lisez: Nietzsche“, 
den man im Ecce homo findet, an der zeitlichen Schichtung des Manuskripts verfolgen 
und in einem präziseren Sinne erfassen kann. Die Formel: „lisez: Nietzsche“ steht ja 
für die auffälligen Umdeutungen, die Nietzsche im Ecce homo vornimmt: Nietzsche 
für Schopenhauer oder Nietzsche für Wagner in den Unzeitgemässen Betrachtungen 
(1873–76). Zu Richard Wagner in Bayreuth merkt Nietzsche an: „an allen psychologisch 
entscheidenden Stellen ist nur von mir die Rede,  – man darf rücksichtslos meinen 
Namen oder das Wort „Zarathustra“ hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt“ 
(EH, GT 4). Nietzsche stellt also fest, dass er dort, wo er bewundernd über Wagner – 
oder auch Schopenhauer  – geschrieben hatte, eigentlich nur sich selbst gemeint  
habe.

Die französische Korrekturformel „lisez: Nietzsche“, die in der Nietzsche-Forschung 
gelegentlich für diese befremdliche Ersetzungsregel beim späten Nietzsche aufgenom-
men wurde, findet sich allerdings in Nietzsches gesamtem Werk nur ein einziges Mal, 
und zwar in EH, MA 6. Hier zitiert Nietzsche eine Stelle aus dem genannten Buch, wo er 
sich auf ein Werk des „ausgezeichneten Dr. Paul Rée“ bezogen hatte. Auch daraus wird 
nun Nietzsche selber:

welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des 
Buchs „Über den Ursprung der moralischen Empfindungen“ (lisez: Nietzsche, der erste I m m o r a -
l i s t ) vermöge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt 
ist? (EH, MA 6)

Der entsprechende Abschnitt im Ecce-homo-Kapitel zu Menschliches, Allzumenschliches 
(1878–80) wurde – nach dem chronologischen Schema Montinaris – erst „Ende Dezem-
ber“ 1888 zum Manuskript hinzugefügt bzw. genauer gesagt: zwischen Mitte und Ende 
Dezember 1888 (KSA 14.466).

Anfang Dezember erhielt Nietzsche den ersten Brief von August Strindberg, der 
eine enthusiastische Huldigung an Nietzsche enthielt und den er am 8. Dezember in 
gleicher, kongenialer Überschwänglichkeit beantwortet hat: Strindbergs Brief sei der 
„erste Brief in meinem Leben, der mich e r r e i c h t  hat“ (Nr. 1176, KSB 8.508). (Nietzsche 
fragt Strindberg bei dieser Gelegenheit auch gleich, ob er bereit sei, die Übersetzung des 
Ecce homo ins Französische zu übernehmen.)

In Strindbergs Brief findet sich nun der folgende Satz: „Je termine toutes mes lettres 
à mes amis: lisez Nietzsche: C’est mon Carthago est delenda!“ (Nr. 621, KGB III 6.376). 
Falls man meinen Eindruck teilt, dass Nietzsche in dem wenige Tage oder höchstens 
zwei Wochen nach Erhalt dieses Strindberg-Briefes formulierten Abschnitt aus Ecce 
homo die Wendung „lisez Nietzsche“, die ihn zweifellos sehr beeindruckt haben wird, 
zitiert, dann bleibt die erstaunliche Bedeutungsverschiebung zu erklären, die mit der 
Wendung „lisez Nietzsche“ geschieht. Denn aus der emphatischen Lektüreempfehlung 
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„lisez“  – im Sinne von: Ihr müsst das unbedingt lesen  – wird die nüchterne Formel 
„lisez: Nietzsche“, mit der eine Textberichtigung notiert wird. – Man kann die Wieder-
verwendung der Strindberg’schen Formel allerdings auch als Steigerung verstehen. 
Statt: Lest Nietzsche, bedeutet sie jetzt: Lest  – in einem Text von Nietzsche  – immer 
Nietzsche  –, denn es gibt kein Außerhalb in Nietzsches Text. Oder, wie es zu Beginn 
des dritten Zarathustra – im Selbstgespräch – heißt: „man erlebt endlich nur noch sich 
selber“ (Za III, Der Wanderer, KSA 4.193) bzw. lapidar an seinem Ende: „Es giebt kein 
Aussen!“ (Za III, Der Genesende 2, KSA 4.272).

Mit dieser Tendenz zur textuellen „Vervollkommnung“ stimmt nun auch jener 
selbstbezügliche Gestus des Sich-sich-selbst-Erzählens überein, der die paratextuelle 
Komposition des Ecce homo begründet: Man liest endlich nur noch sich selber.

Abb. 5: Ausschnitt aus dem Druckmanuskript von Ecce homo (GSA 71/31, D 25, S. 38 / Bl. 46r)

Ecce homo als Text, der „kein Aussen“ hat und sich vorrangig auf sich selbst bezieht, 
bezieht sich freilich gleichwohl auch auf eine Wirklichkeit außerhalb seiner. Und er tut 
dies bisweilen mit subtil versteckten Anspielungen. Dazu ein Beispiel: Im Druckmanu-
skript finden sich unten auf Seite 38 dreieinhalb Zeilen, die, wie Montinari festgestellt 
hat, von fremder Hand gestrichen sind. Die Passage, die in allen früheren Ecce-homo-
Ausgaben auch prompt nicht enthalten ist, lautet:

Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte Freundin, sie l a c h e  jetzt 
über mich … Und dies in einem Augenblicke, wo eine unsägliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, – 
wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug gegen mich sein kann. Denn ich trage das 
Schicksal der Menschheit auf der Schulter. – (EH, WA 4)

Montinari merkt zu dieser hochpathetischen Stelle an: „wahrscheinlich sollte hier 
die (nicht mehr vorhandene) Stelle kommen, von der N[ietzsche] im Briefentwurf an 
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C.  Wagner als einer schon verfaßten spricht: Auch kommt Malwida als Kundry vor“ 
(KSA 14.509).

Den Hinweis, dass Nietzsche im Ecce homo seine alte Freundin, die idealistische 
Frauenrechtlerin Malwida von Meysenbug, mit Kundry vergleichen wollte, findet sich 
auch noch und ausführlicher erläutert in einem Brief an Köselitz vom 25. November 
1888:

ich mache so viele dumme Possen mit mir selber und habe solche Privat-Hanswurst-Einfälle, daß 
ich mitunter eine halbe Stunde auf offner Straße g r i n s e , ich weiß kein andres Wort. … Neulich 
fiel mir ein, Malvida an einer entscheidenden Stelle des „Ecce homo“ als K u n d r y  vorzuführen, 
welche l a c h t   …  Ich habe 4 Tage lang die Möglichkeit verloren, einen gesetzten Ernst in mein 
Gesicht zu bringen – (Nr. 1157, KSB 8.489).

Die starke Reaktion Nietzsches auf seinen witzigen Einfall lässt auf eine große affektive 
Besetzung schließen. Der Hintergrund ist  – in kurzen Worten  – der, dass sich Nietz-
sche über den Dankesbrief Malwida von Meysenbugs von Mitte Oktober 1888 für die 
Übersendung des Fall Wagner so sehr empört hat, dass er die Beziehung zu seiner lang-
jährigen Freundin mit einem groben Brief beendet hat. Der Stein des Anstoßes war, 
dass ihm Malwida von Meysenbug nach Lektüre des Fall Wagner geschrieben hatte, sie 
könne sein Urteil über Wagner nicht teilen und müsse nun doch etwas über Nietzsche 
„lächeln“.14

Abb. 6: Ausschnitt aus der Partitur zu Richard Wagners Parsifal

14 Der entsprechende Briefteil ist verloren, doch zitiert Nietzsche die Formulierung im Briefentwurf 
vom 8. Dezember 1888 an Meta von Salis (Nr. 1177, KSB 8.510).
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Die von Nietzsche imaginierte Szene mit „Malwida als K u n d r y “ spielt auf Wagners 
Parsifal an, wo die erotisch verführerische Kundry im zweiten Aufzug berichtet, dass 
sie Christus auf dem Kreuzweg verlacht habe und seitdem verdammt sei, ständig wie-
dergeboren zu werden und nach Erlösung zu suchen: „Ich sah Ih n  – Ih n  –  / und – 
lachte … / da traf mich sein Blick. – / Nun such’ ich ihn von Welt zu Welt, / ihm wieder zu 
begegnen.“15 Der Vergleich der wagnertreuen „Idealistin“ Malwida mit dieser Kundry 
zieht den Vergleich Nietzsches mit dem kreuztragenden Christus nach sich – und das 
findet Nietzsche selbst so komisch, dass er auf offener Straße „g r i n s e n “ muss.

Aber wie soll man sich diese – nach Montinaris Auffassung – „nicht mehr vorhan-
dene“ Szene im Ecce homo nun vorstellen? Ich meine: genau so, wie sie in der zitierten, 
von fremder Hand gestrichenen Passage schon dasteht.

Indem Nietzsche das Wort „l a c h e “  unterstreicht, setzt er nämlich einen subtilen 
Hinweis auf jene Stelle in Wagners Parsifal, wo Kundry bei dem Wort „lach-te“ den 
berüchtigten Quartdezimensprung abwärts zu singen hat – eine beachtliche Heraus-
forderung für die Stimme der Sängerin.

Nietzsche selbst erscheint in dieser Travestie als Christus, der Kreuzträger: „Denn 
ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter.“ Wenn man nun die zitierte 
Passage als parodistische Andeutung auf Wagners Parsifal liest, dann kippt der pathe-
tische Ernst der Stelle in eine ironische Zweideutigkeit, die ein ganzes Bündel von 
komischen Assoziationen freisetzt: Malwida von Meysenbug als hysterisch lachende 
Wagnerianerin, als Verführerin in „leicht verhüllender, phantastischer Kleidung“ (so 
die Regieanweisung bei Wagner), Nietzsche selbst, für den „kein Wort zu zart“ ist, in 
nazarenerhafter Jesus-Pose. –

Der Witz funktioniert, sobald man den Bezug auf Wagners Parsifal erkennt. Das 
Kapitel über den Fall Wagner beginnt immerhin mit einer Anspielung auf die Amphor-
tas-Figur, wenn Nietzsche im ersten Satz des Abschnitts sagt: „Um dieser Schrift gerecht 
zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer offnen Wunde leiden“ (EH, 
WA 1).

Aber vielleicht war sich ja Nietzsche doch nicht ganz sicher, ob der dergestalt 
subtile Bezug auf den Parsifal deutlich genug sei, und hat vorsichtshalber Köselitz 
darauf aufmerksam gemacht? Und dann wollte er ja noch Cosima Wagner, der er den 
gedruckten Ecce homo zuzuschicken beabsichtigte, denselben Hinweis geben. Wenn da 
nicht allerlei Unvorhergesehenes dazwischengekommen wäre, hätte diese Strategie der 
Leserlenkung auch durchaus funktionieren können.

Aber für die Nietzsche-Lektüre bedeutet dieser „Privat-Hanswurst“-Einfall in den 
Text, dass hier Pathos und Witz nicht getrennt zu sein brauchen; denn seit dem Zara-
thustra ist die Koinzidenz von Pathos und Komik ein Stil-Programm: „Wer von euch 
kann zugleich lachen und erhoben sein“ (KSA 4.192) – so das Motto für den dritten Zara-
thustra, das wiederum ein Selbstzitat Nietzsches aus dem ersten Zarathustra ist.

15 Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2. Aufl., Leipzig 1888, Bd. X, 360.
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Die Christus-Identifikation Nietzsches an der zitierten Malwida-Kundry-Stelle ist 
also mehrdeutig. Aber Nietzsches Identifikationen im Ecce homo sind nicht nur im 
Einzelnen mehrdeutig, sie betreffen auch gegensätzliche Gestalten: nicht nur Christus, 
sondern auch Dionysos oder Zarathustra, ganz abgesehen von den Lektüre-Identifizie-
rungen mit Wagner oder Schopenhauer. Die Dynamik dieser Identifikationen im Ecce 
homo, die sich vielleicht auch als Effekt exzessiver Selbstlektüren begreifen lassen, 
führen einerseits zu einer Verabsolutierung  – einer Vollendung oder Vervollkomm-
nung – von Nietzsches Werk, andererseits aber auch zu einer merkwürdigen Öffnung 
eben dieses Werkes.

Ich möchte nun noch ein letztes Mal auf das kurze „Exergon“ zurückkommen, bei 
dem schon auffiel, dass zwei der genannten drei „Geschenke“ des letzten Vierteljahrs 
nicht zum kanonischen Werk Nietzsches gehören, das aus zehn Schriften bestehen soll. 
Die Götzen-Dämmerung16 wird als vorletzte der zehn Schriften im Ecce homo themati-
siert – nicht jedoch die Dionysos-Dithyramben und die Umwerthung aller Werthe!

Um die Nennung der Dionysos-Dithyramben an dieser Stelle zu verstehen, muss man 
sich die absolute Hochschätzung der Zarathustra-Dichtungen durch seinen Verfasser, 
nämlich Nietzsche selbst, bewusst machen. Ursprünglich sollten zwei der erst später 
so benannten Dionysos-Dithyramben, die davor noch „Lieder Zarathustra’s“ waren, die 
Bücher Nietzsche contra Wagner (1889) und Ecce homo abschließen. Beide Schlussge-
dichte hat Nietzsche aber am 1. Januar 1889 wieder zurückgezogen und zu einem Werk-
Manuskript vereinigt, dem er jetzt erst den Titel Dionysos-Dithyramben gab. Dieses wollte 
er anscheinend dem französischen Dichter Catulle Mendès zur Herausgabe übergeben.17 
Diese Widmung oder Verfügung gehört schon zu den berühmten Wahnsinnszetteln und 
ist nicht mehr mit Nietzsche, sondern schlicht mit „Dionysos“ unterzeichnet. Indem der 
Autor dieser Dionysos-Dithyramben mit ihrem Gegenstand, dem Gott Dionysos, in Eins 
fällt, transzendiert das Werk des Gottes Dionysos das Werk des Dichters Nietzsche.

Auch Die Umwerthung aller Werthe gehört, in der letzten Formulierung des „Exer-
gons“, nicht mehr zu den Schriften Nietzsches, sie ist nicht mehr bloß das erste einer 
aus mehreren Büchern bestehenden Schrift, sondern etwas, das auf einer ganz anderen 
Ebene liegt als Nietzsches eigentliche Schriften: Es ist Nietzsches Manifest zur „großen 
Politik“, wie aus einem Briefentwurf an Georg Brandes von Anfang Dezember 1888 her-
vorgeht:

16 Der Titel Götzen-Dämmerung, deren martialischer Untertitel Oder wie man mit dem Hammer phi-
losophirt in der Nietzsche-Forschung schon zu zahlreichen feinsinnigen Deutungen Anlass gegeben hat, 
entstammte ja einer Anregung von Heinrich Köselitz – und die Änderung, die Köselitz „gemäss einem 
Zettel an Naumann“ auf der Druckfahne eingetragen hat, spielt nun wieder auf den ursprünglich ge-
planten Titel der Schrift an: Müßiggang eines Psychologen (KSA 14.410). Also statt: „Die G ö t z e n - D ä m -
m e r u n g , mein Versuch mit dem Hammer zu philosophiren“ steht jetzt definitiv die Formulierung 
„und, zur Erholung, die G ö t z e n - D ä m m e r u n g “  (meine Hervorhebung).
17 Vgl. dazu ausführlicher Wolfram Groddeck, Die „Dionysos-Dithyramben“. Entstehung und Bedeutung 
von Nietzsches letztem Werk, Berlin 1991, Bd. I, LI–LVI, und Bd. II, 476–478.
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Ich will in 3  Monaten Aufträge zur Herstellung einer M a n u s c r i p t -Ausgabe geben von |„Der 
A n t i c h r i s t . Umwerthung aller Werthe“|, sie bleibt vollkommen geheim: sie dient mir als Agitati-
ons-Ausgabe. Ich habe Übersetzungen in alle europäischen Hauptsprachen nöthig: wenn das Werk 
erst heraus soll, so rechne ich eine Million Exemplare in jeder Sprache als e r s t e  Auflage. Ich habe an 
Sie für die dänische, an Herrn Strindberg für die schwedische Ausgabe gedacht. – (Nr. 1170, KSB 8.500)

Die Umwerthung aller Werthe, wie sie sich im definitiven Wortlaut des „Exergons“ im 
Ecce homo darstellt, betrifft also gar nicht mehr das Werk Nietzsches, sondern seine 
imaginierte Wirkung, welche jenes, das Werk, transzendiert.18

Aufgrund dieser Betrachtung sollte deutlich geworden sein, dass das kurze Text-
stück, das sich im Manuskript des Ecce homo zwischen die Paratexte schiebt und das 
in seiner authentischen Gestalt erst 60 Jahre nach dem manipulierten Erstdruck rekon-
struiert wurde, nicht weniger als die Grenze zwischen Werk und Wirkung markiert, 
auch wenn diese Wirkung vom Selbstleser Nietzsche ins Phantastische überhöht wurde.
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