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Les saturnales de la poésie dans Le Gai savoir

Abstract: The Saturnalia of Poetry in The Gay Science. In 1882, The Gay Science was
the first of Nietzsche’s works to include a large number of poems by the philosopher, a
practice he owned up to in 1887 with the addition of Songs of Prince Vogelfrei. However,
whether the texts are prose or poetry, the author never fails to parody, criticize — or
even condemn — the artists and their art. The aim of this contribution is to highlight
the role played by the simultaneity of such criticism and poetic practice: to reverse the
ancillary position that poetry has held since the advent of theoretical optimism and, in
so doing, to redefine its nature, role and status. This key step marks the transition from
theory to practice in Nietzsche’s project of transvaluation.
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Tout lecteur de Nietzsche est coutumier des affirmations contradictoires, lapidaires ou
déconcertantes. Tout lecteur soucieux de bien lire Nietzsche sait combien elles exigent
une attention accrue : les apories résistent rarement a ’analyse méticuleuse et indiquent
souvent une nuance capitale. En la matiére, le traitement de la poésie dans Le Gai savoir
(1882-87) est paradigmatique. A plusieurs reprises, Nietzsche réserve aux poétes une
sentence sévere et ce, dés le premier aphorisme : « Les poétes [...] furent toujours les
valets de chambre d’une morale ou d’une autre » (FW 1).! Le lecteur pourrait s’attendre,
apres une telle condamnation, a ce que la poésie disparaisse définitivement — en théorie
et en pratique — des ouvrages nietzschéens, a plus forte raison du Gai savoir, qui se pré-
sente et saffirme comme un renversement radical.

« «Gai savoip : cela veut dire les saturnales d’un esprit qui a résisté patiemment a
une terrible et longue oppression [...] et qu’envahit soudain I'espoir, 'espoir de la santé,
I’ivresse dela guérison » (FW, Avant-propos 1). Pourtant, 'ceuvre inclut un recours
inédit a la pratique poétique et une revendication sans commune mesure du statut de
poéte — les Chansons du Prince Vogelfrei sont bien le fait d’« un poéte [qui] tourne tous
les poetes en ridicule » (FW, Avant-propos 1). Non content d’adjoindre des poémes a
sa prose en 1882,% le philosophe renchérit en 1887 et choisit, pour nommer son nouvel

1 Trad. Patrick Wotling, Paris 2020.
2 Aux Préludes en rimes allemandes, soixante-trois piéces en vers rassemblées sous le sous-titre Plaisan-
terie, ruse et vengeance, il faut ajouter le poeme Sanctus Januarius qui ouvre le livre IV.
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appendice poétique, un titre significatif. La part des poémes revisités des Idylles de
Messine® 'intitule désormais Chansons du Prince Vogelfrei.* Si le statut de prince — qu’il
régne ou soit destiné a régner — est déja opposé a celui de valet, Nietzsche associe en
outre explicitement la notion de « vogelfiei »° & celle d’esprit libre. Les deux qualificatifs,
qui servent de masque au philosophe, le situent — selon ses propres termes — par-dela la
morale. « A Pépoque, je m’étais baptisé moi-méme <esprit libres, ou de Prince Vogelfrei>
; et celui qui m’elit demandé : ou donc habites-tu en vérité ? Je lui aurais répondu «peut-
étre par-dela bien et mal, et nulle part ailleurs»> » (Nachlass 1885, 40[59], KSA 11.657).

11 est curieux qu'une poésie placée sous la houlette de la morale deés les premiéres
pages puisse paradoxalement étre le lieu d’expression privilégié — pour ne pas dire
exclusif —, de la figure de I'esprit libre. En effet, le Prince Vogelfrei, comme Zarathoustra
et a la différence d’autres masques nietzschéens (Dionysos, le crucifié), ne s’exprime
jamais que poétiquement.® Comment comprendre que la poésie puisse étre au service
de la morale et, paradoxalement, si intimement liée a 'indépendance d’esprit, vertu
cheére a Nietzsche ? Pourquoi la condamner en théorie et lui réserver, en pratique, une
place capitale au sein d’un ouvrage destiné au renversement ? Car Nietzsche, tout en
déployant son art poétique, ne cesse de déplorer le recours a ce dernier et multiplie les
attaques ad hominem. « N’est-ce pas une chose extrémement plaisante que de voir les

3 Six poémes sont extraits de ce recueil indépendant, publié la méme année que le Gai savoir dans la
revue Internationale Monatsschrift, sous le titre Idyllen aus Messina. Cette premiére publication incluait
huit poémes rédigés en Sicile au printemps 1882, postérieurs donc au Gai savoir. Outre la suppression
de deux de ces textes (« Pia, caritatevole, amorosissima » (Auf dem campo santo) et Die kleine Brigg,
genannt « das Engelchen »), Nietzsche réorganise ceux qu’il conserve. Il change par ailleurs la quasi-in-
tégralité des titres et modifie significativement la forme des textes : ajouts ou suppressions de vers, de
strophes, variations ... Pour une analyse détaillée de la réutilisation des Idylles de Messine dans le Gai
savolr, voir la contribution de Sebastian Kaufmann, « «Verbessert, «verldngert>, zum Theil verkiirzt,
dieser Sammlung einverleibt> : Nietzsches Rezyklierung> der Idyllen aus Messina in den Liedern des
Prinzen Vogelfrei », in : Christian Benne / Claus Zittel (éd.), Nietzsche und die Lyrik : Ein Kompendium,
Stuttgart 2017, 115-134.

4 Nous choisissons volontairement de ne pas traduire le terme « Vogelfrei » dont la richesse de la polysé-
mie exclue de choisir 'un ou 'autre sens sans amputer trop dramatiquement la fertilité du nom.

5 Le terme jouit de 'ambiguité de définitions concurrentes. S’il est originellement un équivalent de
l’expression « libre comme lair », il devient, des 1815, un synonyme de « hors-la-loi » sous la plume de
Grimm (dans un essai intitulé De la poésie du droit, ou 'auteur recueille des formules et matériaux de
différentes jurisprudences allemandes). « Das Wort vogelfrei ist uns sowohl aus der Dichtung geldu-
fig [...] als auch im volkstiimlichen Gebrauch nicht aufféllig » (Eberhard von Kiinfsherg, « Vogelfrei », in
: Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir Rechtsgeschichte : Germanistische Abteilung 58/1 (1938), 525). Nous
traduisons : « Une autre expression, tout aussi poétique, permet au droit allemand de qualifier un hors-
la-loi d’oiseau libre ; abandonné au ciel des oiseaux, il est placé hors de la protection des hommes ».

6 Dans les Idylles de Messine, la figure du Prince perce dans le poéme Prinz Vogelfrei, texte repris et
enrichit dans Le Gai savoir sous le titre Im Siiden. A ce sujet, il est intéressant de noter un changement
d’accent : tandis que le recueil initial valorisait la localisation méridionale, Messine, et faisait du locu-
teur un sous-theme, le nouveau titre place tous les textes sous la houlette du Prince, qui prend donc une
place plus importante.
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philosophes les plus sérieux, si sévéres qu’ils soient le reste du temps avec toute certi-
tude, en appeler sans cesse a des sentences de poétes pour assurer force et crédibilité a
leur pensée ? » (FW 84)

Le philosophe en veut pour preuve... une sentence de poete. Et pas n’importe laquelle,
celle qui place ce dernier du coté de la morale : « Car comme le dit Homeére : IIs mentent
beaucoup, les aédes !> » (FW 84). Moins que le recours a la poésie de la part des philo-
sophes donc, c’est un certain usage que Nietzsche récuse : celui qui consiste a mettre cet
art du langage au service de la morale, alors méme qu’il se situe précisément — 'auteur
ne cesse de 'indiquer — par-dela bien et mal. Pour le lecteur qui manquerait I'ironie de
la tournure et le propos, 'ouvrage abonde en références’ ou citations poétiques,® et use
constamment du rythme et de la rime® pour traiter ou soutenir les idées qu’il expose.
Comment faut-il comprendre, somme toute, que Nietzsche contredise en pratique les
critiques théoriques qu’il formule au sujet de la poésie ? Pourquoi recourir a un art dont
il ne cesse de récuser 'usage par la philosophie ? En définitive que fait poétiquement le
philosophe ? Nous souhaiterions montrer que la pratique poétique de Nietzsche dans
Le Gai savoir vise a renverser la position a laquelle est soumise la poésie depuis 'ave-
nement de la philosophie. Ces contradictions de surface servent a mettre en évidence
le hiatus entre les potentialités de I’art poétique et son usage effectif, usage qui repose
notamment sur une interprétation moralisante de l'art. L'exercice, loin de se limiter a
un pur jeu théorique ou esthétique, consiste a inhiber et rendre caduque durablement
la position ancillaire qui échoie a la poésie depuis le changement de paradigme insti-
tué par Socrate et Platon, et qui participe a soutenir 'optimisme théorique et ses effets
sur '’humanité. Or ce renversement ne peut advenir sans étapes : Nietzsche, par une
articulation savante de la théorie et de la pratique poétiques, métamorphose au fil de
Pouvrage le statut et le role du poete, jusqu’a offrir a cet artiste du langage une indépen-
dance et une fonction inédites. Ce faisant, il e prépare a légiférer, et non plus seulement
a obéir, ouvrant ainsi la voie a Zarathoustra.

7 Outre le titre et le sous-titre de 'ouvrage qui renvoient a la tradition littéraire des troubadours (plus
précisément, la formule fait écho a la création en 1324 du Consistori del Gai Saber, une tentative de
restauration de 'occitan comme langue poétique apres le déclin de la tradition des troubadours — dont
l’apogée a lieu aux x11° et x111° siécles), de nombreuses références sont faites a des poétes et a leurs pro-
ductions, notamment Edgar Allan Poe, Goethe, Schiller, Heine ...

8 Lépigraphe de 1882, par exemple, est une citation d’Emerson ayant pour sujet le poete : « Pour le poéte
et pour le sage, toutes les choses sont amies et sacrées, toutes les expériences utiles, tous les jours saints,
tous les hommes divins. Emerson » (FW, Epigraphe de I’édition de 1882).

9 En 1887, 'épigraphe est remplacée par une création versifiée de Nietzsche. Voir FW, Epigraphe de
I’édition de 1887.
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Du poéte « valet de chambre » au négateur

Loriginalité de la critique de la position ancillaire du poeéte relativement a la morale
dans le Gai savoir tient moins a sa nature qu’a son positionnement dans l'ouvrage.
En effet, dés La Naissance de la tragédie (1872), Nietzsche ne cesse de lier 'émergence
de la philosophie a la subordination de la poésie a la dialectique® - et ce faisant, a la
disparition de l'esprit tragique. Mais tandis qu’il s’agissait d’une conclusion dans les
ouvrages précédents, Le Gai savoir s'ouvre sur ce probléme et en dresse les contours.
Le devant de la scéne est occupé, depuis ’'avenement de I'optimisme théorique, par un
type spécifique : les « fondateurs de morales et de religions », les « théoriciens du but
de lexistence » (FW 1). Ceux-ci s’évertuent, par tous les moyens possibles, a faire per-
durer le spectacle « en favorisant la foi en la vie », en rendant l'existence digne d’étre
vécue. A grand renfort d’illusions, de falsifications, de mises en scéne et d’artifices, ces
héros déterminent des sujets d’intéréts, des raisons de prendre la vie au sérieux.!* Or,
si Nietzsche insiste sur le caractére vital de cette mise en scéne,'” il imagine un avenir
ou, ayant « «pris conscience> d’elle-méme », la comédie de I'existence cessera, ol rire et
sagesse seront liés, ou il ne restera plus « qu’un «gai savoir> » (FW 1). Tout I’enjeu consiste
donc a déterminer comment en finir avec la grande comédie européenne et, corrélati-
vement, comment affaiblir ce et ceux qui la renforcent. Deux maux qu’elle occasionne
font ici I'objet d’une mise en relief : 'instauration de sujets de sérieux n’ayant d’intérét
que celui qui leur est concédé, et la formation corrélative de « croyants », d’« animaux
fantastiques ». La poésie, bien qu'uniquement « sous forme de machinerie et de cou-

10 « Car a présent il faut que le vertueux héros soit dialecticien, il faut qu’il y ait un lien visible et
nécessaire entre la vertu et le savoir, entre la foi et la moralité, et le dénouement par la justice trans-
cendante que 'on rencontrait chez Eschyle se voit réduit au principe superficiel et impudent de la us-
tice poétique>, avec son habituel deus ex machina » (GT 14, trad. Céline Denat, Paris 2015). Sur
cette question, voire notamment I’étude récente de Guillaume Métayer, « Nietzsche : Philosophie des
valeurs et valeur de la poésie », in : Olivier Gallet / Adeline Lionetto / Stéphanie Loubére / Laure Michel
[ Thierry Roger (éd.), Le poéte et le joueur de quille : Enquéte sur la construction de la valeur de la poésie
(x1v—xxr siécles), Rouen 2023, 159-173 ; voir aussi Patrick Wagner, « Schein und Wahrheit : Nietzsches
Philosophie der Poesie », in : Sebastian Kaufmann / Katharina Gréatz (éd.), Nietzsche als Dichter : Lyrik —
Poetologie — Rezeption, Berlin 2017, 315-337.

11 La recherche de « raisons » de vivre est le propre de la philosophie telle qu’elle est pensée et pra-
tiquée par Socrate (et ses successeurs). La ou l’esprit tragique s’accommode du caractére terrible de
'existence, I'optimisme théorique des philosophes témoigne, selon Nietzsche, d'un pessimisme radical,
d’une incapacité a affronter la vie. La victoire de cette interprétation rend vital d’établir des « raisons »
de vivre pour que I’humanité puisse perdurer, ce quexplique précisément ce premier aphorisme du
Gai savoir.

12 « Ce ne sont pas seulement le rire et la gaie sagesse, mais encore le tragique avec toute sa sublime
déraison qui font partie des moyens et des nécessités de la conservation de I'espéce ! » (FW 1). De fait,
l'action répétée des théoriciens du but impacte le besoin de croyance des individus sur le long terme.
« Uhomme est devenu progressivement un animal fantastique qui doit satisfaire une condition de vie
plus que tout autre animal : ’homme doit de temps en temps croire qu’il sait pourquoi il existe. »
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lisses », joue nommément un role dans ce processus : elle se met au service « d’une
morale ou d’'une autre » (FW 1). Extrémement efficace dans ce cadre, elle bénéficie
d’une puissance contraignante sans commune mesure, ce que Nietzsche prend soin
de mettre a nu dans I'aphorisme dédié a sa réflexion sur l'origine de la poésie. « [L]e
rythme est une contrainte », il exerce une « domination élémentaire » sur I’homme
(FW 84). Aussi, renverser la fonction de la poésie pourrait consister a retourner cette
puissance du rythme contre la morale en vigueur ce que, précisément, Nietzsche s’at-
telle & mettre en ceuvre dans son expérience poétique comme s’attachera a le montrer
le développement par la suite. Or si le philosophe se bornait a placer le pouvoir de
l'art au service de la réévaluation, il cantonnerait la pratique au servage, a la maniere
de ceux qu’il dénonce. Il faut, pour comprendre, étre attentif, pour comprendre, aux
nuances de la pratique nietzschéenne, a la forme et au ton de la poésie dans Le Gai
savoir, ainsi qu’a la facon dont ils sont justifiés. Si les théoriciens du but de l'existence
instaurent sans relache de nouveaux sujets de sérieux, c’est dans la mesure ol aucun
n’est immuable. Sans qu’une intervention ne soit nécessaire, les valeurs finissent tou-
jours par révéler leur caractére relatif et chimérique. Quatre facteurs sont cités dans le
processus de déclin des « buts de I'existence » : le temps — qui conditionne les autres fac-
teurs dans la mesure ou ceux-ci n’agissent « qu'a la longue » (FW 1) —, « le rire, la raison
et la nature »."® Or Nietzsche va s’appliquer & montrer que trois de ces éléments'* sont
intimement liés a la pratique poétique. Ce faisant, il ne se contente pas de réaffirmer
Pefficacité de la poésie pour combattre les valeurs, mais précise qu’elle est la plus apte a
mener cette guerre. Le renversement ne se borne plus simplement a retourner sa fonc-
tion, il permet de la redéfinir — et met ainsi d’autant plus en relief le caractére pervers
de son servage moral. Nietzsche indique en premier lieu combien la poésie est liée, dés
lorigine, a la question du temps (1). Parmi ses effets, il mentionne le pouvoir supposé
de « contraindre I’avenir » (FW 84). « Dés que la formule est prononcée, exacte dans sa
lettre et dans son rythme elle enchaine ’avenir : mais la formule est I'invention d’Apol-
lon, qui comme dieu des rythmes peut aussi lier les déesses du destin. » En versifiant, le
poéte influerait sur le cours des événements. Il ne s’agit pas seulement d’'une croyance
antique aux yeux de Nietzsche : le langage forme le monde interprétatif — nommer,
c’est interpréter. Ce pouvoir d’informer ’environnement de la poésie est renforcé par
la puissance rythmique et 'apparence de vérité et de rationalité (2) que celle-ci confére
aux vers — c’est a ce titre qu’elle est intimement liée a la raison.

13 «—On ne saurait nier qu’a la longue, le rire, la raison et la nature ne ’aient jusqu’a présent emporté
sur chacun de ces grands théoriciens du but : 1a bréve tragédie finit toujours par aboutir et en revenir a
I’éternelle comédie de I'existence » (FW 1).

14 En effet, la poésie n’est liée a la nature que dans la mesure ou elle s’y oppose, ne représente qu’« une
espécede déviation par rapport & la nature »: « Et [les Grecs] exigeaient donc méme de la
passion représentée sur scéne qu’elle parle bien, et s’abandonnaient avec ravissement a la non-natura-
lité du vers dramatique » (FW 80).
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[A]ujourd’hui encore, apres un travail de plusieurs millénaires pour combattre cette superstition,
méme le plus sage d’entre nous se transforme a 'occasion en dément du rythme, fiit-ce simplement
ence qu’il ressent une pensée comme plus vraie lorsqu’elle a une forme métrique et quelle
s’avance sur un hop-la-la divin (FW 84).

Silart poétique a été réduit au statut d’instrument des valeurs, c’est précisément grace
a sa capacité d’intensification du sentiment de vérité : il s’oppose intrinséquement a
la naturalité, donc a lirrationalité de la vie.'® Cette caractéristique fait « la fierté de
I’homme ; c’est grace a elle qu’il aime l’art en tant qu’expression d’'une non-naturalité,
d’une convention élevée » (FW 80). L’art poétique est donc le meilleur allié pour entrer
en guerre contre les valeurs régnantes pour les raisons mémes qui en ont fait I'ins-
trument le plus efficace pour les introniser. Mais Nietzsche ajoute a cela un dernier
élément capital justifiant que seule la poésie puisse s’ladonner au discrédit des « buts de
’existence » : le rire (3). « Rire signifie : prendre plaisir au malheur d’autrui, mais avec
bonne conscience » (FW 200). L'indissociabilité du rire et de la bonne conscience est le
socle sur lequel repose le renversement de la fonction de la poésie. En effet, dans la pra-
tique artistique du langage — dans la reconnaissance de son caractere fictionnel donc,
seule fidéle a sa nature —, un unique élément distingue le menteur du poete. « Poétes
et menteurs. — Le poéte voit dans le menteur son frére de lait qu’il a privé de son
lait ; et aussi ce dernier est-il demeuré misérable et n’est-il méme pas parvenu a la
bonne conscience » (FW 222).

La poésie assure I’accession a la bonne conscience — prérequis du rire donc — en
tant que pratique artistique®® et, a ce titre, en tant que phénomene amoral. En d’autres
termes, elle est le seul recours langagier par lequel peuvent s’exprimer pleinement
les bénéfices du rire, C’est-a-dire qu’elle est la seule en mesure d’endiguer avec une
telle force les valeurs régnantes. Ceci explique que la dérision, I'ironie, la parodie ou le
burlesque s’expriment trés majoritairement — pour ne pas dire exclusivement — chez
Nietzsche sous forme poétique — comme l’ont noté plusieurs commentateurs,'” et qu’ils

15 «[D]ansla nature, la passion est si avare de paroles ! si muette et si embarrassée ! Ou bien, lorsqu’elle
trouve les mots, si perdue et siirrationnelle » (FW 80).

16 « Comme phénoméne esthétique, I'existence demeure toujours supportable, et 'art nous offre I'ceil,
la main et surtout la bonne conscience qui nous donnent le pouvoir de faire de nous-mémes un tel phé-
nomene. Nous devons de temps en temps nous reposer de nous-mémes en jetant d’en haut un regard
sur nous-meémes, et, avec un éloignement artistique en riant sur nous-mémes ou en pleurant sur nous-
meémes, nous devons découvrir le héros et de méme le bouffon qui se cachent dans notre passion de la
connaissance » (FW 107).

17 Voir par exemple : « It is in his lyric poetry that the use of the mode of parody is initially and most
clearly presented » (Sander L. Gilman, « Incipit parodia : The Function of Parody in the Lyrical Poetry
of Friedrich Nietzsche », in : Nietzsche-Studien 4 (1975), 52-74 : 53). Voir encore : « Nietzsche n’a pas
seulement élaboré une apologie détaillée de I’é1ément <bouffon> en philosophie, qu’il range résolument
parmi les forces affirmatives ; il en a aussi donné lillustration dans son ceuvre de poéte, en particulier
par l'usage de I'épigramme » (Guillaume Métayer, « Nietzsche poete du Gai savoir, ou la folie de I'épi-
gramme : A propos d’une traduction récente », in : Etudes Germaniques 2/26 (2012), 333-350 : 335-336).
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ne soient jamais associés a une antithése de la tragédie.'® Nietzsche identifie ainsi, entre
les lignes, le véritable ennemi de l’esprit tragique : non le rire, la gaieté, mais l'opti-
misme de la science, la morale, et le sérieux dont elles se nimbent.® Aussi, 'association
des vertus correctrices du rire a celles curatives* de la poésie s’avére redoutable pour
contrer les « théoriciens du but de l'existence ». Nietzsche entreprend donc de multi-
plier les poémes destinés non plus a soutenir les valeurs ascétiques, mais a les railler :
«Unseren Tugenden auch soll’n leicht die Fuisse sich heben: / Gleich den Versen Homer’s
miussen sie kommen und gehn! » (FW, Plaisanterie 5, KSA 3.354);** « Nah hab den
Néchsten ich nicht gerne: / Fort mit ihm in die H6h und Ferne! » (FW, Plaisanterie 30,
KSA 3.359);%2 « Roll’ selig hin durch diese Zeit! / Ihr Elend sei dir fremd und weit! » (FW,
Plaisanterie 63, KSA 3.367);* « Mitleid soll Siinde fiir dich sein! » (FW, Plaisanterie 63,
KSA 3.367).** Lexercice est plus évident encore en 1887 avec les Chansons du Prince
Vogelfrei. Tour a tour, le poéte s’attaque aux grands motifs de sérieux : la vérité et la
raison (Im Stiden), la piété (Die fromme Beppa), 'amour et le sacrifice (Lied eines theokri-
tischen Ziegenhirten), la sagesse (Narr in Verzweiflung), la morale (An den Mistral) ...
Loin d’étre exhaustive, cette liste témoigne du minutieux travail de sape axiologique
engagé dans l’art poétique nietzschéen. Retournant la puissance des vers contre les
spoliateurs, le philosophe fait passer la poésie du statut d’instrument de la morale a
celui d’outil d’¢mancipation axiologique. Un indice de ce changement d’allégeance est
transmis au lecteur deés 1882 par le titre du Prélude en rimes allemandes — Plaisanterie,
ruse et vengeance — emprunté a un Singspiel de Goethe rédigé en 1790. Le texte d’origine
narre la revanche prise par deux protagonistes 1ésés de leur héritage sur celui qui les
en a dépouillés. C’est bien ce dont il est question dans cette ouverture : se réapproprier
le bien spolié (une position indépendante et centrale) par un bénéficiaire illégitime (les
« théoriciens du but de ’existence »). Dans Le Gai savoir, Nietzsche entreprend de ren-

18 « Moi-méme qui ai de mes propres mains composé cette tragédie des tragédies, si tant est qu’elle soit
achevée; [...] - moi-méme, j’ai a présent, au quatriéme acte, tué tous les dieux, — par moralité ! Qu’en se-
ra-t-il maintenant du cinquiéme ! Ou emprunter encore I'issue tragique ! — Dois-je commencer a songer
a une issue comique ? » (FW 153).

19 Clest en partie ce que souligne I'analyse de Patrick Wotling : « Le rire, équivalent de la gaieté d’es-
prit, soppose précisément au ressentiment, a cet affect qui joue clandestinement un réle central dans
la croyance a l'objectivité du connaitre et son assimilation a la recherche de vérité » (Patrick Wotling,
« <Peut-étre le rire aussi a-t-il encore un avenir !> Hiérarchie, perspectivisme et problématique des va-
leurs dans I'idée de gai savoir », in : « Oui, ’homme fut un essai » : La philosophie de U'avenir selon
Nietzsche, Paris 2016, 129-147 : 143).

20 La poésie est un « art de guérir » (FW 84).

21 « Nos vertus mémes doivent s’élever le pied léger, / Comme les vers d’Homere, venir et s’en aller »
(Aux vertueux, in : Poémes complets, éd. et trad. Guillaume Métayer, Paris 2019, 9).

22 « Je n’aime pas qu’il soit trop proche, mon prochain : / Qu’il s’en aille dans les hauteurs et le loin-
tain ! » (Le prochain, in : Poémes complets, 15).

23 «Roule bienheureuse a travers notre ére ! / étrangere et lointaine te soit sa misére ! » (Morale d’étoile,
in : Poémes complets, 25).

24 «La pitié doit étre un péché pour toi ! » (Morale d’étoile, in : Poémes complets, 25).
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verser la tendance : la poésie n’est plus la désormais pour soutenir, mais pour accom-
pagner au contraire un travail de destruction des sujets de sérieux. Pour autant, elle ne
change pas d’allégeance. Les précisions théoriques données au fil des aphorismes visent
a redessiner les contours de sa pratique et de sa nature : fondamentalement par-dela
bien et mal, la poésie ne peut ni ne doit étre mise au service d’« une morale ou d’une
autre ». Son recours pour saper l’autorité morale est ainsi distingué d’un pur usage ins-
trumental, et par-la méme justifié.

Du poéte « pitre a grelots » a ’émancipateur

Et peu importe le nom que 'on donne a tous ces doit et a tous ces donc et qu'on leur donnera encore
alavenir! (FW1)

Sile recours a la vertu dissolvante de la poésie sur ’axiologie dominante est une étape
nécessaire, elle n’est pas suffisante. Certes, la victoire des valeurs ascétiques est totale.
Mais leur déclin est déja amorcé : nul motif de sérieux n’est voué a perdurer. Les
valeurs comptent donc moins que le mécanisme a I'ceuvre derriére leur établissement,
raison pour laquelle « 'ensemble du processus — théatre, public et poéte compris - [...]
devient [...] le véritable spectacle tragique et comique, de sorte que la piece que l'on joue
n’a quant a elle que peu d’importance » (FW 1). Or, si de nouveaux motifs de sérieux
réapparaissent inlassablement, c’est que le besoin de croyance a été rendu vital par
I’habitude, en d’autres termes, incorporé. «[L]’homme doit de temps en temps croire
quilsait pourquoi il existe, son espéce ne peut prospérer sans avoir périodiquement
confiance en la vie ! Sans croire dla rationalité de la vie ! » (FW1).

Cet « instinct de faiblesse » (FW 347) offre, selon Nietzsche, une « échelle de mesure »
de la force des individus.”® Mais s’il existe des degrés inférieurs caractérisés par un
fort besoin de croyance, le philosophe postule la présence, a 'autre bout du spectre,
d’hommes dénués de cette nécessité instinctive — ceux que Nietzsche baptise les esprits
libres : « on pourrait penser un plaisir et une force de l'auto-détermination, une liberté
de la volonté par lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude »
(FW 347). Puisque l’art peut soutenir 'émergence et le rayonnement d’un type faible,
m par le besoin de certitude, tout le probléme est désormais de travailler au dévelop-
pement d’un art contraire — « pour artistes » (FW, Avant-propos 4) —, qui bénéficierait a
I’épanouissement d’esprits libres, de créateurs. Ce recours a l’art est d’autant plus jus-
tifié que les artistes et les poétes sont déja souvent, face aux croyances partagées par
le plus grand nombre, « des déserteurs » (FW 76). En effet, le besoin de certitude n’est

25 «La quantité de croyance dont quelqu'un a besoin pour se développer, la quantité de « stable »
auquel il ne veut pas qu’on touche parce qu’ily prend appui, — offre une échelle de mesure de sa
force (ou, pour m’exprimer plus clairement, de sa faiblesse) » (FW 347).
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aucunement lié a un quelconque désir de vérité — raison pour laquelle il est inutile de
raisonner quant aux valeurs*® — mais correspond plutdt a un désir instinctif de stabilité.
Sous I'impulsion de celui-ci, le corps assimile tous types de croyances, les incorpore de
sorte qu'elles deviennent régulatrices. Cette contrainte constitue pour Nietzsche ’an-
tagonisme radical de la folie. « Ce ne sont pas la vérité et la certitude qui constituent
I'opposé du monde du fou, mais 'universalité et le caractére absolument contraignant
d’une croyance, bref ’absence de caprice dans le jugement » (FW 76).

Or c’est chez les artistes, et plus particuliérement les poétes, « que fait irruption
le véritable plaisir de la folie, en raison du tempo si gai qu’elle possede ! » (FW 76). Les
aedes seraient donc potentiellement le type le plus prompt a donner naissance a des
esprits libres — a plus forte raison dans la mesure ou Nietzsche assimile 'entiereté du
monde a un poéme?’ et, corrélativement, 'acte d’interpréter a celui de poétiser.”® La
figure du poéte ne se réduit donc pas a 'acteur d’une pratique poétique, mais renvoie a
un type plus large, que Nietzsche nomme également « contemplatif », c’est-a-dire a ceux
qui ne cessent « de construire réellement quelque chose qui n’existe pas encore »
(FW 301). Malheureusement, la réduction de la poésie a un réle accessoire empéche
I’épanouissement de ces hommes.? IIs aspirent dés lors & une autre position, comme
en témoigne selon Nietzsche le Jules César de Shakespeare. Le philosophe interpréte en
effet la figure de Brutus comme reflet d’une soif d’indépendance — aspiration qui, du
reste, peut demeurer inconsciente, étrangére au créateur.®® La poésie joue ainsi le role
de révélateur : elle dévoile un désir infra-conscient d’émancipation, d’invitation a une
grandeur qui outrepasse le champ restreint de sa pratique et aspire a s’étendre « dans
la philosophie de I’action et de la vie » (FW 98). Si 'ensemble du monde est un poéme,
I’exercice poétique exige une radicalité dont elle est, pour I’heure, privée : « nous,
nous voulons étre les poétes de notre vie, et d’abord dans les choses les plus modestes
et les plus quotidiennes » (FW 299). 11 est donc capital de congédier le pitre a grelots,
« suffisant, pathétique, importun » (FW 98), de sortir en d’autres termes du carcan de la

26 « Car ’'homme est ainsi fait : on peut bien lui avoir réfuté a mille reprises un article de foi, — a suppo-
ser qu’il lui soit nécessaire, il continuera toujours a le tenir pour «vrai> » (FW 347).

27 « Ce poeme que nous avons composé est constamment assimilé a force d’étude et d’exercice, traduit
en chair et en réalité, et méme en quotidienneté par ceux qu’on appelle les hommes pratiques » (FW
301).

28 «Jai découvert quanta moique 'ancienne humanité et animalité, voire méme que 'ensemble de
l’ére primitive et du passé de tout étre sensible, continue a poétiser en moi, continue a aimer, continue a
hair, continue a tirer des conclusions » (FW 54).

29 « [N]ous nous estimons, nous, les contemplatifs, un degré trop bas, — nous ne sommes ni aussi
fiers ni aussi heureux que nous pourrions I'étre » (FW 301).

30 « Peut-étre nous trouvons-nous face a un événement et une aventure obscure, demeurés inconnus,
quéprouva I'dme du poeéte, et dont il ne put parler que par signes ? » (FW 98). Voir aussi : « nul ne connait
plus mal un enfant que ses parents — et ceci vaut méme, pour prendre un exemple considérable, par
rapport a 'ensemble du monde poétique et artistique grec : il n’a jamais «<sw ce qu’il a fait ... » (FW 369).
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philosophie. « «§’il connait son époque, je connais ses lubies, — dehors, le pitre
a grelots 1> — lance Brutus. Que I'on retraduise cela dans 'dme du poéte qui ’écrivit. »
Pour ce faire et agir non plus sur les valeurs incorporées mais sur le besoin de
croyance lui-méme, Nietzsche ne peut simplement substituer un socle axiologique a
un autre — raison pour laquelle entreprise est jugée si dangereuse.*! Cest pourquoi
la poésie du Gai savoir se caractérise par 'absence radicale d’idéaux. Sa seule proposi-
tion est un horizon dégagé, une invitation a chercher en soi des perspectives nouvelles.
Véritable Leitmotiv du Prélude en rimes allemandes, I'invitation a découvrir son propre
idéal imprégne un trés grand nombre de textes : « Wo du stehst, grab tief hinein! /
Drunten ist die Quelle! » (FW, Plaisanterie 3, KSA 3.353).%* Le vade-mecum est un « vade-
tecum » : « Geh nur dir selber treulich nach: — / So folgst du mir — gemach! gemach! »
(FW, Plaisanterie 7, KSA 3.354).%° Les exemples sont légion : « <Kein Pfad mehr! Abgrund
rings und Todtenstille!» » (FW, Plaisanterie 27, KSA 3.359).%* Nul chemin n’est balisé ici.
La structure méme des Chansons du Prince Vogelfrei témoigne des deux directions poé-
tiques prises successivement par Nietzsche. Le recueil est constitué de quatorze poémes
dont deux chants d’ouverture. Les huit suivants sont consacrés a la parodie des valeurs,
les quatre derniers a 'exposition d’un espace vide. Le premier temps consiste donc a
la négation, le second a la création. Mais il s’agit d’'une proposition sans proposition,
d’une invitation sans point de rendez-vous... L'importance des lieux et du mouvement
en témoigne au fil des poémes. Im Siiden marque une premiere étape : le narrateur est
a l'arrét, il se repose. Tout indique néanmoins que cette « pause » suit un mouvement
important : « Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit! » (FW, Dans le Sud, KSA 3.641).%°
Si une direction est donnée, aucune destination précise n’est évoquée : « Nach Siiden
flog ich iiber’s Meer. »*® Pire encore, la destination — le but — est précisément inter-
prétée comme ce qu’il s’agit de ne pas rejoindre trop vite : « Vernunft! Verdriessliches
Geschafte! / Das bringt uns allzubald an’s Ziel! »37 En d’autres termes, le salut est dans
le mouvement. Il s’agit donc moins de rejoindre le Sud a proprement parler que d’aspi-
rer a lailleurs, sentiment préalable au travail de sape qui suivra dans le recueil. Mein
Gliick! annonce une nouvelle étape. Le poeme est situé a Venise, sur la place Saint-
Marc, mais prédit de nouveaux mouvements. Le narrateur aspire déja, craintivement,
a d’autres cieux : « Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von Seide, / Wie schwebst du

31 Avec cet idéal nouveau en effet, « débute peut-étre pour la premiére fois le grand sérieux, est posé
pour la premiere fois le véritable point d’interrogation, s’infléchit le destin de 'dme, avance 'aiguille de
I’horloge, commence la tragédie » (FW 382).

32 «La ol tu es, creuse profond, ici ! / La source est sous terre ! » (Intrépide, in : Poémes complets, 8).
33 « Mais suis fidelement tes propres pas plutot : — / C’est ainsi que tu me suivras — piano ! piano ! »
(Vademecum-Vadetecum, in : Poémes complets, 9).

34 « <Fin de sentier ! Gouffre autour, silence de mort ! —» » (Le Voyageur, in : Poémes complets, 9).

35 «Ou suis-je donc ? Loin ! Loin, hélas ! » (Dans le Sud, in : Poémes complets, 29).

36 « Vers le Sud, sur la mer, j’ai volé, moi aussi. » (Dans le Sud, in : Poémes complets, 29).

37 «Raison ! O triste activité ! / Cela méne au but bien trop tt » (Dans le Sud, in : Poémes complets, 30).
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schirmend ob des bunten Bau’s, / Den ich — was sag ich? - liebe, fiirchte, neide ... »
(FW, Mon bonheur !, KSA 3.648).3® Le Sud n’est définitivement pas une destination
mais bien une contreproposition. Le départ est pris dés le poéme suivant, Nach neuen
Meeren : « Dorthin — will ich; und ich traue / Mir fortan und meinem Griff. / Offen
liegt das Meer, in’s Blaue / Treibt mein Genueser Schiff » (FW, Vers de nouvelles mers,
KSA 3.649).%*° Comme le note Marie Wokalek dans son étude détaillée des cing versions
du poéme (dont la premiére remonte a I'été 1882), I'une des transformations les plus
frappantes est 'indétermination croissante de ’espace d’action, la perte progressive de
tout repére et de toute stabilité.*® L’autrice le souligne encore, il est possible de lire 13 la
révolte contre une conception divinisée — donc morale — du monde. L’aspiration a une
vie animée, en mouvement, est réaffirmée avec force dans An den Mistral. La encore,
le narrateur veut bondir, galoper, dévaler les monts, il se précipite, court, danse ...
Tout invite & faire place nette, chasser, effaroucher, vider, rendre limpide, comme le
note notamment ’analyse détaillée de Stavros Patoussis : le Mistral est un phénoméne
amoral & effet cathartique, purifiant.* « Losen wir die ganze Kiiste » (FW, Au Mistral,
KSA 3.651),*? « Jagen wir die Himmels-Triiber, / Welten-Schwérzer, Wolken-Schieber, /
Hellen wir das Himmelreich! » (FW, Au Mistral, KSA 3.651).** La poésie de Nietzsche
aspire a des ciels purs, aux départs, aux horizons ouverts. En d’autres termes, il ne
s’agit plus de proposer de nouveaux idéaux, mais de faire place nette pour que chacun
puisse découvrir son propre chemin et, ce faisant, se découvrir. Le philosophe-poéte
se distingue ainsi radicalement — malgré un recours apparent a la poésie pour soute-
nir sa philosophie — des fondateurs de religion. Il n’est jamais question d’instaurer de
nouveaux sujets de sérieux, mais bien de les supprimer. L'objectif est clair : préparer
le terrain aux esprits libres, favoriser a la fois leur émergence et leur épanouissement.
Aussi, 1a poésie de Nietzsche dans le Gai savoir vise ’émancipation axiologique, laquelle
passe autant par une décrédibilisation des valeurs régnantes que par le renforcement

38 « O calme toit du ciel, bleue lumiére de soie, / Protecteur ondulant du palais chamarré, / Pour qui
j’ai — quavoué-je ? — amour, envie, effroi ... » (Mon bonheur !, in : Poémes complets, 37).

39 «La-bas-j’y veux aller ; siir / De moi et de mon coup de main. / La mer s’ouvre a moi, vers 'azur / Ma
nef génoise va son chemin » (Vers de nouvelles mers, in : Poémes complets, 38).

40 « Drittens reduziert Nietzsche von Fassung zu Fassung die ortsanzeigenden Adverbien und topo-
grafischen Indizien, sodass der Handlungsraum des Rollen-Ichs in der letzten Fassung des Gedichts
kein stabiler, nach Gesichtspunkten der Logik gestalteter Raum mehr ist, sondern ein Raum, in dem die
Blickrichtung des singenden Ichs aus der Mitte heraus nach dem «Dorthin> unter dem Blick der unend-
lichen Totalen zum Absurdum wird. Nietzsches lyrische Schiffsreise wird zu einer Fahrt ins Unendliche »
(Marie Wokalek, « Nietzsches Nach neuen Meeren : Verdichtung eines Aufbruchs ins Unbestimmte », in :
Benne / Zittel (éd.), Nietzsche und die Lyrik, 269-279: 269).

41 Voir Stavros Patoussis, « Philosophie als Tanz : Eine philosophische Lektiire von An den Mistral. Ein
Tanzlied », in : Kaufmann / Gratz (éd.), Nietzsche als Dichter, 179-205.

42 «Libérons le rivage entier » (Au Mistral, in : Poémes complets, 41).

43 « Chassons les gacheurs d’empyrées, / Ombreurs du monde, aimants a nuées, / Illuminons le para-
dis ! » (Au Mistral, in : Poémes complets, 41).
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des individus grace a la conquéte de leur indépendance. C’est ainsi que Nietzsche, non
content de renverser le statut de la poésie en lui conférant un réle émancipateur et
non plus castrateur, se distingue d’un recours a cette derniére comme servante de la/sa
philosophie. L’art poétique nietzschéen entraine « a se tenir sur des cordes et des possi-
bilités 1égeres et méme a danser jusque sur le bord des abimes » (FW 76). Somme toute,
il entraine a se passer de croyances. Nietzsche espére, ce faisant, participer a ’épanouis-
sement des esprits libres, voire encourager leur surgissement. « Nous, artistes ! [...]
Nous, voyageurs [...] qui parcourons des sommets ou nous ne voyons pas des sommets
mais nos plaines, nos certitudes ! » (FW 59).

Du poéte ancillaire au Prince Vogelfrei

[...] Papparence initiale finit presque toujours par se transformer en essence et agit comme
essence ! (FW 58)

Certes, la poésie est momentanément protégée par la plume nietzschéenne : nul recours
instrumental n’est plus permis par 'auteur qui menace toute tentative en ce sens de
nouvelles attaques parodiques.** Mais le temps est ici un ennemi : quen est-il des phi-
losophes et fondateurs de morale a venir;, qui ne manqueront pas de réinvestir la scéne
de lexistence ? Comment prévenir toute réminiscence d’une réduction de l’art poé-
tique a l’esclavage, I'en préserver durablement, rendre caduque cette option ? Il faut,
en premier lieu, empécher que les poétes eux-mémes n’aient une trop haute opinion
de cette tache subalterne. En d’autres termes, il faut se prémunir de toute croyance
concernant I'intérét et I'importance de ce servage, de ce role de soutien et de renfort
des valeurs. C’est précisément ce que Nietzsche condamne avec le plus de véhémence
chez les romantiques : ils se prennent au sérieux et font ainsi basculer avec eux la poésie
vers la sphére dangereuse des choses dont il n’est plus toléré de rire.** Dans ses poémes,
l'auteur prend un soin particulier a endiguer cette tendance, & ramener la poésie dans
le giron de la l1égéreté, de la gaieté, du rire. Si de nombreux textes visent a parodier
le sérieux des poetes, Dichters Berufung fait, dans cette optique, office de modéle. Le
poéme est placé stratégiquement au début des Chansons du Prince Vogelfrei en vue de
décrédibiliser la poésie ancillaire. Il ne s’agit pas, comme certains commentateurs ont

44 «[Q]ui sait quel genre de victime [ce ressuscité] recherche, quelle monstrueuse matiere a parodie le
charmera sous peu ? » (FW, Avant-propos 1).

45 « Ce pan de désert, d’épuisement, d’incroyance, de glaciation au beau milieu de la jeunesse [...]
cette restriction principielle a 'amer;, a 'apre, au douloureux de la connaissance, décrétée par le dégoiit
qu’avaient fait croitre peu a peu un régime et une mauvaise éducation intellectuels imprudents — on
appelle cela le romantisme —, oh qui pourrait éprouver tout cela comme je l'ai éprouvé moi ! » (FW,
Avant-propos 1).
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pu Pécrire,* de signifier que la poésie n’est pas une affaire sérieuse ou qu’elle échoue,
mais que son importance ne consiste jamais dans le soutien aux valeurs d'une part, que
la légéreté et la gaieté ne sont aucunement des contre-arguments a une position stra-
tégique d’autre part. Nietzsche s’attaque, pour ce faire, a un texte paradigmatique du
sérieux qui gangréne l'art en ce x1x¢ siécle : The Raven d’Edgar Allan Poe.*” Lintervention
de l'oiseau — métaphore traditionnelle de I'aéde, ici de Nietzsche — qui raille, se moque,48
permet au poéte de se distancier de sa pratique, sans pour autant y renoncer : « Doch der
Dichter — Reime flicht er / Selbst im Grimm noch schlecht und recht » (FW, Une vocation
de poeéte, KSA 3.641).*° C’est 'étape préalable a toute reformulation de la tache poétique :
le poéte doit rire, des valeurs certes, mais surtout de lui-méme et de sa pratique. C’est
ainsi seulement qu’il sera possible de congédier les « pourvoyeurs d’enthousiasme » (FW
86), de renoncer a leurs vins, d’endiguer leur perpétuelle réémergence. « Wie mir so im
Verse-Machen / Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang, / Musst’ ich plotzlich lachen, lachen /
Eine Viertelstunde lang » (FW, Une vocation de poéte, KSA 3.640).>° Le poéte n’est plus
des lors susceptible de faire marche arriére, de revenir sous la coupe des fondateurs de
morales. Cest ce qu’indique nettement le changement d’épigraphe de 1887 : a une cita-
tion d’Emerson, Nietzsche substitue une production dont la forme est significativement
versifiée. autodérision doit présider a toute création saine et joyeuse.*

46 Notamment Philip Grundlehner, qui lit dans Dichters Berufung une critique des effets de I'art et une
reconnaissance de la faillite de la poésie : « Nietzsche exposes through the use of parody the illusion and
the danger that art can present » (Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietzsche, New York 1986,
164). C’est également le cas de Hannah Vandegrift Eldridge, qui souscrit a ’hypothése d’une condamna-
tion de la poésie, et ajoute a sa lecture la critique des effets du rythme : « Poet’s Calling> thus performs
a complex double bind : it critiques the compulsion of rhyme and rhythm in using them; it condemns
poets in poetry » (Hannah Vandegrift Eldridge, Metrical Claims and Poetic Expérience : Klopstock,
Nietzsche, Griinbein, New York 2022, 168).

47 Sur la question de la centralité de ce poéme et des raisons qui conduisent Nietzsche a s’attaquer
a celui-ci, nous renvoyons notamment a I'étude détaillée de Thomas Forrer, « Rhythmische Parodie :
Friedrich Nietzsches Gedicht Dichters Berufung », in : Felix Christen / Thomas Forrer / Martin Stingelin /
Hubert Thiiring (éd.), Der Witz der Philologie : Rhetorik — Poetik — Edition, Frankfurt a.M. 2014, 108-122,
ainsi qu’a celle de Giulia Baldelli, « Von Spechten und Lacerten : Nietzsches Auseinandersetzung mit der
Epigrammtradition in Dichters Berufung », in : Benne / Zittel (éd.), Nietzsche und die Lyrik, 173-190. Nous
renvoyons également a notre article : Hélene Sicre, « Dichters Berufung contre The Raven : La poésie selon
Nietzsche et Edgar Allan Poe », in : Céline Denat / Patrick Wotling (éd.), Nouvelles pistes nietzschéennes :
Tendances actuelles de la jeune recherche, Reims 2024, 17-38.

48 « Hohnst du, Vogel? Willst du scherzen? » / « Tu railles 'oiseau ? Te fais moqueur ? » (Une vocation de
poéte, in : Poémes complets, 28).

49 «Mais le poéte — des rimes appréte / Cahin-caha, méme en colere » (Une vocation de poéte, in : Poémes
complets, 28).

50 « Et tandis que je versifiais / Que pied sur pied pour moi bondissait, / Je n’ai pas pu me retenir / Un
quart d’heure, de rire, rire » (Une vocation de poéte, in : Poémes complets, 27).

51 Joshua M. Hall, bien qu’il lise dans Le Gai savoir une Ars poetica, postule que I'indignité des poétes a
prétendre a la vérité est ce qui permet a Nietzsche de les louer sans les élever au role d’idoles : « But this
unworthiness with regard to Truth also allows Nietzsche to praise the poets for their considerable power
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Ich wohne in meinem eignen Haus,

Hab Niemandem nie nichts nachgemacht

Und - lachte noch jeden Meister aus,

Der nicht sich selber ausgelacht.

Ueber meiner Hausthiir. (FW, Epigraphe de P'édition de 1887, KSA 3.343)

Rire de la poésie est par conséquent I'étape préalable & I'émergence d’une poésie
destinée a régner et non servir, a 'avénement du Prince Vogelfrei donc, un type poé-
tique nouveau, ayant conquis de haute lutte son droit & gouverner — a créer®® —, ayant
renoncé a tout idéal, en particulier poétique. La préface du Gai savoir est tres claire
sur le processus enclenché par Nietzsche : il faut avoir ressenti la tyrannie de la raison
pour pardonner ces « chants dans lesquels un poéte tourne tous les poétes en ridicule
de maniére difficilement pardonnable » (FW, Avant-propos 1). En d’autres termes, il faut
avoir senti combien la poésie et I'art ont été contraints, dévoyés, réduits a des statuts
subalternes. A ce titre, la relation entretenue par Nietzsche avec la tradition poétique
est cruciale : 'objectif est de souligner combien celle-ci a travaillé, malgré des appa-
rences de variété, a une méme tache : soutenir les valeurs dominantes. « [L]a poésie
occupe par rapport a la philosophie dialectique la méme position hiérarchique qui fut
durant des siécles celle de cette méme philosophie par rapport a la théologie : a savoir la
position d’ancilla. Cest a cette condition nouvelle que Platon réduisit la poésie, sous
I'influence du démonique Socrate » (GT 14).

La tache consiste donc moins a parodier la poésie, toute poésie, que celle qui sert
le projet mortifére de survalorisation de la science et de la raison propre a 'optimisme
socratique® qui a dominé jusqu’alors. Or c’est précisément ce que Nietzsche met en
ceuvre en apparence. Bien que justifiant avec finesse son recours a la poésie, le penseur
met celle-ci au service de son projet de réévaluation, de renversement axiologique. Il
serait ainsi possible de reprocher au philosophe-poéte son manque de radicalité, s’il

and charm without fear of elevating the poets to the level of new transcendent idols » (Joshua M. Hall,
« Slanted Truths : The Gay Science as Nietzsche’s Ars Poetica », in : Evental Aesthetics 5/1 (2016), 98-117 :
107. Au contraire, nous postulons donc que le rire conditionne une possible reconnaissance de la poésie.
52 «J'habite en ma propre maison, / N’ai jamais copié personne en rien / Et — me suis en outre moqué de
tout maitre / Qui ne s’est pas moqué de lui-méme. / Au-dessus de ma porte » (FW, Epigraphe de I'édition
de 1887).

53 «Le gai savoir [...] est reconnaissance de ce fait que vivre, c’est interpréter ; et par la méme, invita-
tion a créer en artiste des interprétations nouvelles — union, donc, de I'art et de la connaissance. Le rire
n’est pas seulement gringant ou ironique, mais véritablement créateur : il témoigne de la dévalorisation
des valeurs et de la compréhension de la tache philosophique comme création de valeurs nouvelles »
(Wotling, « Peut-étre le rire aussi a-t-il encore un avenir b>», 143).

54 Par conséquent, nous ne pensons pas, comme Guillaume Métayer (ou d’autres commentateurs), que
I’évaluation de la poésie de Nietzsche ait « connu de remarquables fluctuations » (Métayer, « Nietzsche :
Philosophie des valeurs et valeur de la poésie », 159). Le philosophe ne critique jamais la poésie en soi
(concept abstrait qui n’aurait aucun sens dans une optique nietzschéenne), mais un certain type de
pratique.
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n’avait pris un soin méticuleux a souligner I'inanité d’une telle pratique, comme ceci
est exposé en introduction. « N’est-ce pas une chose extrémement plaisante que de voir
les philosophes les plus sérieux, si séveres qu’ils soient le reste du temps avec toute
certitude, en appeler sans cesse a des sentences de poetes pour assurer force et
crédibilité a leur pensée ? » (FW 84).

Se moquer d’'une tendance et la mettre en pratique, n’est-ce pas précisément le
ressort de 'auto-dérision ? Nietzsche verse son statut de philosophe-poéte dans la cari-
cature. En d’autres termes, c’est précisément en recourant aux mémes procédés qui
prétent a rire de la part des philosophes que Nietzsche invalide et rend caduque ces ten-
dances. Lemploi et la dénonciation simultanée d’une poésie ancillaire sont le médium
de libération de cet art, du renversement de sa position. Le recours a la poésie dans
Le Gai savoir permet donc de s’attaquer simultanément aux valeurs dominantes et au
besoin de certitudes, tout en renversant la croyance qui les soutient, a savoir la supério-
rité de la philosophie — de la science — sur la poésie. Dans ce cadre, 'art poétique recéle
une fonction d’émancipation axiologique totale : pour les individus, mais aussi pour
elle-méme, puisqu’elle permet sa propre sortie du giron de la science. De fait, c’est le
jugement sur la valeur de l'art et sa dépréciation face au savoir qui se renversent dans
Le Gai savoir, donc la définition méme de ce qu’est la poésie et le fondement du socle
de optimisme de la science. Les véritables créateurs de valeur sont des poétes — ce qui
n’implique pas que tous les artistes soient des fondateurs de valeur puisqu’ils ne sont
pas, pour heure, les « véritables estimateurs ».*® En revanche, toute valeur, toute appré-
ciation est un poéme, une création artistique. La poésie est bien le modeéle idoine pour
penser et représenter les créations d’ordre axiologique, les évaluations et, somme toute,
I’entiéreté du monde, science incluse. homme est fondamentalement un animal poé-
tique : il forme et informe continuellement son environnement, crée, imite. Il convient
donc de renverser la tendance, d’endiguer la mutation de celui-ci en « animal fantas-
tique », de permettre 'épanouissement d’un type créateur de ses propres valeurs, qui
ne vit sous I'’égide d’aucune axiologie extérieure. Ce «plus heureux » (FW 302), celui
qui accede a la gaieté, c’est Homere qui l'illustre le mieux. En créant « ses propres
dieux », il a imprégné toute une société.

[Jlouir d’'une &me forte, audacieuse, téméraire ; traverser la vie I'ceil calme et le pas ferme, étre
toujours prét a I'extréme comme a une féte et plein de I'aspiration a des mondes et des mers, des
hommes et des dieux encore & découvrir ; préter loreille a toute musique pleine de gaieté d’es-
prit [...] : qui ne souhaiterait que tout cela soit précisément son bien, son état ! C’étaitle honheur
d’Homere ! [état de celui qui inventa les dieux des Grecs, — non, s’'inventa ses propres
dieux ! (FW 302)

55 «[Ills [les artistes] ne sont pas eux-mémes ceux qui fixent le prix du bonheur et de ’homme heureux,
mais ils se pressent toujours aupreés de ces estimateurs avec la plus grande curiosité et la plus grande
envie de tirer immédiatement profit de leurs estimations » (FW 85).
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La poésie a les ressources pour assurer a la fois ’épanouissement des hommes qui assi-
mileront le poéme et de ceux qui le crée, elle est 1a nature méme de toute activité créa-
trice. L’art poétique est donc clé dans la tache que Nietzsche s’assigne. Des La Naissance
de la tragédie, le penseur identifie le véritable ennemi de la science, de 'optimisme théo-
rique — ce qui explique ’'acharnement dont font montre les philosophes pour bannir la
poésie de toute cité. Renverser le statut de la poésie est ’étape nécessaire a toute autre
forme de renversement : les individus doivent regagner leur droit a légiférer. Il ne s’agit
aucunement d’en revenir a une société ou a un modeéle tragique — ’hypothese d’une
renaissance de l'esprit tragique a succombé a la désillusion wagnérienne —, ni méme a
lart des troubadours.*® C’est la position de la poésie qui est valorisable dans ces deux
propositions selon Nietzsche, non sa forme, son expression ou son contenu. Sa visée
est pratique, non théorique : elle n’explique rien ni ne raisonne, elle ne délivre pas de
message ni n’en soutien aucun, elle forme et informe, invite a I'action, a la création et
au mouvement préalables a toute réévaluation véritable. « Mais ce que I'on vous fera
entendre est du moins nouveau ; et si vous ne le comprenez pas, si vous comprenez le
chanteur de travers, quimporte ! C’est cela, la <malédiction du chanteur>. Vous pourrez
entendre sa musique et sa mélodie d’autant plus clairement, au son de son fifre d’autant
mieux — danser. Le voulez-vous ? » (FW 383).

56 Clest ce qui conduit Nietzsche, selon nous, a modifier le titre des Idylles de Messine : le Lieder rap-
pelle le caractére allemand de sa nouvelle proposition. Il n’est pas question de valoriser le Sud au sens
géographique, mais l'esprit qui sous-tend les créations. Il s’agit moins donc d’une ode aux troubadours
comme idéal de réalisation ou de pensée, mais d'un modele d’émancipation. Nietzsche s’inscrit dans une
lecture romantique des trouveres, les assimilant a ceux qui s’élévent contre le modele régnant, qui s’en
émancipent. Voir notamment sur ce sujet : Tilman Borsche, « Vom romantischen Traum einer frohlichen
Wissenschaft », in : Nietzsche-Studien 23 (1994), 175-199. Ceci est encore visible dans le tableau de Pé-
trone dressé par Nietzsche plus tard : « que I'auteur soit un Provencal, mon instinct le plus intime me le
souffle » (Nachlass 1888, 24[1], KSA 13.615). Au provengalisme, aux troubadours donc, Nietzsche associe
une position face a la vie bien plus qu’un enseignement théorique — comme le souligne encore Tilman
Borsche : « Sie ist der Ausdruck einer Lebensform, nicht die Ubung einer akademischen Disziplin. »
(195). Cest encore cette idée qui préside dans I'analyse de la notion de gai savoir de Patrick Wotling :
« En d’autres termes, le gai savoir traduit bien plus un état du vivant qu’un mode de connaissance — en
spécifiant le nouveau type de rapport a la réalité qui résulte de cet état » (Wotling, « <Peut-étre le rire
aussi a-t-il encore un avenir b », 142).
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Du Prince Vogelfrei a Zarathoustra

« Gai savoir » : cela veut dire les saturnales d’un esprit qui a résisté patiemment a une terrible et
longue oppression [...] et quenvahit soudain I'espoir, 'espoir de la santé, l'ivresse de la guérison
(FW, Avant-propos 1).

Si Le Gai savoir célebre des saturnales, ce sont celles de la poésie. Les apparentes
contradictions entre un discours « philosophique » critique de l'art poétique et une
pratique récurrente et assumée ne résistent pas a 'analyse. Les nombreux reproches
adressés aux poetes ne sont pas une condamnation de leur art mais de la philosophie
et de 'usage qu’elle en fait. Nietzsche passe ainsi a 'offensive, c’est-a-dire a la pratique :
il faut en finir avec les valeurs déléteres qui minent les sociétés européennes et avec la
toute-puissance d’un optimisme socratique qui identifie la vie un probléme qu’il fau-
drait résoudre. Or deés La Naissance de la tragédie, Nietzsche démasque le véritable
antagonisme de cette interprétation mortifére : la poésie qui, sur le terrain méme de la
philosophie - le langage —, permet I'acceptation et le dépassement de la connaissance
tragique, offre une joie et une gaieté sans commune mesure, non artificielles mais plei-
nement conscientes du « tragique du monde ».

« Je ne parlerai que de l'antagonisme le plus éminent a ’égard de la considération
tragique du monde, je veux parler de la science, par essence profondément optimiste,
avec a sa téte son ancétre Socrate » (GT 16). Pour régner en maitre, optimisme socra-
tique devait nécessairement incorporer I'idée que la poésie — tout I'art en vérité — était
de moindre valeur que la science. Cela étant admis, rien ne s’opposait plus a ce que la
poésie soit réduite en esclavage par la philosophie, que sa puissance soit mise au service
des valeurs. Face a cette situation, le diagnostic de Nietzsche est simple : renverser la
position de la poésie, c’est la faire passer d’instrument de servage moral et axiologique
a celui d’agent émancipateur. Désormais, I'art ne se dévoue plus a I'incorporation ou au
soutien des valeurs mais a leur négation. Il ne participe plus a former des esclaves, des
croyants, mais a séduire des esprits libres. A ce titre, la poésie du Gai savoir n’est pas un
pur ajout qui se suffirait a lui-méme — comme semble 'indiquer son titre trompeur —
mais bien une partie de 'ouvrage qui ceuvre philosophiquement au méme titre que ses
parties en prose.’” En parodiant le recours instrumental & ’art poétique, en le mettant
a son tour au service d’une tache et en dénoncant cette tendance, Nietzsche émancipe
définitivement la poésie elle-méme du joug de la philosophie — elle ne peut donc plus

57 Cest également a cette conclusion que parvient Sebastian Kaufmann dans son article : « Es han-
delt sich gerade nicht um einen bloff angehangten lyrischen Zyklus, der im Grunde, so wie der separat
publizierte Urtext> der Idyllen aus Messina, fiir sich steht, sondern um ein konzeptionell-poetologisch
mit dem Voranstehenden verzahntes Teilstiick der Frohlichen Wissenschaft, nach dessen inter- bzw.
intratextuellen Beziigen zu deren fiinf (Biichern, aber auch zur Vorrede von 1886, die bereits in einem
radikalen Bekenntnis zum &sthetischen Schein gipfelt, folglich noch eigens zu fragen wére » (Kaufmann,
« Nietzsches «Rezyklierung> der Idyllen aus Messina », 132).
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non plus étre un pur délassement, un simple contrepoids a une activité scientifique.®®
Cette poésie, il faut 'entendre au sens large : il ne s’agit pas de libérer une pratique
poétique formelle, restreinte, voire d’agrément, mais le socle méme de toute activité
interprétative. Notre monde est assimilable a un poéme, une création. La philosophie
elle-méme est de nature poétique.®® Aussi, le changement de statut de la poésie préside
nécessairement a tout renversement axiologique efficace : la vie a besoin de poétes, de
créateurs, mais ceux-ci doivent étre libres. Les frontiéres entre philosophie et poésie
sont vouées a s’effacer pour laisser place & un créateur pluriel, a la fois poete, esprit
libre et 1égislateur.

Les Chants du Prince Hors-la-Loi en grande partie composés en Sicile rappellent trés expressément
l'idée provencale de la « gaya scienza », cette unité du troubadour, du chevalier et de Uesprit libre
par laquelle cette magnifique culture ancienne des Provencaux se distingue de toutes les cultures
équivoques (EH, FW).%°

Nietzsche, le Prince Vogelfrei, conquiert donc, dans cet ouvrage, son droit a créer. Il est
I’étape préalable a une nouvelle génération de poétes, dont 'avenement est annoncé a
maintes reprises, y compris poétiquement : un poéte pleinement conscient de la nature
de sa pratique, détaché de toute morale, ouvert au jeu et a la 1égéreté.

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts,

Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts

Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,

[..]

Da, plétzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei —

- Und Zarathustra gieng an mir vorbei ... (FW, Sils-Maria, KSA 3.649)*"

Si Le Gai savoir est une introduction a Ainsi parlait Zarathoustra (1883-85), c’est pré-
cisément parce que 'ouvrage permet a la poésie de se déployer philosophiquement et
ainsi de se confondre avec l'activité philosophique pour redevenir un modéle interpré-
tatif, le socle d’'un « réarrangement » du monde. « Cest seulement en créateur que nous
pouvons anéantir ! » (FW 58). Il est donc bien question d’une renaissance : celle d’un
type libéré du joug des valeurs, de ses idéaux, celle de poétes 1égislateurs en somme :

58 Cest ce que postule notamment Marco Brusotti, en particulier dans le chapitre Leben als dsthetisches
Phinomen und Leidenschaft der Erkenntnis : « Die frohliche Wissenschaft », in : Die Leidenschaft der
Erkenntnis : Philosophie und dsthetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von « Morgenréthe » bis « Also
sprach Zarathustra », Berlin 1997, 380-488.

59 « Grand embarras : la philosophie est-elle un art ou une science ? Dans ses buts et ses produits, elle
est un art. [...] Elle est une forme de l’art poétique » (Nachlass 1872/73, 19[62], KSA 7.439).

60 Trad. Eric Blondel, Paris 1992.

61 « Assis-l, j’attendais, n’attendais — rien pourtant, / Par-dela Bien et Mal, et tantot jouissant / De la
lumiére, ou de 'ombre, rien qu’un jeu, rien/[...] Quand, tout a coup, 'amie ! L'Un est devenu Deux — / —
Alors Zarathoustra passa devant mes yeux ... » (Sils-Maria, in : Poémes complets, 39).
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des créateurs conscients de leur force, de leur pouvoir, de leur tache. La renaissance
d’une poésie « modeéle » enfin, déterminée a créer de nouveaux poémes, de nouveaux
mondes, de nouveaux jeux, sous I'égide d’une gaieté sans précédent. Une poésie qui, a
I'image des troubadours selon Nietzsche, a identifié son véritable antagonisme, l’en-
nemi de toute allégresse authentique, de tout « gai savoir » : non la connaissance mais
la colére et la tristesse, 'optimisme de la science.

Dans la noble et royale cité de Toulouse, vécurent sept vaillants, sages, subtils et réservés seigneurs
qui éprouverent le désir et le grand Amour de retrouver cette merveilleuse et vertueuse Dame
Science, afin qu’elle leur donne le gai savoir pour composer des poemes en langue romane [...] pour
instruire les ignorants et freiner les amoureux fous et sots, de méme que pour vivre dans la joie et
la liesse et fuir la colére et la tristesse, ennemies du gai savoir.*?
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