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En un viaje a Los Angeles que la poeta mexicana Maricela Guerrero emprendié con
motivo de la presentacién de su tercer poemario, Kilimanjaro (2011), jugé un rol
crucial la primera novela de Rosario Castellanos, Baliin Candn (1957). No referimos
la situacion como tal, porque aparece en una entrevista que le hizo a Guerrero otro
representante de la poesia actual mexicana, Carlos Vicente Castro,' pero queremos
rescatar el momento dialdgico de ella; no el de Castro y Guerrero, sino el de Gue-
rrero y Castellanos.

Pues Guerrero le cuenta a Castro que, buscando la novela de Castellanos en una
circunstancia de estrés del mencionado viaje, la autora de Baliin Candn (fallecida en
1974) le habria prestado atencion haciendo aparecer su libro entre las maletas que
ella (Guerrero) estaba haciendo. Aludimos a esta anécdota porque el quehacer poé-
tico de Maricela Guerrero es —entre lo divertido y diverso— paradigmaticamente
comunicacional (y comunitario), ya que suele englobar coloquios (exquisitamente
extravagantes) y vivir en muchos sentidos una ecologia muy propia, de reciclaje.
Esta ecologia se manifiesta, por ejemplo, en forma de resonancia, como recolecta de
palabras y otras sonoridades provenientes de escrituras de otras épocas (la de Sor
Juana etc.).

En el caso de Rosario Castellanos, Guerrero interviene en la obra de la otra, re-
inicidndola. La novela Baltin Candn fue impulsada por la infancia que su autora
pasé en Comitan (nombre en maya clasico: Balunem K’anal), bajo los antagonismos
de la cultura indigena y la casta terrateniente. Guerrero le responde a este relato
con el reenactment de una escena del capitulo xx de la novela, en el que la nana
indigena de la protagonista se dirige a dios —al dios conocido, masculino— pidién-
dole que este cuide de la nifia. En la intervencién de Guerrero, este rezo es reem-
plazado mediante un nuevo texto que ocupara el templo patriarcal: 1a invocacién de

1 Cf. https://casabukowski.com/entrevistas/el-juego-de-maricela-guerrero-la-forma-de-las-hojas/.
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una diosa o entidad vegetal. Ademas, Guerrero transforma el oratorio en un espacio
de siembra y cultivo: la milpa, sistema agricola multifuncional y milenario que en la
actualidad sirve como modelo para el cultivo sustentable en México y otras partes
del mundo. En términos eco-epistemoldgicos, este sistema en el poema de Guerrero
se antoja un medio metabdlico que incorpora el mismo lenguaje, que trastornara y
pluralizara sus operaciones. Mientras, la nifia sembrada por la novela de Castella-
nos se transmuta en ceiba.

Maricela Guerrero fue tan generosa de permitir la publicacién de su texto en
este dossier.

Rezo. Intervencion al Capitulo xx de Baltin Canan’

Por Maricela Guerrero
Para les ustedes hijes

Mi nana me lleva aparte para despedirnos. Estamos en el escampado.
Al lado de la milpa. Nos arrodillamos ante las ceibas que nos rodean.
Veo plantas que suben se enredan, echan hojas tallos y raices y dejan
pasar los rayos del sol. Veo ceibas, liquenes, musgos, helechos,
plantas que se enredan.

Luego mi nana hace un gesto con sus manos sobre lo que aun es mi
rostro y dice:

Vengo a entregarte a mi criatura. Sefiora, tu eres testigo de que no
puedo velar sobre ella ahora que va a dividirnos la distancia. Pero tu
que estds aqui lo mismo que ella, protégela. Abre sus caminos, para
que no tropiece, para que no caiga, que se quede aqui, que enraice y
crezca. Que la piedra no se vuelva en su contra y la golpee. Que no
salte la alimafia para morderla. Que el reldmpago no enrojezca su
copa ni la alcance, porque con mi corazén y mis cuidados, ella te ha
conocido y jurado fidelidad y te ha reverenciado. Porque ustedes tu
eres poderosa porque tu somos eres fuerte.

Apiddate de sus ojos. Que no miren a su alrededor como miran las
aves de rapifia. Que sus ojos respiren luz y fluyan hacia ella.

2 Castellanos, Rosario. Baltin Candn. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1957.
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Apiédate de sus hojas. Que no las cierre como el tigre cierra las
garras sobre su presa. Que las abra para dar lo que posee: azticares y
oxigeno. Que las abra para recibir lo que necesita: aire, agua, luz.
Como si obedeciera tus leyes todas de la tierra y el universo.

Apiddate de su lengua: estomas. Que no suelte amenazas nunca,
como suelta chispas cuando su filo choca contra otro filo.
Que suelte aire, aroma, resina, brizna.

Purifica sus entrafias para que de ellas broten los actos, no como la
hierba rastrera, sino como los drboles grandes que sombrean y dan
fruto, que sea una ceiba.

Gudrdala, como hasta aqui la he guardado yo, de respirar desprecio.
Si uno viene y se inclina ante su faz que no alardee diciendo: yo he
domado la cerviz de este potro, yo lo he alimentado. Que ella
también se incline a recoger esa flor preciosa —que a muy pocos es
dado cosechar en este mundo— que se llama humildad, venir del
humus, que sea de tierra.

Resérvale el 4nimo de custodia, de guardiana con otras como ella en
este suelo. Que pese mds su paciencia que su cdlera y respire y de
frutos, sombra. Para que pese mas su compasion que su justicia y

crezca y de aire, oxigeno. Que pese mds su amor que su venganza.
Que sea una planta que se expanda.

Abre su entendimiento, ensanchalo, para que pueda caber la verdad y
la propague por el orbe en la recuperacion de las selvas de los
bosques de los rios de los mares de los hielos y los cielos. Que se
detenga antes de descargar el latigazo, sabiendo que cada latigazo
que cae graba su cicatriz en la espalda del verdugo de los que ya
hemos tenido linajes de maldad innumerables. Y asi sean sus gestos y
su tacto sus aromas como el ungiiento derramado sobre las llagas de
la tierra y las bestias.

Vengo a entregarte a mi criatura. Te la entrego. Te la encomiendo.
Para que todos los dias, como se lleva el cantaro al rio para llenarlo,
lleves su corazon a la presencia de los beneficios que de si se han
recibido en el mundo. Para que nunca le falte gratitud y gracia y
expansion en vegetal soberania sin ocaso.
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Que se expanda sobre las mesas, los dormitorios, los campos y
ciudades donde jamds nunca se siente de nuevo el hambre. Que bese
el piso que cubre y es hermoso. Que palpe y trepe por los muros de
las casas, verdaderos y sélidos y los transforme en recintos para una
espiritualidad vegetal que hermane y fluya en otra convivencia
posible.

Oimos, a lo lejos, el trajin de los arrieros, de las criadas ayudando a
remachar los cajones. Los caballos ya estdn ensillados y patean los
ladrillos en el zaguan.

La voz de mi madre dice mi nombre buscandome.
La nana se pone de pie. Y luego se vuelve a mi diciendo:
—Es hora de separarnos, nifia.

Pero yo sigo en el suelo, cogida de su tzec con una rama, llorando
porque no quiero que se vaya. Porque el conjuro. Asi que enraizo y
percibo como mis pies se ramifican hacia el suelo y surgen radiculas
que atraviesan la tierra, y como de mis brazos y mis manos salen
tallos y ramificaciones, hojas, me vuelvo una pequefia ceiba en medio
de las otras, de la selva al lado de la milpa.

Mi nana me aparta delicadamente y crezco. Besa mis hojas, se abraza
a mi tronco adolescente y hace un signo con sus palmas que percibo

como un nuevo comienzo. Y dice:

—Mira que con lo que he rezado es como si hubiera, yo vuelto, otra
vez a amamantarte, te siembro, planto.
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