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En un viaje a Los Ángeles que la poeta mexicana Maricela Guerrero emprendió con
motivo de la presentación de su tercer poemario, Kilimanjaro (2011), jugó un rol
crucial la primera novela de Rosario Castellanos, Balún Canán (1957). No referimos
la situación como tal, porque aparece en una entrevista que le hizo a Guerrero otro
representante de la poesía actual mexicana, Carlos Vicente Castro,1 pero queremos
rescatar el momento dialógico de ella; no el de Castro y Guerrero, sino el de Gue-
rrero y Castellanos.

Pues Guerrero le cuenta a Castro que, buscando la novela de Castellanos en una
circunstancia de estrés del mencionado viaje, la autora de Balún Canán (fallecida en
1974) le habría prestado atención haciendo aparecer su libro entre las maletas que
ella (Guerrero) estaba haciendo. Aludimos a esta anécdota porque el quehacer poé-
tico de Maricela Guerrero es —entre lo divertido y diverso— paradigmáticamente
comunicacional (y comunitario), ya que suele englobar coloquios (exquisitamente
extravagantes) y vivir en muchos sentidos una ecología muy propia, de reciclaje.
Esta ecología se manifiesta, por ejemplo, en forma de resonancia, como recolecta de
palabras y otras sonoridades provenientes de escrituras de otras épocas (la de Sor
Juana etc.).

En el caso de Rosario Castellanos, Guerrero interviene en la obra de la otra, re-
iniciándola. La novela Balún Canán fue impulsada por la infancia que su autora
pasó en Comitán (nombre en maya clásico: Balunem K’anal), bajo los antagonismos
de la cultura indígena y la casta terrateniente. Guerrero le responde a este relato
con el reenactment de una escena del capítulo XXXX de la novela, en el que la nana
indígena de la protagonista se dirige a dios —al dios conocido, masculino— pidién-
dole que este cuide de la niña. En la intervención de Guerrero, este rezo es reem-
plazado mediante un nuevo texto que ocupará el templo patriarcal: la invocación de
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una diosa o entidad vegetal. Además, Guerrero transforma el oratorio en un espacio
de siembra y cultivo: la milpa, sistema agrícola multifuncional y milenario que en la
actualidad sirve como modelo para el cultivo sustentable en México y otras partes
del mundo. En términos eco-epistemológicos, este sistema en el poema de Guerrero
se antoja un medio metabólico que incorpora el mismo lenguaje, que trastornará y
pluralizará sus operaciones. Mientras, la niña sembrada por la novela de Castella-
nos se transmuta en ceiba.

Maricela Guerrero fue tan generosa de permitir la publicación de su texto en
este dossier.

Rezo. Intervención al Capítulo XXXX de Balún Canán2

Por Maricela Guerrero
Para les ustedes hijes

Mi nana me lleva aparte para despedirnos. Estamos en el escampado.
Al lado de la milpa. Nos arrodillamos ante las ceibas que nos rodean.
Veo plantas que suben se enredan, echan hojas tallos y raíces y dejan

pasar los rayos del sol. Veo ceibas, líquenes, musgos, helechos,
plantas que se enredan.

Luego mi nana hace un gesto con sus manos sobre lo que aún es mi
rostro y dice:

Vengo a entregarte a mi criatura. Señora, tú eres testigo de que no
puedo velar sobre ella ahora que va a dividirnos la distancia. Pero tú
que estás aquí lo mismo que ella, protégela. Abre sus caminos, para
que no tropiece, para que no caiga, que se quede aquí, que enraíce y
crezca. Que la piedra no se vuelva en su contra y la golpee. Que no
salte la alimaña para morderla. Que el relámpago no enrojezca su

copa ni la alcance, porque con mi corazón y mis cuidados, ella te ha
conocido y jurado fidelidad y te ha reverenciado. Porque ustedes tú

eres poderosa porque tú somos eres fuerte.

Apiádate de sus ojos. Que no miren a su alrededor como miran las
aves de rapiña. Que sus ojos respiren luz y fluyan hacia ella.

2 Castellanos, Rosario. Balún Canán. Ciudad deMéxico: Fondo de Cultura Económica, 1957.

Maricela Guerrero, intervención poética 203



Apiádate de sus hojas. Que no las cierre como el tigre cierra las
garras sobre su presa. Que las abra para dar lo que posee: azúcares y

oxígeno. Que las abra para recibir lo que necesita: aire, agua, luz.
Como si obedeciera tus leyes todas de la tierra y el universo.

Apiádate de su lengua: estomas. Que no suelte amenazas nunca,
como suelta chispas cuando su filo choca contra otro filo.

Que suelte aire, aroma, resina, brizna.

Purifica sus entrañas para que de ellas broten los actos, no como la
hierba rastrera, sino como los árboles grandes que sombrean y dan

fruto, que sea una ceiba.

Guárdala, como hasta aquí la he guardado yo, de respirar desprecio.
Si uno viene y se inclina ante su faz que no alardee diciendo: yo he

domado la cerviz de este potro, yo lo he alimentado. Que ella
también se incline a recoger esa flor preciosa—que a muy pocos es
dado cosechar en este mundo— que se llama humildad, venir del

humus, que sea de tierra.

Resérvale el ánimo de custodia, de guardiana con otras como ella en
este suelo. Que pese más su paciencia que su cólera y respire y de
frutos, sombra. Para que pese más su compasión que su justicia y
crezca y de aire, oxígeno. Que pese más su amor que su venganza.

Que sea una planta que se expanda.

Abre su entendimiento, ensánchalo, para que pueda caber la verdad y
la propague por el orbe en la recuperación de las selvas de los

bosques de los ríos de los mares de los hielos y los cielos. Que se
detenga antes de descargar el latigazo, sabiendo que cada latigazo
que cae graba su cicatriz en la espalda del verdugo de los que ya

hemos tenido linajes de maldad innumerables. Y así sean sus gestos y
su tacto sus aromas como el ungüento derramado sobre las llagas de

la tierra y las bestias.

Vengo a entregarte a mi criatura. Te la entrego. Te la encomiendo.
Para que todos los días, como se lleva el cántaro al río para llenarlo,

lleves su corazón a la presencia de los beneficios que de sí se han
recibido en el mundo. Para que nunca le falte gratitud y gracia y

expansión en vegetal soberanía sin ocaso.
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Que se expanda sobre las mesas, los dormitorios, los campos y
ciudades donde jamás nunca se siente de nuevo el hambre. Que bese
el piso que cubre y es hermoso. Que palpe y trepe por los muros de

las casas, verdaderos y sólidos y los transforme en recintos para una
espiritualidad vegetal que hermane y fluya en otra convivencia

posible.

Oímos, a lo lejos, el trajín de los arrieros, de las criadas ayudando a
remachar los cajones. Los caballos ya están ensillados y patean los

ladrillos en el zaguán.

La voz de mi madre dice mi nombre buscándome.

La nana se pone de pie. Y luego se vuelve a mí diciendo:

—Es hora de separarnos, niña.

Pero yo sigo en el suelo, cogida de su tzec con una rama, llorando
porque no quiero que se vaya. Porque el conjuro. Así que enraizo y

percibo como mis pies se ramifican hacia el suelo y surgen radículas
que atraviesan la tierra, y como de mis brazos y mis manos salen

tallos y ramificaciones, hojas, me vuelvo una pequeña ceiba en medio
de las otras, de la selva al lado de la milpa.

Mi nana me aparta delicadamente y crezco. Besa mis hojas, se abraza
a mi tronco adolescente y hace un signo con sus palmas que percibo

como un nuevo comienzo. Y dice:

—Mira que con lo que he rezado es como si hubiera, yo vuelto, otra
vez a amamantarte, te siembro, planto.
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