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Im Gesprach
Welt (anders) imaginieren.

Gila Lustiger und Judith Butler im Gesprdch
mit Sahra Dornick und Sabine Hark

Zum Kontext des Gesprichs

An einem sonnigen Samstagnachmittag im April dieses Jahres trafen die
Gegenwartsschriftstellerin Gila Lustiger und die Philosophin Judith Butler
in privatem Rahmen in Berlin aufeinander. Anlass fir das Gespriach war
Sahra Dornicks Dissertationsschrift zur »Poetologie des postsouverinen
Subjekts«. Darin rekonstruiert Dornick Butlers philosophisches Werk als
Ethik der Postsouverinitit und konturiert diese durch Erzihltextanaly-
sen der Romane Gila Lustigers. Die Abhingigkeit von anderen und von
Normen sowie die Undurchsichtigkeit des Selbst sind drei zentrale Mo-
mente jener Ethik, die in der Literatur Lustigers poetologisch durch die
Darstellung von Sorgebeziechungen, von Geschlechterverhiltnissen und
in der Veranschaulichung einer Phinomenologie der Wahrnehmung des
Anderen hervorgebracht wird. Butler und Lustiger bearbeiten damit im
Grunde die selbe Frage, nimlich wie wir zusammenleben konnen, ohne
den anderen aus dem Bereich des Menschlichen auszuschlieBen. Beide fra-
gen, welche Normen fiir ein menschliches Zusammenleben gelten sollen
und nach welchen Regeln diese Normen bestimmt werden kénnen. In-
sofern Butler und Lustiger gesellschaftliches Zusammenleben vom ande-
ren her denken, sie nach friedvolleren und gerechteren Alternativen des
gesellschaftlichen Miteinanders suchen und sich offensiv gegen Praktiken
der Entmenschlichung wenden, stellen ihre Texte wichtige Einsitze gegen
neo-reaktionire, rassistische, antisemitische und sexistische Politiken der
Feindschaft und deren Normalisierung dar.

Schreibend die Welt gestalten. Uber Literatur und Sprache

JB: It sounds to me that you believe for good and interesting reasons that
literature actually helps to establish a more capacious ethical sensibility
and that it gives us ways of entertaining perspectives that we would not
usually think about. And those perspectives are articulated through a nar-
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rative or poetic perspective, which exposes the limits of a framework or
calls into question a way of thinking the world. So there is something of
the encounter with the limits of a settled way of thinking that is actually
an important moment in the reading of literature, where one sees that the
framework in which one lives is not a necessary one, it is not shared by
everyone, it gets interrupted or disturbed when it comes into contact with
something, a character or a voice whose perspective is maybe contrary
to what one thinks, or when one sees oneself as one is seen by the other.
That is interesting and important and I wonder if we could not take it
one step further, which is to argue that the challenge of reading literature
can lead to our own transformation. The encounter with the other is also
transformative; my own framework changes or it becomes multi-vocal or
multi-perspectival when I develop a way of understanding the world that
includes several perspectives at the same time. There would be a rupture
or a moment when I see the limits of my own perspective, and that rup-
ture in some way would transform my own perspective. Of course, some
people will take a relativistic stance: oh well, I just have a totally different
perspective or I have this perspective because of my background, or this
other person has that perspective because of their background — that’s just
the way it is, right? But in such a case there is no mutual transformation by
virtue of the moment of crisis that ensues when my view of the world is
contested by this other view of the world. So I just wanted to add that en-
counter can be transformation, that it can happen through the language of
literature, and wonder whether you also want to go into that direction, or?

SD: Ja, tatsichlich denke ich, dass Literatur ein solch transformatives Po-
tential hat, was nicht bedeutet, Literatur darauf zu reduzieren, diese Funk-
tion zu erfiillen. Literatur existiert und sie bewirkt etwas. Zudem gibt
es viele Autor*innen, die eine post-souverine Existenz auf inspirierende
Weise beschreiben. Davon abgesehen, ist eine solche Existenz kein neues
Modell. Es ist mehr eine Vergegenwirtigung dessen, wie wir leben; was
tatsichlich geschieht. Und diese Vergegenwirtigung, so verstehe ich dich
Judith, ist es, die du mit deinen Schriften anregen mochtest.

SH: Dann wire die Frage — und das richtet sich jetzt besonders an Gila —
wenn Literatur das Potenzial hat, uns die Welt anders zu zeigen, was
braucht es, dass die Leser*innen nicht dabei stehen bleiben? Also es zwar
lesen, aber nicht wirklich erkennen? Was braucht es, damit sich der trans-
formative Moment vollzieht?
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GL: Das ist etwas, was mich im Zusammenhang mit dem Thema, das
ich gerade bearbeite — Armut im Ruhrgebiet —, sehr beschiftigt. Was ich
mache, ist, in Strukturen denken, ich denke meine Texte immer in nar-
rativen Strukturen. Ich 6ftne sie strukturell. Zum Beispiel benutze ich ein
Stilmittel immer wieder, das ist die Ellipse. Das heil3t, ich schreibe im
Scherenschnitt und was eigentlich wichtig ist, kommt im Text direkt nicht
vor. Dadurch entsteht eine Art Diskussion mit der Leserin. So 6ffne ich ei-
nen Text. Oder, wie in meinem Buch Bestandsaufnahme — in dem ich mich
an das Thema heranwage, das bei uns verschwiegen wurde, nimlich Ho-
locaust und Alltag im Nationalsozialismus — habe ich vielleicht geschitzt
dreiBig, vierzig Erzihlperspektiven. Das heillt, ich pirsche mich immer
wieder durch ein anderes Erzahlen, eine andere Stimme oder einen an-
deren Blickwinkel an dieses Thema heran und spalte das Thema so auf.
In Aus einer schonen Welt habe ich vielleicht 80 Kapitel und ein Kapitel ist
manchmal nur drei Zeilen lang. Auch da spalte ich die Struktur auf. Ich
glaube, dass das Offene bei mir in der Struktur liegt, mit der ich Normen
breche und auch den anderen mit einbringe, nicht thematisch, sondern
strukturell.

SD: Ich erinnere mich: Es gibt in der Bestandsaufnahme auch ein Kapitel,
da adressierst du den Leser und die Leserin direkt.

GL: Ja, in »Die Liebe habt ihr verstoBen«. In diesem Kapitel geht es um
Zwangssterilisierung. Es gibt hier den Satz: »Warum kannst du dich in
mir nicht lieben? Warum kannst du mich in dir nicht lieben?« Und das ist
fiir mich der Wendepunkt im Nationalsozialismus. In diesem Roman ist
der, der spricht, ein Alkoholiker, der zwangssterilisiert wird und so eine
Beckett-Figur ist, so eine Figur wie in Texte um Nichts, der einfach nur im
Bett liegt und sich vollscheifit und vollpinkelt, und der praktisch dem Le-
ser sagt: »Warum kannst du mich in dir nicht lieben?« Das ist die Offnung
zur Leser*in. Ich habe gespiirt damals, dass ich die noch brauche.

Aber mir ist noch etwas anderes wichtig. Ich habe in Jerusalem Ger-
manistik studiert und ich weill im Nachhinein auch warum. Hitte ich
in Heidelberg Germanistik studiert, mit den Altnazis wire ich zugrunde
gegangen. In Jerusalem habe ich mit den alten Jeckes studiert. Das ist fir
mich nicht von ungefihr, dass ich die deutsche Sprache so liebe und die
deutsche Kultur. Ich konnte wieder andocken an eine Sprache, die noch
in gewisser Weise unschuldig war. Denn ich weil, ich schreibe mit einer
Sprache, die das erste Werkzeug war, um mein Volk zu vernichten. Ich
schreibe mit einer Sprache, in der es »Ausmerze« gab, »judenrein« gab, »ab-
spritzen« gab, »Entjudung« gab, »Entlausung« gab. Selbst wenn ich Biume
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beschreibe, weil} ich, was diese Sprache bewirkt hat. Und ich bin meinem
eigenen Werkzeug gegentiber, dieser Sprache gegeniiber misstrauisch. Ich
schreibe eigentlich mit einer Sprache, die mir unheimlich ist.

JB: One of my students, Philip Gerard, has pointed out to me that Paul
Celan talked about the fact that as he tried to write in German after the
Holocaust, he found that he had to translate between a German that be-
longed to a time before the War to a German that postdates the war, its
atrocities, and mass death. Apparently he worried that the one German
could not be translated into the other one. At the same time, he did not
think there could be an unbroken line of transmission between the one
German and the other. The atrocities broke the line. There had to be a
rupture between those two Germans and the rupture had to be there in
every poem, it had to be there in every word, or otherwise it was not true
to history and to the history of German in some sense. But he was criti-
cised for writing in German after the war. After all, he could have written
in French. His reply was: Well, das ist meine Muttersprache. Ich kann
das nicht einfach wegwerfen. It was not in his power to uproot German
from his own formation, his own writing. I would call this a non-sover-
eign moment. At the same time he did not want to be part of any poetic
practice that acted as if there was continuity between whatever German
existed before and after the Holocaust. Because nothing could be con-
tinuous, nothing could ever be continuous again. And that ethical and
historical problem posed an extremely interesting and pressing problem for
poetic form. He could only live in German as a language that was break-
ing up all the time in the poem.

SH: Judith, wie wiirdest Du dein Schreiben hinsichtlich des Umgangs mit
fiktionaler Literatur beschreiben? Du formulierst deine Argumente ja oft
in Bezugnahme auf literarische Texte.

JB: Well, literature is my deep pleasure. I always feel a little guilty about it.
But I had to struggle in school: should my Fach be Literature or should my
Fach be Philosophy? And I went back and forth — and Literature, I loved.
Actually, I loved Poetry more than anything. That was my greatest happi-
ness; philosophy was rather my Aufgabe, meine Berufung. I don’t know, I
seem still to move across the fields in the same way.

Actually, I give a course on Literature and Loss, we read Primo Levi,
we read Robert Antelme, and we read Charlotte Delbo. One recurrent
motif that interests me in these texts are the moments of solicitude, the
moments that emerge even within the camps. For instance at the very end
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of Robert Antelme’s text »L'espéce humaine«. The camp has been recently
liberated, or is in the process of being liberated. There’s a German guy
standing there who has been working there and Antelme is suddenly no
longer a prisoner, but waiting to be processed. And they are next to each
other, former soldier and former prisoner, and ... and the prisoner says to
the guy in German: »Would you like a cigarette« and they speak German
to one another and the German guy: »Ja, ich hitte auch gern eine«. Then
they light each other’s cigarette and they establish this momentary reci-
procity and they do it in German, which they have to do, but it is also, in
my mind, a Wendung, eine Wendung innerhalb der Sprache, innerhalb
der Geschichte der Sprache — because suddenly German becomes this mo-
ment of solicitude, of exchange, of reciprocity. They are turning German
in another direction. They are both relieved of their positions, the former
German guard is smoking, the former prisoner is smoking, they are both
kind of sick, they are waiting to be sent somewhere again. They are dis-
possessed and waiting, together, in a strange proximity and parallel.

But there is also, especially in the texts of Primo Levi, the question
of how humanity persists under conditions of extraordinary subjection. If
there was a small piece of bread in the camps, it raised an ethical issue: do
you take the bread for yourself, do you leave it? Who shares, who does not
share, who steals, who refuses to steal, who goes hungry in order not to
steal, who lets another go hungry in order to eat? These ethical quanda-
ries, even under conditions of massive coercion are still there, even though
one might expect that all questions of choice and ethics are rendered im-
possible. But subjection can open up ethical dilemmas only because per-
sistence is always bound up with the question of how to persist, how to
persist with others. And this is the persistence, in turn, of the question of
humanity: do you preserve something of humanity at that moment or do
you despair of the possibility of preserving humanity under these condi-
tions?

And this is interesting because the issue of bread comes up in many
Holocaust memoirs. Primo Levi always tells us stories about the bread is
stolen and Delbo tells us stories about surprising moments when it is shared.
These are moments of startling reciprocity premised on an acceptance of
the fact that we are still depending on each other in some fundamental
way. The question, what it is to be human? is at stake at such moments.
There are ways of reading those scenes to develop an ethics of solicitude,
opening up the question of what it means to offer, to be open and not to
recoil from relational and ethical bonds even when, or especially when it is
one’s own survival at stake. There is something or someone, or some sense
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of connectedness that one is still living for, or that keeps one alive, perhaps
also an enduring sense of the human or its humanity, some sense of living
together that sometimes proves to be even more fundamental than the in-
dividual desire to survive. Of course, individuals struggled to survive, but
that does not mean that self-preservation is the only ethic. If that were the
ultimate ethic then one will do anything for oneself and break ranks with
everybody else. But once the problem of survival is registered as a shared
problem, then the question of an ethical relation to the other is still right
there, even under conditions of extreme duress and overwhelming fear.

So yes, I am quite interested in how ideas of ethical solicitude and re-
lationality can, be understood and formulated on the basis of memoirs
such as these. I have always thought self-preservation was over idealized,
over-estimated. It may not be as important as people generally think it is.
What or who is that Self that has to be preserved? It is not just me want-
ing to live for myself, a self that wants to be preserved is also a self that is
connected with others, and this self makes no sense as a self if it is not con-
nected in some bonds of reciprocity. Those bonds are part of'its very defi-
nition. So this is why I was drawn to Levinas for all those years. It is heavy
reading, to be sure, but one of its key acccomplishments is to make the
ethical relationship to the other even more primary than self-preservation.
This is also a notion that belongs to Jewish ethics. Many people don’t un-
derstand that, but I, I was very moved by that. I think it is still part of what
I believe, some faith that is mine. But what can I say, I don’t know how
this relates back to the question of literature, except that I search for those
moments, and sometimes they can happen between a text and a reader. An
alterity 1s framed or told or voiced to which I am compelled to respond,
and this replays the ethical encounter in a mode of possibility. And I think
sometimes those stories or those exchanges can exemplify what we mean
by the question of living, living with another or being dependent on an-
other or having to maintain those reciprocal bonds in the face of aggres-
sion, loss, fear. This is not a settled structure, but a task and struggle that is
fundamental to who we are.

SH: Wie verbindet sich dieser gerade von Dir formulierte Gedanke, dass
die ethische Beziehung zum anderen Vorrang vor der Selbst-Erhaltung
hat, mit dem Gedanken der Postsouverinitit des Subjekts?

JB: If you are trying to take apart this idea of the sovereign man, who is
independent, who knows himself, who has no unconscious and is moved
by no histories other than the single one that he makes for himself, you ac-
tually need another language outside of the grammar of the subject, right?
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In other words: a language that allows you to express our relationships and
foreground the relationships central to who we are. And for that you have
to experiment with grammar. Very often literature or poetry allows you
to have a sense that is not just with the subject at the centre, right? A de-
scription can go on for pages without ever introducing the voice that is de-
livering in language that understanding of the world. You can learn a lot
through another kind of description or another way of describing relation-
ships that reorients you. So you are not always looking to answer the ques-
tion: who is the subject? And it will not do to say that it is a post-sovereign
subject, and thereby provide reassurance that it is some kind of subject.

One wants to look for those forms of relationality, interdependency,
reciprocity that give us another way of thinking human life where people
are indeed given over to one another or interlinked with each other’s lives.
Relationality may be more fundamental than the status of the subject. But
to understand that, we have to find a language that does not constantly
privilege the subject. It cannot just be this subject, this subject, and this
subject lined up in a row. Relationality is not necessarily a series. When
embodied subjects are leaning on each other, they are angry at each other,
you know, if we were thinking of this kind of relationality as a choreo-
graphy, their bodies will be in all kinds of postures, gestures, movements
to express these inter-relationships.

Perhaps this is related to another question: how do you develop a theo-
retical language or a descriptive language to grasp solidarity? You have to
move away from the seductions of individualism and heroism, from all the
linguistic and grammatical seductions of individualism and the sovereign
subject. And that’s where a literary description can be helpful or is maybe
even necessary. We are not always sure who is speaking, or which voice
belongs to which character, and the exchange is sometimes more emphatic
than the individual.

GL: Ich wollte etwas sagen, was ich gesehen habe bei den Uberlebenden.
Ich rede dartiber in So sind wir, und zwar im Lebensbericht meines Vaters.
Und ich sage da, dass sie mit einem »Ich« reden wie aus Holz. Ich sage, sie
nehmen ein Ich, als wire es die dritte Person. Und das ist etwas, was ich in
vielen Texten von Uberlebenden gelesen habe. Das Ich, dass sie benutzen,
kannst du auswechseln gegen ein »Er«. Und das machen sie. Sie beschrei-
ben eigentlich den eigenen Leidensweg ohne die eigenen Gefiihle, ohne
die eigene Erfahrung, einfach nur in Tatsachen — und das tiberrollt dich
total, weil namlich du das alles, was sie nicht beschreiben, fiillen musst.
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Und das ist etwas, was sie nicht bewusst machen, aber das ist genau das,
ihre Strategie.

SD: Und in deinem Roman fiillst du dann diese Liicke.

GL: Ja, ich fiille die, weil es ja gar nicht anders geht. Du liest diese Fakten
und natiirlich identifizierst du dich und fiillst die mit dem aus, von dem
du denkst, dass er das gefiihlt hat. Das ist eine Art vielleicht von demokra-
tischen Erzahlen, mit diesem Ich aus Holz.

Wie die Welt ist. Von Armut erzihlen
SD: Gila, mochtest du auch etwas zu deiner aktuellen Arbeit sagen?

GL: Ja. Was mich jetzt umtreibt, ist, dass ich seit sieben Monaten im
Ruhrgebiet eine Armut sehe, von der ich nicht geahnt habe, dass sie in
Deutschland moglich ist. Und ich habe angefangen mit Obdachlosen,
Hartz-IV-Empfinger*innen, ehemaligen Armen zu reden. Ich habe mir
gesagt, dass ich das einfach nicht von oben beschreiben kann, sondern ei-
gentlich muss ich beschreiben, wie die Welt ist, wie man die Welt sieht,
wenn man in Armut lebt.

Zum Beispiel habe ich einen, der Hartz-1V-Empfinger ist, mit 416 Euro,
ich habe ihn einfach nur mal beschreiben lassen, wie das ist, im Super-
markt einzukaufen. Er ist die ganze Zeit am Rechnen, seine ganze Welt
besteht aus: Kann ich mir das leisten, kann ich mir das nicht leisten. Ge-
fihrde ich meine Existenz, gefihrde ich meine Existenz nicht. Dieser
Mann steht zum Beispiel vor dem Pfefter im Supermarkt, 2,70 Euro, und
sagt: »Kann ich mir Pfeffer leisten?« und rechnet dann aus: Wieviel hat
der Thunfisch gekostet. Aber dann war mein Problem, nachdem ich das
geschrieben habe: Wen interessiert so was? Warum schreibe ich so was?
Fiir wen schreibe ich so was? Wie bewirke ich mit so einem Text iiber-
haupt etwas? Ich arbeite in diesem Projekt mit einer Dramaturgin vom
Theater Bremen zusammen und durch die Zusammenarbeit mit ihr habe
ich begriffen, worum es mir geht und was es eigentlich nicht gibt. Was es
nimlich nicht gibt, ist der Moment der Gemeinschaft. Und jetzt habe ich
mir tberlegt, wie ich in dem Theaterstiick Fronten aufbreche, zwischen
Schauspieler*innen und Zuschauer*innen, aber auch zwischen arm und
reich.

Aber im Prinzip ist das immer noch zu steril. Also das ist die groBe
Frustration, die ich momentan habe, dass ich mir sage: Was bewirke ich
damit? Und ich rede mit Freunden dartiiber, unter anderem mit einem
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israelischen Filmemacher, der mir gesagt hat: »Du musst nichts bewirken.
Du musst einfach nur Zeugnis ablegen. Das reicht schon.« Das ist, was
mich gerade umtreibt.

SH: Das ist ja die herausfordernde Frage: Was heif3t in dem Fall zum Bei-
spiel Zeugnis ablegen? Also schon die Uberlegung, nicht iiber die Obdach-
losen, die Hartz-IV-Empfinger und Empfingerinnen zu schreiben, son-
dern zu versuchen, aus ihrer Perspektive zu schreiben, verindert etwas.
Daher noch mal zuriick zu meiner Frage von vorhin: Wie schaffen wir
den transformativen Moment? Wie schaffen wir, dass die Menschen der
Einladung folgen und die Perspektiviibernahme mitgehen, also mit diesem
Menschen im Supermarkt stehen und rechnen — kann ich mir noch den
Pfeffer leisten oder nur die Milch, nicht den Pfeffer?

GL: Man schafft es nur in der Zuspitzung oder indem man es so angeht,
dass die Leute eigentlich nicht begreifen, worum es geht, also dass man
tiber etwas Anderes redet. Das ist meine Strategie. Das, was mich inte-
ressiert, ist bei mir nie im Zentrum des Schreibens. Es ist immer in der
Peripherie. Ich schreibe dann iiber eine Liebesgeschichte und eigentlich
schreibe ich tiber was Anderes, ich schreibe tiber Armut. Aber das merken
die Leser*innen oder Zuschauer*innen erst, wenn sie mitten in der Lie-
besgeschichte sind.

SH: Ich wiirde gerne noch mal zuriick kommen auf die Ethik des postsou-
verinen Subjekts und fragen, was das auch fiir theoretisches Schreiben be-
deutet. Ich zum Beispiel versuche auch in meinem soziologischen Schrei-
ben literarische Stilmittel zu verwenden. Beschreiben wiirde ich das als
Versuch, mit der Welt zu denken, statt iiber die Welt. Es erzeugt daher ge-
rade flir mich ein Echo, wenn du, Gila, sagst, nicht iiber Armut schreiben
und trotzdem zu wissen: Ich kann niemals vollstindig in die Position zum
Beispiel dieses Hartz-IV-Empfingers oder einer obdachlosen Person in
den Berliner StraBlen hineinkommen, weil mein eigenes Leben anders ist.

JB: I think it might be a question of letting them in, right, or register-
ing the other who comes toward you, or passes you by. I would like to
hear you, Gila, read from your text, because that would help me under-
stand better; my wager is that allowing the rhythm and the cadence of the
voices, the way they speak or the way they pause, to enter into one’s own
writing is one way to be inhabited by others, at least for a while. Moral
philosophy poses the question in a more deliberate way: how do I ethi-
cally enter into these people’s lives and in what way? And of course, we
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do pose those ethical questions and we do that very deliberately. There is
always a risk since being open to the other can turn out to appropriate or
romanticize alterity. In those cases, we require the other to conform to
our pre-established fantasy of what the other is like. It has to be closer to a
letting-in that disrupts the settled sense of who I am, one that allows for a
kind of »being with« at least for a while, that is neither a guilt, nor mastery,
you know? But I don’t know whether that is like the writing process for
you or how that works.

GL: Ich kann es dir an einem Beispiel zeigen, mit einer Figur, einem Ob-
dachlosen, der Jochen heiB3t. Der Text heil3t »Jochen«. Ich habe ihn darin
einfach nur beschrieben. Was mich am Anfang schockiert hat, ist seine
Zahlerei, dass dieser Mann zihlen muss, dass dieser Mann nur Zahlen im
Kopf hat. Plotzlich habe ich diesen Text so runtergeschrieben, das redu-
ziert und verdichtet, was er mir gesagt hat, und dann hab ich gemerkt: Ich
reduziere ihn eigentlich darauf. Er ist ja nicht nur Zahlen, ja? Plotzlich
mache ich aus ihm eine literarische Figur, aber das ist er ja nicht. Wenn ich
aber den Rest mit reinbringe, dann wird das etwas, was nicht so stark ist.
Und das ist gerade ... Da sitze ich gerade und weil3 nicht, was ich machen
soll.

Und dann habe ich mit einer anderen Person, er heiB3t Oliver, das ist
ein Mann, der aus der Armut raus ist, aber eine Kindheit in Armut hatte,
der aber reflektiert ist und erzihlen kann ... Er hat mir sein ganzes Leben
erzahlt. Und ich habe zwei Momente gefunden, die er mir beschrieben
hat und die ich jetzt literarisch umsetze. Und mit diesen Momenten er-
klire ich, was Armut ist. Aber eben weil er mir das irgendwie reflexiv
hat beschreiben konnen. Beispielsweise ein Moment, das sagt alles aus.
Sie mussten Pritt-Kleber in die Schule bringen. Aber seine Familie hatte
kein Geld, zehn Kinder — und die Mutter hat ihm aus Mehlpampe Kleber
gemacht. Und er kommt in die siebente Klasse mit seiner Mehlpampe im
Leberwurstglas und als er das Glas aufmacht, brockelt ein bisschen von der
Mehlpampe auf den Tisch und er schimt sich. Und wenn man einfach nur
das beschreibt, hat man schon beschrieben, worum es geht — fiir mich. So
was kann ich dann machen mit ihm, weil er selber schon begriffen hat,
was es ist fiir ihn, Armut, nimlich Scham.

JB: Findest du auch Wut?

GL: Bei ihm nicht. Weil er weg ist daraus. Und ich glaube auch, dass er
es deswegen von den zehn Kindern als Einziger geschattt hat, rauszukom-
men: weil er keine Wut hatte.
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JB: Keine Wut?
GL: Keine Wut.

JB: One question I would have about the poor, is, whether you have seen
these moments of helping each other, whether there are moments of de-
pendency, of solicitude, of trying to help each other? Whether there are
those informal modes of reciprocity?

GL: Ich habe ein Portrait von einer Frau gemacht. Sie lebt in Marxloh,
das ist das Armenviertel von Duisburg. Und ich dachte an Lévinas, als ich
sie gesehen habe: Das Antlitz sechen und die Person. Sie sieht das Antlitz,
nicht die Person. Und diese Frau, eine Krankenschwester, die kiimmert
sich um Roma. Die Roma haben dort keinen Zugang zum sozialen Le-
ben, nicht zu Bildung, nichts. Ich habe sie gefragt: Warum kiimmern Sie
sich um Roma? Und dann hat sie mir einfach die Geschichte ihrer Familie
erzihlt. Ich portraitiere sie so: Ihr Vater war Befeuerungsmaurer bei Thys-
sen. Sie hat thn immer wieder mit Verbrennungen nach Hause kommen
sehen. Er wurde Alkoholiker. Er rebelliert nicht, er demonstriert nicht. Er
wird gefeuert. Und sie ist ein aufmiipfiges Kind. Und in diesem Marxloh,
da sind rund 30 Prozent erwerbslos. Marxloh ist hochverschuldet. Fast alle
beziehen Transferleistungen. Die einzige Moglichkeit fiir diese Menschen,
tiberhaupt irgendwas zu machen, das nennt diese Krankenschwester »Zu-
sammenraufen«. Und das machen die. Das ist eine einzige Zusammenrau-
fung. Sie tauschen Mintel und Tépfe. Und dieses ganze Marxloh wiirde
ohne diese Solidaritit untereinander zusammenbrechen.

JB: Auch eine Art von Gemeinschaft?

GL: Ja. Die da und dort entsteht. Und das Verriickte an diesem Ruhrge-
biet ist, die reden die ganze Zeit von Strukturwandel und man miisse sich
auf seine Stirken konzentrieren und die Stirken seien: Das Ruhrgebiet ist
grof} und es ist griin und es ist zentral und es hat einen groBen Flughafen.
Die einzige Stirke in diesem ganzen Ruhrgebiet aber ist praktische So-
lidaritdt. Die ganze Zivilgesellschaft dort funktioniert nur so. Sie helfen
sich untereinander. Und sie nennt das »zusammenraufen«. »Wir raufen uns
Zusammen.«

SH: Zusammenraufen. Das ist ein schones Wort. Ich meine — und jetzt
spricht wieder die Soziologin: Wer sind diejenigen, die bei den Tafeln hel-
fen? Wer sind die Ehrenamtlichen beispielsweise bei den Tafeln, in der
Suppenkiiche? Bei der Kiltemission, der Obdachlosenhilfe. Das sind ganz
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oft welche, die frither selber obdachlos waren oder die von Transferlei-
stungen leben.

GL: Ich habe neulich ein Foto gemacht bei der Tafel in Essen. Da ist eine
polnische Frau, die dort die Tische dekoriert mit selbst gebastelten Stoft-
blumen. Ich hab mir dann gesagt: Ich schreib nicht unmittelbar tiber Ar-
mut, iber die Tafeln. Ich schreibe tiber diese Blumen.

SD: Vielleicht kann man sagen, dass Literatur diese Verbindung auch her-
stellen kann oder die Spuren dieser Verbindung bezeugen kann. Wenn du
sagst, du schreibst tiber diese Blumen und nicht iiber die Armut, dass du
dann ... alle Welt hat ja {iber die Tafel in Essen geredet. Aber niemand hat
davon gesprochen, dass es solche Zeichen des Menschlichen gibt.

GL: Weilt du, warum ich das mache? Ich mache das aus meiner Biografie
heraus, weil mein Vater »Untermensch« war und ich weil3 natiirlich, dass
er kein Untermensch war. In So sind wir habe ich deshalb geschrieben,
mein Vater war nie Uberlebender, immer nur Lebender. Von daher ist das
fiir mich ganz natiirlich, dass ich zu den Tafeln gehe und die Blumen sche.

SH: Natiirlich, die Leute, die die Tafeln betreiben, sich dort ehrenamtlich
engagieren, sie sorgen sich um diejenigen, die auf die Tafeln angewiesen
sind. Seit Jahrzehnten schon machen sie diese Arbeit. Aber die Politik,
die Gesellschaft insgesamt hat sich entschieden, Solidaritit an diese Orte
auszulagern.

GL: Ich habe mit jemandem gesprochen, den ich sehr schitze in Essen,
der ist Diakon. Ich habe ihn gefragt: Wie viele Leute brauchen denn die
Tafeln? Wenige hat er geantwortet. Die Leute kimen zu den Tafeln, um
sich mal was leisten zu konnen. Wie dann ausgewihlt wiirde, wenn nur
wenige die Tafeln brauchen, hab ich ihn dann gefragt. Und er hat mir
etwas gesagt, was ich ganz toll finde und was ich bis dahin noch nicht
gehort hatte: »Das ist mir egal, ob sie das brauchen oder nicht. Fiir mich
ist das ein Ort der Begegnung.« Das macht die Tafel in Essen nicht, aber
er macht das —»ein Ort der Begegnung«. Er macht dieses Essen, damit die
Leute sich begegnen. Und ob sie jetzt das Essen brauchen oder nicht, ist
ithm egal.

JB: Well, in the US we have increasing numbers of homeless. And they are
trying to fight the shame of homelessness by camping in front of the City
Council, in front of the high school and in the most possible public areas,
which makes sense. They do not want to be hidden; they want to be seen,
to be addressed, and to have their situation addressed. Although some live
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under the bridges and so are hidden from view, some are actually coming
out into the middle of the most populated areas and setting up their tents.
And they also have established forms of local governments with commit-
tees, and a general assembly. They have someone they have appointed to
go to the City Council to ask for support and housing. In fact, the number
of homeless even in our small area increases by about a hundred people
every week. So people who are living poor, but within a domicile, are
suddenly pushed out onto the street for the very first time. The freshly
homeless seem to be deeply disoriented. Of course, a place like Berkeley,
where T live, also wants to keep its streets clean and get the homeless off
the streets, some of its citizens do, because it’s bad for business or it’s bad
for the neighbourhood or they decided that the homeless are »dangerous«.

Those who hold these views may well consider themselves Left, but
they are first and foremost property owners. There is now a fight going on
about why our city does not give priority to building affordable housing.
But because our lives in America have become increasingly capitalist in
this neoliberal way, we abandon more and more people who we regard
as unable to take responsibility for their own lives. This is a moralization
of poverty and the poor. They are considered by some to have failed in
a moral sense, they are poor because they fail to work, to have a work
ethic. Poverty is the reflection of an ethical failing on the part of those
who abandon the poor, who fail to be committed to their housing, their
health. And yet, even among the kind of political liberal whose views are
informed by private property and neo-liberal forms of individualism, they
accept this systematic abandonment, because, in their view, if we were to
give public funds for public housing that would be affordable, we would
apparently be on our way to a dreaded socialism. And nothing could be
worse. Poverty is apparently better than socialism! This is a form of an
institutional or structural cruelty. I mean yes, cruelty can be interpersonal:
it is the cruelty of this and that person, but there is also a kind of normali-
sation of cruelty in state and local institutions. It is rationalized as common
sense: »that 1s the way things go«. And if you object, then you are consid-
ered to be naive, stupid, old fashion, lacking realism, socialist or you don’t
understand how the economy works and should read more deeply in the
field. These are all very paternalistic dismissals.

It worries me, the way that cruelty is normalized and deflected: the
poor are at the periphery of vision; they cannot be seen directly. They are
always there, but one looks the other way, right? And then someone gets
in your face and you are like: mhm, tut mir leid. That individual confron-
tation is meant to put the poor person at the center of another’s vision: it is
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a petition for a direct address, to be a person in the eyes of the other. But
even in this example, we see something about how public policy is struc-
turing vision or how a kind of new understanding of neoliberalism and its
cruelties starts to structure vision, the field of visibility, which includes the
walk along the street or the walk to the market. Even in national public
discourse, politicians worry about the middle class, but they no longer
mention the poor. Their only concern is to keep the middle class from
becoming poor, but they don’t look at the poor or they don’t say: I will ad-
dress poverty or we should address poverty. That’s apparently unspeakable.
It’s the unthinkable; it’s the Unterworfenen somehow.

SH: Das ist genau das, was du, Gila, am Anfang des Gespriches gesagt
hast: Du hast nicht erwartet, dass es solche Armut in Deutschland geben
kann. Aber erinnern wir uns an das, was der frithere SPD-Bundeskanzler
Gerhard Schroder gesagt hat, als er die Arbeitsmarktreformen durchge-
setzt hat: »Es gibt kein Recht auf Faulheit«. Genau dartiber sprechen wir,
»Fordern und Fordern«. Die Logik ist doch, dass diejenigen, von denen
wir annehmen, dass sie nicht fiir sich selbst sorgen, kein Recht auf Unter-
stiitzung haben.

GL: »Fordern und Fordern« ist fiir mich faschistisch.

SH: Ja, das ist es. Der Bielefelder Sozialwissenschaftler Wilhelm Heitmeyer
spricht von »roher Biirgerlichkeit«. Und das ist genau das, worliber wir
hier sprechen. Die Armen verdienen es nicht. Die Argumentation geht
doch in etwa so: Sie sind nicht in der Lage, einen Job zu behalten, sind
unfihig, ithre Zihne zu putzen, ihre Haare zu waschen, also verdienen sie
auch keine Unterstiitzung.

JB: Right, because they are not actually humans.

GL: Aber was geschieht mit ihnen? Was tut die Gesellschaft mit ihnen?
Das ist doch die Frage.

JB: What to do with them, how to contain them or to put them some-
where — yes. It is population management.

SH: Ja. Und das ist in der Tat Faschismus.
GL: Das ist es. Fiir mich ist das der neue Rassismus, der ist sozial.

JB: But what you are suggesting to us, which I think is really important,
is that there is a continuity between the abandonment of the poor and the
abandonment of the migrant or the refugee, right? What to do with them
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is the question that policy makers pose who do not conisider »them« to be
part of who the »we« is? You point out that there is a nearly forced inter-
mingling among these groups at the lower strata of society, because they
have been thrown out together — a condition of an unexpected alliance or
solicitude.

SH: Ja und weil die Sorge sich vor allem auf die biirgerliche Mitte richtet
und darauf, wie die Leute in der Mittelschicht gehalten werden kénnen,
und alle, die hier rausfallen, der so genannte »Bodensatz« der Gesellschaft,
die Armen, aber auch die Migrant_innen und die Gefliichteten, sie sind
nicht vorgesehen, sie sollen nicht da sein, also miissen wir sie ausschlieBen
oder wegschlieBen.

GL: Ich habe mit einem Pfarrer gesprochen und mit jemandem von der
Arbeiterwohlfahrt. Und der von der Arbeiterwohlfahrt hat mir gesagt,
dass arme Leute sich verschulden, um dem Stigma Armut zu entgehen.
Weil Teilhabe heute eigentlich nur Giber Konsum geschieht, verschulden
arme Leute sich. Deshalb hat die Arbeiterwohlfahrt eine Abteilung fiir
Verschuldung. Ab dem 15. eines Monats, wenn das Geld in den armen Fa-
milien knapp wird, haben sie bei der Arbeiterwohlfahrt dann Strategien,
wie zum Beispiel am Freitag in den Schulen ein Extraessen auszugeben,
weil man weil3, ab dem 15. werden die Kinder nicht mehr satt. Das ist eine
Sache, die er mir erzihlt hat. Und ich habe mit einem Pfarrer geredet, und
das fand ich so interessant, das ist ein Konzept, an das ich noch nie gedacht
habe, er hat mir gesagt: Respekt. Es gebiihrt jeder und jedem Respekt,
unabhingig davon, was sie oder er macht. Das ist eine Frage, die ich mir
eigentlich noch gar nicht gestellt habe. Wem gebiihrt eigentlich Respekt?
Weil fordern und fordern bedeutet ja: Nur der, der etwas macht, dem ge-
biihrt Respekt, der andere ist ein Schmarotzer, Sozialbetriiger. Gebtiihrt
dem Sozialbetriiger Respekt? Ich meine, muss man einen alkoholisierten
Sozialschmarotzer respektieren? Einfach nur, weil er Mensch ist?

Echos. »Opfer«, neoliberale Verwerfungen und neuer Antisemitismus

GL: Es gibt etwas, wozu ich gerne deine Meinung horen wiirde, Judith.
Etwas, was mich total schockiert hat, nimlich wie das Wort »Opfer« hier
verwendet wird. Das ist ein Schimpfwort. In den Schulen nennen die
Kinder sich gegenseitig »Opfer«. Ich habe wieder eine Anekdote dazu.
Ich war in Bremen, da war so eine gutbiirgerliche Frau mit zwei kleinen
Kindern, sieben-, achtjihrig, und die Midchen, so blonde Midchen, be-
schimpfen sich: »Du Opfer¢, »du Opfer¢, »du Opfer«. Ich gehe zu der Frau
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und sage ihr: »Es tut mir leid, ich mache das eigentlich nicht oft, aber ich
muss [hnen sagen: Das schockiert mich total.« Und die Frau ist ausgerastet.
Die hat mir gesagt: »Weil Sie vielleicht ein Opfer sind!« Und eigentlich
hitte ich ihr sagen sollen: »Ja, I was gangbanged, ich bin ein Opfer, eat
that.« Und dann habe ich gesagt: »Nein.« Und da hat sie gesagt: »Hab ich
Sie jetzt zum Opfer gemacht, Sie Opfer?« Aber dann habe ich mir gedacht:
Was geschieht in dem Kopf dieser Frau? Und in dem Kopf dieser Frau
geschieht, dass sie sich nicht mit Opfern identifizieren will. Aber was ist
das fiir eine Gesellschaft, in der das groBte Schimpfwort »Opfer« ist und
nicht, wie etwa in Frankreich, wo ich lebe, alle Schimpfworter vulgar und
sexuell konnotiert sind?

JB: Well, I am afraid, you know, the answer?
GL: No, tell me.

JB: I think that this tells us something about how you can go from writing
about your family and their post-Shoah survival of the Holocaust to deal-
ing with the rural poor as well as the urban poor in the regions where the
manufacturing base has been devastated, right.

So, in this Opfer echoes the other Opfer. That is the echo. That is what
language carries.

And this writing that you do is perhaps your way of tracking the echo,
my friend. Here it comes back to you, right? It is like again, again — now
and in this way. As if there is always some part of society that is there to be
sacrificed.

GL: Also »du Opfer« als Schimpfwort ist so schockierend. In Deutschland
»du Opfer« als Schimpfwort, oder? Was ich mich frage, ist: Ich bin jetzt
30 Jahre nicht hier. Ich komme zuriick und hére plétzlich »du Opfer, du
Opfer« in allen Schulen. Und ich frage mich: Das kann doch nicht ... das
war dann immer da? Ich habe einen kurzen Text tiber 68 geschrieben, in
dem ich schreibe: »Mein 68 fand 77 statt.« 1977 war die Ermordung von
Jurgen Ponto und die Entfiihrung und Ermordung von Hanns-Martin
Schleyer, 1977 wurden die ’68er Morder. Da hab ich das schon gespiuirt als
Jugendliche. Aber dann habe ich gedacht, diese Gesellschaft ist geldutert.
Ich verstehe nicht, wo das herkommt.

SD: Vielleicht ist es die Verleugnung von Empathie, die in »du Opfer«
mitschwingt? Das fithrt mich zur Frage des Postsouverinen zuriick und
dazu, dass wir die offenkundig verloren gegangene Fihigkeit zu Empathie
wieder gewinnen missen.
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SH: Ja, das trifft es gut. Die Verleugnung von Reziprozitit. Die Leugnung
dessen, dass wir fureinander verantwortlich sind. Deshalb machen wir
dieses Heft und haben entschieden, nicht von Rechtspopulismus zu spre-
chen, sondern von neo-reaktionar, weil es tatsachlich mehr ist als rechter
Populismus, sondern weil es in der Tat auf eine Wiederherstellung auto-
ritirer Ordnung zielt. Jetzt haben nicht alle Neo-Reaktioniren eine klare
Vorstellung von der alten Ordnung, die sie wiederherstellen wollen, aber
was sie jedenfalls nicht wollen, ist Demokratie, ist Gleichheit, ist Rezipro-
zitit — vielleicht kénnte man mit Donna Haraway auch von Responsabili-
tat sprechen.

SD: Kann es zusammenhingen mit Neoliberalismus?

SH: Absolut. Ganz oft wird jetzt diskutiert, dass der Neoliberalismus
hinter uns liegt und jetzt sind wir irgendwie im Rechtspopulismus an-
gekommen. Nein, wir haben diese Zeiten, weil der Neoliberalismus die
Demokratie so weit ausgehohlt hat, wie auch Wendy Brown argumentiert.
Genau das, was ich vorhin mit »roher Biirgerlichkeit« beschrieben habe,
nimlich was sich im so genannten »Foérdern und Fordern« zeigt, ist Aus-
druck der neoliberalen Moral: Jede*r fiir sich selbst und nur fiir sich selbst.
Das verstehen wir heute doch unter »fiir sich sorgenc«. Es geht ums eigene
Vorankommen und Uberleben und nicht um das Uberleben der anderen.
Das hat die gesellschaftlichen Bande so diinn gemacht. Solidaritit ist, bild-
lich gesprochen, an die Tafeln vertrieben worden. Aus der Politik ist sie
vertrieben worden, aus der Gesellschaft ist sie vertrieben worden. Und sie
ist, wie Hito Steyerl sagt, subaltern geworden, nicht mehr politisch, son-
dern nur noch in der Form von Nichstenliebe an der Tafel beispielsweise
artikulierbar — was nicht nichts ist. Aber gesellschaftliche Solidaritit ist
etwas anderes.

JB: T am listening to you, which is really helpful in clarifying this whole
question. I am thinking: maybe we could distinguish three different
echoes in the notion of Opfer. The first, of course, is as you say: under
neoliberalism we do not extend rights to everyone as human. Being hu-
man does not make you eligible for rights, only productivity does. And
in the same economy we assume that there will always be people who
are sacrificed; that is the new twist on the Malthusian presumption. So,
in a world where someone will be sacrificed in order for the economy
to function, the question is always: who will it be? Who will it be? And
the fearful conclusion is: It will be you. It will be you. It will be you. So,
everyone lives in the fear of being sacrificed and they also are constantly
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trying to name the other as the one who is to be sacrificed, so that I don’t
have to be the sacrifice.

Some people don’t like to use the word »Holocaustk, because it connotes
a burnt sacrifice. But the Jews are sacrificed, the Roma are sacrificed, I
mean there is a sense of that, a ritual racist sacrifice that is one way to
describe the Konzentrationslager. But also I would say that there is even a
more specifically racist one, which might run across all of so-called white
Europe, which is the idea of sacrificing the other in a Girardian sense, in
order to purity, re-purify Europe, that is, to make Europe white again,
so it is in that sense Reinigung, where all the colour is sacrificed so that
whiteness can reign. So I think we contend with neoliberalism, but we
have a virulent German fascism in its new forms, a new fascism that draws
upon the old, as well as a trans-European racism and has strong links to
racist movements in Australia and the United States and the UK and many,
many places right now. We see how all those histories, how those systems
come together in the polysemy or the polysemic character of the term,
Opfer. But it is chilling. It is chilling.

GL: Ich frage mich die ganze Zeit auch, ob der neue Antisemitismus, der
nicht nur ein muslimischer ist ... ich hatte eine Gesprichsrunde mit dem
Vorsitzenden des Zentralrats der Muslime und der europiischen Beauf-
tragten fiir Antisemitismus im Radio. Und die wollten immer nur iiber
muslimischen Antisemitismus und Giber Aufklirungsarbeit reden, aber was
ich gesagt habe, war, dass Orban seine ganze Wahlkampagne mit George
Soros als Feindbild gemacht hat. Also mit dem Juden als Kosmopolit. In
England redet ein Kandidat fiir das Amt des Biirgermeisters von London
vom »jiidischen Weltkapitalismus«. Uberall tauchen diese typischen antise-
mitischen, stereotypen Juden-Bilder wieder auf. Zum Beispiel heute Mor-
gen habe ich in Paris ein Taxi genommen und der Taxifahrer kommt aus
Clichy-sous-Bois und hat die Jugendunruhen 2005 mitgemacht. Er fangt
an zu reden und am Ende redet er nur noch iiber die »jidische Weltlobbyx.
Die ganzen Pariser Vororte reden nur von der »jiidischen Weltverschwo-
rung«. Und ich frage mich: Dieser neue Antisemitismus, ob das nicht auch

. ich kann mir das nicht erkliren, ich weil3 nicht, ob das nicht auch was
mit diesem Neoliberalismus zu tun hat, dass wir die Opfer sind von so
einem Neoliberalismus wieder ... oder von einer Weltkrise. Wieso ist der
Jude wieder weltweit das Feindbild?

SH: Ja, ich meine, da findet natiirlich auch eine Verschiebung statt. Wir
alle wollen nicht Opfer sein. Also muss es immer noch mal woandershin
geschoben werden, wer die Opfer sind. Indem ich jemand anderen als Op-
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fer bezeichne, habe ich sichergestellt, dass ich selbst es nicht bin. Das spielt
da sicherlich eine Rolle. Und es ist vielleicht tatsichlich ein unbegriffener
Reflex darauf, wie sehr wir eben in der Tat Opfer dieser Art von neolibe-
ralem Turbo-Kapitalismus — sage ich jetzt mal schlaglichtartig — geworden
sind.

GL: Aber zum Beispiel gestern auf meiner Party habe ich das mit ein paar
altlinken Freund*innen zu diskutieren versucht. Die wollen dieses Thema
nicht anfassen. Das waren zwei Freund*innen, die jiidisch sind, die haben
gesagt: »Antisemitismus pfft«. Das ist fir die kein Thema, weil das dann
zu ausgrenzend ist. Aber wer spricht denn dann dariiber, tiber den neuen
Antisemitismus, auf eine reflektierte Weise?

JB: It’s a good question. The problem is that it’s become so polemical,
because different people are blaming each other for causing the new anti-
Semitism or, indeed, for being its new embodiment. But what I would
like to see is for us to really focus on the rise of anti-Semitism in Eastern
Europe, especially Hungary and Poland. I think on the one hand anti-
Semitism is linked with other forms of racism and other forms of anti-mi-
grant and anti-Roma attitudes, practices, and policies, and yet it has its
own specific history. I am aware it has its own history, because it relies
on stereotypes that get reiterated, that become part of an incantation of
hate. Examples include reference to »the Jewish lobby« or the presumption
that Jews are the ultimate capitalists or effectively own the entire system
of capitalism. The right-wing critique of capitalism is almost invariably
anti-Semitic, but of course one finds it sometimes on the Left as well. And
then, of course, the conspiracy theories are a key part of anti-semitism, the
blood libel, the idea that Jews huddle in their own »cabal«; and then there
is the figure of the Jew as the hyper-intellectual — sly, clever, manipula-
tive — and the rise of anti-Semitic anti-intellectualism. The illegitimate
attack on Soros is a case in point.

GL: Das habe ich gefordert! Polen und Ungarn, die haben die Europiische
Charta unterzeichnet. Und was macht die EU? Sie spricht iiber irgend-
welche kleinen Rowdys, die in den Vororten irgendwie »dreckiger Jude«
sagen und nicht iiber Orban.

SH: Letztlich hingt das eine ja mit dem anderen zusammen. Es sind beides
Politiken der Feindschaft. Und die werden gerade weltweit immer stirker
und bedrohen die Demokratie. Hier miissen wir widerstehen. Das heil3t
sowohl die Regierungen in die Pflicht nehmen, wie sich der tagtiglich
sich ereignenden Feindschaft widersetzen.



