
Ute Speck!Karin Wieland 

Eingefangenes Leben 
Ein photobiographischer Versuch 

August Sander (1876-1964) 
Deutscher Photograph 

»Nichts ist mir vertiaßter als überzuckerte Photographie mit Mätzchen, Posen 
und Effekten«, schrieb August Sander 1927 als einleitende Worte zu seinem 
»Kulturwerk in Lichtbildern«, dem Photobuch »Antlitz der Zeit«. Sander hatte 
bereits seine Samtjacke durch einen schlichten Anzug ersetzt; er hatte Rem-
brandts Selbstbildnis - trinkend und lachend mit Saskia auf dem Schoß - abge-
hängt und ausgetauscht gegen abstrakte Gemälde seiner Düsseldorfer Maler-
freunde. Zwischen Samtjacke und Anzug, Rembrandt und Seiwert lagen 20 Jah-
re, lagen die Übergänge von der selbstgefälligen, muffigen, wilhelminischen 
Gesellschaft über die Schrecken des 1. Weltkrieges zur ungeliebten Weimarer 
Republik mit hoher Arbeitslosigkeit, Bubikopf und »Neuer Sachlichkeit«. 

August Sander wurde 1876 in einem kleinen Dorf im Siegerland geboren. Be-
reits während seiner Militärdienstzeit war er als Amateurphotograph tätig. Im An-
schluß an das Kasernenleben reiste er als Geselle durch Deutschland. Er arbeitete 
in Photoateliers in Leipzig, Magdeburg, Halle und Berlin, bevor er sich 1901 in 
Linz niederließ. Er kaufte sich ein eigenes Atelier und heiratete. In seiner Linzer 
Zeit arbeitete Sander als »Kunstphotograph«, d.h. er fühlte sich eher dem bildne-
rischen Ausdruck verpflichtet denn der Realitätstreue. Die Ateliers der Kunstpho-
tographen ähnelten den Requisitenkammern im Theater. Diese Requisiten unter-
strichen den Auftritt des Bürgers vor der Kamera. Aus einem einfachen Soldaten 
wurde ein General und aus einer Krämersgattin eine Frau von Welt. Der Bürger, 
der »vom Interieur in seinen Illusionen unterhalten« werden will (Benjamin 
1983/52), fühlte sich ausschließlich durch die Kunstphotographie wahrheitsge-
treu abgebildet. Was dann trotz dieser aufwendigen Inszenierung das Mißfallen 
des Bürgers erregte, wurde retuschiert. Wahr war, an was der Bürger glaubte. Al-
les andere existierte nicht. 

August Sander gewann mit seiner Kunstphotographie mehrere Medaillen. 
1909 übersiedelte er mit seiner Familie nach Köln. 1914 wurde er eingezogen, 
und Anna Sander führte das Geschäft weiter. Nach seiner Rückkehr aus dem 
Schlachtfeld war alles anders. Das von seiner Überlegenheit so überzeugte deut-
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sehe Bürgertum hatte den Krieg verloren, der Kaiser, dieses »Fabeltier« (J.D. 
Charnier), war vertrieben worden, überall flatterten die roten Fahnen der Revolu-
tion, und der schreckliche Anschauungsunterricht des Krieges hatte den Men-
schen ihre Nichtigkeit und Endlichkeit vor Augen geführt. 

Sander bewegte sich im Umkreis der »rheinischen progressiven Künstler« 
(Seiwert, Hoerle, Dix). Innerhalb dieser Gruppe fanden heftige Auseinanderset-
zungen über die Aufgabe und den Sinn der Porträtmalerei und der Porträtphoto-
graphie statt, und Sander begann mit der »exakten Photographie«. Er wollte wie 
die progressiven Maler »die Formgesetze der sozialen Struktur«1 offenlegen. Au-
gust Sander begann sein ehrgeiziges Projekt zu entwerfen, den Querschnitt durch 
die Gesellschaft der Weimarer Republik. Die »Menschen des 20. Jahrhunderts« 
sollten in sieben Bänden und fünftindvierzig Mappen à zwölf Lichtbildern eine 
der bestehenden Gesellschaft entsprechende Typenlehre werden. Sein Stil war 
klassisch: Oberstes Prinzip war das der dokumentarischen Treue ohne chemische 
oder technische Manipulation. Um die »Naturtreue« zu verstärken, benutzte er 
harte Vergrößerungen auf Glanzpapier. Sander photographierte vorwiegend ganz-
figurig frontal, der Porträtierte blickte den Photographien und den Betrachter of-
fen an. Man nennt diese Einstellung »amerikanische Einstellung«, sie nimmt 
»den Menschen vom Scheitel bis zum Oberschenkel oder bis zum Knie« ins Bild 
und entspricht »am ehesten der spontanen Wahrnehmung des Zuschauers« 
(Kemp 1975/46). August Sander bevorzugte Tageslicht und eine auf ein Stativ 
montierte Kamera. Die relativ lange Belichtungszeit von zwei bis vier Sekunden 
verlangte ein ruhiges Posieren. Er gab keine Anweisungen, er wollte die Men-
schen so photographieren, wie sie sich porträtiert wissen wollten. Die Aufnahmen 
wurden, wenn möglich, am Arbeitsplatz oder im Haus der Porträtierten gemacht. 

Sander suchte hinter den Menschen keine Geheimnisse. Er wandte sich mit 
seinen realitätstreuen Photographien gegen die auf Unsterblichkeit ausgerichtete 
Mumifizierung der Bürger durch die Kunstphotographie. Sander und die »Men-
schen des 20. Jahrhunderts« hatten ein »Bündnis auf Distanz« (Kemp) geschlos-
sen, und die Porträtierten waren sich ihres Anteils an der Photographie bewußt. 
Namenlos folgten sie Sanders Absicht, »Einblicke in das Gesellschaftssystem der 
Zeit zu vermitteln«, werden zu sozialen Typen und sehen folgsam aus diesem 
Rahmen heraus. »Sie sind betäubt und aufgespießt wie Schmetterlinge« (Barthes 
1985/66). 

1929 erschien »Antlitz der Zeit« mit sechzig Aufnahmen deutscher Menschen 
beim Kurt Wolff Verlag. »Wie es eine vergleichende Anatomie gibt, aus der man 
erst zu einer Auffassung der Natur und der Geschichte der Organe kommt, so hat 
dieser Photograph vergleichende Photographie getrieben und damit einen wissen-
schaftlichen Standpunkt oberhalb der Detailphotographie gewonnen«, schrieb Al-
fred Döblin in der Einleitung. 

Sanders Veröffentlichung erregte Aufsehen. Er hielt im Rundfunk sechs Vor-
träge zum Wesen der Photographie, machte kühne Pläne und verfolgte sein be-
gonnenes Werk weiter. 1933 wurde er nicht zur Photoausstellung »Die Kamera« 
nach Berlin eingeladen. 1934 wurde er zusammen mit seinem Sohn Erich beim 
Vervielfältigen kommunistischer Flugblätter erwischt und verhaftet. Erich wurde 
zu zehn Jahren Haft verurteilt. Nach neun Jahren starb er. 
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Die Druckstöcke von »Antlitz der Zeit« wurden zerstört und die Restauflage 
von der »Reichskammer für bildende Künste« beschlagnahmt. Sanders Wahrheit 
über den deutschen Menschen stimmte mit der der neuen Machthaber nicht über-
ein. Die »Menschen des 20. Jahrhunderts« blieben unvollendet. August Sander 
widmete sich von nun an der Landschaftsphotographie. Er, der besessene Porträt-
photograph, begann menschenleere Landschaften zu photographieren. Es sind 
seltsam abstrakte, von Menschen verlassene Landschaften, Landschaften mit 
menschlichen Spuren. Wolfgang Kemp weist darauf hin, daß Sander seiner »Ei-
genart, im Bild die Gegenwart des Apparats spürbar werden zu lassen, ohne dem 
Bild dessen Perspektive aufzuzwingen« (Kemp 1975/43), auch in der Land-
schaftsphotographie treu geblieben ist 

Nach dem Krieg wurde Sander wiederentdeckt. Edward Steichen besuchte ihn 
in Kuchhausen, und 1955 wurden zwei seiner Photos für die Ausstellung »The 
Family of Men« in New York gekauft. August Sander starb 1964. 

»Eindringlichkeit und Liebe« waren nach Luise Straus-Emst Sanders Arbeitsme-
thoden, und er konnte seine Eindrücke vom Menschen mit der Kamera so umset-
zen, daß »das dumpf Geahnte aus dem menschlichen Wesen und dem Wesen der 
Zeit bildhaft klar wird« (Straus-Ernst 1930/41). Zwei Momente sind leitend für 
die Einschätzung von Sanders Werk in der Kunstgeschichte geworden: Distanz in 
der Annäherung an seine Objekte und damit verbundene Statik, und die dem auf 
den ersten Blick entgegengesetzte Vermittlung gesellschaftlichen Wandels, ein 
dynamisches Moment; Sander erreicht ein Festhalten der bestehenden Gesell-
schaft im Hinblick auf ihre Veränderung. So wirken die »Menschen des 20. Jahr-
hunderts« starr und lebendig zugleich. Aus dem Rahmen heraus treffen uns be-
wußte Blicke. Sander vertraute darauf, daß der Betrachter unbewußt aus jedem 
Gesicht, das er anschaut, Schlußfolgerungen zieht, sich zu jedem Gesicht etwas 
denkt. Er bezog den Betrachter als Menschen des 20. Jahrhunderts in seine Kunst 
mit ein - und in diesem Wechselprozeß fangen die Bilder an zu sprechen. Darin 
liegt die Größe und Menschlichkeit von Sanders Werk, daß er es verstand, mit 
den der Photographie eigenen Mitteln der Sachlichkeit, Starrheit und Unbestech-
lichkeit Menschen so zu porträtieren, daß der Porträtierte und der Betrachter in 
einen Verständigungsprozeß eintreten können. Die Gesichter fangen an, Ge-
schichten zu erzählen, die Wahrheit im menschlichen Gesicht wird sichtbar. 

Das Geheimnis 

Der »Balzac der Photographie« wurde August Sander im »Le Figaro« genannt. 
Balzac, der es verstand, durch die Schilderung einer Geste das Wesentliche des 
Menschen zu enthüllen, fürchtete sich sein Leben lang vor der Photographie. Die 
Photographie ist »eine Materialisation dessen, was das Ursprünglichste an seiner 
Arbeitsweise als Romancier ausmachte« (Sontag 1980/151), nämlich die Vergrö-
ßerung des Details. Nadar berichtet in seinen autobiographischen Aufzeichnun-
gen, Balzac sei davon überzeugt gewesen, daß der Mensch niemals in der Lage 
sein werde, aus der bloßen Erscheinung etwas Greifbares zu erschaffen. Er er-
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klärte sich das Phänomen der Photographie mit dem Verlust der einzelnen Spek-
tralschichten des Menschen. Seiner Vorstellung nach war der Körper des Men-
schen von winzigen Schuppen oder Blättchen schichtenartig umhüllt. Nadar 
schreibt, Balzac sei von diesem Thema regelrecht besessen gewesen, und habe 
ihm in seinem violett gestrichenen Zimmer im Hotel Frascati immer wieder er-
klärt, die Photographie sei imstande, diese Spektralschichten abzulösen und auf 
die Platte zu bannen. Er behauptete, der Verlust der Spektralschicht gehe mit ei-
ner Wesensänderung des Photographierten einher. 

Walter Benjamin schrieb nahezu 100 Jahre später seine »Kleine Geschichte 
der Photographie«. Das Staunen über die ersten Daguerrotypien - so berichtet der 
Photograph Dauthendey, er habe es nicht gewagt, die Lichtbilder lange zu be-
trachten, da er geglaubt habe, die darauf abgebildeten, seltsam geschrumpften 
Menschen könnten ihn sehen - war der massenhaften Verbreitung von Photogra-
phien in Zeitungen und Büchern gewichen. Benjamin entdeckte auf den Lichtbil-
dern der »ersten reproduzierten Menschen« das Optisch-Unbewußte, das Magi-
sche, das einem Gemälde nie anhaften kann. »Bei der Photographie aber begeg-
net man etwas Neuem und Sonderbarem. In jenem Fischweib aus New Haven, 
das mit so lässiger, verführerischer Scham zu Boden blickt, bleibt etwas, was im 
Zeugnis für die Kunst des Photographen Hill nicht aufgeht, etwas, was nicht zum 
Schweigen zu bringen ist, ungebärdig nach dem Namen derer verlangend, die da 
gelebt hat, die auch hier noch wirklich ist und niemals gänzlich in die >Kunst< 
wird eingehen können« (Benjamin 1979/202). 

Die Photographie war noch keine Vermittlerin der Aktualität und die photo-
graphierten Menschen hatten ein Schweigen um sich, »in dem der Blick ruhte«. 
Umgeben und eingehüllt sind sie von der Aura, diesem »sonderbaren Gespinst 
von Raum und Zeit« (Benjamin 1979/206). Benjamin berief sich auf Emil Orliks 
Aufsatz von 1924 »Über die Photographie«. Orlik erklärte die Wirkung der ersten 
Lichtbilder damit, daß der »Geist jener Zeit, der letzte Ausgang einer gesunden 
bürgerlichen Kultur« (Orlik 1980/181) aus ihnen spreche. Der Bürger hatte es 
noch nicht nötig, das Gebaren des Adels nachzuahmen, und der Kaiser präsen-
tierte sich noch nicht in wechselnden historischen Kostümierungen wie Wilhelm 
II. Die Retusche war noch nicht erfunden und die Expositionsdauer extrem lang, 
was ein minutenlanges ruhiges Posieren erforderte. Für Orlik lag in dieser tech-
nischen Schwäche der frühen Photographie ihre Stärke verboten. Das lange 
Stillsitzen führte zu einer »Synthese des Ausdrucks«, die die neuen Lichtbilder 
nicht kennen. Es scheint, als habe die »angehaltene Zeit« den Eindruck verstärkt, 
als habe das langwierige Verfahren bewirkt, daß die Porträtierten »nicht aus dem 
Augenblick heraus, sondern in ihn hinein leben« (Benjamin 1979/204). 

Als die Photographie zu einem Geschäft geworden war - der Erfinder der car-
te visite, Disderi, wurde Millionär - und die Photos auf den Konsolen »an den 
frostigsten Stellen der Wohnung« aufgestellt waren, setzte der Verfall der Photo-
graphie ein. Die technischen Veränderungen und die »zunehmende Entartung des 
imperialistischen Bürgertums« führten zur Zerstörung der Aura. Die Kunstphoto-
graphien belegen lediglich »die Ohnmacht jener Generation im Angesicht des 
technischen Fortschritts«. Die Spuren des Lebens wurden aus den Aufnahmen 
getilgt, und zurück blieben heute lächerlich anmutende Figuren, die, von Requi-
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siten umgeben, wachspuppenähnlich im schummrigen Halbdunkel posieren. Daß 
das Porträt wiederbelebt wurde und einen wissenschaftlichen Blick auf den Men-
schen ermöglicht, dieses Verdienst gesteht Benjamin auch August Sander zu. 
»Antlitz der Zeit« war für Benjamin ein »Übungsatlas«, und vorausblickend 
schrieb er: »Über Nacht könnte Werken wie dem von Sander eine unvermutete 
Aktualität zuwachsen. Machtverschiebungen, wie sie bei uns fällig geworden 
sind, pflegen die Ausbildung, Schärfung der physiognomischen Auffassung zur 
vitalen Notwendigkeit werden zu lassen« (Benjamin 1979/209). 

Einen Mythologen wie alle großen Porträtisten nennt Roland Barthes August 
Sander, denn er habe die Begabung gehabt, die Maske des Menschen bloßzule-
gen. Die Maske bezeichnet das, »was aus einem Gesicht das Produkt einer Ge-
sellschaft und ihrer Geschichte macht« (Barthes 1985/44). Roland Barthes hat in 
seinem letzten Buch auf sehr persönliche, melancholische und hellhörige Weise 
dem Wesen der Photographie nachgespürt. Wolfgang Kemp nennt dieses Buch 
eine »persönliche Ontologie«. Barthes macht darin seine Verbindung zu einer 
Photographie zum Leitfaden seiner Überlegungen. Er hebt das einzelne Bild 
durch seine Aufmerksamkeit aus der Masse der Photographien hervor. Die Anzie-
hung, die von den ausgewählten Photographien ausgeht, nennt Barthes Besee-
lung. Das Bild an sich ist unbeseelt, doch es beseelt ihn, und »darin gerade be-
steht jegliches Geschehnis«. Wie Benjamin betont Barthes das magische Wesen 
der Photographie. Sie ist kein Abzug der Wirklichkeit, sondern die »Emanation 
des vergangenen Wirklichen«. Das ist es, was das Wesen der Photographie aus-
macht: Sie beweist, daß das Vergangene wahr ist. Die Bestätigung dafür halten 
wir in unseren Händen, doch ist es »etwas Wirkliches, was man nicht berühren 
kann« (Barthes 1985/97). Durch die Beseelung fühlt Barthes sich mit den Photo-
graphierten wie mit einer Nabelschnur verbunden. Er charakterisiert dadurch die 
Photographie als eine zutiefst menschliche Erfahrung, der nicht mit wissenschaft-
lichen Methoden beizukommen ist. Das Geheimnisvolle, das die Photos umgibt, 
macht sie beredter und wahrer als das Geschriebene. Ihre »materielle Spur« 
(Sontag) macht sie glaubhafter als Gemälde, und doch bleibt sie seltsam unwirk-
lich. Photographien gehören zu den »Zeichen, die nicht richtig anbinden, die ge-
rinnen wie Milch« (Barthes, 1984/14). 

Die Spur 

»... dabei ist es nicht einmal ganz sicher, ob es die neue Frau wirklich gibt, oder 
ob sie sich nur vorübergehend dafür hält«, schrieb Robert Musil 1928 in seinem 
Aufsatz »Die Frau von gestern und morgen«. Die Zeit der 20er Jahre in Deutsch-
land, »Jene Zwanziger Jahre« (Adorno), beigen - vordergründig - das Übrigge-
bliebene, den Abklatsch, das Klischee der 20er-Jahre-Frau. Stenotypistinnen, ra-
sierte Achselhöhlen, Blauer Engel, die kleinen Ladenmädchen... 

Das Dekor überlagerte nicht länger ihre Gesichter und ihre Körper, die Tribü-
ne der schönen, verehrungswürdigen Frauen hatten sie endgültig verlassen. 

Sie waren keine Geschöpfe des Traumes, der Rache und der Sünde, deren 
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Bild enervierte Künstler vor dem Krieg beschworen hatten, um sich vertonen füh-
len zu dürfen. 

Sie trugen keine »gefalteten, gepufften, geriischten, übereinandergezogenen 
Kleidermengen«, um die erotische Oberfläche zu vergrößern, um »den eindring-
lichen Wunsch des Mannes aufzufangen und zu verteilen« (Musil 1990/86), son-
dern sie hatten sich der neuen Sachlichkeit verschrieben, der Rationalisierung des 
Begehrens. Sie trieben Sport und zogen sich aus. 

Die 20er-Jahre-Frau wirkt ungeheuer lebenstüchtig in ihrer kameradschaftli-
chen Androgynität und ist dennoch zum Klischee geworden. Es ist als Teil der 
Zeit »ewig am Rande des Blickes anwesend« (Sartre). Die Goldenen 20er Jahre 
als gebündeltes Klischee blenden nach wie vor, so daß sie anfangen zu flirren. 
Der überreizte Blick trifft auf verschwimmende Konturen; an die Stelle des be-
stechenden Klischees tritt verschwommen Unscharfes. Die Auflösung der 20er-
Jahre-Frau im Klischee ist zu grob, und wir wenden uns an die Photographie. 

Die Photographien belegen die Selbstdarstellungsversuche der »Neuen Frau«. 
Sie belegen deren »Dagewesen Sein« bei gleichzeitiger Abwesenheit. 

Das punctum 

Wir suchten uns drei Frauenporträts aus »Antlitz der Zeit«. Die Blicke trafen uns. 
- Luise Straus-Emst, mit ihrem Sohn Jimmy eine runde Einheit bildend. Sie 

wirkt stabil und dabei so verletzlich. 
- Rosi Wolfstein, mit dem Rücken zur Wand und verrutschter Halskette. Sie 

wirkt entschlossen und angriffslustig. 
- Tony van Eyck, im Sessel ihre eigene Wirkung studierend. Sie wirkt erwar-

tungsvoll und gelassen zugleich. 
Das faszinierende Moment an allen drei Photos ist die sinnliche Präsenz, die sie 
ausstrahlen. Sie verletzen in ihrer Detailgenauigkeit, sie besitzen eine schmerzen-
de Kraft der Realitätstreue. Die Porträtierten rücken nahe, treffen uns im Sinne 
des Barthes'schen punctum, bestechend und verwundend. 

Zäsuren einer sinnlichen Realistin 
Luise Straus-Ernst (1893 - ?) 

»Tatsache ist, daß ich in meinem Gepäck etwas habe, das mir Flügel gibt - im-
mer einen Drang, zu sehen, in der Erwartung des noch nie Gesehenen. Es ist ein 
Appetit auf Abenteuer und ewige Neugier, das unerschöpfliche, edle Los der No-
maden« (Straus-Ernst 1985/386), schreibt Luise Straus-Emst 1941 aus ihrem 
Versteck, dem Dorf Manosque in den französischen Seealpen, an ihren Sohn Jim-
my, der sich bereits im Exil in New York befindet. Er ist - wie auch sein Vater 
Max Emst - bereits in Sicherheit, sie wartet noch auf ein Ausreisevisum. Trotz 
ihrer hoffnungslosen und verzweifelten Lage sind die Briefe, die Luise Straus-
Emst nach New York schreibt, voller Optimismus, voller Neugier auf das Leben 
und das, was noch geschehen wird. 



August Sander, Mutler und Sohn, Frankreich 1928 (Luise Straus-Ernst) 
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Anfang des Sommers 1945 - Jimmy Emst hatte bereits Bilder aus den KZs 
gesehen, Bilder, die »keiner, auch nicht Hieronymus Bosch oder Goya« (Emst 
1985/413) je gewagt hätte, sich auszudenken: »Ein solches Panorama von Ekel 
und Entsetzen« - besucht er seinen Vater in Amagansett am Meer. Jimmy erzählt 
ihm, Lou sei bereits vor zwei Jahren aus ihrem Versteck abgeholt worden. Auf 
Befehl der Deutschen hatten Vichy-Soldaten sie nach Paris gebracht, und alles 
deutete daraufhin: »Züge in Richtung Osten«. (Ernst 1985/415). 

Luise Straus wurde 1893 in Köln geboren, als Tochter einer jüdischen Hutfa-
brikantenfamilie. Sie hat Abitur gemacht und in Bonn Archäologie, Kunstge-
schichte und Geschichte studiert Dort lernt sie Max Emst kennen. 

»Seine unglaublich blauen Augen. Seine extravaganten Krawatten aus bunter 
Seide und seine strahlende Heiterkeit, die gleichzeitig etwas kindlich Unbeküm-
mertes und etwas ironisch Überlegenes hatte« (Straus-Emst 1985/297). Sie dis-
kutieren Luises erste Zeitungsartikel und gehen am Rhein spazieren. 

Im Krieg muß Max Emst an die Front und kehrt 1917 zur Hochzeit zurück, in 
einer Leutnantsuniform. 1917 wird Luise Straus Dr. Luise Straus-Ernst, sie pro-
moviert über »Die Entwicklung des zeichnerischen Stils in der Cölner Gold-
schmiedekunst des 12. Jahrhunderts«. Sie beginnt, alle Möglichkeiten, die die 
Kunstszene der Nachkriegszeit bietet, auszuloten und für sich auszuprobieren. 
Am Wallraff-Richartz-Museum nimmt sie eine Stelle an, organisiert eine Ausstel-
lung zu »Kriegsdarstellungen in der Graphik« und ist, wie schon während ihrer 
Studienzeit, journalistisch tätig. 

»Armanda von Geduldgedalzen la Rosa Bonheur des Dadas Max Emst«2 ist 
bei der Inszenierung eines Theaterskandals beteiligt, engagiert sich in der »Ge-
sellschaft der Künste«, die es sich zum Ziel gesetzt hat, »auf einer gesellschaftli-
chen Ebene an der Erneuerung des Geistes nach dem Chaos des Krieges mitzu-
wirken« (Straus-Emst 1985/297). Sie hält kunsthistorische Vorträge und organi-
siert Ausstellungen für das »werktätige Volk«. Kunst und Arbeit sollen in 
Beziehung zueinander treten. 

In der ehelichen Wohnung, der Zentrale der Gesellschaft, ist »Armanda« stän-
dig damit beschäftigt, für das Wohl der Herren zu sorgen, »die nun in endlosen 
Gesprächen eine neue Welt aufzubauen gedachten, dabei zahllose Zigaretten 
rauchten und unentwegt Tee tranken« (Straus-Ernst 1985/298). Nachdem sie ihre 
Stelle im Museum verloren hat - Max Emst zufolge deshalb, weil ihre Arbeit 
dort nicht mit ihrem dadaistischen Engagement vereinbar gewesen sei - , sucht sie 
sich eine Stelle, und es gelingt ihr, »eine Schreibarbeit zu finden oder im Kauf-
haus Tietz, dessen Besitzer ein Förderer der Schönen Künste war, Strümpfe zu 
verkaufen« (Emst 1985/35). 

So sah von außen unser Leben bunt und vielfältig aus. Aber verheiratet sein< 
war gar keine so einfache Sache. Sich glühend und ausschließlich zu lieben ge-
nügte durchaus nicht... Max war in den vier Jahren an der Westfront ein Mann 
geworden, der sehr wenig sprach, sich sehr in sich selbst zurückzog, und dessen 
schöne blaue Augen sehr hart blicken konnten. Aber auch ich mag in dieser Zeit 
das kindliche Wesen, das er an mir so geliebt hatte, verloren haben (Straus-Ernst 
1985/298). 
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1920 wird Ulrich (Jimmy) geboren. 1922 trennen sich Luise und Max, geschie-
den wird 1926. 

»Heute war ich eine selbstbewußte, erfolgreiche Frau« (Straus-Ernst 
1985/295). Wieder nimmt sie alle möglichen Arbeiten an: als Buchhalterin, als 
Sekretärin in einer Kunstgalerie, als Akkordarbeiterin in einer Bindwarenfabrik. 
Abends arbeitet sie weiter an kunsthistorischen Artikeln, ihre Energie ist uner-
schöpflich. Ihre Arbeit bringt ihr Anerkennung, neue Freunde und neues Selbst-
bewußtsein. Luise Straus-Ernst gelingt es, sich als Journalistin und Kunstkritike-
rin einen Namen zu machen, sie schreibt für das Feuilleton der »Dresdner Neue-
ste Nachrichten« und für die »Vossische Zeitung«, beides überregionale 
Tageszeitungen. 

»Ich mußte überall mit meiner Nase dabei sein«, (Straus-Ernst 1985/127). In 
ihren filigran sinnlichen Artikeln kommt zum Ausdruck, welch ernste Bekennerin 
zum Phantastisch-Traumhaften sie ist, welch tiefen Optimismus sie mit ihrer Ar-
beit verbindet und mit welcher Zärtlichkeit für die »Tatsachen des Lebens« diese 
Frau begabt ist. 

»Der Karneval 1933 aber war ein Totentanz« (Straus-Ernst 1985/299). Am 1. 
Mai 1933 kündigt Luise-Straus-Emst ihre Wohnung. Ende Mai steht sie am offe-
nen Abteilfenster des Zuges nach Paris. Jimmy bleibt in Köln zurück, und sie 
glauben, der Abschied sei nur von kurzer Dauer. 

»Es verschlingt sich selbst« (Straus-Ernst 1985/188). Sie bezieht ein Zimmer 
im Quartier Latin, in der Nähe der Sorbonne, in einem Hotel, das an »einen alten 
Kaninchenstall« erinnert, vollgestopft mit Emigranten. Ihr Koffer in der Ecke 
bleibt unausgepackt, sie gestaltet ihr Leben als Provisorium. Sie gibt Deutschun-
terricht, organisiert Museumsführungen für deutschsprachige Touristen, schreibt 
Artikel für schweizerische Zeitungen und verrichtet Büroarbeiten. Im Kreise ih-
rer exilierten Freunde wirkt sie als »rettender Engel«, alle klammem sich an die 
tröstende, tolerante Lou, die Optimismus ausstrahlt. Fast trotzig entwickelt sie für 
sich die Möglichkeit, glücklich zu sein. 

»Wir haben die Vernunft, und die Moral auf unserer Seite, und die sind stärker 
als marschierende Stiefel und hysterische Ausbriiche« (Straus-Ernst 1985/176). 
Tiefgehende Veninsicherung läßt sich nur in einer Episode finden: In ihren Lie-
besbeziehungen hat sie eine Vorliebe für die pompiers, die Feuerwehrmänner -
zu diesen Sicherheit und Schutz ausstrahlenden Männern kann sie Vertrauen fas-
sen. 

»A bas les juifs«. Noch vor Kriegsausbruch erhält Jimmy Ernst die Ausrei-
seerlaubnis in die USA. Luise Straus-Emst weigert sich, sie hat Bedenken, sich 
ihm anzuschließen. 

»Was wird mit der Sprache? ... Im Film bewegen die ja kaum die Lippen ... 
Amerika ist etwas für junge Leute« (Emst 1985/176). Alle Versuche, sie zur Aus-
reise zu bewegen, scheitern an ihren Vorbehalten und an ihrem Glauben an die 
Vernunft. 

1939 wird sie in Gurs bei Les Milles in ein Frauenlager interniert, und danach 
ist sie davon überzeugt, »verschwinden zu müssen«. 

Jimmy versucht von New York aus, etwas für sie zu erreichen, doch alle Kräf-
te in Europa sind darauf konzentriert, prominente Intellektuelle zu retten, und 
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Lou ist nur die geschiedene Frau eines prominenten Intellektuellen. »Ich bin Op-
timistin«, entgegnet sie Max Emst, als er sich anbietet, sie ein zweites Mal zu 
heiraten. Luise Straus-Emst wartet in Manosque auf ihr Ausreisevisum und 
schreibt ihre Memoiren. 

Nach ihrer Festnahme durch Vichy-Soldaten wird sie in ein Intemierungslager 
bei Paris gesteckt. Auf der Liste des letzten der 75 Güterzüge, die von Drancy 
nach Auschwitz fuhren, steht unter dem Buchstaben »E« der Name Luise Emst. 

Die Genossin Politikerin 
Rosi Wolfstein-Frölich (1888-1987) 

In dem »Handbuch der deutschsprachigen Emigranten nach 1933« findet sich ihr 
Lebenslauf eingepreßt in einen Block unter dem Buchstaben »F«. »Rosi Frölich, 
Partei funktionärin«. 

Schroffe Kürzel berichten von einem Leben, das Staunen macht. Über 80 Jah-
re war Rosi Frölich politisch engagiert; die Geschichte der deutschen Linken 
wird auffindbar, in wechselnden Parteimitgliedschaften im Laufe ihres Lebens. 

1888 wird Rosi Wolfstein in Witten/Westfalen geboren. Ihre Mutter Klara gibt 
Musikunterricht, ihr Vater Samuel ist Kaufmann und nimmt sich, wirtschaftlich 
ruiniert, 1901 das Leben. Frau Winkelmann, die Haushälterin der Familie, unter-
stützt Rosi in ihrem Wunsch nach einer Ausbildung, ein Wunsch, der für Mäd-
chen Ende des 19. Jahrhunderts anrüchig ist und nur bedingt in Erfüllung gehen 
kann. Sie besucht eine sogenannte Höhere Töchterschule, eine Schule, auf die 
Töchter aus gutem Hause geschickt werden, um sich ein bißchen Bildung zusam-
menzukratzen, gerade genug, um hinterher die trostlose Lehrerinnen- oder So-
zialarbeiterinnenlaufbahn einschlagen zu können. Rosi wählt die einzige Alterna-
tive: sie macht eine kaufmännische Lehre. Im Kontor der ersten Arbeitsstelle 
wird ihr politisches Bewußtsein geweckt, als sie die Ohnmacht und Abhängigkeit 
der Arbeiter miterlebt. Sie kündigt. Um sich politisch organisieren zu können, 
muß sie die Änderung des Reichsvereinsgesetzes abwarten.3 1908 tri η Rosi 
Wolfstein in die SPD ein. 

Sie kämpft gegen das Dreiklassen-Wahlrecht und für das Frauenstimmrecht. 
1912 wird Rosi Wolfstein auf die Zentrale Parteischule nach Berlin geschickt, sie 
wird eine »zuverlässige Aktivistin der Partei«; Schülerin von Rosa Luxemburg, 
die dort Politische Ökonomie lehrt. Von einer Versammlung mit Rosa Luxemburg 
als Rednerin berichtet sie: »Ich hatte den Eindruck, daß sich die Menschen direkt 
gestärkt fühlten. Daß sie die Versammlung mit einem klareren Bild vom gesam-
ten Schicksal des Arbeiters in der damaligen Zeit verließen« (Dischereith 
O.A./158). 

Fasziniert von der Fähigkeit Rosa Luxemburgs, den Menschen zu vermitteln, 
daß »es doch viel besser und anders sein kann, wenn sie sich zusammenfinden 
würden und eine andere Ordnung herstellen würden« (Dischereith Ο.Α./158), 
bleibt Rosi Wolfstein ihr ganzes Leben lang. 

Mit dem Wahlkampf 1912 wird Rosi Wolfstein Berufspolitikerin. Sie finan-
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ziert ihren Lebensunterhalt mit Vorträgen in Versammlungen für ca. 3 Mark pro 
Abend, bis sie 1913 eine Stelle bei der Partei in Duisburg erhält. Bei Kriegsbe-
ginn gehört sie der linken Opposition in der SPD an und kämpft gegen die Bewil-
ligung der Kriegskredite. Rosi Wolfstein wird die erste politische Gefangene des 
Ruhrgebiets, weil sie auch nach 1914 weiter gegen den Krieg agitiert. 1917 ist sie 
Delegierte des Spartakusbundes auf dem Gründungsparteitag der USPD. 1918 ist 
sie als Delegierte des Arbeiter- und Soldatenrates Düsseldorfs Gründungsmit-
glied der KPD. Unter dem Beifall der Delegierten wendet sie sich gegen den Vor-
schlag des Genossen Liebknecht, sich als Partei in die Nationalversammlung 
wählen zu lassen: Rosi empfiehlt politische Waffenstreiks. 

Politische und persönliche Katastrophe ist die Ermordung von Karl Lieb-
knecht und Rosa Luxemburg 1919. 

»Was die Sache Liebknecht angeht, hatte ich strikten Befehl von Offizieren, 
diesen Lumpen niederzuschlagen mit dem Kolben an der Stelle, wo er heraus-
kommt. Was die Luxemburg anbetrifft, kamen Offiziere zu mir und sagten: >Ich 
gebe Ihnen Befehl, daß die Luxemburg das Eden Hotel nicht mehr lebend ver-
läßt<.«4 

Rosi Wolfstein klagt die Mörder öffentlich an und wird in Konsequenz wie-
derum verhaftet. 

1920 reist Rosi Wolfstein illegal, in Männerkleidung, als blinder Passagier 
nach Leningrad. Dort nimmt sie am II. Kominternkongreß teil und streitet sich 
mit Lenin über die Frage der Gewaltanwendung. 1921-24 ist sie Abgeordnete der 
KPD im preußischen Landtag, bekannt und gefürchtet wegen ihrer spitzen Zunge 
und pöbelhaften Zwischenrufe. Aus Protest zur moskauabhängigen Entwicklung 
der KPD tritt sie 1924 von allen Parteiämtern zurück. Wegen »rechter Abwei-
chung« werden sie und ihr Lebensgefährte, Paul Fröhlich, 1929 aus der KPD aus-
geschlossen. 

»Unsere Seelen hingen an den Morgenträumen. Wie die Herzkirschen, wie la-
chendes Blut an den Bäumen.«5 

Im Malik-Verlag6 arbeitet sie ab 1928 als Lektorin. Der Malik-Verlag, bei 
dem Lenin, Kafka, Döblin, Lasker-Schüler und George Grosz veröffentlicht wer-
den, ist der wohl ausgefallenste, originellste deutsche Verlag und den kommuni-
stischen Funktionären ein Dorn im Auge, weil er unabhängig geführt wird und 
mit der offiziellen KP-Kulturpolitik wenig gemein hat. »Rosi hat versucht, an die 
Arbeit des Malik-Verlags alle möglichen Menschen heranzuziehen. Sie hatte Ver-
bindungen mit Clara Zetkin und mit Willi Münzenberg. Und Rosi hatte von der 
Familie von Rosa Luxemburg alle möglichen Materialien und Briefe erhalten.«7 

Paul Frölich gibt im Malik-Verlag die erste Sammlung der Schriften von Rosa 
Luxemburg heraus, schreibt die erste Luxemburg-Biographie. 

»Freie Liebe, darüber spricht man nicht, das macht man« (Dischereith 
Ο.Α./162). Diese ist eine der wenigen überlieferten privaten Äußerungen Rosi 
Wolfsteins. Seit Anfang der 20er Jahre lebt sie mit Paul Frölich zusammen. »Ich 
kochte selten und ungern: mit einem sehr kleinen Repertoire an Gerichten; aber 
Paul war damit zufrieden: dem machte das nichts: er war schon dankbar, wenn es 
überhaupt etwas gab« (Dischereith ο.Α,/161). 

Er trennte sich ihretwegen von seiner Frau und seinen drei Kindern. Paul Frö-
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lieh sorgt weiterhin finanziell für seine Familie, deswegen können Rosi Wolfstein 
und er keine Kinder zusammen haben. Rosi Wolfstein muß mehrmals abtreiben. 
»Zeit hatten wir natürlich keine. Ich schon gar nicht« (Dischereith 0.A./I6I). 

1932 treten beide der S APD bei. »Das neue Gebilde mit dem Namen S APD 
erwies sich, in einem wenig dialektischen Sinne, als Einheit der Widersprüche: 
zusammengehalten bloß durch die gemeinsamen Gegensätze zu den Bürokratien 
der Sozialdemokraten und Kommunisten« (Mayer, 1980/153). 

1933 flieht Rosi Wolfstein nach Belgien. 1934 trifft sie in Paris Paul Frölich 
wieder, zusammen mit Max Diamant und dessen Frau bilden sie eine Wohnge-
meinschaft - fem jeglicher Exilromantik. 

Wir haben diese Wohnung bezogen in einem Pariser Vorort mit sozialdemokrati-
schem Ortsvorsteher. Nach dem Muster der Wiener Gemeinschaftshäuser hatte 
jede Wohnung eine Wanne, eine mit Holz überdeckte Sitzbadewanne in der Kü-
che. In Paris wohnten auch jüdische Flüchtlingsfamilien, bei denen meine Frau 
und Rosi als Putzfrauen tätig waren. So brauchten sie keine Arbeitsgenehmigung. 

Paul Frölich schreibt weiter an seiner Rosa-Luxemburg-Biographie - er hat die 
Angewohnheit, in der Badewanne zu lesen. Martha Koch, so ist Rosi Wolfsteins 
Deckname, gehört der SAPD-Auslandsleitung an und ist Mitherausgeberin des 
»Banners der revolutionären Einheit«, das auf Bibelpapier gedruckt nach 
Deutschland geschmuggelt wird. 1936 ist sie Mitunterzeichnerin des Volksfront-
aufrufs. Am Vorabend der Kriegserklärung Hitler-Deutschlands wird sie verhaftet 
und in Rieucros, später in Bompard interniert. Rosi Wolfstein wird Lagerobfrau. 

1941 entkommt sie mit ihrem Mann durch ein Danger-Visum über Martinique 
nach USA. Sie arbeitet in New York bei einem Überlebendensuchdienst. Rosi 
Wolfstein wird zur erbitterten Kritikerin von Stalins Politik. »Was wir nämlich 
jetzt erleben: Das kommandierte Beifallsklatschen [...] Verleumdungen gegen 
wichtige Teile der internationalen Arbeiterschaft, die die Ansätze der proletari-
schen Einheitsfront zu zerstören, ja zu vernichten drohen« (Dischereith 
0.A./I6I). 

Aus Gründen der »Nützlichkeit« heiratet sie Paul Frölich und kehrt mit ihm 
zusammen 1951 in die BRD zurück. Beide treten der SPD bei. 

Paul Frölich stirbt 1952. Rosi Frölich überarbeitet seine Luxemburg-Biogra-
phie und kümmert sich um den Luxemburg-Nachlaß. In den 60er Jahren bezieht 
sie engagiert Stellung gegen Nato-Aufriistung und Notstandsgesetze - sie über-
legt emsthaft, ob sie aus der SPD austreten soll. »Stimmen erobern und damit die 
Parlamentssitze und dadurch die Ministersessel ... genau wie bei den Bürgerli-
chen (Dischereith 1988/30). 

Mit 98 Jahren bezieht sie in einem Frankfurter Altersheim der Arbeiterwohl-
fahrt ein Zimmer neben ihrem alten Freund Max Diamant. Rosi Frölich stirbt im 
Dezember 1987. 



22 Ute Speck!Karin Wieland 

Die Frühvollendete 
Tony van Eyck (1910-?) 

Tony van Eyck ist die Vielversprechende, die nicht halten konnte, was sie ver-
sprach. Ihre Biographie ist die einer Gauklerin, die am Ende ihres Lebens ihren 
eigenen Abstieg mitinszeniert. 

Tony van Eyck wird 1910 in Koblenz geboren. Ihre Mutter ist Malerin und 
Kunstgewerblerin, über ihren Vater ist nichts bekannt. Sie kommt zunächst in 
verschiedene Internate und wird später von Hans Frentz und dessen Frau adop-
tiert. Bereits mit zehn Jahren beschließt Tony van Eyck, zum Theater zu gehen. 
Drei Jahre später spricht sie Felix Hollaender vor, der sie an Max Reinhardt wei-
terempfiehlt. Max Reinhardt nimmt sie als Schülerin in seine Wiener Schauspiel-
schule auf. Ihre ersten schauspielerischen Erfolge hat sie unter seiner Regie als 
die Heilige Johanna von Shaw. »Sie hat die Fähigkeiten, mit Kindesaugen in die 
Welt zu schauen, die Weltgeschichte zu einem Puppenspiel zu machen.«8 

Es folgt ein kurzes Gastspiel in München, bei dem sie die Anja in »Anja und 
Esther« von Klaus Mann spielt. Tony van Eyck zieht weiter nach Berlin, wo sie 
1925 am Deutschen Theater als »Käthchen von Heilbronn« große Erfolge feiert. 
»Mein hoher Herr, hier lieg ich Dir zu Füßen, gewärtig dessen, was Du mir ver-
hängst!« (Kleist/IV. Akt/2. Auftritt). 

Sie wird von den Berliner Theaterkritikem als »Käthchen aller Käthchen« ge-
feiert. »Schauspielerinnen«, schreibt Heinrich Mann über die jungen Theater-
schauspielerinnen der 20er Jahre, »sind wie das Leben, nur begabter. Sie finden 
schnellere Übergänge von der Härte des Lebens zu seiner Süßigkeit, und sie ma-
chen alles sehr viel anschaulicher, weil sie es stärker bringen« (Mann 1960/281). 

Sie hat in den kommenden Jahren viele Engagements, am Deutschen Theater 
wie am Schiller-Theater, an den Kammerspielen und an der Komischen Oper. Sie 
spielt in Märchenstücken und Zeitstücken wie »Und Pippa tanzt« von Gerhard 
Hauptmann. 

Tony van Eyck liebt die Rollen, in denen sie leben kann. So die der Pastorin 
in »Dorothea Angermann«: 

Es ist merkwürdig, daß gerade diese meine kleinste Rolle mich am meisten er-
schüttert hat. Aber es hatte seinen Grund darin, daß ich in einem Augenblick die 
Bühne zu betreten habe, wo der Pastor Angermann, Werner Krauß, im Schau-
spiel mein Mann, in höchster Ekstase den Ruin unseres Hauses heraufzube-
schwören scheint, dem ich mich - soeben Mutter geworden - entgegenzuwerfen 
habe. Wenn Werner Krauß mich in seiner gekränkten Pastorenehre gegen den 
Tisch schleudert, fühle ich in seinem fast nicht mehr gespielten Zorn unsere Exi-
stenz aufs Spiel gesetzt (...) Wenn ich hinterher ins Leben zurückkehrte, war ich 
jedesmal sehr froh, diesen zerrütteten Familienverhältnissen entronnen zu sein 
(Frentz 1932/57). 

1927 wird ihr am Deutschen Theater fristlos gekündigt - sie hatte unentschuldigt 
vier Tage gefehlt. 

1928 heiratet sie den sehr viel älteren Graphologen Ludwig Kroeber-Kenneth. 
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Ab 1929 erhält sie zusätzlich zum Theater auch Filmrollen, sie spielt in »Ge-
schminkte Jugend«, »Revolte im Erziehungshaus« und »Frühlingserwachen«. Sie 
ist die Wendla, die nach einer Abtreibung vierzehnjährig stirbt, rebellierend ge-
gen die Verlogenheit der Erwachsenen, ihre Lebenslust gegen deren verknöcherte 
Moral stellend, auf ihrer Neugier bestehend gegen das Tabu, das Sexualität zum 
Unding macht. »Ihre Szenen machen bis zum Sterben im Sinne Wedekinds die 
Schuld unschuldig« (Frentz 1932/56). 

»Tony van Eycks Wendla ist zu einer eigenartigen Meisterschaft herangereift. 
Daß sie eine bessere Film- als Bühnenschauspielerin ist, bewirken ihre Augen: So 
vollkommen offene und unbewachte Räume, daß sich jeder daraus die ganze See-
le mitnehmen kann« (Frentz 1932/72). 

1930 ist sie Film- und Bühnenstar, wie Marlene Dietrich. Allerdings nicht im 
Sinne des Vamps, sondern der Unschuld, der Kinderaugen, der Kindfrau. Vom 
Presseball 1930 wird berichtet: »So trägt Tony van Eyck eine weiße Tüllwolke 
mit vielen Volants, Marlene Dietrich ein schwarzes enges Kleid im Spanischen 
Stil« (Frentz 1932/72). 

Sie wird Mutter einer Tochter und engagiert sich beim Arbeiterradio in der 
Yorkstraße, wo sie Texte von Tucholsky und Brecht spricht. 1931 steht sie in 
Berlin im Staatstheater nochmals als Jungfrau von Orleans von Schiller auf der 
Bühne. Sie läßt sich scheiden. 

1932 gab Hitler der Schauspielerin Tony van Eyck ein Interview über Kunst: 
»Mir ist zum Ekel, wenn unter dem Vorwand der Kunst Politik getrieben wird«. 
Gerhard Albrecht kommentiert: Das war genau das, was man hören wollte. Die 
Wirklichkeit sah anders aus« (Albrecht 1979/10). 

Tony van Eycks zweiter Mann ist der Schauspieler und Regisseur Richard 
Wegeier. Sie arbeitet weiter in Berlin, bevor sie 1938 mit ihm zusammen nach 
Österreich geht. Sie erhält einen Vertrag als Gastschauspielerin am Burgtheater in 
Wien. Nach 1938 gelang es den Nazis nicht, das Burgtheater zu »einem national-
sozialistischen Paradetheater zu machen, das zeigt ein Blick auf die Zeitstücke, 
die zwischen 1938 und 1945 aufgeführt wunden: Nie zuvor wurde so viel Habs-
burgerischer Mythos auf der Bühne ausgebreitet« (Urbach/Benning 1986/56). 

Ab 1940 spielt sie am Landestheater Salzburg, auch hier kommen vorwiegend 
Klassiker zur Aufführung. Sie bleibt nach 1945 in Österreich. Unter der Regie 
ihres Mannes spielt sie die Nora, die junge Frau, der niemand etwas zutraut, die 
immer auf das Wunderbare wartet und schließlich, um eigene Erfahrungen ma-
chen zu können, Mann und Kinder verläßt. »Ich muß versuchen, dahinterzukom-
men, wer Recht hat, die Gesellschaft oder ich« (Ibsen/3. Akt/5. Auftritt). 

Sie spielt die Sabina in Thornton Wilders »Wir sind noch einmal davonge-
kommen«. Da ist auch auf der Bühne ein Weltkrieg gerade zu Ende gegangen, 
und die Sabina sagt zu dem, der ihn auslöste: »Ihr alle habt immer nur das Eine 
im Kopf: daß man euch nicht genug liebt, daß niemand euch lieben will. Fangt 
endlich einmal an, liebenswert zu sein, dann werden wir euch lieben« (Wilder/ 3. 
Akt). Glanzrollen, beliebte Stücke, die die Zuschauer ins Theater ziehen. 

Ende der fünfziger Jahre zieht das Ehepaar Wegeier nach Bregenz. Tony van 
Eyck inszeniert selbst, Weihnachtsmärchen und den Froschkönig. Sie sitzt in Ju-
rys, die junge Dramatiker fördern sollen, sucht nach Talenten. Was ihr gefällt, 
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wird aus dem deutlich, was sie selbst schreibt - vorwiegend Stücke mit religiö-
sem Inhalt, die sich gegen das »kommunistische Regime« richten. Diese Stücke 
werden vorwiegend in Gefängnissen gespielt, und sie erntet Anerkennung für ihr 
»sozialkünstlerisches« Engagement. 

Tony van Eyck gehört in den 50er Jahren zu den kalten Kriegern. Als ihr wohl 
größter literarischer Erfolg kann der Roman »Ein Mann namens Miller« gelten -
die Geschichte der Wiederkehr von Jesus als Jesus Miller in den USA. 

Ihr Leben scheint immer diffuser geworden zu sein. Nachdem sie ihre Bega-
bung in 250 Johanna-Aufführungen verläppert hatte, überfordert sie sich als Re-
gisseurin und Autorin. Ihre künstlerische Arbeit wird von keiner Idee getragen 
und bleibt beliebig. 

In den 60er Jahren wind es ruhig um Tony van Eyck. Am 3. August 1965 wird 
unter der Überschrift »Wollte sie sterben?« der mutmaßliche Selbstmord der 
54jährigen Tony van Eyck in ihrem Haus in Lochau gemeldet, die »in den Drei-
ßiger Jahren eine sehr bekannte Schauspielerin und auch beim Film stark be-
schäftigt war«9, und die die letzten Jahre als Kunstgewerblerin dort gelebt hat. 

Auf die Anfrage nach Tony van Eyck beim Einwohnermeldeamt Lochau (Vor-
arlberg) erhielten wir die Antwort: »Es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, 
daß eine Frau Tony van Eyck laut hiesigen Meldeunterlagen nie in Lochau ge-
meldet war«. 

Das Staunen 

Tony van Eyck wird nicht faßbar, ihr Leben bleibt den Ereignissen, den Rollen 
ausgesetzt, sie reproduziert das Vorgegebene, wird selber nur figürlich bildhaft; 
sie verschwindet hinter den angenommenen Rollen. Die Zuversicht in der Erwar-
tungshaltung der jungen Tony van Eyck bestätigt sich in dieser zerrissenen Bio-
graphie nicht. 

In ihrer konsequenten Entschlossenheit widerspricht die Persönlichkeit von 
Rosi Wolfstein jeder Verkürzung - ihre Biographie bestätigt das Sanderporträt. 
Diese energiegeladene Frau weiß ihre Durchsetzungskraft einzusetzen, um die 
politischen und persönlichen Katastrophen ihres Lebens zu bewältigen; und sie 
hat die Fähigkeit, bei ihrer Sache zu bleiben: Die lebenslange Beschäftigung mit 
der Person und dem Werk Rosa Luxemburgs charakterisiert sie genauer als eine 
Aufzählung der Parteien, denen sie im Laufe ihres Lebens angehörte. 

Luise Straus-Emst beschäftigt sich über ihr Fachgebiet hinaus mit sozialen 
Themen; so schreibt sie über den Frauenmörder Peter Kürten und untersucht, 
welche Eigenschaften seine Opfer zu Opfern machten. Ihre Themen sind Sexua-
lität und die Gewalt in den Beziehungen zwischen Männern und Frauea Gerade 
auf das Private legt sie ihren Akzent und betont dessen Sprengkraft So läßt sich 
auch in der Persönlichkeit von Luise Straus-Emst erkennen, wie sehr sie ihr Por-
trät mitgestaltet hat: Das Private daran, das Vertrauensvolle in der Beziehung 
zwischen Mutter und Sohn ist ihre Stärice. 

Auf der Suche nach den Biographien der drei brachen die Spuren immer wie-
der ab. Sie offerierten Fiktionen im Sinne von: So hätte es gewesen sein können. 
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Die abgebrochenen Spuren bestimmten unser Vorgehen. Die gesicherte Biogra-
phie ließ sich durch eine »eingebildete« ergänzen; die »Ausstattung der Zeit« 
stellte die nötigen Anleihen. Diese Biographie wind dem Porträt komplettierend 
hinzugefügt und beinhaltet beides, Dokument und Monument. Als Dokument be-
griffen, unterrichtet uns die Photographie über Posen, Gesichter, Frisuren und 
Blicke; als Monument begriffen erinnert sie an etwas, das so Teil unseres Ge-
dächtnisses wird.10 

Unterschiede der Frauen untereinander und zu uns, aber auch Verwandtschaf-
ten werden erkennbar. In der Verbindung mit den Biographien bleiben die Facet-
ten der Persönlichkeiten und die Details aus den Lebensläufen nicht mehr nur 
bruchstückhaft. Die Photographien sind nicht länger nur Illustration der Biogra-
phien, die Biographien nicht länger nur Illustration der Geschichte. Sie appellie-
ren beide an Auge wie Verstand, ermöglichen ein sinnliches wie intellektuelles 
Verständnis. 

Anmerkungen 

1 »das gesicht ist, als individuelle ausdrucksform, aufzubauen aus den formungen der Sinnesorga-
ne, die ihren sprechendsten ausdruck in auge, nase, mund und ohr finden. Stirnen, wangen, kinne 
sind mehr überindividueller art, sind bezeichnend für schädelmassen, die mehr über rasse oder 
klasse aussagen, als über die einzelperson und daher für das >porträt< nicht immer wichtig« 
(hausmann 1975/170). 

2 Luise Straus-Emst legte sich den Dada-Namen >Armanda Geduldgedalzen< zu. Max Emst ver-
lieh ihr den Titel >Rosa Bonheur von Dada<. 

3 Über fünfzig Jahre wurde durch dieses Gesetz Frauen jegliche politische Betätigung untersagt. 
Ab 1908 wurde das Gesetz lockerer gehandhabt, Frauen durften Mitglieder in Parteien werden 
und in einem räumlich eigens dafür abgetrennten Teil an Versammlungen teilnehmen. 

4 Aussage von Otto Runge, einem der Mörder von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, in: E.J. 
Gumbel: Vier Jahre politischer Mord. Berlin-Fichtenau 1922, S. 12. 

5 Else Lasker-Schüler widmete das Gedicht »Wir drei« den Brüdern John Heartfield und Wieland 
Herzfelde. 

6 Wieland Herzfelde war Gründer des Malik-Verlags. Else Lasker-Schülers Briefe an Franz Marc, 
die unter dem Titel »Malik« publiziert wurden, gaben dem Verlag seinen Namen. Tucholsky 
träumte davon, im nächsten Leben als Umschlag des Malik-Verlags auf die Welt zu kommen. 

7 Max Diamant stellte sich uns freundlicherweise am 3. August 1988 zu einem Gespräch zur Ver-
fügung. 

8 Wiener Pressenotizen zu Tony van Eycks Darstellung der Johanna von G.B. Shaw am Akade-
mietheater Wien im Frühjahr 1925. Zitiert nach Hans Frentz: Tony van Eyck. Bilder einer Ju-
gend. Leipzig 1932, S. 12 

9 Im Springer-Archiv Berlin fanden wir die meisten Informationen über das Leben Tony van 
Eycks nach 1945. Die zitierte dpa-Meldung war in der »Nachtdepesche« (Wien) vom 3.08.1965 
abgedruckt. 

10 Interview mit Ruggiero Romano, geführt von Angelo Schwarz, in: Fotogeschichte. Beiträge zur 
Geschichte und Ästhetik der Fotografie 7 (1987), Nr. 25, Seite 10 



Eingefangenes Leben 27 

Literatur 

Theodor W. Adorno: Jene Zwanziger Jahre. In: Eingriffe. Neun kritische Modelle. Frankfurt 1963 
Gerd Albrecht: Filmpolitik im Dritten Reich. In: Der Film im Dritten Reich. Hrsg. von Gerd AlbrechL 

Karlsruhe 1979 
Roland Berthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt/Main 1985 
Walter Benjamin: Das Passagenwerk. Frankfurt/Main 1983 
Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. In: Theorie der Photographie II. 1912-1945. 

Hrsg. von Wolfgang Kemp. München 1979, S. 200-215. 
Esther Dischereith: Rose Frölich. Ein Leben für den Sozialismus. O.A. 
Esther Dischereith: Rose Wolfstein-Frölich kämpfte mutig ein Leben lang für eine bessere Welt. In: 

druck und papier 7 (1988) 
Jimmy Emst: Nicht gerade ein Stilleben. Erinnerungen an meinen Vater Max Ernst. Köln 1985 
Hans Frentz: Tony van Eyck. Bilder einer Jugend. Leipzig 1932 
E.J. Gumbel: Vier Jahre politischer Mord. Berlin 1922 
Raoul Hausmann: Formdialektik der Photographie. In: Theorien der Photographie II. 1912-1945. 

Hrsg. von Wolfgang Kemp. München 1979, S. 269-271 
Heinrich Mann: Schauspielerinnen. In: Essays. Die geistige Lage. Düsseldorf 1960, S. 281-284 
Hans Mayer: Ein Deutscher auf Widerruf. Frankfurt/Main 1980 
Robert Musil: Die Frau von gestern und morgen. In: Die Frau von morgen wie wir sie wünschen. 

Hrsg. von Silvia Bovenschen. Frankfurt/Main 1990, S. 85-94 
Nadar: Als ich Photograph war. Frauenfeld 1978 
Emil Orlik: Uber Photographie. In: Theorie der Photographie II. 1912-1945. Hrsg. von Wolfgang 

Kemp, München 1979, S. 181-184 
August Sander: Menschen des 20. Jahrhunderts. Porträtphotographien 1892 -1952. Hrsg. von Gunt-

her Sander. München 1980 
Susan Sontag: Über Photographie. Frankfurt/Main 1980 
Luise Straus-Ernst: NomadenguL In: Max Ernst in Köln. Die rheinische Kunstszene bis 1922. Hrsg. 

vom Wallraff-Richartz-Museum. Köln 1985, S. 295-303 
Luise-Straus-Emst: Antlitz der Zeit. In: Rheinische Heimatblätter 7 (1930), Nr. 1; S. 41 
Reinhard Urbach/Achim Benning: Burgtheater Wien. 1776-1986-Ebenbild und Widerspruch. Wien 

1986 


