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Verschroben! Murmeln Sie jetzt bitte drei Mal das
Wort „verschroben“ vor sich hin. . . . Danke! Dies war
eine Aktion zur Rettung eines aussterbenden Wor-
tes. Und jetzt murmeln Sie bitte „827“. . . . Danke!
Auch Zahlen können aussterben, wenn sie niemand
braucht. Wann haben Sie zum letzten Mal 827 ge-
braucht? Na, sehen Sie.

Ich persönlich bin verschroben. Ich schließe mein
Bahnhofsfahrrad mit einem Geheimnummernschloss
ab. Die Geheimnummer ist die verschrobenste, die
ich kenne: 827! Eine muffige, ranzige, fettsträhnige
Nummer, die man, kaum gehört, gleich wieder ver-
gisst. Darum ist es für mich ohne Risiko, dass ich
die Geheimnummer hier veröffentliche. Nicht wahr:
Sie haben sie schon wieder vergessen. Das ist übri-
gens mein Trick, wie ich vergessene Geheimnummern
wiederfinde: Ich schaue in den von mir belieferten
Zeitungen und Mitteilungsblättern nach.

Nun darf gottseidank nicht jeder Hinz und Kunz sei-
ne Geheimnummern in Zeitungen und Mitteilungs-
blättern publizieren. Fragen Sie mal in Ihrem Be-
kanntenkreis rum, wie man sich dort Geheimnum-
mern merkt. Ich verspreche Ihnen einen abendfüllen-
den Spaß. All die PINs, TANs, PUKs, Aktenkoffer-,
Handy-, Fahradschloss-, SZ-Archiv-, www.buch.de-
Geheimnummern passen nämlich in keinen Kopf
mehr rein. Weil aber das Thema tabu und der öf-
fentlichen Rede entzogen ist, wurschteln jetzt alle mit
selbstausgedachten Nummernverstecken rum. Legen
die PINs in Taschenkalendern unter „Vater“ ab, wenn
der schon tot ist (mit einer Vorwahl getarnt, versteht
sich). Maskieren die Nummer als Postleitzahl oder
als Geburtstag eines gewissen Herrn „G. Heim“. Zau-
dernde tragen den Brief mit der Zuteilung der Ge-
heimnummer („sofort vernichten!“) so lange in
der Gesäßtasche mit sich rum, bis Muttern das Bein-
kleid in die Waschmaschine steckt.

Dies Gewurschtel freut nur die Scheckkartenbetrüger,
die alle Geheimnummernverstecke kennen. Und im
Zeifelsfall weiss ich doch nicht mehr, ob ich unter
Tante Charlottes Hochzeitstag die PUK, PIN oder

TAN abgelegt habe. Am Ende sitze ich ohne Pesete
auf Lanzarote.
Natürlich hält der Markt Hilfsangebote bereit. In je-
der besseren Volkshochschule gibt es mittlerweile Ge-
heimzahlgedächtniskurse. Dort erzählt man sich Ge-
schichten wie: Ein Mann geht in den Kegelklub. Er
muss allerdings würfeln. Als Preis erhält er einen An-
zug Größe 54. Kegeln = 9, Würfel = 6 ergeben zusam-
men mit der Anzuggröße die Geheimzahl 9654. Toll!
Eine andere Geschichte, hinter der sich eine fünfstel-
lige Geheimnummer versteckt, geht folgendermaßen:
Aus einem Ei (=0) schlüpfen vier (=4) Schwäne (erin-
nern an die 2). Einer hat eine Kerze (=1) im Schnabel
und brennt damit einen Dreizack (naaa?) an. Umwer-
fend, oder?
Noch umwerfender ist ein für 19,80 Mark zu erwer-
bendes, kreditkartengroßes Produkt namens „Secret
Card“. Sie speichert bis zu zehn Geheimnummern, an
die man rankommt, wenn man die Geheimnummer
der Secret Card weiß, die man als Telefonnummer
von G. Heim ins Notizbuch schreibt. Wer mehr als
zehn Geheimnummern hat, braucht mehrere Secret
Cards und für die Aufbewahrung von deren Geheim-
nummern eine Hyper-Secret Card. Wenn die Geheim-
nummer der Hyper-Secret Card zufällig 5553 ist, hat
man Glück: In Noten übertragen ergibt das ein leicht
zu merkendes Beethoventhema.
Man wird einsehen: Das Desaster ist groß. Noch grö-
ßer allerdings ist das Desaster, dass sich ausgerech-
net die eigentlich zutiefst zuständige Mathematik mal
wieder fein raushält, die sich doch mit der Sinnhaf-
tigkeit und inhärenten Logik von Zahlenreihen be-
stens auskennt. Ein paar motivierte Denker, ein paar
schnelle Rechner – und man könnte den Menschen
ein Angebot machen: für 150 Mark bekommt jeder
die individuelle Formel für all seine Geheimzahlen!
Für zehn Mark mehr wäre auch noch die Umrech-
nung von Kilowatt in PS mit drin. Versprochen: Die
Menschen würden die Mathematik lieben!
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