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Livio Gambarini a colloquio con Mattia
Petricola e Christine Ott

Livio Gambarini (*1986), esordisce come romanziere nel 2014 con Le colpe dei padri
(Segrate, Silele edizioni), un thriller storico ambientato nella Lombardia del 1300. È
autore, per Acheron Books, della quadrilogia Eternal War (Gli eserciti dei santi,
2015; Vita Nova, 2018; Il sangue sul giglio, 2019; Inferno, 2020), una delle trasforma-
zioni della Commedia più interessanti e originali del panorama contemporaneo, che
reinterpreta in chiave fantasy le vicende della Firenze di Guido Cavalcanti e la
discesa all’inferno di Dante. Tra le altre sue opere si segnalano, in particolare, i
romanzi storici Ottone. Il primo dei Visconti (2021) e La papessa di Milano (2023),
entrambi pubblicati da Piemme. Oltre ad insegnare narratologia e tecniche di
scrittura in numerosi corsi e seminari, dal 2020 dirige »Rotte narrative«, piattafor-
ma di formazione per scrittori esordienti. Mattia Petricola insegna teoria della
letteratura all’università dell’Aquila. È autore di I mondi dell’Oltremondo. Dante e la
Commedia dal fantasy alla fan fiction (Edizioni ETS, 2023), in cui si analizza, fra gli
altri, il caso di Eternal War. In questa intervista, Gambarini conduce Christine Ott e
Mattia Petricola nel laboratorio creativo di Eternal War, offrendo la possibilità a chi
legge di osservare la quadrilogia, per così dire, dall’altro lato dello specchio.

Mattia Petricola: Inizierei con una domanda di rito: com’è nato Eternal War?

Livio Gambarini: Eternal War è stato massicciamente influenzato dalla mia espe-
rienza di videogiocatore. Non sono mai stato un umanista nutrito solo di libri; ho da
sempre una fortissima fascinazione per il mondo dei giochi di ruolo e dei video-
game. Nel corso degli anni mi è capitato tante volte, giocando a videogiochi come
Age of Empires, di domandarmi: io che sto giocando, io che faccio progredire una
civiltà e ne oriento lo sviluppo, chi sono? Un giorno, in particolare, ebbi un’illumina-
zione giocando a Crusader Kings 2, in cui si controlla una casata nobiliare, portan-
dola avanti di generazione in generazione lungo il Medioevo, passando da un
capofamiglia al successivo, curando la gestione della casata e le politiche dinastiche.
Mi sono reso conto di essere, io giocatore, uno spirito intergenerazionale che
attribuisce la propria personalità e il proprio modo di vedere il mondo a un’intera
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dinastia, intesa come una linea di sangue di cui occorre gestire numerosissimi
aspetti, dall’economia alla religione, dai matrimoni alle rivalità e molto altro. Sono
quindi una specie di spirito penato per come lo consideravano gli antichi romani,
ossia lo spirito custode di una famiglia. Appuntai quest’idea su uno dei miei
taccuini, insieme a centinaia di altre; ero ancora uno studente universitario. Tempo
dopo, Acheron Books mi propose di scrivere un romanzo fantasy storico basato su
un’importante figura italiana – ossia una figura famosa nel mondo che potesse
risultare appetibile, anche commercialmente, al pubblico americano. Scelsi quindi
Dante. Se dovevo fare un fantasy, però, volevo trovare un’allegoria – proprio come
aveva fatto Dante – che mi permettesse di parlare non solo di Dante, delle sue
amicizie, del suo esilio, dei suoi amori, ma anche della sua epoca, della guerra tra
fazioni a Firenze e di tante altre vicende drammatiche. Mi tornò allora in mente
l’idea che mi ero appuntato a proposito degli spiriti penati. La cosa si sposava anche
bene con una pratica parapsicologica di cui ero nel frattempo venuto a conoscenza,
ossia quella delle costellazioni familiari, secondo la quale capita a tutti gli esseri
umani di ripetere scelte, traumi o eventi vissuti dai loro avi a causa di sottili
influenze intergenerazionali. Mi ispirai quindi a questa pratica, la fusi con l’idea dei
penati e creai gli ancestrarchi, spiriti familiari che reggono le sorti delle famiglie
della Firenze di Dante e non solo. Dopo aver studiato meglio il contesto politico della
Firenze di Dante, decisi inoltre di non partire raccontando di lui, bensì del suo
›primo amico‹, Guido Cavalcanti, e più ancora di Kabal, l’ancestrarca della famiglia
Cavalcanti, che si prestava ad essere un protagonista forse più interessante rispetto
all’ancestrarca di Dante. Mi dissi che Kabal aveva le carte in regola per permettermi
di portare avanti il worldbuilding e l’atto di divulgazione storica che desideravo.
Dante sarebbe arrivato nella narrazione solo in un secondo momento, a cose già
avviate e su un palcoscenico che avrei avuto cura di preparare.

Christine Ott: Hai scelto come punto di partenza Cavalcanti perché, essendo un
personaggio su cui si è scritto meno rispetto a Dante, poteva lasciare più spazio
all’immaginazione?

Livio Gambarini: Sicuramente sì. Un altro aspetto importante ha a che fare con la
palatabilità superficiale del personaggio di Guido Cavalcanti. Il ritratto che ne fece
Boccaccio era quello di un Tony Stark del Medioevo: un genio miliardario, playboy,
filantropo, bello, prode in battaglia, eroico, l’uomo più intelligente che ci fosse al
mondo, filosofo naturale, ribelle verso la religione. Queste caratteristiche mi dava-
no l’impressione che Cavalcanti potesse essere il miglior punto di partenza per
raccontare la storia di Dante ed entrare nel contesto storico-politico della Firenze
del tardo Duecento. Avevo anche bisogno di un angolo d’attacco che semplificasse
un po’ la vita a un pubblico di lettori di fantasy che predilige l’avventura: da questo
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punto di vista, Cavalcanti funziona meglio di un personaggio pio e cristiano quale
era Dante. Ero insomma convinto che un protagonista un po’ più affine alle
inclinazioni contemporanee come Cavalcanti potesse dare più benzina al primo
volume della storia e fare entrare con più gradualità lettrici e lettori all’interno
dell’universo complesso che contavo di raccontargli, passando dagli stilnovisti e
arrivando alla Commedia.

Mattia Petricola: Un’altra domanda classica che si pone in questi casi riguarda le
influenze che hanno orientato la tua scrittura, in generale, e la scrittura di Eternal
War, in particolare. Ci hai già parlato del ruolo importantissimo che per te hanno i
giochi. Ci diresti di più?

Livio Gambarini: Tra gli autori che nel corso degli anni mi hanno influenzato
maggiormente c’è sicuramente George Martin, l’autore delle Cronache del ghiaccio e
del fuoco, che considero il Lev Tolstoj del ventesimo secolo. Ci sono anche altri
autori fantasy, come ad esempio Michael Swanwick. Tra gli autori italiani, poi, c’è
Valerio Evangelisti, autore della saga di Nicolas Eymerich. Forse il singolo autore
cui sono maggiormente debitore, insieme a Martin, è però Francesco Dimitri, che
con il romanzo del 2008 Pan, ambientato nella Roma di una ventina d’anni fa, mi
diede il primo grande esempio di quel che poteva significare nascondere il fantasy
all’interno della quotidianità del nostro mondo. Ho seguito l’approccio di Dimitri e
l’ho riadattato alla Firenze di Dante e di Cavalcanti.

Mattia Petricola: Potremmo passare ora alle domande più direttamente collegate a
Dante e alla Commedia. Come pensi che Eternal War possa ricostruire o rielaborare
l’immagine di Dante che, in Italia, ereditiamo dalla scuola?

Livio Gambarini: Tantissime persone si portano dietro per tutta la vita l’impressio-
ne negativa di Dante che si sono formati alla scuola superiore. Questa cosa mi
dispiace, perché si crea un imbuto, una strozzatura letale che condanna moltissime
persone delle prossime generazioni a non mantenere vivo il ricordo di Dante e della
sua epoca, che ha così tanto da insegnare alla nostra. Mi dispiace sinceramente che
questa cosa vada perduta. Quello che ho cercato di fare, quindi, è stato restituire
Dante alle lettrici e ai lettori di oggi. Non sto parlando delle persone colte, che
cercano il Dante che già amano e per le quali Dante abita già l’Olimpo letterario. Sto
parlando di tutti gli altri, delle persone che lo trovavano antipatico o ridicolo. In un
certo senso, il Dante del primo libro di Eternal War è antipatico e ridicolo proprio
per accompagnare meglio chi legge. Parto dall’immagine di Dante che ci formiamo
al liceo; poi, a poco a poco, conduco chi legge a realizzare che si tratta di una
persona proprio come noi. Una persona che ha delle paure, ma trova il coraggio di
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superarle. Una persona con dei valori, ma che ogni tanto sbaglia. Anche a lui tocca a
volte abbassare la testa e farsi andar bene cose che invece non dovrebbe accettare,
per poi pagarne le conseguenze. Faccio questo con gli strumenti del fantasy, che
permettono di alleggerire un po’ tutto, di non prendere le cose con eccessiva serietà
e di mantenere un piglio giocoso, divertente e avventuroso, con battaglie, duelli
magici e spiriti giganteschi da affrontare come li si affronta nei film o nei video-
giochi.

Mattia Petricola: Come hanno reagito le tue lettrici e i tuoi lettori a Eternal War e al
›tuo‹ Dante? Pensi, dalle loro reazioni, di aver raggiunto l’obiettivo che ti eri posto?

Livio Gambarini: L’esperienza di Eternal Warmi ha insegnato tantissimo, soprattut-
to su come si scrive e su come si affronta oggi la vita da scrittore, che è diversissimo
da come la si affrontava nel 2010. Anzitutto, la saga ha avuto successo, è stata accolta
in modo caloroso e questo mi fa molto piacere. Come scrittore ho fatto tanta gavetta,
quindi mi è capitato tante volte di essere io in prima persona a portare in giro il mio
libro, a fare i firmacopie nelle librerie e alle fiere del libro, rinunciando ai fine
settimana per andare a parlare dei miei libri di qua e di là. Così ho parlato con
centinaia di persone, a tu per tu, di Eternal War. Tante di queste persone non le ho
viste una volta sola: la prima volta che le incontravo compravano Eternal War, poi
le rivedevo un anno dopo, quando usciva il libro successivo, poi un anno dopo
ancora. E ogni volta parlavamo. Questa cosa è successa centinaia e centinaia di
volte, e ho avuto l’impressione di individuare una tendenza abbastanza costante:
tanti, come me, partivano da un’antipatia per Dante e, nel leggere Eternal War,
arrivavano ad affezionarsi a quell’epoca storica e alle opere di Dante. Mi ha anche
fatto piacere vedere fiorire, negli anni successivi al successo di Eternal War, tante
nuove penne che sono andate nella direzione che avevo inaugurato. Enzo De
Simone, ne Il rione dei raggiri, ha raccontato la Napoli seicentesca con un approccio
simile al mio. Beppe Roncari, con Engaged, ha riscritto I Promessi Sposi con un
impianto fantasy e ha dichiarato più volte di essersi ispirato a Eternal War. Sono
molto orgoglioso e grato di aver dato un contributo alla letteratura fantasy italia-
na – che è un campo molto piccolo e, sotto molti aspetti, ancora acerbo, in quanto
arranca di fronte allo strapotere del fantasy d’importazione, ma negli ultimi anni
un po’ di cose stanno cambiando.

Mattia Petricola: Torniamo ora nel laboratorio creativo di Eternal War. Hai menzio-
nato prima il concetto di worldbuilding, che è così importante per chi scrive e studia
il fantasy. Si tratta di una nozione che si applica molto bene anche alla Commedia.

Livio Gambarini: Assolutamente. Dante è unworldbuilder ante litteram.
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Mattia Petricola: Cosa ha significato per te, come autore di fantasy, guardare alla
Commedia dal punto di vista delworldbuilding?

Livio Gambarini: Siamo abituati a un processo graduale di innovazione in quasi
tutti i campi del sapere umano, quindi di solito concepiamo i fenomeni nei termini
di una lunga catena di accrezioni sequenziali. Guardando Dante, invece, constatia-
mo che non è così: sul fronte del worldbuilding, parte quasi da zero e arriva già a
livelli che mettono in crisi noi moderni. Nella Commedia ci sono un tale livello di
coerenza, un tale livello di coesione immaginifica e delle regole interne di funzio-
namento tanto precise che, nel momento in cui ho costruito il mio worldbuilding
basato sulla Commedia, le cose per me sono state molto facili. Eternal War è un
omaggio a quello che ha fatto Dante – un omaggio nel senso che ho cercato di
seguire le sue orme, facendo oggi quello che lui ha fatto a suo tempo. Chiaramente
la cosa per me è stata estremamente più semplice, visto che lui aveva già fatto tutto
il lavoro e io ho raccontato la sua stessa storia. In un certo senso – e qui forse pecco
davvero di immodestia – ho fatto con Dante quello che lui ha fatto con il suo idolo,
Virgilio. In un certo senso, la Divina Commedia è anche questo, è il tributo di un
fanboy al suo autore classico preferito, rivitalizzato e portato ai lettori del proprio
tempo. Per Dante, fare worldbuilding ha significato fare una grande opera di
bonifica e di edificazione. Ha recuperato molti dei testi a cui si ispirava, a partire
appunto da Virgilio, poi Ovidio, Lucano e molti altri, bonificandoli delle loro parti
strettamente pagane oppure infondendoli di significati cristiani, così da trovare loro
una collocazione nel grande disegno della salvezza. Allo stesso tempo, la Commedia
non smette mai di essere l’operazione di un fanboy che scrive una fan fiction per
seguire le orme del proprio autore preferito. È una cosa che a me dà tantissima
tenerezza e a cui mi sono molto ispirato.

Mattia Petricola: Eternal War si fonda quindi, da una parte, su una ricerca storica
molto accurata, dall’altra su un altrettanto accurato worldbuilding. E quest’ultimo
prende corpo, a sua volta, tanto dalla ricerca storica che hai condotto, quanto dalle
opere di Dante e Cavalcanti, che contribuiscono attivamente a definire l’ontologia
del mondo narrato di Eternal War. Come hai tenuto insieme tutti questi elementi?

Livio Gambarini: Preciso che Eternal War non vuole e non cerca di essere un
romanzo storico. Cerca di essere un romanzo di fantasia, di speculative fiction, che
si mette al servizio del lettore prima di tutto come fonte di intrattenimento. Era poi
importante per me che fosse anche una fonte di divulgazione. Mi piace molto il
Medioevo e mi diverto a condividere con altre e altri le mie passioni, nella speranza
di far nascere in loro il mio stesso entusiasmo e la mia stessa curiosità. Il mio
desiderio di riaccostare le nuove generazioni alla Commedia mi ha spinto a selezio-
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nare, tra gli eventi storici di quegli anni, gli elementi più importanti sotto il profilo
divulgativo, ossia i più importanti da mettere in scena nel voler offrire un servizio
di public history a lettrici e lettori. Speravo, molto banalmente, che la lettura di
Eternal War permettesse a ragazze e ragazzi delle scuole superiori di avere più
probabilità di prendere buoni voti in italiano, storia e quant’altro. Questa cosa,
peraltro, è successa davvero. Mi capitò, anni fa, di fare una presentazione a Torino.
Gli studenti di varie classi avevano letto il primo volume di Eternal War e un
professore venne a dirmi che un ragazzo, che aveva un po’ di vergogna ad avvici-
narsi a parlarmi, ci teneva tanto a ringraziarmi perché, grazie alla lettura di Eternal
War, aveva recuperato un debito formativo, non ricordo più se in italiano o in
storia. Quindi Eternal War, mi spiegò il professore, aveva salvato un anno di scuola
a un ragazzo. È stato uno dei momenti più belli della mia carriera da scrittore,
perché si era avverato un sogno. Era proprio quella una delle cose che mi aveva
portato a prendere certe decisioni nel creare Eternal War. Quindi la quadrilogia
non è un ritratto fedele della storia dell’epoca, ma un ritratto molto semplificato.
Ha, se vogliamo, lo stesso approccio di un buon lavoro di fiction storica, ossia un
approccio attento a una resa accurata non solo dell’epoca e degli eventi, ma anche
dei dettagli di vestiario, cibo, usi e costumi, che però non crei problemi per
l’esperienza generale di fruizione.

Christine Ott: Pensi che ci siano episodi della Commedia che sono particolarmente
problematici da affrontare per un pubblico contemporaneo? Penso, ad esempio, a
quello di Maometto.

Livio Gambarini: Mi è sicuramente capitato di riflettere su questo punto. Da
narratore, però, ho la possibilità di selezionare le parti della Commedia a cui
attingere, lasciando le altre nel gutter fra le scene, per cui non è un problema che si
è posto per me nell’assemblare la sostanza narrativa del quarto volume di Eternal
War. È però una questione che comprendo. Nell’epoca del clickbaiting, in cui si
trascura – quasi sempre a scopo strumentale – il contesto in cui una certa afferma-
zione viene fatta e se ne presenta solo la parte più problematica, ossia quella che
più probabilmente darà adito a flame, rabbia e contestazione, si tratta di un pro-
blema che si pone molto spesso. Siamo ormai addestrati a trascurare il contesto,
mentre invece il contesto è la chiave di qualunque interpretazione. Questo è tanto
più vero nel caso di Dante, che viveva e scriveva sette secoli fa, in un’epoca in cui il
suo pensiero lo rendeva un faro di apertura e di capacità critica. Era in grado di
riconoscere la virtù altrui anche quando si manifestava in contesti che culturalmen-
te e socialmente erano considerati tutt’altro che virtuosi. Penso alla grandezza di
Farinata o all’amore tra Paolo e Francesca.
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Christine Ott: Per concludere: cos’è Dante per te e cosa pensi che Dante sia oggi?

Livio Gambarini: Posso iniziare a rispondere dicendo che il mio primo incontro con
Dante al liceo non fu particolarmente bello. Frequentai l’Università Cattolica di
Milano, dove l’esame di Letteratura italiana 1, ossia l’esame più importante del
primo anno, era dedicato essenzialmente a Dante. Io ero uno dei pochissimi nel mio
anno a detestare Dante. Iniziai a studiare per quell’esame con un fastidio viscerale,
proprio a causa dell’esperienza che mi portavo dietro dal liceo. Mi stava molto più
simpatico Guido Cavalcanti. Poi, dovendo studiare Dante in modo approfondito per
l’esame, ebbi modo di conoscerlo e capirlo un po’ meglio, leggendolo attraverso la
lente dei suoi tempi e del calore politico di quegli anni. Molte delle mie idee di
partenza, quindi, cambiarono; eppure, mi rimase l’impronta di quella brutta prima
impressione, causata dal modo forzato e sgradevole in cui ero stato premuto contro
Dante al liceo. Non lo avevo per niente apprezzato come invece avrei fatto successi-
vamente, incontrandolo in una diversa cornice. Ciò si è riflesso nel modo in ho
costruito Eternal War di cui parlavo prima, nella gradualità con cui nella quadrilo-
gia si arriva a Dante, alle sue opere e alla sua visione, passando prima per qualcuno
che sia un po’ più vicino alla sensibilità odierna, ossia Cavalcanti. Come vedo Dante
oggi? Posso dirvi come lo vedo in Italia, ossia come una vittima della venerazione
dei suoi »fan« contemporanei. Viviamo in tempi in cui la sensibilità cambia a una
velocità sconcertante, ma i modi in cui si parla di Dante e lo si insegna non stanno
cambiando altrettanto velocemente. Nello scrivere Eternal War, tra i miei intenti
c’era quello di permettere a tante altre e tanti altri come me di avere una seconda
chance con Dante. Io ho avuto questa seconda occasione quando ero all’università,
ma non tutti si iscrivono a un corso di laurea in letteratura italiana. Ho cercato di
portare Dante più vicino a lettrici e lettori di oggi, invece di trascinare di peso loro
verso Dante. Questo è lo spirito con cui ho cercato di creare Eternal War.
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