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Infrastruktur ist allgegenwärtig. Sie ist 
der Klebstoff, der alles zusammenhält, 
sei es im Materiellen oder im Virtuel-
len. Dabei rückt sie oft erst bei Versa-
gen ins kollektive Bewusstsein – etwa 
im Moment wenn Lichter ausgehen,  
Verbindungen fehlschlagen oder der 
Verkehr stillsteht. Infrastrukturen sind 
transitorische Orte, an denen Gesell-
schaften ihre politischen Vorstellungen 
des Zusammenlebens artikulieren, 
strukturieren und materialisieren.  
Vor allem aber ist Infrastruktur ein 
öffentliches Gut, dem ein bisher wenig 
erforschtes räumliches und soziales 
Potential zur Verbesserung von Lebens-
bedingungen innewohnt. Dieser 
Umstand motiviert auch ArchitektIn-
nen und DesignerInnen zur Einnahme  
aktiverer Rollen in der Gestaltung  
von Infrastruktur. 

Die vorliegende Publikation ist ein 
2022 im Birkhäuser Verlag erschienener 
Sammelband mit 12 kritischen Essays, 
die die Interaktion zwischen Architek-
tur und Infrastruktur untersuchen, mit 
dem erklärten Ziel, auf aktuelle ökolo-
gische, soziale und politische Krisen  
zu reagieren. Die Essays werden von 
Entwurfsprojekten von Studierenden 
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Humanwissenschaften, dem Neuen 
Materialismus und feministischen  
Posthumanwissenschaften eine radi-
kale Neuausrichtung der wechselseiti-
gen Beziehungen zwischen menschli-
chen (human), nicht-menschlichen 
(non-human) und über-menschlichen 
(more-than-human) AkteurInnen sowie 
deren Verhältnis zu Materialien und 
Materialflüssen gefordert. Demnach ist 
das Ziel der Publikation, das Verständ-
nis von Architektur und Infrastruktur 
weniger auf autonome Einzelobjekte  
zu richten, sondern stattdessen in 
wechselseitigen Beziehungen zwischen 
den Objekten und ihrer Umwelt zu  
denken. Das Erzählen von Geschichten 
über einzelne Spezies hilft dabei, kom-
plexe ökologische und sozialpolitische 
Zusammenhänge einer breiteren 
Öffentlichkeit zugänglich zu machen 
und ein Bewusstsein für ihre Probleme 
zu schaffen. 

Wie solche „Umweltimaginationen“ 
konkret aussehen können zeigt das von 
Isabelle Doucet in ihrem Essay vorge-
stellte Ducklands-Projekt, welches  
von Cedric Price Architects für das 
Hamburger Hafengebiet um 1990 vor-
geschlagen wurde. Die Architekten 
folgten nicht der Logik der Regenera-
tion des städtischen Hafengebietes 
durch umfassende Bebauung und Reno-
vierung. Stattdessen gaben sie den 
nicht-menschlichen Akteuren den Vor-
rang und schufen durch die Entfernung 
bestehender baulicher Strukturen ein 
großes Naturschutzgebiet, das unter 
anderem Brut-Infrastruktur für Zug
vögel bereitstellt. Nach gründlicher 
Analyse ihres Projektgebietes berichtet 
eine Architekturstudentin an der KTH 
Stockholm aber von ihrem Unbehagen – 
bis auf ein paar leichte Eingriffe wie 
Beschilderungen und Sitzgelegenheiten 
nimmt sie keine baulichen Interven
tionen vor und unterläuft so den tradi-
tionell auf das Bauen ausgerichteten 
Architekturethos. 

Einen kritischen Ton schlägt das 
Buch auch hinsichtlich der Rolle von 
Infrastruktur als Siedlungsinstrument 
ein. Denn robuste Infrastrukturen – 
Straßen, Eisenbahnlinien, Dämme, 
Kanäle, Aquädukte – sind häufig  
auch Machtinstrumente, welche die 
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der Architektur begleitet, die im Lehr-
gang „Critical Studies in Architecture“ 
an der KTH Stockholm sowie im  
Programm „Architecture and Philoso-
phy“ an der University of Melbourne 
zwischen 2018 und 2020 entstanden 
sind und von den vier HerausgeberIn-
nen des Buchs geleitet wurden. 

Bereits römische Aquädukte waren 
neben ihrer Funktion als lebensspen
dende Infrastruktur auch beeindru-
ckende architektonische Bauwerke  
mit repräsentativer und gesellschafts-
prägender Strahlkraft. Im Gegensatz 
dazu wurde in der Moderne versucht, 
Infrastruktur möglichst hinter den 
Kulissen der Stadt verschwinden zu 
lassen. Die Gestaltungshoheit von  
Infrastruktur obliegt traditionell den 
IngenieurInnen, wird aber mittlerweile 
auch vermehrt von Softwareentwick
lerInnen beansprucht. In diesem 
Zusammenhang plädieren die Heraus-
geberInnen der Publikation einleitend 
auch für die Wiederentdeckung der 
Rolle der ArchitektInnen, um den  
vorherrschenden Pragmatismus in der 
Planung von Infrastruktur um einen 
visionären und künstlerischen Charak-
ter zu bereichern und um disziplinäre 
Grenzlinien aufzubrechen.

Hierfür bringen die AutorInnen den 
Begriff einer „infrastructural love“ (S. 12) 
als betont gefühlsbezogene Haltung ins 
Spiel, die zu einer radikalen Auseinan-
dersetzung mit der gebauten Umwelt 
anregen und ermutigen soll. Erst durch 
einen „liebevollen“ Umgang mit Infra-
struktur könne eine gute wechselseitige 
Beziehung zwischen Umwelt und  
Technologie, Natur und Kultur, sowie 
Menschen und „Nicht-Menschen“ ent-
stehen. Durch dieses Prisma betrachtet 
wird Infrastruktur verletzlich und 
bedarf der Pflege, der Wartung und der 
Reparatur. Dies kann durchaus auch  
als Gegenentwurf zum vorherrschenden 
neoliberalen Imperativ der Innovation 
und des Wachstums verstanden werden. 
Liebe wird von den HerausgeberInnen 
als metaphorischer Unterbau ver
wendet, um den Brückenschlag zum 
Forschungsbereich der Affekttheorie 
und der Care-Ethik herzustellen. 

Angesichts des Klimanotstands 
wird zusammen mit den Umwelt- und 
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neoliberalen Agenden von Kapitalismus 
und (Neo-)Kolonialismus vorantreiben. 
Infrastructural Love beschreibt die  
Auswirkungen so gearteter Infrastruk-
turprojekte, die neben ihrer verbinden-
den und erschließenden Funktion 
zugleich auch ausgrenzen und ein-
schränken, und plädiert für dekoloni-
sierende Infrastrukturen, die uns mit 
der Erde verbinden, anstatt sie als  
verwertbare Ressource zu betrachten. 
Neben materieller Infrastruktur wird 
zudem auf das Potential von sozialer 
Infrastruktur verwiesen, welche durch 
ihre Handlungen und Beziehungen 
untereinander ein wichtiges Tragsystem 
unserer Gesellschaft bilden.

In einem weiteren der 12 Essays 
nimmt uns Elke Krasny mit auf einen 
Stadtspaziergang durch Wien und iden-
tifiziert das Netzwerk aus Stein- und 
Bronzefiguren als eine eigene Gedenk-
infrastruktur, die auf fortwährende 
Pflege und somit Finanzierung ange-
wiesen ist. Danika Cooper wiederum 
zeigt, wie ein Sandsturm kurzerhand 
eine Autobahn unter seinen Sandkör-
nern verschwinden lässt und dabei die 
materielle und metaphorische Domi-
nanz und Robustheit moderner Infra-
strukturen durch ökologische Umwelt-
prozesse aushebelt. Hannes Frykholm 
präsentiert einen einst als experimen-
telle Kunsthalle umgenutzten Tiefgara-
genkomplex unter der Pferderennbahn 
der Villa Borghese in Rom, um für funk
tionsoffene Strukturen und die Aneig-
nung latenter Möglichkeitsräume zu 
plädieren. Unterdessen zeichnet Helen 
Stratford in ihrem Essay den Weg einer 
Moschusente auf Anarchietrip durch 
eine Stadt am Flussufer nach …

Trotz oder gerade wegen dieser 
außerordentlichen Breite an Themen 
gelingt es Infrastructural Love, die sozi-
ale und ökologische Rolle von Infra-
struktur in den Vordergrund zu holen 
und dessen weitreichende Implikatio-
nen und Konnotationen greif- und 
begreifbar zu machen. Mit dem ambi
valenten und vielschichtigen Konzept  
der Liebe als transgressive Erfahrung 
kollektiven Handelns sind allerdings 
auch einige phänomenologische Fall-
stricke verbunden. So sollten wir als 
ArchitektInnen und DesignerInnen 

nicht davon ausgehen, dass die Betrach-
terInnen, BenutzerInnen und Bewohn-
erInnen von Infrastrukturen in der 
Begegnung mit ihr auf die eine oder 
andere Weise „fühlen“ oder dass sie 
über eine ähnliche ästhetische Sensibi-
lität verfügen, wie man sie von der 
gestalterischen Profession erwartet.

Nichtsdestotrotz zeigt Infrastructu-
ral Love, dass wir diese wechselseitige 
Beziehung zwischen Infrastruktur  
und Gesellschaft als Richtschnur ver-
wenden können, um gesellschaftliche 
Auswirkungen und die daraus resultie
renden Emotionen zu verstehen, die 
wiederum unseren architektonischen 
Zugang zu diesen Themen prägen  
sollten. Die Essays demonstrieren im 
Zusammenspiel mit den studentischen 
Entwurfsprojekten jedenfalls ein-
drucksvoll, wie Architektur als kriti-
sches und kreatives Medium der Ausei-
nandersetzung eingesetzt werden kann, 
gerade auch in Reaktion auf gegen
wärtige und zukünftige Krisen und  
als Voraussetzung für hinkünftige  
infrastrukturelle „Liebesgeschichten“.

Johannes Bernsteiner

For the Love  
of Infrastructure

 
Infrastructure is omnipresent. It is  
the glue that holds everything together,  
be it in a material or a virtual sense. Yet 
it often only enters the collective con
sciousness when things go wrong — 
 such as when the lights go out, connec-
tions fail, or traffic comes to a standstill. 
Infrastructures are transitory places, 
where societies articulate, structure, 
and materialize their political ideas  
of life together. Above all, however, 
infrastructure is a public commodity 
that harbors as of yet little researched 
spatial and social potential for improv-
ing living conditions. This state of 
affairs also motivates architects and 
designers to assume more active roles  
in the creation of infrastructure. 

Infrastructural Love is an anthology 
published by Birkhäuser Verlag in 2022 

containing twelve critical essays that 
examine the interaction between archi-
tecture and infrastructure, with the 
declared goal of responding to current 
ecological, social, and political crises. 
Accompanying the essays are design 
projects by architecture students carried 
out between 2018 and 2020 as part of 
the course “Critical Studies in Architec-
ture” at the KTH Royal Institute of 
Technology in Stockholm and of the 
program “Architecture and Philosophy” 
at the University of Melbourne. The 
four editors of the book served as advi-
sors on the projects. 

Roman aqueducts, quite apart from 
their function as life-giving infrastruc-
ture, were also impressive architectural 
structures with a radiant power that 
served representative purposes and 
shaped society. By contrast, during 
modernism, an attempt was made to 
have infrastructure disappear behind 
the cityscape if at all possible. Engi-
neers have been traditionally tasked 
with designing infrastructure, but  
nowadays this vital design task is being 
taken on by software developers more 
and more. With this in mind, the edi-
tors of the publication make a plea in 
their introduction for the rediscovery  
of the role of the architect, so as to 
enrich the pragmatism prevalent in  
an infrastructural planning context 
with a visionary and artistic character 
and to disrupt the boundaries between 
the disciplines.

To this end, the authors introduce 
the term “infrastructural love” (p. 12)  
as an emphatically emotional stance 
that is meant to spark and encourage 
radical engagement with the built  
environment. They assert that it is only 
through “loving” interaction with infra-
structure that a sound, reciprocal rela-
tionship can emerge between the envi-
ronment and technology, nature and 
culture, or humans and “nonhumans.” 
Viewed through this prism, infrastruc-
ture becomes fragile and in need of 
care, maintenance, and repair. This  
may certainly also be understood as  
a concept countering the prevailing 
neoliberal imperative of innovation and 
growth. Love is invoked by the book’s 
editors as a metaphorical substructure 
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so as to forge a link to the research area 
of affect theory and care ethics. 

In the face of the climate crisis,  
various disciplines, especially the  
environmental and human sciences, 
new materialism, and the feminist post-
humanities, are calling for a radical 
realignment of the reciprocal relation-
ships between human, nonhuman, and 
more-than-human protagonists, and 
also of their relations to materials and 
material flows. Accordingly, the objec-
tive of the publication is to point the 
understanding of architecture less 
toward autonomous individual objects 
and more toward reciprocal relation-
ships between the objects and their  
surroundings. Telling stories about  
individual species thus helps to make 
complex ecological and sociopolitical 
contexts accessible to a broader public 
and to foster an awareness of their 
problems. 

Isabelle Doucet, in her essay, shows 
how such “environmental imaginaries” 
might look by example of the Duck 
Land project proposed by Cedric Price 
Architects for Hamburg’s harbor in 
1990. Instead of following a logic that 
would facilitate a regeneration of  
the city’s harbor landscape through 
extensive development and renovation,  
the architects placed nonhuman pro
tagonists center stage and created,  
by removing extant architectural struc-
tures, a large nature reserve offering  
a breeding infrastructure for migrating 
birds, among other things. However,  
an architecture student at KTH Stock-
holm, after a thorough analysis of her 
project area, reported feeling a sense  
of unease — aside from a few light inter-
ventions like signage and seating, she 
decided to eschew other structural  
interventions, hence undermining  
the traditional ethos of architecture 
focused on building. 

The book also takes a critical tone 
toward the role of infrastructure as an 
instrument of settlement, since robust 
infrastructures — streets, railway lines, 
dams, canals, aqueducts — are frequently 
also wielded as instruments of power 
that further the neoliberal agendas  
of capitalism and (neo)colonialism. 
Infrastructural Love describes the effects 

of infrastructural projects of this kind, 
which, aside from their function of  
providing connectivity and accessibil-
ity, also serve to exclude and restrict. 
The book hence calls for decolonizing 
infrastructures that intensify our con-
nection with the Earth, rather than 
treating it as an exploitable resource. 
Referenced is not only material infra-
structure, but also the potential of 
social infrastructure, which forms  
an important support system for our 
society with its various doings and 
relationships.

In one of the other twelve essays, 
Elke Krasny takes us on a stroll through 
Vienna’s cityscape and identifies the 
network of stone and bronze figures  
as a unique memorial infrastructure 
that is dependent on continued mainte-
nance and the related funding. Danika 
Cooper shows how a sandstorm made  
a highway suddenly disappear under  
its grains of sand and thus subverted 
the material and metaphorical domi-
nance and robustness of modern infra-
structures through ecological environ-
mental processes. Hannes Frykholm 
cites an underground parking garage 
complex situated under the Villa  
Borghese horse racecourse in Rome, 
which was once converted into an 
experimental art gallery, as an example 
of the need for structures open to multi-
ple functions and for the appropriation 
of latent spaces of possibility. Mean-
while, Helen Stratford’s essay traces  
the path of a Muscovy duck on an anar-
chic journey through a riverside town.

Despite (or perhaps precisely 
because of ) this exceptional breadth  
of topics, Infrastructural Love succeeds 
in bringing the social and ecological 
role of infrastructure to the fore and  
in making its far-reaching implications 
and connotations both tangible and 
comprehensible. However, the ambi
valent and multifaceted concept of love  
as a transgressive experience of collec-
tive action also goes hand in hand  
with several phenomenological pitfalls. 
Thus, we as architects and designers 
should not simply assume that the 
beholders, users, and occupants of 
infrastructures will “feel” one way  
or another when encountering them, 

nor that they will possess a similar aes-
thetic sensitivity as would be expected 
from those immersed in the design 
profession.

Nonetheless, Infrastructural Love 
illustrates that we can use this recipro-
cal relationship between infrastructure 
and society as a yardstick for under-
standing social impact and the resulting 
emotions, which should in turn shape 
our architectural approach to these  
topics. In any case, the essays, in inter-
play with the student design projects, 
impressively demonstrate how architec-
ture can be employed as a critical and 
creative medium for analysis, especially 
in response to present-day and future 
crises and as a prerequisite for infra-
structural “love stories” yet to come.

Johannes Bernsteiner
Translation: Dawn Michelle d’Atri


