



Le Corbusier, Sainte-Marie de la Tourette, Eveux-sur-l'Arbresle,
France, 1959 © René Burri/Magnum Photos

Ansätze zur Konstruktion der Anti-ArchitektIn

Constructing the Anti-Architect

Grayson Bailey

Eine der polaren Spannungen der Profession im letzten Jahrzehnt (intensiv) und im ganzen letzten Jahrhundert (chronisch) ist die politische und soziale Handlungsmacht des Architekten.¹ Die (vorwiegend apokryphe) zentrale Tätigkeit des Architekten im 20. Jahrhundert – die Organisation und Verstärkung sozialer Praktiken – wurde neben der Moderne auf dem Friedhof einstiger Zwecke der Architektur begraben.² Manfredo Tafuri gelangte in *Architecture and Utopia* rasch zu dieser Schlussfolgerung. Nach seinem Befund erhielt die Profession ihre Marschbefehle von außen, und er sah praktisch keinerlei Potenzial für politisch-architektonische Arbeit, solange keine tiefgreifende soziale

One of the polar tensions in the profession during the last decade (intensively) as well as the last century (chronically) is the political and social agency of the Architect.¹ What was the (mostly apocryphal) central action of the Architect in the 20th century – the organization and enforcement of social practices – has submerged alongside Modernism into the graveyard of Architecture's former purposes.² Manfredo Tafuri quickly came to this conclusion in *Architecture and Utopia*, finding that the profession received its marching orders from the exterior, effectively writing off the potential of political-architectural work until after a profound social revolution.³ Two decades later, Frederic Jameson reinforced that Architecture as a profession – as an institution – holds impossibly low odds of producing any form of built environment which challenges the

- 1 Im englischen Original sind institutionelle Elemente („Architecture“, „Architect“) großgeschrieben, während „architectural“ und „anti-architect“ kleingeschrieben werden [A. d. Ü.: Im Deutschen wird das teilweise dadurch wiedergegeben, dass der „Architekt“ als Institution im generischen Maskulinum erscheint, wogegen die „Anti-ArchitektIn“ mehrere Geschlechtsidentitäten zum Ausdruck bringt]. Mit dem Begriff „Architektur“ wird das institutionelle Milieu akzeptierter Praktiken, Kanons, Regulierungen und kulturellen Befestigungen bezeichnet, die das Fachgebiet definieren.
- 2 Dieses Argument basiert zwar vornehmlich auf den optimistischen sozialkonstruktivistischen Ideologien des Bauhaus, Le Corbusiers und der meisten modernistischen Konstruktionsversuche des Menschen durch künstliche Organisation, aber man kann es immer einer NichtarchitektIn überlassen, die Sachlage deutlicher auf den Punkt zu bringen: Für Gordon Pask, den Kybernetiker, der in den 1960er Jahren an der Entwicklung von Cedric Price's Fun Palace mitwirkte, ergab Architektur „nur als menschliche [kybernetische] Umgebung Sinn. Sie interagiert permanent mit ihren BewohnerInnen, ist ihnen einerseits dienstbar und kontrolliert andererseits ihr Verhalten.“ Pask, Gordon, „The Architectural Relevance of Cybernetics“, in: *Architectural Design* 39 (1969), 494 (Übers. W.P.). Kritisch der Verstärkung dieser Tendenz in der Architektur nachspürend, beschreiben die Werke von Douglas Spencer (*The Architecture of Neoliberalism*), Peggy Deamer (*Architecture and Capitalism*) und Keller Easterling (*Extrastatecraft*) mehr oder minder große formale und ideologische Verschiebungen in der Architektur, die weiter dazu beigetragen haben, dass die Mächtigen den Raum zur Organisation der physischen und mentalen Realitäten der Ohnmächtigen nutzen.

- 1 In this essay I have capitalized institutional elements (“Architecture,” “Architect”), while the terms “architectural” and “anti-architect” remain lower-case. I use the term “Architecture” to represent the institutional milieu of accepted practices, canons, regulations, and cultural reinforcements which describe the discipline of Architecture.
- 2 While this argument is widely based on the optimistic social construction ideologies of the Bauhaus, Le Corbusier, and much of Modernism's construction of the human through artificial organization, one can always leave it to a non-architect to state things more explicitly: Gordon Pask, the cybernetician involved in the development of Cedric Price's Fun Palace in the 1960s, described Architecture as “only meaningful as a human [cybernetic] environment. It perpetually interacts with its inhabitants, on the one hand serving them and on the other hand controlling their behaviour.” Gordon Pask, “The Architectural Relevance of Cybernetics,” *Architectural Design* 39 (1969), 494. Critically reviewing how this tendency in Architecture has only intensified, the works of Douglas Spencer (*The Architecture of Neoliberalism*), Peggy Deamer (*Architecture and Capitalism*), and Keller Easterling (*Extrastatecraft*) highlight major and minor shifts of architectural form and ideology which exacerbate the use of space by the powerful to organize the physical and mental realities of the subordinate.
- 3 See Manfredo Tafuri, *Architecture and Utopia: Design and Capitalist Development* (Cambridge, MA, 1979).

Revolution stattgefunden hat.³ Zwei Jahrzehnte später bekräftigte Frederic Jameson, dass die Chance der Architektur – als Profession wie als Institution –, irgendeine Form gebauter Umwelt hervorzubringen, die sich der Verstärkung herrschender Machtstrukturen widersetzt, verschwindend gering sei.⁴ Gleichwohl bleibt die Auferstehung des Architekten als Heiland, Systemmanager, Werkorganisator und Produzent von Bedingungen ein vorhersehbarer Refrain.

Diese Sackgasse der Theorieproduktion – die Verbiegung der Profession zu Befreiungszwecken – führt durchwegs zu einem naiven Optimismus vor allem in Bezug auf die Fähigkeit der Profession, die Entscheidungen von Bauträgern zu beeinflussen und sonstige kleine politische Hebel in einem Prozess zu betätigen, der weitgehend außerhalb des Zuständigkeitsbereichs des Architekten stattfindet.⁵ Befunde zur professionellen Handlungsmacht in der Architektur halten unerschütterlich daran fest, dass der Architekt – auf Gedeih oder Verderb – bleiben wird und als Filialleiter des Wandels in der gebauten Umwelt fungieren muss. Denn wer sonst könnte einen architektonischen Wandel herbeiführen?

Erstaunlicherweise findet sich eine sinnvollere Einschätzung der Architektur als Profession nur bei den radikalsten DenkerInnen des Architektonischen. In einer Nebenbemerkung seiner Einleitung zum 1974 erschienenen Buch *Vandalism* umreißt der anarchistische Architekturschriftsteller Colin Ward die Profession knapp wie folgt: „Architekten sind wie Lehrer Opfer einer Aufblähung ihrer Rolle, und wir können nicht mehr von ihnen erwarten, als dass sie ihre Aufgabe kompetent erledigen. Im Zuge dessen könnten sie jedoch sehr wohl zu ‚Anti-ArchitektInnen‘ werden, so wie einige überaus kompetente und reflektierte LehrerInnen für ‚Entschulung‘ eintraten.“⁶ Für Ward sind professionelle Architekten (im profansten und avantgardistischsten Sinn) Agenten ihres fachlichen Umfelds, das vom Grundstücksentwickler in Kooperation mit dem Staat definiert wird. Da die Profession innerhalb des Systems entsteht, ist das Vorhandensein solcher Beschränkungen nicht weiter überraschend.

intensification of dominant power structures.⁴ And yet, the resurrection of the Architect as savior, as manager of systems, as organizer of work and producer of conditions, remains a predictable refrain.

This *cul-de-sac* of theoretical production – the contortion of the profession to achieve liberatory ends – consistently yields a naïve optimism which centers around the profession’s ability to influence client decision-making and other minor points of political advocacy in a process which largely takes place outside of the Architect’s purview.⁵ Appraisals of professional agency within Architecture remain steadfast in the belief that the Architect – for good or bad – is going nowhere and must act as the branch manager of change in the built environment. Who else could possibly produce architectural change, if not them?

Surprisingly, a much more sensical perspective on the Architect as professional comes only from the most radical of architectural thinkers. As a sidenote in the introduction to the 1974 book *Vandalism*, anarchist and architectural writer Colin Ward curtly delimits the profession: “[A]rchitects, like teachers, are victims of ‘role-inflation’ and we cannot expect more of them than that they do their job competently, though in the course of doing so they may very well become ‘anti-architects’ in the same way as some very competent and thoughtful teachers become ‘de-schoolers.’”⁶ For Ward, the professional (at the most mundane and most avant-garde) is an agent of the disciplinary environment, one which is cooperatively defined by the developer and the state. As the professional is brought to being within this system, there is little surprise in finding such limitations.

Following the distinctions made by Chantal Mouffe and Carl Schmitt between Politics and the political, we can disentangle Architecture – the institutional set of roles, regulations, market processes, etc. – from the architectural – acts of spatial appropriation, interiorization, etc.⁷ The profession belongs to Architecture, whereas the architectural, much like the political,

3 Vgl. Tafuri, Manfredo: *Architecture and Utopia: Design and Capitalist Development*, Cambridge, MA 1979.

4 Vgl. Jameson, Frederic: „Is Space Political?“ in: Davidson, Cynthia (Hg.): *Anyplace*, Cambridge, MA 1995, 191–205.

5 Im Besonderen denke ich dabei an *Five Ways to Make Architecture Political* (Albena Yaneva), *Can Architecture Be an Emancipatory Project* (herausgegeben von Nadir Z. Lahiji), *The Politics of Parametricism* (herausgegeben von Matthew Poole und Manuel Shvartzberg), *The Architect as Worker* (herausgegeben von Peggy Deamer), *The Efficacy of Architecture: Political Contestation and Agency* (Tahl Kaminer). In all diesen – und vielen weiteren – Werken wird ein bewundernswerter Aufwand an politischer Theorie betrieben, nur um zur lauwarmen Schlussfolgerung zu gelangen, dass der Architekt bzw. die Architektin eine neue oder andere Chiffre ist, um die Probleme des Anderen zu lösen.

6 Ward, Colin: „Introduction“ in: ders. (Hg.): *Vandalism*, London 1974, 14 (Übers. W.P.).

4 See Frederic Jameson, “Is Space Political?” in *Anyplace*, ed. Cynthia Davidson (Cambridge, MA, 1995), 191–205.

5 Specifically, I’m thinking of *Five Ways to Make Architecture Political* (Albena Yaneva), *Can Architecture Be an Emancipatory Project* (edited by Nadir Z. Lahiji), *The Politics of Parametricism* (edited by Matthew Poole and Manuel Shvartzberg), *The Architect as Worker* (edited by Peggy Deamer), *The Efficacy of Architecture: Political Contestation and Agency* (Tahl Kaminer). In each of these, and many others, there is an admirable amount of disentangling of political theory in order to produce the tepid conclusion that the Architect is somehow a new or different form of cipher to solve the problems of the Other.

6 Colin Ward, “Introduction” to *Vandalism*, ed. Colin Ward (London, 1974), 14.

7 See Chantal Mouffe, *Agonistics: Thinking the World Politically* (New York and London, 2013), 2.

Im Anschluss an die von Chantal Mouffe und Carl Schmitt eingeführte Unterscheidung zwischen Politik und Politischem können wir auch die Architektur – das institutionelle Ensemble aus Rollen, Regulierungen, Marktprozessen usw. – vom Architektonischen – den konkreten Taten räumlicher Aneignung, Verinnerlichung usw. – unterscheiden.⁷ Die Profession ist ein Teil der Architektur, wogegen das Architektonische wie das Politische eher diffus erschlossen wird.⁸ Wenn Architekt eine von mehreren Rollen in der Architektur ist, und die Architektur das Feld architektonischer Möglichkeiten praktisch kolonisiert hat, so ist Colin Wards Anti-ArchitektIn die Kraft, die versucht, die Architektur (mitsamt dem Architekten) und das Architektonische auseinanderzuzwingen. Architektur basiert weitgehend auf Marktwirtschaft, Architektonisches nicht unbedingt. Architektur reproduziert die Bedingungen niedriger Einstiegsgehälter und langer Arbeitszeiten im Austausch gegen einen illusionären Sozialstatus – doch was davon ist architektonisch? Statt zum leeren Brunnen der Heilung der Architektur, ihrer Transformation in ein paritätisches Feld, der Verwendung der Meisterwerkzeuge zur Abtragung des Herrenhauses zurückzukehren, geht es der Anti-ArchitektIn, geht es bei der Möglichkeit der Befreiung darum, die bloßen Insignien der Architektur von den Vorstellungswelten und potenziellen Energien des Architektonischen zu unterscheiden.

Dies ist nicht bloß ein Aufruf an Architekten, ihr Arbeitsfeld zu erweitern, seine konzeptuellen Komponenten so lange zu mischen, dass sich die alte Arbeit mitsamt einigen der alten Arbeitsverhältnisse wieder aufnehmen lässt, sondern innezuhalten und zu fragen, ob die Profession wirklich weitergeführt zu werden verdient. Die folgende Skizze der Anti-ArchitektIn, ist zwangsläufig limitiert. Es gibt keine perfekten Beispiele, die sich einfach herbeizitieren ließen, und keine singulären Wege, denen man folgen müsste. Wir können aber mit einer Liste manipulierbarer Merkmale beginnen, die zu einer Charakterisierung der Anti-ArchitektIn beitragen:

Die Anti-ArchitektIn ist kein Architekt. Die Anti-ArchitektIn ist nicht die Profession im neuen Gewand, sondern eine Gegenfigur. So wie AnarchistInnen die Abschaffung institutioneller Kontrolle anstreben, so geht es der Anti-ArchitektIn um die Zerstörung der Architektur. Insofern besteht das Ziel der Anti-ArchitektIn nicht darin, zur neuen Schiedsstelle des Architektonischen – einem weiteren besorgten Hauswart – zu werden, sondern die Beschränkungen aufzuheben, die die Architektur dem Architektonischen auferlegt. Zu den ersten Schritten gehört, das Gespenst der Architektur als Heilsbringerin zu vergessen und gangbare Störmöglichkeiten aufzuspüren.

is accessed diffusely.⁸ If the Architect is a role among many in Architecture, and Architecture has effectively colonized the field of architectural possibilities, Colin Ward's anti-architect is the agent which attempts to force distance between Architecture (including the Architect) and the architectural. Architecture is largely dependent on the market economy, yet the architectural need not be. Architecture reproduces the conditions of low introductory wages and long work hours in exchange for an illusory social status – what part of this is architectural? Instead of returning to the empty well of how to cure Architecture, how to make Architecture a field of parity, how to use the master's tools to unbuild the master's house, the point of the anti-architect – the point of liberatory possibility – is in distinguishing what are merely the trapping of Architecture versus the imaginaries and potential energies of the architectural.

This is not merely another call for Architects to expand their territory of work, to shuffle the conceptual components of the field until the same old work with some old working conditions can resume, but to recede and contest whether the profession really deserves to continue. The sketch of the anti-architect we will see here will be necessarily limited. There are no perfect examples to summon, and there are no singular paths which must be followed. However, we can start with a list of manipulable traits which help characterize the anti-architect:

The anti-architect is not the Architect. The anti-architect is not some new form of the professional, but a counter-figure; much as the anarchist is focused on the abolition of institutional control, the anti-architect is focused on the destruction of Architecture. In this manner, the objective of the anti-architect is not to become the new arbiter of the architectural – not to be simply another dedicated caretaker – but to unbind the restraints that Architecture holds over the architectural. First steps involve giving up the ghost of Architecture as a savior's endeavor and finding available avenues of disruption.

The anti-architect is an anarchic figure. As such, the anti-architect uses foundational anarchist principles, such as "Organization without Authority," "Self Determination," and "Liberatory Negation," to orient their work. "Organization without Authority" demands that the architectural work of the anti-architect remains non-hierarchical and without dominance or coercion – aspects necessary in the current functioning of Architecture. "Self-determination" means that the individual values and interpretations of each anti-architect are self-defined. Anarchist practices are messy and sometimes contradictory because they lack structurally codified beliefs. This is not a bug, it's a feature. "Liberatory Negation" allows for temporary organizations to be undone, for things are to be allowed to end, for an engagement with social and personal entropy.

7 Vgl. Mouffe, Chantal: *Agonistics: Thinking the World Politically*, New York/London 2013, 2.

8 Schon diese konzeptuelle Trennung verdiente, breiter ausgeführt zu werden. Leider ist hier nicht der Raum dazu, sodass sie eher abstrakt bleiben muss.

8 This conceptual divorce alone deserves space to be explored. Unfortunately, this exploration cannot take place here, and so must be left rather abstract.

Die Anti-ArchitektIn ist eine anarchische Figur.

Als solche orientiert sie sich bei ihrer Arbeit an anarchistischen Grundprinzipien wie „Organisation ohne Autorität“, „Selbstbestimmung“ und „befreiende Negation“. „Organisation ohne Autorität“ verlangt, dass die architektonische Arbeit der Anti-ArchitektIn frei von Hierarchien, Herrschaft und Zwang bleibt – Aspekte, die für das gegenwärtige Funktionieren von Architektur unabdingbar sind. „Selbstbestimmung“ heißt, dass die individuellen Werte und Interpretationen jeder Anti-ArchitektIn von ihr selbst definiert werden. Anarchistische Praktiken sind chaotisch und mitunter widersprüchlich, weil sie nicht auf strukturell kodifizierten Glaubenssätzen beruhen. Das ist kein Fehler, sondern eine Funktion. „Befreiende Negation“ ermöglicht die Zerschlagung temporärer Organisationen, denn Dinge müssen enden dürfen, um auf soziale und persönliche Entropie eingehen zu können.

Die Anti-ArchitektIn ist lokal. Einer der fundamentalsten Unterschiede zum Architekten ist der Verzicht auf die Rolle dessen, der alles überblickt, sich als Organisator eines Systems sieht, dem er selbst nicht angehört. Die Anti-ArchitektIn muss das architektonische Wissen von einer über der Masse stehenden präskriptiven Position zu einer in ihr situierten verlagern.

Die Anti-ArchitektIn ist eine Partialfigur. Im Gegensatz zum Architekten sieht die Anti-ArchitektIn ihr Verhältnis zur gesellschaftlichen Reproduktion der Architektur, ja selbst des Architektonischen, nicht als Definitionsmerkmal. Die Anti-ArchitektIn ist keine ausgereifte Persönlichkeit, keine zentrale Ikone, keine geschlossene Identität, sondern ein Aspekt, den sie in sich selbst kultiviert. Anti-ArchitektIn zu werden, ist, wie alle Formen des Werdens, ein Prozess, der unvermeidlich unabgeschlossen bleibt.

Die Anti-ArchitektIn ist eine Quelle der Korruption in der Architektur. Die Anti-ArchitektIn ist eine oppositionelle Figur, deren Erfolg – die Neudefinition der Bedingungen *architektonischen* Handelns – sich letztlich darin zeigt, dass sie verschwindet, sobald es keine Architektur mehr gibt, der sie sich widersetzen kann. Anti-professionell wie sie ist, besteht ihre Arbeit darin, die Architektur und ihre um das Architektonische errichteten Befestigungen zu schwächen, zu brechen, zu verwirren und aufzulösen. Die Anti-ArchitektIn agiert asymmetrisch und sucht daher vorgefundene wie künstliche Momente möglichen Handelns.

Die Anti-ArchitektIn schafft alternative Sichtweisen architektonischer Produktion. Die Anti-ArchitektIn ist ein Vereitelungswerkzeug für die Idee architektonischer Produktion. Für AnarchistInnen steht außer Frage, dass urbane Systeme, Stadtviertel und architektonische Objekte ihren Wert aus der Arbeit und Kultur anderer beziehen. Seit Pierre-Joseph Proudhon hat sich die anarchistische Theorie stets gegen Konzepte wie Privateigentum gewandt, die für die Architektur auch heute noch von zentraler Bedeutung sind. Die Anti-ArchitektIn muss somit alternative *architektonische* Überlegungen anbieten,

The anti-architect is local. One of the most fundamental breaks from the Architect is the relinquishing of a superior role, which views itself as an organizer of a system to which it is external. The anti-architect must navigate architectural knowledge away from a prescriptive position outside the mass and toward a situated position within it.

The anti-architect is a partial figure. Unlike the Architect, the anti-architect does not consider their relationship to the social reproduction of Architecture, or even to the architectural, as their defining characteristic. The anti-architect is not a full personality, not a central icon, not a comprehensive identity, but an aspect to cultivate within oneself. Becoming an anti-architect, as all acts of becoming, is a process inevitably left unfinished.

The anti-architect is a source of corruption in Architecture. The anti-architect is an oppositional figure in Architecture whose ultimate success – the redefining the conditions of *architectural* action – comes in disappearing once Architecture is no longer there to oppose. As an anti-professional, the work is to slow down, break, confuse and dissolve Architecture and its ramparts around the architectural. The anti-architect acts asymmetrically and thus finds ready-made and artificial moments of possible action.

The anti-architect provides alternative perspectives on architectural production. The anti-architect is a tool for queering the thought of architectural production. It is not a point of discussion for anarchists that urban systems, neighborhoods and architectural objects inherit their value from the work and culture of others. Since Pierre-Joseph Proudhon, anarchist theory has always argued against concepts which remain central to Architecture, such as private property, and the anti-architect must provide alternative *architectural* considerations which do not define themselves by the financial and ideological incentives of Architecture.

The anti-architect utilizes alternative architectural processes. This cannot be limited to terms of “participation,” which has long been the focus of ineffectual discourse in the architectural process. Instead, the anti-architect must radically reconceive involvement and the procedures of architectural creation.

The anti-architect repurposes the application of architectural knowledge. The traditional expectations of Architecture cannot define the potential outcomes of the anti-architect. The creation, the occupation, the insurgent appropriation, the destruction and emergence of architectural conditions – all have a set of imaginaries which reach far beyond the material and social limits as determined by Architecture.

die sich nicht durch die finanziellen und ideologischen Anreize der Architektur definieren.

Die Anti-ArchitektIn nutzt alternative architektonische Prozesse. Das lässt sich nicht auf Bedingungen der „Partizipation“ beschränken, die seit Langem den Kern eines folgenlosen Diskurses im architektonischen Prozess bilden. Die Anti-ArchitektIn muss Beteiligung und architektonische Schaffensprozesse vielmehr radikal neu denken.

Die Anti-ArchitektIn wendet architektonisches Wissen zu anderen Zwecken an. Mit den traditionellen Erwartungen an Architektur lassen sich die potenziellen Ergebnisse der Anti-ArchitektIn nicht definieren. Das Schaffen, die Übernahme, die aufständische Aneignung, die Zerstörung und die Emergenz architektonischer Bedingungen – sie sind mit Vorstellungswelten verbunden, die über die von Architektur determinierten materiellen und sozialen Grenzen weit hinausgehen.

Die Anti-ArchitektIn ist affirmativ.⁹ Ausgehend von der anarchistischen Metapher vom „Samen unter dem Schnee“¹⁰ setzt die Anti-ArchitektIn voraus, dass die befreite Realität immer schon zugegen ist. Es geht nicht darum, auf eine Revolution zu warten, sondern Momente zu erkennen, in denen sich Möglichkeiten – ob klein oder groß – auftun, die zum Schmelzen des Schnees beitragen, der auf dem Beet anarchistischer und architektonischer Samen liegt. Die Anti-ArchitektIn belegt, dass das Architektonische nicht bloß eine Zweigstelle der Architektur ist und sich auch nicht eindämmen lässt.

Die Anti-ArchitektIn ist praktisch. Im Gegensatz zu den konservativen Instinkten der Architektur, fasst die Anti-ArchitektIn das Praktische in seiner brauchbarsten Bedeutung auf. Unter etwas „Praktischem“ verstand Emma Goldman „ob der Plan dynamisch genug ist, die stehenden Gewässer des Alten zu verlassen und neues Leben zu schaffen und zu erhalten.“¹¹ Die Anti-ArchitektIn muss in dem Sinn praktisch sein, als sie sämtliche Prozesse verweigert, die sie wieder zur Architektur oder den Beschränkungen des Architekten zurückführen.

Das ist keine Wegbeschreibung, der man Schritt für Schritt folgen könnte, und keine Route, von der man nie abweichen dürfte, erwärmt aber hoffentlich den Boden unter dem Schnee.

Übersetzung: Wilfried Prantner

The anti-architect is affirmative.⁹ Building on the anarchist metaphor of “seeds beneath the snow,”¹⁰ the anti-architect must work on the assumption of liberated realities being always already present. There can be no waiting for a Revolution, but a finding of moments which articulate possibilities—minor or major—and which bend towards the melting of the snow that covers a bed of anarchic and architectural seeds. The anti-architect affirms that the architectural is not a subsidiary of Architecture, nor is it capable of being contained.

The anti-architect is practical. In contrast to the conservative instincts of Architecture, the anti-architect understands practicality under its most useful meaning. Emma Goldman described something “practical” as “whether the scheme has vitality enough to leave the stagnant waters of the old, and build, as well as sustain, new life.”¹¹ The anti-architect must be practical in the way they deny recuperative processes which would return them to Architecture or the limits of the Architect.

This is not a paint-by-numbers list of directions to be followed closely or a path from which never to deviate. This is hopefully a simple warming of the ground beneath the snow.

- 9 „[d]er erste Schritt bei jedem konstruktiven Akt, jeder reparativen Geste ist der Akt der Affirmation, Ja zu sagen in einer Umgebung, in der Nein die einzig sinnvolle Antwort zu sein scheint.“ Rothman, Roger: „Absolutely Small: Sketch of an Anarchist Aesthetic“, in: Gage, Mark Foster (Hg.): *Aesthetics Equals Politics: New Discourses Across Art, Architecture, and Philosophy*, Cambridge, MA 2019, 170 (Übers. W.P.).
- 10 Vgl. z.B. Goodway, David: *Anarchist Seeds Beneath the Snow: Left-Libertarian Thought and British Writers from William Morris to Colin Ward*, Liverpool 2006.
- 11 Goldman, Emma: „Anarchismus: Wofür er wirklich steht“ [1910], in: dies.: *Anarchismus und andere Essays*, Übers. Katja Rameil, Münster 2013, 40.

- 9 “[T]he first step in any constructive act, any reparative gesture, is the act of affirmation, the act of saying ‘yes’ in an environment in which ‘no’ seems the only reasonable answer.” Roger Rothman, “Absolutely Small: Sketch of an Anarchist Aesthetic” in *Aesthetics Equals Politics: New Discourses Across Art, Architecture, and Philosophy*, ed. Mark Foster Gage (Cambridge, MA, 2019), 170.
- 10 See, for example, David Goodway, *Anarchist Seeds Beneath the Snow: Left-Libertarian Thought and British Writers from William Morris to Colin Ward* (Liverpool, 2006).
- 11 Emma Goldman, *Anarchism: What It Really Stands For* (New York, 2022), 5.