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Zwei Hubschrauber einer privaten Militäreinheit setzen zur Landung auf ei-

ner Insel an.Mit dem Laptop auf dem Schoß gehen die Soldaten während des

Sinkflugs noch einmal ihrMission Statement durch. Man wechselt Blicke, alles

scheint nach Plan zu laufen. Doch plötzlich prasseln Schüsse wie Hagelkörner

auf das Fluggerät ein, es gerät ins Trudeln und stürzt über demEiland ab. Sons

of the Forest (Endnight Games 2023) beginnt – wie viele Videospiele – mit ei-

ner Katastrophe, durch die der Protagonist fast alles verliert, was er war und

was er hatte. AlsHabenichts,mit kaummehr als der Kleidung amLeib,wird er

buchstäblich in eine fremde, feindliche Welt geworfen. Es ist ein Einstieg als

Tabula rasa–ohne Besitz, Status oderWissen. Ausgehend von dieser prekären

Form der Existenz arbeiten sich die Spielenden durch die Map. Sie ist riesig,

unbekannt, voller Gefahren – und dafür geschaffen, angeeignet und geformt

zu werden. Explore, expand, exploit, exterminate: Die Mottos, mit denen norma-

lerweise das Genre der 4X-Globalstrategiespiele1 umrissen wird (Ford 2016),

gelten in übertragener Form für die meisten Videospiele. Spielen bedeutet, je-

mand zuwerden, sich einen Platz an der Sonne zu erkämpfen und das Schicksal

derWelt in dieHände zu nehmen.Es ist einGefühl des Aufstiegs, das die emo-

tionale Grundstimmung der meisten Spielerfahrungen ausmacht – was auch

die Kolonisierung und Unterwerfung der Spielewelt impliziert.

In Survival Games2 wie Sons of the Forest ist der Aufstieg des Avatars von der

hungrigen, heimat- und machtlosen Randfigur zum sprichwörtlichen Game

1 4X Games bezeichnet ein Subgenre von Strategiespielen, bei denen es um das Lenken

eines Imperiums geht. Das klassische Beispiel hierfür ist die Civilization-Reihe (Diverse

ab 1991).

2 Survival Games sind Spiele, bei denen das Überleben des Avatars im Zentrum steht. Die

Spielenden starten meist in einer OpenWorld, Ressourcen und Nahrung sind knapp.
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Changer als reiner Topos vorhanden. Dennoch steckt das Motiv in ähnlicher

Weise in so gut wie jedem Videospiel – egal ob Strategie-, Rollenspiel oder

Sport-Simulation: Der Avatar fängt unten an, und das Spiel besteht daraus,

sich nach oben zu arbeiten.Wer sich anstrengt,Geschicklichkeit und vor allem

Zeit investiert, dem bietet das Spiel die Erfahrung eines subjektiven Leveling-

Ups an, an dessen Ende fast gottgleiche Macht über die Spielwelt steht.

In diesemArtikelmöchtenwir der Frage nachgehen,warumSpieler:innen

offenbar nicht müde werden, dieselbe Erfahrung des Aufstiegs in immer neu-

en Variationen und Spielarten wiederzukäuen. Wie und auf welchen Ebenen

formt die dahinterstehende Ideologie derMeritokratie zeitgenössische Video-

spiele?Wowirddiese gebrochen?Undwashat dies alles damit zu tun,dass vie-

le Game Spaces heute immer noch als Trutzburgen der »white men of means«

(Paul 2018, 6) fungieren, in denen dieManosphere3 toxische Blüten treibt?

Das Leistungsdenken prägt jedoch nicht nur die Erzählung, vielmehr

scheint dieses in die DNA von Videospielen und der Kultur, die sie umgibt,

eingeschrieben. Über Games reflektiert sich der Leistungskult immer deutli-

cher auch in andere Sphären. Schließlich ist es nicht nur die Arbeitswelt, in

der uns Versatzstücke aus der Logik von Games begegnen – auch der (rechte)

politische Aktivismus gamifiziert sich, was anhand des Demagogen Steve

Bannon prototypisch nachvollzogen werden kann. Wie kein anderer steht er

für den Versuch, aus der im Spiel vermittelten Erfahrung von Handlungs-

macht politisches Kapital zu schlagen. Auf verdichtete Weise wird dies am

Beispiel von TomClancy’sTheDivision 2 (Massive Entertainment 2019) deutlich.

Nicht nur wurde der Angriff auf das US-Kapitol 2021 im Spiel wie in einer

Art popkulturellen Prophezeiung vorexerziert, auch gleichen die Charaktere

im Spiel auf fast comichafte Weise denen der physischen Welt. Wie passt

dies alles zusammen? Und wo verschwimmen Erzählungenmaskulinistischer

Handlungsmacht im Spätkapitalismusmit tatsächlich politischer Teilhabe?

1 Ohnmacht, Handlungsmacht und Meritokratie

Spiele und Spielweisen treten als Produkte der Massenkultur nicht im luftlee-

ren Raum auf, sondern werden aus einer Gesellschaftsordnung heraus gebo-

3 Manosphere bezeichnet ein loses, antifeministisches Netzwerk, das sich vorwiegend

in sozialen Netzwerken zusammenfindet und auf Idealen hegemonialer Männlichkeit

und der Beherrschung weiblicher Sexualität basiert.
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ren, die diese hervorbringt und sich durch sie reproduziert. Sie verweisen auf

soziale Realität, jedoch oftmals auf verdrehte, überzeichnete oder kompensa-

torische Art und Weise. Der Umstand, dass Avatare so häufig als übermäch-

tige Alter-Egos, als Problem Solver auftreten, kann somit vor demHintergrund

einer durch die Erfahrung politischer Machtlosigkeit geprägten Welt gelesen

werden.

Das Gefühl, auf gesellschaftliche Dynamiken keinen oder wenig Einfluss

auszuüben, beschreiben bereits die Theoretiker:innen der Frankfurter Schule

als typisch für den Alltag in der kapitalistischenMassengesellschaft: »Die gan-

ze materielle Welt wird zum Monstrum einer Riesenmaschine, die [dem In-

dividuum] Richtung und Tempo seines Lebens vorschreibt«, so Erich Fromm

(1937, 95), während Theodor W. Adorno ein strukturelles »Mißverhältnis zwi-

schen derMacht der Institutionen und derOhnmacht des einzelnen« (1955, 47)

ausmacht. Die Ohnmachtserfahrung prägt den Alltag des entfremdeten Indi-

viduums dabei auf verschiedenen Ebenen. Frommbenennt etwa Erfahrungen

in der Familie,mit staatlichen Institutionen der Disziplinargesellschaft – ide-

altypisch geschildert etwa inKafkasDerProcess (1925) –und imBesonderenden

Bereich der Arbeitswelt. Adorno weiter:

»Jeder fast kann an sich erfahren, dass er seine gesellschaftliche Existenz

kaum mehr aus eigener Initiative bestimmt, sondern nach Lücken, offenen

Stellen, ›jobs‹ suchenmuß, die ihmdenUnterhalt gewähren, ohne Rücksicht

auf das, was ihm als seine eigenemenschliche Bestimmung vor Augen steht,

wenn anders er von einer solchen noch etwas ahnt.« (Adorno 1975, 16)

DerKapitalismus ist eineOhnmachtsmaschine inmehrfacherHinsicht: Er be-

ruht auf der systematischenMachtlosigkeit der Arbeiter:innen gegenüber der

Produktion und zwingt die Subjekte dazu, sich den Spielregeln des Marktes

auszuliefern, weil dieser selbst deren Grundbedürfnisse – wie Wohnen, Er-

nährung oder Gesundheit – bedingt. Als totale Struktur erzeugt er laufend

Situationen (vermeintlicher) Alternativlosigkeit, in denen scheinbar niemand

etwas an den Verhältnissen ändern kann: »Die Politik des Standorts, derWett-

bewerb auf globaler Ebene, der erbarmungslose Druck der Konkurrenz: Die

Macht der unsichtbaren Hand führt dazu, dass immer allen ›die Hände ge-

bunden‹ sind.« (Gönitzer et al. 2023)

Es ist davon auszugehen, dass strukturelle Ohnmacht zu Zeiten des Vi-

deospiels anders erlebt und erzeugtwird als in derMitte des 20. Jahrhunderts.

Durch den Prozess, den Michel Foucault als »Gouvernementalität« (2005) be-
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schrieb,wurdenDisziplinierungspraxen immerweiter ins Innere der Subjekte

verschoben und im Neoliberalismus dem Credo der ›Selbstverantwortung‹

übergeben. Die Gesellschaftsordnung wird somit weniger über die Ausübung

oder Androhung direkter Gewalt vermittelt, sondern über verinnerlichten

Druck. »Am Ende ist das Individuum in der spätmodernen Gesellschaft zwar

frei wie nie zuvor, aber es stößt im Alltag ständig an Grenzen«, fassen Carolin

Amlinger und Oliver Nachtwey diese paradoxe Machtlosigkeit zusammen

(2022, 129). Ohnmacht als Gefühl ist somit beinahe zu einer universellen

Erfahrung, einem public feeling (Ann Cvetkovich) geworden.

Die Art undWeise, wie Ohnmacht im Alltag erlebt wird, hat dabei viel mit

gesellschaftlicherUngleichheit zu tun,wieNikolaiHukeschreibt (2021,61–62).

Der Umstand, dass die soziale Spreizung in den Industriegesellschaften in

den letzten Jahrzehnten immer weiter wird, während die Hoffnungen auf ge-

sellschaftlichenAufstieg zurückgehen,manifestiert sich in politischer Apathie

und Resignation. Ohnmachtsgefühle wirken sich dabei geschlechtsspezifisch

unterschiedlich aus. Im Kontext postfordistischer Strukturreformen ab den

1980er-Jahren erlebten viele Männer eine Erosion ihrer Rolle als Ernährer

und Pater Familias und damit einen Einbruch ihrer bis dahin als selbstver-

ständlich erachteten, identitären Handlungsmacht. Diese Erfahrung findet

einen Ausdruck mitunter im Hass auf Frauen und Queers, die ihrerseits ihre

traditionellen Rollen nicht mehr erfüllen können und wollen, da sie ebenfalls

– in der Regel – zur Werktätigkeit in Niedriglohnsektoren gezwungen wer-

den. Silvia Federici schreibt: »Individual male violence is also a response to

women’s more assertive demands for autonomy and economic independence

and,more simply, a backlash against the rise of feminism.« (2018, 54)

Die Gefühle von Ohnmacht und Apathie treten als Massenphänomene da-

bei nicht trotz, sondern aufgrund eines Wertesystems auf, innerhalb dessen

gesellschaftlicher Erfolg vom Individuum her gedacht wird: der Meritokratie.

Sie ist moralisches Rückgrat einer Gesellschaft, die sich zu den Prinzipien von

Leistung und Aufstieg als zentrale, hierarchiestiftende Werte bekennt. Dabei

setzt sie einen Rahmen, innerhalb dessen sich Menschen mit vermeintlich

gleichen Voraussetzungen durch Leistung und Talent – also ›Merit‹ –messen.

Meritokratie baut auf der Vorstellung auf, dass sich die Besten durchsetzen,

und impliziert dabei notwendigerweise die Produktion von Verlierenden: »It

endorses a competitive, linear, hierarchical system in which by definition

certain people must be left behind.« (Litter 2018, 17)

DesWeiteren legt die Ideologie großenWert auf formelle ›Fairness‹ inner-

halb desWettbewerbs, ist aber gegenüber allen Verzerrungen außerhalb ihrer
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Logik chronisch blind. Somit kann sichMeritokratie in der Praxis niemals ein-

lösen: »Instead of simply measuring skill, meritocracies also inherently assess

a person’s good fortune and relative success in the genetic lottery.« (Paul 2018,

49)Meritokratie tritt somit stets nur inunvollständiger Formauf, als utopische

Rhetorik, da sie die Art und Weise, wie ›Merit‹ verteilt und produziert wird,

außen vor lässt. Durch diesen ›magischen‹ Trick verwandelt die Meritokratie

strukturelle Privilegien in individuelle Tugenden.

Sozial wirkt sich dies besonders fatal aus, da es strukturell immer weni-

gerwinner und immermehr loser gibt:Waren die Industriegesellschaften nach

dem Zweiten Weltkrieg von der Möglichkeit des materiellen Aufstiegs breiter

Schichten geprägt (»Fahrstuhleffekt«, Beck 1986, 121–160), kam es im Postfor-

dismus zu einer Monopolisierung und damit einer immer rigider werdenden

Klassenordnung.Die Aussicht auf sozialen Aufstiegwird vonErfahrungen des

Abstiegs – oder Ängsten davor – abgelöst. Gleichzeitig werden Individuen zu-

sehends in eine Rolle als »unternehmerisches Selbst« gedrängt, wodurch me-

ritokratische Diskurse eine Ausweitung und Radikalisierung erfahren (Litter

2018, 230). Solche Erzählungen bleiben weitgehend ungebrochen – auch des-

halb, weil durch Meritokratie ein Möglichkeitsraum in die Zukunft projiziert

werden kann. »Sehnsuchtsobjekt, Handlungsnorm, politisches Leitbild bleibt

der soziale Aufstieg: Aufstieg durch Leistung, Aufstieg durch Chancengleich-

heit, Aufstieg durch Bildung.« (Nachtwey 2016, 12) In einer zunehmend erdrü-

ckenden und prekären Gegenwart produziert dies eine Befriedung durch die

sich nie einlösende Erwartung besserer Zeiten. Statt Ungleichheiten aufzu-

lösen, verfestigt Meritokratie diese durch ihre moralische Legitimation. Für

Verlierer:innenwirkt sie alsMechanismus der Entmutigung – schließlich hät-

te man sein Glück selbst in der Hand gehabt. Und Scheitern erscheint als logi-

sche Konsequenz des eigenen Versagens. Seitens der Gewinner:innenwirkt es

hingegen einer Solidarisierung entgegen. Anstelle sozialer Klassen treten in

der Meritokratie individuelle Bewertungen wie Leistungsträger:innen oder Sozi-

alschmarotzer:innen hervor.Misserfolg wird zum Stigma, das zur sozialen Äch-

tung einlädt.

2 Handlungsmacht und Videospiel:
Games als Meritokratie-Simulatoren

In Games: Agency as Art argumentiert C. Thi Nguyen (2020), dass das primäre

Medium des Spiels die Herstellung einer jeweils spezifischen Handlungs-
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macht (Agency) ist. Als Spielende nehmen wir, so Nguyen, ein doppeltes

Bewusstsein an – »a curious form of double-consciousness« (ebd., 50). Denn

einerseits spielen wir ein Spiel aus bestimmten Gründen, etwa um Spaß zu

haben. Andererseits funktioniert dies nur, wenn wir unsere real-weltliche

Motivation ausblenden und eine vorgegebene Agency für die Dauer des Spiels

übernehmen.Meistens geht es hierbei um das Überwinden von Hindernissen

und/oder um das Gewinnen gegenMitspielende. Ein gutes Spiel zeichnet sich

dadurch aus, dass die vom Spiel zur Verfügung gestellten Werkzeuge und die

zu überwindendenHindernisse passgenau aufeinander abgestimmt sind,wir

uns weder ohnmächtig noch unterfordert fühlen: »In games, we are given the

right kinds of abilities, but just barely enough of them –which creates drama

and interest.« (ebd., 20)

Dies steht im krassenUnterschied zur Realität außerhalb des Spiels.Wäh-

rend das Verfolgen der Agency im Spiel zu einer ästhetischen Erfahrung wird,

ist die Problembewältigung in der Realität außerhalb des Spiels oft frustrie-

rend und ernüchternd (ebd., 12–14). Zugleich ist dieHandlungsmacht imSpiel

von einem klaren Rahmen bestimmt, innerhalb dessen wir nach festgelegten

Regeln agieren. Wenn Meritokratie eine spiel-ähnliche Logik auf Fragen der

sozialen Mobilität anwendet, geht damit eine Vereinfachung einher, die die

Verhältnisse notwendigerweise verzerrt darstellt: »This is the danger of expor-

ting back to the world a false expectation: that values should be clear, well-de-

lineated, and uniform in all circumstances. Games threaten us with a fantasy

of moral clarity.« (ebd., 21)

Durch Setzung eines starren Rahmens, innerhalb dessen sozialer Wettbe-

werb nach vorgegebenen Regeln ablaufen soll (Fairness), durch Vorgabe einer

klaren Zielsetzung (Erfolg) und durch Benennung der Spielweise (Aufstieg

durch Leistung, Abstieg durch Faulheit) implementiert die Meritokratie ein

Spielprinzip in der gesellschaftlichen Realität. Als zentraler Mythos prägt

sie die kapitalistischen Gesellschaften des 20. und 21. Jahrhunderts bis ins

Mark. Dass Videospiele als »one of the purest spaces of meritocratic rhetoric«

(Paul 2018, 11) angesehen werden können, liegt mitunter am Kontext ihrer

Entwicklung. Ab den 1990ern kommerzialisiert sich das Videospiel durch den

Vormarsch der Heimcomputer und Konsolen vom militärischen Kontext in

die Wohnzimmer.4 Es erlebt seine Blüte in einer Zeit, die Fredric Jameson

als Spätkapitalismus und damit als »›reinere‹ Form des Kapitalismus« (1986,

4 In den 1980ern und 1990ern gelangten sowohlNintendoNES, SNES, Gameboy als auch

die SONY PlayStation und der Sega Saturn auf denMarkt. Gleichzeitig wurden PCsmit
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78–79) versteht. Diese Phase ist durch eine ungeheure Expansion des Kapitals

auf bislang nicht erfasste Bereiche der Warenproduktion gekennzeichnet –

sowie durch eine historisch einmalige Durchdringung und Kolonialisierung

der Umwelt und des Unbewussten, gekoppelt an den Aufstieg der Medien-

undWerbeindustrie.

Es ist wenig verwunderlich, dass sich die Videospielindustrie in dieser

Ära zu einem ideologischen Brühwürfel des Spätkapitalismus und der Me-

ritokratie entwickelt. Das meritokratische Paradigma realisiert sich hier auf

vielfältige Weise und findet etwa in der Arbeitskultur Niederschlag. Spiele-

firmen werden zu Biomen der Meritokratie, in deren Namen Crunch-Times,

der Verschleiß von Entwicklungsteams, interner Wettbewerb und toxische

Maskulinität genauso alltäglich sind wie die Allmacht von Marketingab-

teilungen und Investor:innen. Ein auf konstanten Fortschritt fokussiertes

Leistungscredo (»constantly pushing the boundaries«) hat EstherWright etwa

amBeispiel vonRockstarGames festgestellt (2021). Electronic Arts entwickelte

mit A.C.T.I.O.N. bereits in den 2000ern einen firmeninternen Wertekanon,

in dem der erste Buchstabe ›A‹ für achievement steht (Dyer-Witheford und de

Peuter 2009, 57).

Diese leistungsorientierte Ideologie realisiert sich auch in den Geschich-

ten und imGameplay der Spiele selbst. Abseits vonMobile Games, die größten-

teils (glücksspielartige)Pay-to-Win-Mechaniken verwenden, ist dasmeritokra-

tische Spielprinzip eines der wirkmächtigsten. Spielende investieren hierbei

Fähigkeit, Arbeit und Zeit und erleben eine direkte Übersetzung dieser Mü-

hen in den Spielerfolg. Zentrales meritokratisches Prinzip ist das Leveling. Es

erweckt den Wunsch nach dem nächsten Aufstieg und lenkt die spielinterne

Agency auf Etappenziele. Open-World-Titel, wie Sons of the Forest oder Valheim,

zeigen diese Prinzipien meist sehr direkt, indem sie den Avatar in eine Spie-

lewelt werfen, wo er notdürftig bekleidet als ›Niemand‹ beginnt. Um den Auf-

stieg erspielbar zumachen, ist esnotwendig,ganzuntenzu starten.Besonders

bei denzahlreichenalsSequelsangelegtenSpielen sinderzählerischeKniffenö-

tig, um den Avatar immer wieder als symbolischen ›Tellerwäscher‹ beginnen

zu lassen. So erleidet Lara Croft im Laufe der Tomb-Raider-Serie sowohl Schiff-

bruch (Tomb Raider, Crystal Dynamics 2013) als auch einen Flugzeugabsturz

(Shadow of the TombRaider, Eidos 2018), wodurch die vomPech verfolgte Aristo-

kratin stets aufs Neue auf Level 1 zurückgesetzt wird.Neben demErfüllen von

Betriebssystemen wie Microsoft Windows 3.1, 95 und 98 für Heimanwender:innen un-

gleich zugänglicher.
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Quests erfolgt der Aufstieg meist durch Sammeln (Grind) und Kämpfen (Loot),

wodurch sich die Fähigkeiten des Avatars schrittweise erweitern. Investierte

Arbeit wird grundsätzlich belohnt, während es für Unachtsamkeiten eine Be-

strafung gibt, die jedochmeist eher dem Lerneffekt dient – durch den Tod des

Avatars in Valheim (Iron Gate Studio 2021) etwa verlieren die Spielenden fünf

Prozent ihres Total Levels. Die Gaia, die lebendige Natur im Spiel, ist dazu da,

gefarmt zuwerden,und ist de factoEigentumderSpielenden,vomMomentdes

Eintretens (Spawns) an.DieMehrzahl der Spiele ist –wieValheim–aufWachs-

tum, Akkumulation, Erweiterung und Verbesserung als fundamentale Spiel-

prinzipien aufgebaut. Die Früchte der Arbeit können jedoch – anders als für

die meisten Menschen in der Arbeitswelt – behalten werden (Trattner 2022).

WachstumbedeutetmateriellenWohlstand,glänzendeRüstungen,Kisten vol-

lerMineralien. In Spielenwie derAssassin’s-Creed-Serie (Ubisoft ab 2007) über-

steigt das angehäufte Kapital irgendwann sogar das Angebot der bei Händ-

ler:innen erhältlichen Produkte. Die Grunderzählung ist dabei meist ein ein-

ziger linearer Aufstieg, bis der Avatar in seiner Übermacht die ganzeWelt, die

Map beherrscht –und das Spiel somit ›durchgespielt‹ ist. Dabei ist der Erzähl-

topos ein zutiefst individualistischer: Schließlich gelingt es dem Avatar aus ei-

gener Kraft, die Umwelt zu dominieren –und dabeimeist auch dieWelt zurück

ins Lot zu bringen.

In denmeisten Story-basierten Spielen ist eine solche Aufstiegserzählung

ungebrochen – aber es gibt auch einige namhafte Ausnahmen. In Red Dead

Redemption 2 (Rockstar 2018) beispielsweise (Spoilerwarnung!) erkrankt der

Hauptcharakter gegen Mitte/Ende des Spiels an Tuberkulose. Nach einem

langen Spielverlauf, in dem sich die körperlichen Fähigkeiten des Avatars

kontinuierlich erweiterten, verringern sich die zentralen Variablen ›Gesund-

heit‹ und ›Ausdauer‹ danach merklich – bis der Charakter schließlich stirbt.

Der Bruch mit der Aufstiegserzählung wird hier als »narratives Vehikel der

moralischen Läuterung« (Görgen 2020, 39) des Hauptcharakters verwendet.

Ähnliches passiert im Action-Rollenspiel Summoner (Volition 2000): In der

zentralenWendungwird der Protagonist Joseph von seinemMentor verraten,

indem dieser ihn anweist, seineHandmit viermächtigen Ringen ins Feuer ei-

ner heiligen Schmiede zu legen. Diese Aktion setzt mächtige Dämonen frei –

und zerstört dieHand des Avatars.Nicht nur gehen dabei die Ringe und damit

die lang erkämpften Beschwörungsfähigkeiten verloren, die Spielenden müs-

sen tatsächlich mit nur einer Hand weiterspielen und können – für eine Zeit

lang – keine Zweihandwaffen verwenden.
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Einige wenige Spiele wiederum profilieren sich als Ganzes durch die

Zurückweisung der Aufstiegsmetapher. Das klassische Beispiel hierfür ist die

Überlebenssimulation This War of Mine (11 bit studios 2014), in der der Alltag

einer im Krieg belagerten Stadt aus Perspektive der Zivilist:innen geschildert

wird. Aufstiegsmöglichkeiten gibt es kaum, stattdessen werden die Ressour-

cen immer knapper und die Spielmechanik schwerer und gnadenloser, je

länger der Krieg andauert. Zentrale Spielerfahrung ist also gerade die Ver-

neinung einer Kriegsrealität, die sich irgendwann erobern und beherrschen

ließe. All diesen Beispielen ist gemein, dass der Bruchmit der Aufstiegserzäh-

lung als erzählerisches Alleinstellungsmerkmal eingesetzt ist – als Antithese

»zu üblichenModellen der ludischen Selbstoptimierung« (Görgen 2020, 39).

In etwas anderer Formkommt dieMeritokratie inOnlineMultiplayerGames

zum Ausdruck. Nachdem die Hauptmesslatte hierbei im Wettkampf mit an-

deren Spielenden liegt, übersetzt sich Meritokratie direkter in die zwischen-

menschliche Spielweise, wodurch die zentralen Logiken ins Spiel mitgenom-

men werden: »Meritocracy in games teaches players that the only way to suc-

ceed is based on their own talent and effort, eliminating concerns about the

structural issues surrounding access.« (Paul 2018, 61)

Vor allem im Online-Bereich ist also eine positive Spielerfahrung daran

geknüpft, besser performen zu müssen als andere. Besonders lang etablier-

te Spiele und Genres werden somit tendenziell immer hermetischer. Titel wie

World ofWarcraft: Dragonflight (Blizzard Entertainment 2022) setzen etwa dar-

auf, dass sich die Spielenden bis zu einem fast absurden Grad professionali-

sieren und die Mechanikenminutiös einlernenmüssen, um voll am Spiel teil-

nehmen zu können. Ein extremes Beispiel für leistungsfokussiertes Gameplay

ist die Praxis des Parsing, bei dem ein externes Tool die Performances der Spie-

lendenbeimgemeinsamenRaid– alsobeimkoordiniertenSpiel imTeamgegen

einen Endgegner – aufzeichnet und analysiert. Dadurch wird eine Teamleis-

tung wiederum zu einemWettkampf aller gegen alle. Es gibt aber auch einige

prominente, zeitgenössische Gegenbeispiele, in denen versucht wird, Online

Games auch ohne zu starken Leistungsdruck spielbar und interessant zu ma-

chen.Hinzuweisen ist etwa auf die zahlreichen Co-Op-Games der letzten Jahre

– oderDiablo IV (Blizzard 2023), bei dem dieMechanik in der Release-Version

so ausgelegt ist, dass selbst Spielende mit sehr unterschiedlichem Fortschritt

gemeinsam spielen können.

Die meisten Online Games bestätigen und verstärken jedoch den Fokus auf

Leistungdurch symbolische oder praktischeBelohnungen. In kaumeineman-

derenBereichgibt es einederartigeLeistungskultur,verkörpert durchTrophies,
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Cosmetics, Patches, Scores, Leaderboards oder exklusive Ausrüstungsgegenstände.

Dazu kommt noch eine im Online Gaming etablierte Kultur der Erniedrigung,

die es üblichmacht, die Verlierer:innen herabzuwürdigen – verbundenmit ei-

nem häufig stark sexualisierten Vokabular. Wie in der Arbeitswelt führt die

Meritokratie so zu einer gewissenEllbogenkultur zwischen Spielendenund zu

einerEntsolidarisierung.Die damit verbundene strukturelle »Festungspraxis«

(Paul 2018, 25) erschwert den Einstieg von neuen Spielenden. Historisch be-

dingt betrifft das nicht-männliche Spieler:innen besonders stark und ist somit

einer der Gründe für die in vielen Game Spaces immer noch anhaltende Toxizi-

tät. Tendenziell verunmöglicht sie es besonders nicht-männlichen Personen,

sich in ihnen wohlzufühlen und trägt dazu bei, dass manche Games immer

noch als hypermaskuline Echokammern fungieren.

3 Games als Politisierungsmaschine:
Der zweifache Sturm auf das Kapitol

Wie aber wirkt sich der meritokratische Leistungsfetisch der Gaming Culture

außerhalb der Spiele selbst aus? Das prominenteste Beispiel ist die politische

Strategie von Steve Bannon–ehemaliger Berater vonDonald Trump,Medien-

mogul und rechtsradikaler Demagoge. Als einer der Ersten erkennt er das re-

aktionäre politische Potenzial, das die Erfahrung von (spezifisch männlicher)

Handlungsmacht in Videospielen birgt. Seine Faszination mit der Gaming-

Kultur geht zurück ins Jahr 2005, als Bannon ins Gold-Farming-Geschäft ein-

steigt: Arbeiter:innen aus Niedriglohnländern sollen für ihn in Online Games

virtuelles Gold und Gegenstände erspielen, die er dann an Spielende in rei-

chen Ländern weiterverkaufen will. Ein Aufstand der Clickworker in den Fo-

ren, in denen Bannon sein ›Gold‹ feilbietet, lässt das Projekt zwar scheitern,

doch die Faszination für die soziale Dynamik der Gaming-Räume inspiriert

ihn (Green 2017, 81). In seiner Zeit in Hong Kong lernt Bannon dann jene weit-

gehend unsichtbare Online-Welt kennen, die er später als Publikum für das

rechtsextreme Breitbart News Network vorsieht (ebd.). Er begeistert sich für die

jungen Männer, die er dort antrifft und die er als intelligent, zielgerichtet, re-

lativ wohlhabend und hochmotiviert beschreibt: »These guys, these rootless

white males, hadmonster power.« (Bannon nach Green 2017, 145)

In einem Interview erzählt Bannon die paradigmatische Geschichte von

Dave, einemfiktivenMann, der als Buchhalter arbeitet und eines Tages stirbt.

Sein Begräbnis beschreibt er als unbedeutend und kläglich: »a 10-minute eu-
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logy, […] a few prayers. […] And that’s Dave.« (Bannon nach Senior, 2022) Ganz

anders das Begräbnis von Daves Spiel-Avatar: »Dave in the game is Ajax. And

Ajax is, like, theman.« (ebd.)WennAjax stirbt, kommeder ganzeServer zusam-

men, alle nähmen sich frei, es gebe ein riesiges Begräbnis. »Now, who’s mo-

re real?« (ebd.), fragt Bannon. Seine Vision ist es also, die Differenzerfahrung

zwischen der Potenz des Avatars imVideospiel und einer durchOhnmacht ge-

prägten physisch-realen Alltagswelt politisch zu kanalisieren. »I want Dave in

Accounting to beAjax inhis life.« (ebd.).Das versuchtBannon, indemer inRäu-

menwieWorldofWarcraft-Foren,4Chan,8ChanundRedditmit antisemitischen,

sexistischen und antiislamischen Posts polemisiert und die Gaming-Szene zu

Breitbart treibt. »You can activate that army. They come in through Gamer-

gate5 orwhatever and then get turned onto politics andTrump.« (Bannonnach

Green 2017, 147)

Vor demHintergrund einer immer stärker resignativenAlltagsperspektive

stellt Bannon Selbstermächtigung in Aussicht: Ein Versprechen, das identitär

und exklusiv geframed wird – als Handlungsmacht einer von Zuwanderung,

Feminismus und Political Correctness kulturell bedrohten, abendländischen

Männlichkeit. Er schafft »soziale Räume verletzter Selbstbehauptung«,wie sie

Amlinger und Nachtwey (2022, 192–199) beschreiben, in denen rechtes Rebel-

lentumkultiviertwird.Verschwörungsmythen sinddabei einwichtigesMittel,

denn das darin vermittelte »exklusive Wissen [generiert] ungeachtet seiner

objektiven Belegbarkeit subjektiv Handlungsmacht« (ebd., 192) und stellt in

weiterer Folge ein »Phantasma der Souveränität« (ebd., 191) her. Nicht von

ungefähr haben Verschwörungsmythen einige frappierende Ähnlichkeiten zu

klassischen Videospiele-Plots: In ihrer unterkomplexen, manichäischen Er-

zählung lässt sich die Ungerechtigkeit derWelt auf eine Hand voll Bösewichte

zurückführen – und kann somit auch von Wenigen wieder ins Lot gebracht

werden. Als Quelle der Bedrohung macht Bannon dabei etwa den Feminis-

mus, »liberale Eliten« oder den »Deep State« aus – ein Narrativ, das sich im

Wahlkampf 2016 gegen Hillary Clinton wie maßgeschneidert in politisches

Kapital umwandeln lässt.

Fünf Jahre später, am 6. Januar 2021, findet derHass auf staatliche Institu-

tionen dieser heterogenen, rechten und antifeministischenMasse seinen Aus-

druck.Was sich an diesemTag abspielt, hat nicht nur Ähnlichkeitenmit einem

5 GamerGate war eine antifeministische, anti-inklusive Belästigungs- und Hasskampa-

gne, ausgetragenüber denHashtag#GamerGate auf KanälenwieBreitbart, reddit,4chan

und 8chan.
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Videospiele-Plot – es stellt auch eine Kulmination der Agitationsbemühungen

Steve Bannons dar. Als Donald TrumpsWiederwahl im Kongress zu scheitern

droht, versammelt sich eine über Breitbart und Social-Media-Kanäle agitier-

te Masse in Washington, D.C. In einer Rede ermutigt Trump seine Fans, zum

Kapitol zu ziehen und gegen seine Abwahl einzustehen. Unter ihnen befinden

sich militante Gruppen mit Namen wie Proud Boys, Oath Keepers,Three Percen-

ters, Kentucky Militia. Die Aufrührer:innen sind bewaffnet mit Schlagstöcken,

angespitzten Hockeyschlägern und Fahnen, Pfeffersprays, Elektroschockern,

aber auch mit Messern, Faustfeuerwaffen und teils automatischen Gewehren

(Dreisbach undMak 2021). Die meisten Beteiligten sindMänner mittleren Al-

ters. Viele tragen rote Trump-Kappen, Trump-2020-Pullover, taktische Klei-

dung, hängen sich Amerikaflaggen um oder sind vermummt mit Bandanas.

Einige stechen durch Kostümierungen mit Fellmützen, Hörnern, Fliegerbril-

len, Helmen aller Art oder Cowboyhüten hervor – eine Meute an Cosplayern,

die die Kapitolpolizei überwältigt und ins Gebäude eindringt. So tragisch die

Geschehnisse sind – in einer Zeit, in der die Ästhetik von Games längst im ge-

sellschaftlichen Bewusstsein angelangt ist, wirkt es auf den veröffentlichten

Bildern geradezu so, als sei eine Horde an Avataren aus einem Videospiel aus-

gebrochen und raide und loote nun das Zentrum der US-amerikanischen De-

mokratie wie einenDungeon. Die digital konsolidierte und radikalisierte Ohn-

machtserfahrung entlädt sich in einem real-weltlichen Sturm (Abb. 1).

Abbildung 1: Mitglieder der Oath Keepers amOsteingang des

US-Kapitols inWashington, D.C., am 06.01.2021.

AP Photo/Manuel Balce Ceneta, veröffentlicht auf whyy.org
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Abbildung 2: Screenshot aus TomClancy’s:TheDivision 2.

TheDivisionWiki, CC by GhostVikingUSMC, veröffentlicht

auf https://thedivision.fandom.com

Der Angriff hat ein digitales Vorbild: Im Loot-Shooter6 Tom Clancy’s The

Division 2 (Massive Entertainment 2019) – erschienen zwei Jahre vor den be-

schriebenen Ereignissen – müssen die Spielenden in der finalen Quest das

US-Kapitol erstürmen. Den Rahmen dafür bildet eine postapokalyptische

Erzählung, inspiriert von den Werken des mittlerweile verstorbenen, reak-

tionären Kalter-Krieg-Autors Tom Clancy: Eine Pandemie stößt die Welt ins

Chaos und lässt das staatliche Gewaltmonopol zusammenbrechen. Das Virus

trägt den Namen ›Dollar-Grippe‹, weil es sich über Bargeld verbreitet, und

wird somitmit genau jenerWirtschafts- undGesellschaftsordnung assoziiert,

die der kollektiven Ohnmacht zugrunde liegt. Im Spiel tritt der Avatar – wie

so oft – als Ordnungsstifter in Erscheinung, der das Ziel verfolgt, das Chaos

wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Die Spielenden schlüpfen dafür in die

Rolle eines Mitglieds der Strategic Homeland Division, einer Geheimarmee, die

im Katastrophenfall zu jeder Gewaltanwendung legitimiert ist. Gegen Ende

des Spiels wird die ›Division‹ damit beauftragt, das Hauptquartier der ›True

Sons‹ im Kapitol zu erobern. In Umkehrung der Geschehnisse des sechsten

Januars ist es hier also nicht die Kapitolpolizei, die das Gebäude verteidigt,

sondern eine Miliz, die den Staat verachtet und seine Wahrzeichen plündert

(Abb. 2).

Zwar ist es möglich, einen weiblichen Avatar zu spielen, Gameplay und

Story stehen jedoch in einer heroisch-maskulinistischen Erzähltradition, in

6 Ein Loot-Shooter ist ein auf das Sammeln von Waffen, Munition, Ausrüstung und an-

deren Gegenständen (loot) fokussiertes Shooter-Game.
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der es nur militärische Lösungen geben kann. Die Spielenden erfahren hier

ein Maximum an individueller Handlungsmacht. Schließlich liegt es alleine

an ihnen, die Gesellschaft aus den Klauen tyrannischer Milizen zu befreien

und das Weiterbestehen der freien Welt zu sichern. Alternative Lösungsop-

tionen, moralische Dilemmata oder ein multiperspektivischer Point of View

auf Sachverhalte, Personen und Situationen, die tatsächliche Agency im Sinne

einer Entscheidungswahl bedingen, fehlen jedoch. Letztlich bleiben die Spie-

lenden in der Rolle, vorgegebene Befehle unhinterfragt ausführen zumüssen.

Handlungsmacht bleibt in ihrer digitalen Simulation also zuallererst eine

Form der Rhetorik, während die Ebene des politischen Handelns fehlt. Und

das ist die eigentliche Hauptparallele zur physischen Realität: Auch Bannon

mobilisiert seine zornigenMassen – die Daves, aus denen er Ajaxe zumachen

versprach – in erster Linie, um seine Medienprojekte zu monetarisieren. Im

von Max Weber beschriebenen »politischen Kapitalismus« (1922, 393), für

den Trump und Bannon exemplarisch stehen, wird die Ausübung politischer

Macht an wirtschaftliche Bereicherung geknüpft (Ishchenko 2022). Ideologi-

sche Rhetorik ist hier Mittel zum Zweck und steckt mit beiden Beinen in der

Alternativlosigkeit eines »Capitalist Realism«, wie ihn Mark Fisher beschrieb

(2009).

Erst in der Postapokalypse – so die Erzählung – erhält das Individuum

seine Handlungsmacht zurück. Hierin besteht die Verführungsmacht der

Dystopie (Pötzsch 2022), die an die Stelle des orientierungslosen und ver-

meintlich dezentralen Kapitalismus einen unterkomplexen Raum setzt, in

dem Probleme klar begreifbar und durch das Individuum lösbar sind. Es ist

ein hilfloser Traum, denn in der hegemonialen, spätkapitalistischen Vision

werden die Probleme einer krisenhaften Zeit in hyperreale Bilder gefasst:

ein martialisches Ersatznarrativ für komplexe gesellschaftliche Problemstel-

lungen, aus dem sich keine emanzipative Perspektive ergibt. Gleichzeitig

dringen, so scheint es, Elemente der Videospiel-Welten im Kontext real erleb-

ter Machtlosigkeit in die Praxis des politischen (rechtsextremen) Aktivismus

ein. Eine Utopie von kollektiver Selbstermächtigung ist nicht Teil dieser Story.

Dank an Adina Camhy, Kathrin Trattner und Franz-JosefWindisch-Graetz.
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