tiirken, feuer

Ozlem Ozgiil Diindar

Ein Auszug aus einer unendlichen Geschichte, so scheint mir dieser Text zu sein. Ein
Auszug aus einem Roman, der noch im Entstehen ist. Ein Auszug aus einer langen
gewaltsamen Geschichte in Deutschland. Es geht um die sprachliche Verhandlung
eines Verbrechens. Ein historisches Ereignis dient mir als Vorlage fiir den Text, das
ein Verbrechen an einer tiirkischen Familie in Solingen ist. Dieses Verbrechen ging
als »Brandanschlag von Solingen« im Jahr 1993 in die Geschichte ein. Es geht in die-
sem Text jedoch nicht explizit um diesen historischen Fall. Es geht vielmehr um die
Wiederholung von Geschichte. Die Figuren kreisen in ihrer Sprache um das Ereig-
nis, um somit niher an die Sache selbst zu kommen. Sie sind immer wieder auf
der Suche nach der Wahrheit, wihrenddessen reden sie sich um Kopf und Kragen.
Uberhaupt im Reden begreifen sie erst, was passiert ist in jener Nacht. Es geht um
die Wiederholung von Geschichte. Wie rassistische Gewalt sich immer fortsetzt und
scheinbar nichts gelernt wird aus Vergangenem. Wie Gewalt ein Kontinuum ist, das
sich immer wieder behauptet, das einfach nicht weggeht. Es geht um Nicht-spre-
chen-Kénnen. Es geht um physische Gewalt und psychische Gewalt, die Menschen
durch Rassismus angetan wird.

tiirken, feuer

mutter 2: ich mochte mit dir sprechen ich mochte mit dir sprechen auch wenn ich
keine stimme in diesem stiick oder irgendeinem stiick bekomme auf die strafie will
ich gehen und mit dir sprechen in einem raum der nicht hier ist in diesem stiick wo
alle auf uns starren uns anstarren wo alle uns héren ich méchte mich mit dir unter-
halten mich mit dir austauschen ich mdchte mehr reden mit dir mit menschen um
mich herum ich méchte eine stimme haben eine stimme in dieser sprache und ich
mochte mich mitteilen kénnen meine gedanken aussprechen in der sprache die du
verstehst ich méchte sprechen konnen ich méchte auf die strafle gehen und spre-
chen kénnen wir sollten uns mehr unterhalten wir sollten auch smalltalk fithren oh-
ne die ohren die uns jetzt zuhoren auflerhalb dieses stiicks auRerhalb dieser kunst-
blasen ich will da auf der strafle mit dir sprechen mich unterhalten smalltalk fithren
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mit meiner stimme die ich in dieser sprache kriege auf der strafie und zwischen un-
serenvier winden wenn wir alleine sind wenn nicht diese leute da sind die mit ohren
an unseren worten kleben an unseren miindern kleben dort wo wir unbelauscht sind
wo wir unter uns sind dort will ich reden mit dir {iber einfach alles in einem raum
in dem wir nicht angestarrt werden wo wir alles sagen kénnen einfach wo unsere
stimmen sein kénnen wie sie sind wo unsere stimmen aufeinander treffen und wir
sind wer wir sind ohne diese zeugen unserer worte zu haben

mutter I: was passiert war wusste ich nicht als die polizei kam und vor der tiir stand
das wusste ja niemand wie soll einer so etwas wissen und einfach sitzen und war-
ten wir wussten es nicht geahnt dass etwas passiert ist das ja das war klar dass etwas
passiertist das war klar daslag so klar in der luft zum greifen fast die luft war so dick
als ob es nicht mehr luft sei sondern eine feste materie also so fest eine dickfliissi-
ge masse eine schwimmende dickfliissige masse die im raum still stand praktisch
auf uns safd uns alle herunterdriickte diese schwere in der luft sie driickte auf uns
das war klar also das war so klar dass etwas passiert ist nur was also das was das
wussten wir nicht also ich wusste es nicht wie soll man so etwas wissen wie soll man
so etwas erahnen also das tibersteigt ja jede vorstellungskraft das versteht ja keiner
wie auch wir sind ja auch nur menschen und was stellt man sich vor wenn der soh-
nemann nach hause kommt und diese masse diese schwere mit sich trigt ins haus
hereinbringt was stellt man sich da vor man stellt sich so sachen vor die junge leute
eben machen die so junge heranwachsende so jungs eben anstellen was kénnen die
schon machen ja was machen die schon so die priigeln sich eben mit anderen jungs
so etwas stellt man sich vor die priigeln sich eben und was sonst ja da verletzt sich
einer schlimm ja so etwas wie eine gebrochene nase oder so so etwas kommt dabei
raus oder eben zwei gebrochene nasen oder eine gebrochene rippe oder so oder ja
schlimmstenfalls zieht einer von den jungs ein messer oder so im aller schlimmsten
fall denkt man ist einer erstochen worden oder so und der sohnemann ist zeuge ge-
wesen oder so halt solche dinge stellt man sich vor oder was weifd ich oder die haben
irgendwo was geklaut oder so verstehst« so etwas stellt man sich vor was denn sonst
was kann man sich schon grofd vorstellen das ist so das iibliche an schlimmem was
ein kind ein junge der vielleicht etwas hitzig im kopf ist machen kann das was er
nach hause tragen kann was schwer wiegt das so die luft verdickflissigt die luft zur
materie macht die uns herunterdriickt die so auf uns sitzt was stellt man sich bei so
einer schwere vor was kann man sich vorstellen so etwas halt so etwas oder so in der
art oder diebstahl oder einbruch oder so oder eine priigelei

mutter 2: wir gehen so aneinander vorbei wir streifen einander und weil wir uns
kennen griifen wir einander so mit einem nicken zeigen wir dass wir einander ken-
nen dass wir uns schon begegnet sind vorher einmal und unsere gesichter wieder-
erkennen wenn wir nicken dann ist das dieses zeichen es sagt ich erkenne dein ge-
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sicht dulaufst mir oft iiber den weg du wohnst auch hier in dieser gegend das steckt
in diesem nicken es sagt ich kenne dich ich nicke nicht jedem zu menschen die ich
nicht kenne noch nie gesehen habe denen nicke ich nicht zu aufier es sind ganz alte
menschen bei alten menschen ist das was anderes die sind so alt und gebrechlich
die konnen nicht anders als gut sein weil sie eben auch nichts mehr machen kénnen
ihre korper konnen nicht anders sie konnen vielleicht gerade mal gehen so spazie-
ren gehen und noch ihren alltag etwas bewaltigen sich selbst waschen das kénnen
sie schon nicht mehr im alter wird man wieder zu einem baby als solches wird man
geboren und dahin verfillt man wieder zuriick bei alten menschen ist das anders
denen nicke ich auch so zu so als zeichen meiner achtung vor ihrem alter jemand
der schon so alt geworden ist der hat meinen respekt irgendetwas hat dieser alte
mensch richtig gemacht da steckt eine weisheit drin vor der ich achtung habe und
ein bisschen solidarisiert man sich ja auch mit den alten denn man weif3 ja irgend-
wann in nicht allzu langer zeit werde ich auch alt sein und wenn ich dich annicke
dann bedeutet das eben schon was und du nickst zuriick und das bedeutet auch was
und dann begegnen wir uns wir kommen so von weitem aufeinander zu wir gehen
und gehen und begegnen uns in dem moment wo unsere schritte genau so stehen
dass wir vollen blick aufeinander haben uns praktisch gegeniiberstehen da nicken
wir da passiert dieser grufl und dann ist der moment vorbei dann gehen wir schon
aneinander vorbei und der moment ist verflogen genau diesen moment ergreifen
wir um uns zu griiflen also alle menschen machen das so man griifdt sich wenn man
von angesicht zu angesicht steht wenn man zu weit weg voneinander ist dann geht
es nicht dann wiirde man sich griiflen und noch in diesem gesicht zu gesicht ver-
harren miissen bis man endlich aneinander vorbeigelaufen ist und damit das nicht
passiert damit kein verharren entsteht wartet man den moment ab wo die gesichter
die perfekte entfernung voneinander haben dass sie sich voll sehen und erkennen
auch die mimik des gesichts gegeniiber voll erkennbar ist und dann nickt man oder
sagt hallo und der moment vergeht dann auch sofort wo dieses griifien passiert ist
und man geht aneinander vorbei und hat kurz mitgeteilt ich kenne dich ich erkenne
dich duliufst hier umher wie ich und du liufst dieselben wege wie ich tagein tagaus
wir leben hier das hat man damit gesagt und das machen wir oft denn wir begegnen
uns oft und manchmal da sag ich so etwas wie guten tag denn richtig kann ich das
nicht sagen und du nickst dann zuriick und dann sagst du auch guten tag und dann
haben wir so ein wort gewechselt aber dann ist der moment schon vorbei und ich
kann nicht stehen bleiben und weiterreden so etwas wie einen fetzen smalltalk zwi-
schen uns werfen so etwas beiliufiges wie tiber das wetter reden ach wie schon ist
das wetter heute oder ach heute ist es aber kalt und dann kommt man vom holzchen
aufs stockchen und man betreibt konversation so ein richtiges gesprich man redet
iiber das wetter und beildufig iiber die kinder oder den einkauf und dann fithrt man
langere gesprache und dann kommt man auf die idee einen kaffee zu trinken oder
tee und dann sitzt man zwischen seinen vier winden und spricht tiber alles zwi-
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schen seinen vier winden da spricht man dann einfach iiber alles ohne die zeugen
auf der strafie ohne die zeugen im treppenhaus ohne zeugen die an einem vorbei-
gehen oder um einen herumstehen und einen anstarren und den worten lauschen
und nur in diesem text kann ich diese dinge sagen in diesem raum den jeder betre-
ten kann den jeder horen kann hier wo alles offen liegt wo keine vier winde meine
worte verstecken die nur fiir dich gedacht sind in diesem raum kann ich sprechen
wo alle auf meine auf unsere worte starren wo alle an unseren lippen kleben um die
worte die wir sagen zu héren wo meine stimme bis in die ohrmuscheln und die tiefen
des gehors und bis in die zellen jeder und jedes einzelnen dringt und meine stim-
me zu den winden den tischen den stithlen und bis zu den kérpern reicht wo nichts
entgeht wo kein wort zwischen vier augen bleibt

mutter 1: sie stehenvor unserer tiir und schauen uns anja eigentlich nur mich in dem
moment aber was macht einer in so einer situation die stehen da und schauen mich
an ja natiirlich denke ich da ist was falsch die fragen jetzt nach dem freund oder so
etwas also so etwas denke ich ja nach dem freund den kumpels oder so und dann ist
er schlimmstenfalls ein paar stunden auf dem revier und dann kommt er wieder ja
so etwas in der art denke ich was soll man da schon denken was wiirden sie denken
das blaulicht drauflen so viele polizisten dann klingelt es plotzlich bei einem selbst
ich denke natiirlich in dem moment ja das ist ein fehler das muss ein fehler sein
ja und dann klingelt es noch einmal und ich denke das muss ein schlimmer traum
oder so etwas sein ja ein traum ein wirklich schlimmer traum aber es wird alles gut
werden mein junge der wird sich verwickelt haben in einen blédsinn den jungs eben
machen und ich sehe die ganzen polizisten und ich versuche zu denken vielleicht
haben sie was geklaut vielleicht waren sie in einer priigelei vielleicht wurde jemand
verletzt oder so oder ein anderer hitziger teenager hat etwas dummes gemacht ja
einer wurde verletzt im eifer des gefechts hat jemand versehentlich einen anderen
verletzt oder jemand hat ein messer gezogen ja hat einen angegriffen jemand ist
erstochen worden nein also so weit will ich jetzt nicht denken ja man muss nicht
gleich vom schlimmsten ausgehen und so viele polizisten und sie starren mich an
und ich kann die gesichter nicht lesen was ist es nun was ist es diebstahl oder was
was ist es nun und ich sehe all die polizisten und ist es eine priigelei um gottes willen
ist einer erstochen worden was ist es und ich denke der sohnemann der wird sicher
nur zeuge sein der wird jetzt ein paar stunden befragt werden das wird schlimm fir
ihn ja aber da muss er nun durch was auch immer es ist wenn jemand erstochen
ist dann dann miissen wir weitersehen was man da tun soll ja wie man sich da so
verhilt bei so etwas oder es ist eben doch nur diebstahl oder vielleicht ja auch raub
aber vom schlimmsten muss man ja nicht gleich ausgehen ein paar stunden sitzt er
dajetzt im revier und wird befragt und dann ja dann kommt er wieder nach hause
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mutter 2: und vor dem tuch dem fiir den kérper der toten bevor wir sie mit dem
tuch bedecken vorher waschen wir sie alle zusammen die ganze familie wischt ihre
toten kennst du das wir machen das alle zusammen denn die toten gehdren nicht
einem menschen sie gehoren iiberhaupt niemandem und gleichzeitig gehéren sie
allen verstehst du was ich meine wir waschen sie alle zusammen sie sollen ein letz-
tes mal gewaschen werden was auch immer sie getétet hat soll von ihnen gewaschen
werden der staub der schweif’ der schmutz ihres letzten tages unter den lebenden in
der mitte liegen die toten und wer will der wischt sie ihre haare und arme und bei-
ne und einfach alles und in diesem moment liegt keine scham verstehst du der tod
macht alles weg und sie sollen frisch sein ein letztes mal frisch sein bevor der tod sie
ganz einnimmt ein letztes mal sollen sie so etwas menschliches durchleben ihr kor-
per soll es erleben dieses waschen dieses so alltigliche waschen bevor sie fitr immer
verschwinden verstehst du sie sind dann fiir einen kurzen moment sauber von den
diiften und beligen dieser welt und dann werden sie in ein weifdes tuch gehiillt und
sie sehen einfach frisch aus wenn man sie anschaut dann ist da dieses ich bin bereit
verstehst du sie sind dann bereit und auch wir sind bereit fiir einen moment sind
wir alle bereit die toten und die lebenden wir die um die toten herum stehen und
dieses angesicht ein letztes mal erleben konnen in aller weltlichen frische die noch
moglich ist und dann kommt der moment in dem wir die toten dem tod iiberlassen
vorher aber kriegen wir noch diesen einen blick auf das angesicht verstehst du und
ein tuch gibt es am ende fiir die kdrper der toten und wir wickeln die toten darin
ein und dieses tuch ist weifd und es ist ganz schlicht ohne jedes muster so schlicht
wie ein tuch sein kein und es ist glatt und weich und das ist das einzige was sie noch
mitkriegen von dieser welt und das ist der letzte moment in dem sie noch menschen
sind in dem sie noch ihr angesicht haben ihre gesichter bevor die verwesung iiber-
hand gewinnt bevor ihre gesichter verschwinden bevor die haut ihre farbe indert
und das leben so ginzlich aus ihnen heraus ist und der tod sich so in sie hineinge-
presst hat und ihren ganzen kérper eingenommen hat und wenn man sie ansieht
nur noch der tod zu sehen ist bis zu diesem moment gehen wir mit ihren kérpern so
um wie zu ihren lebzeiten wobei das ist nicht das richtige wort das passt nicht die
lebzeiten waren viel frither also viel viel frither als sie noch so richtig lebendig waren
bis zu diesem moment sind sie noch da als die person die sie waren und das ist so
gestern oder vorgestern und dann tibernimmt der tod sie itbernimmt meine mutter

mutter 1: das haben wir dann natiirlich erfahren vier tage spiter die kommen herein
und fragen nach ihm und wir sind schon die ganze zeit nervds dass da was los ist
konnte man in der luft fast schon greifen das war so da diese nervositit die war in
derluftja zum greifen die klingeln an der tiir und ich stehe da also wir stehen da und
da fragen sie nach ihm und nehmen ihn mit wirke er tiberrascht oder nicht so richtig
weifd ich das nicht wie wirkt er auf uns das weif3 ich nicht ja und dann nehmen sie
ihn mit der eine gestand sofort dann zieht er sein gestindnis zuriick dann gesteht
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er wieder und dann zieht er wieder zuriick da waren alle verwirrt aber mehrmals
gesteht er es dann letztendlich doch einer gesteht der andere nicht einer gesteht
und zieht zuriick mehrmals die wussten ja nicht wie sie sich verhalten sollten was
ist da wahr was nicht wie kénnen wir das wissen ich weifd nur ihn haben sie vier tage
spiter geholt

mutter 2: meine mutter starb im hohen alter an multiplem organversagen so nennt
man das wenn die organe eins nach dem anderen nicht mehr kénnen erst schaltet
das eine organ ab und der kérper ist so schwach dass er nichts mehr ausgleichen
kann sie lag im krankenhaus ins krankenhaus haben wir sie gebracht natiirlich weil
wir sie retten wollten mit ihren neunzig jahren haben wir gedacht sie sei krank und
briuchte einen arzt das sehen die drzte sicher jeden tag im krankenhaus familien
ja eigentlich die kinder oder die kinder der kinder die ihre alten ins krankenhaus
bringen weil sie sie retten wollen oder viel eher weil sie wollen dass die 4rzte sie ret-
ten weil wenn ein mensch nicht mehr aufstehen kann dann muss er ja krank sein so
dachten wir wir bringen sie mit ihren neunzig jahren ins krankenhaus und lassen
sie einweisen stationir so heifft das und dann lag sie da drei wochen hat es gedau-
ert zwischendurch war sie wach die meiste zeit bewusstlos lag sie da von der welt
sich eigentlich schon verabschiedet wihrend wir versucht haben sie heilen zu las-
sen meine mutter neunzig ist sie geworden drei wochen lang ist die ganze familie
an ihr krankenhausbett gekommen die drzte was haben die gemacht die haben so
getan als ob sie sie retten oder ihr etwas gutes tun und ich weif jetzt dass sie eigent-
lich nur uns was gutes getan haben das sind versteckte methoden der psychologie
man bringt seine alten die im sterben liegen ins krankenhaus um dort dann noch
mal drei wochen zeit zu bekommen sich an den gedanken zu gewdhnen dann muss
man nicht mit der ohnmacht der mutter in der kiiche zu hause schon allen bescheid
geben dass es jetzt soweit ist dann kann man fiir einen moment noch so tun als ob
alles schon wieder wird und man in ein paar tagen oder einer woche oder zwei wie-
der nach hause gehen kann und alles beim alten ist dann kommen die diagnosen
und die drzte reden in diesem ton mit einem so ruhig und ernst und verstindnis-
voll und dann nach zwei oder drei diagnosen merkt man schon von selbst ohne dass
es jemand richtig ausspricht es konnte jetzt so weit sein und dann kommt das ver-
wandte und freunde anrufen und bescheid geben dass es jetzt so weit sein konnte
und alle pilgern zum krankenbett und sprechen ganz vorsichtig zur mutter und zu
uns den kindern und alle sind andichtig und ehrfiirchtig vor dem was bevorsteht
diese andacht und auch eine art ehrfurcht vor dem tod der sich so ankiindigt und
alle wissen bald ist er da und holt wieder einen von uns und irgendwann dann nen-
nen wir es das sterbebett und dann wenn es passiert in dem moment wird es zum
totenbett und diese ehrfurcht aber auch vor der mutter dass sie nun da durch muss
und dass sie das nun erlebt diese ehrfurcht im raum sie galt auch der mutter dass
sie diese erfahrung nun macht die wir alle machen miissen und insgeheim weif3 ich
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wie ich denke wenn ich sterbe dann kommen auch alle und sind ehrfiirchtig vor dem
tod vor mir und ich weif3 insgeheim wiinsche ich mir dass auch alle zu mir pilgern
zu meinem krankenbett was dann zum sterbebett und dann zuletzt zum totenbett
wird und das wiinsche ich mir vielleicht nicht drei wochen aber eine weile genug
dass alle bis zu mir pilgern kénnen und dann kann ich gehen
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