
6. Die Biografie einer Spice Girls-CD

»Commodities, like persons, have social lives.« (Appadurai 1986: 3)

 

»In the homogenized world of commodities, an eventful biography of a thing be-

comes the story of the various singularizations of it, of classifications and reclas-

sifications in an uncertain world of categories whose importance shifts with every

minor change in context.« (Kopytoff 1986: 90)

Folgtman demAnthropologen Igor Kopytoff, haben nicht nurMenschen, son-

dern auch Dinge eine Biografie. Er schlug 1986 in seinem Aufsatz The cul-

tural biography of things: commoditization as process vor, Ansätze der Biografie-

forschung auch auf Dinge zu übertragen. Durch die Untersuchung des ›Le-

benslaufs‹ eines Artefakts, von seiner Herstellung über verschiedene ›Lebens-

phasen‹, diemit variierenden Besitzer:innen undNutzungsweisen verbunden

sein können, bis hin zu seiner Umnutzung, Entsorgung oder Wiederentde-

ckung, kann nicht nur auf die kulturelle und soziale Bedeutung des Artefakts

selbst geschlossen werden. Sie lässt immer auch Rückschlüsse auf die Be-

schaffenheit und Eigenlogik der historisch- und milieuspezifischen Kontexte

zu, die das Objekt durchlebt hat. Denn eine Objektbiografie lässt sich kaum

isoliert von den Menschen schreiben, die mit dem Artefakt in Verbindung

stehen (vgl. Hennig 2014: 234).

Es geht im Folgenden um eine CD, konkret um ein Exemplar des De-

bütalbums der Spice Girls mit dem Titel Spice von 1996. Als Biograf dieses

Artefakts begebe ich mich in diesem Track auf eine semifiktionale Spurensu-

che; semifiktional deshalb, weil ich hierfür verschiedene Stränge aus meinem

empirischen Material aufgenommen und in einen denkbaren, aber nicht re-

al vorgefundenen Zusammenhang gebracht habe. Die Erzählungen der Stu-

dentin Annika, der Besitzerin der CD, bilden die Basis dieses Tracks. Sie wer-

den mit Ausführungen des jungen Lehrers Felix gekreuzt – dem Veranstalter
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einer 90er-Jahre-Trash-Party, mit dem ich ein informelles Gespräch geführt

habe. Zudem untermauern Beschreibungen des Journalisten Julian Dibbell,

Einträge in einem Hobbygärtnerforum sowie Beobachtungen, die ich in ei-

nem CD-Presswerk machen konnte, die von mir vorgenommene Konstruk-

tion des Lebenswegs des Tonträgers. Dieser methodische Kunstgriff schien

mir fruchtbar, da sich ein konkretes Artefakt über seinen gesamten Lebens-

weg nur schwer verfolgen lässt und sich im Digitalen, wie sich in diesem Fall

zeigen wird, verselbstständigen kann. Auch wenn die Idee der Dingbiografie

in kulturwissenschaftlichen Fächern durchaus präsent ist, finden sich kaum

Beispiele, in denen dem Lebenslauf eines Dings konsequent gefolgt wird. Das

liegt wohl auch daran, dass so eine Forschungsperspektivemithilfe etablierter

Methoden nur schwer einzunehmen ist. Ich streife hier deshalb das Feld der

Ethnofiktion1 und lasse mich von literarischen Genres wie den ›It-Narratives‹

inspirieren. Dabei handelt es sich um eine weitgehend vergessene Textsorte

des 18. und 19. Jahrhunderts. In Prosafiktionen wurde hier aus der Perspek-

tive von Dingen der sich damals rasant beschleunigende Welthandel thema-

tisiert. Oft handelte es sich dabei um Kindergeschichten oder ›moral tales‹.

Die Dinge, beispielsweise eine Münze, agieren als »unbeobachtete Beobach-

ter – gleichsam als Spione, die den Menschen näherkommen können als an-

dereMenschen und zugleich unbestechliche, weil unparteiische Zeugen sind«

(Niehaus 2014: 139). Diese Qualität der Dinge als stille Beobachter mache auch

ich mir zunutze, in dem ich den potenziellen Lebensweg der Spice Girls-CD

nachverfolge.Dennoch unterscheidet sich dieser Track grundlegend von fikti-

ven Erzählungen. Ähnlich wie für den Historiker Otto Ulbricht, der auf Basis

historischer Quellen literarisch anmutende »Doku-Stories« schreibt, dienen

auch meine Materialien »nicht als bloße Anregung für einen Flug der Fan-

tasie« (Ulbricht 2019: 8). Als Ethnograf bin ich den empirischen Materialien,

die ich erhoben habe, verpflichtet. Sie geben nicht nur Eckpunkte der vonmir

verfassten Biografie vor, sie legen auch nahe, an welchen Stellen Materialien

verknüpft und auf welche Weise sie plausibel in Beziehung gesetzt werden

können. Die Objektbiografie ist also keine beliebige narrative Konstruktion,

sie basiert, bei allen erzählerischen Zuspitzungen, auf empirischen Erhebun-

gen. Ich blicke nun auf Lebensabschnitte der Spice Girls-CD und sehe, was

sie bezeugen kann.

1 Ein bekanntes ethnofiktives Werk ist das Tagebuch eines Obdachlosen des Ethnologen

Marc Augé (2012), in dem er anthropologische Beobachtungen in eine literarische

Form bringt.
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Die Geburt des Artefakts als kulturindustrielle Ware

Es ist 1996, als die britische Girlgroup Spice Girls ihre Debütsingle Wannabe

und kurz darauf ihr erstes Album Spice veröffentlicht und eine weltweite ›Spi-

cemania‹ auslöst. Insgesamt werden 23 Millionen Exemplare dieses Albums

verkauft. Ich könnte also vielen Biografien folgen – ich folge einer bestimm-

ten.

Das ›Leben‹ des Exemplars, um das es hier gehen soll, beginnt im Spät-

herbst 1996 in einem großen Presswerk. Die CD ist als Tonträger zu dieser

Zeit voll etabliert. Philips und Sony hatten den ersten digitalen Tonträger

entwickelt und die Compact Disc 1982 auf den Markt gebracht. In der folgen-

den Dekade hat das neue Medium die Schallplatte von ihrem angestamm-

ten Platz als Audiomassenmedium verdrängt und der Musikindustrie große

Umsätze beschert (vgl. Gronow 1998: 91f.). Das Internet steckt noch in den

Kinderschuhen. Das Herunterladen von Musik ist mühsam und einer techni-

kaffinen Avantgarde vorbehalten. Musikstreaming ist aufgrund der geringen

Bandbreiten noch undenkbar, komprimierte Audioformate wie MP3 sind erst

langsam dabei, sich zu etablieren. Die Musikbranche funktioniert im Gro-

ben noch so wie in den 1950er und 60er Jahren. Sie generiert ihre Umsätze

vornehmlich durch die massenhafte Herstellung und den Verkauf physischer

Tonträger wie der hier fokussierten Spice Girls-CD.Die Krise, die ihr die Digi-

talisierung bescheren wird, zeichnet sich auch aus der Perspektive der meis-

ten Akteur:innen der Musikindustrie höchstens am Horizont ab (vgl. Renner

2004).

Die Herstellung der CD verläuft voll automatisiert und rasend schnell in

einer sterilen Halle. Die CD besteht größtenteils aus dem Kunststoff Polycar-

bonat, in den mittels Spritzgussverfahren die digitale Information der zehn

Songs des Spice Girls-Debüts in Form von kleinen Vertiefungen, den soge-

nannten Pits, eingebracht wird. Die Scheibe wird mit Aluminium bedampft

und mit einem Schutzlack überzogen. Erst so wird sie für den Laser von CD-

Abspielgeräten lesbar, der die mikroskopisch feinen Prägungen der CD op-

tisch abtasten und in Klang übersetzen kann. Anschließend wird die CD im

Siebdruckverfahren bedruckt und automatisch in ein Jewel-Case gesetzt, in

das bereits ein Booklet eingelegt ist. Das kleine Heft, in dem Songtexte und

Bilder der fünf Sängerinnen Mel B (alias Scary Spice), Victoria Adams (ali-

as Posh Spice), Emma Bunton (alias Baby Spice), Mel C (alias Sporty Spice)

und Geri Halliwell (alias Ginger Spice) abgedruckt sind, wurde in der haus-
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eigenen Druckerei des Presswerks angefertigt. Die CD-Herstellung ist nun

abgeschlossen. Der Tonträger ist als kulturelles Artefakt erkennbar.

Aus dingbiografischer Sicht ließe sich dieser Moment als die Geburt des

Artefakts interpretieren, als Abschluss eines längerfristigen und komplexen

Entstehungsprozesses – angefangen bei der Idee und Entwicklung des Kon-

zeptes ›Girlgroup‹ über das Casting der Band, das Songwriting, den Aufnah-

meprozess, die Covergestaltung usw. bis hin zur Tonträgerherstellung. Sie ist

das Endprodukt eines kulturindustriellen und medientechnischen Prozesses

und besitzt spezifische materielle Eigenschaften sowie einen Gebrauchswert

– sie speichert Musik, die nach Belieben abgespielt werden kann – und einen

Tauschwert. Sie ist im ökonomischen Sinn eine Ware. Für Kopytoff ist das

in kapitalistischen Gesellschaften der vorherrschende Zustand von Dingen.

Sie sind als Waren Bestandteil eines Wirtschaftskreislaufs (vgl. Kopytoff 1986:

64). Als solche tritt die CD in das feinverzweigte Vertriebsnetz desMajorlabels

Virgin ein, bei dem die Spice Girls unter Vertrag stehen. Als Handelsware pas-

siert sie einige Zwischenlager und wird schließlich in den Einzelhandel gelie-

fert. In einer niedersächsischen Kleinstadt angekommen, wird der Tonträger

inmitten eines großen Stapels weiterer Exemplare von Spice von einer Ange-

stellten in der CD-Abteilung eines Kaufhauses auf ein Podest mit Neuheiten

und Bestsellern sortiert und wartet darauf, gekauft zu werden.

»Singularization«: Von der Ware zum geliebten Objekt

Annika ist zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt, sie geht in die siebte Klasse ei-

nes Gymnasiums und wohnt in ebendieser niedersächsischen Kleinstadt.Wie

viele Jugendliche in ihrem Alter beginnt sie gerade, sich für Popmusik zu in-

teressieren. Auf MTV hat sie erst kürzlich das Video von Wannabe gesehen.

Die Spice Girls hatten es ihr sofort angetan. Sie hat sich die CD von ihren

Eltern zu Weihnachten gewünscht. Annika ist heute Anfang 30 und erinnert

sich noch gut an dieses Weihnachtsfest:

»Ich habʼ mir die so gewünscht. Wir waren vier Mädels zu Hause und meine

beiden großen Schwestern haben in den Jahren davor so kleine CD-Player

bekommen, so Ghetto-Blaster. Erst die Älteste, dann die Zweite, immer so in

Jahren undmanwusste schon oderman hoffte so drauf, dassman auch so ei-

nen kriegt nächstes Jahr. Meine Eltern haben immer eine riesen Show draus

gemacht. Erst gab’s nur so ein Buch und dann ʼnen Pulli und ʼnen Schal und

die Laune ging immer weiter runter. Und irgendwann dann so: ›AchMensch,



6. Die Biografie einer Spice Girls-CD 113

wir haben ja noch eins, da hinterm Sofa, da steht doch noch eins.‹ Das war

dann der CD-Player. Und als Höhepunkt habe ich dann noch die CD bekom-

men, von den Spice Girls. Die fand ich damals so super. Die habʼ ich dann

rauf- und runtergehört. Bestimmt ein Jahr lang. Die kann ich heute noch aus-

wendig.«

Annikas Mutter hatte die CD, so lässt sich annehmen, im Vorweihnachtstru-

bel im örtlichen Kaufhaus gekauft und der Tonträger fand sich als Geschenk

verpackt unter dem Weihnachtsbaum wieder. Als Annika sie vorfreudig aus-

packt, ändert sich der Status des Objekts ›Spice Girls-CD‹. Der Tonträger tritt

in einen neuen sozialen Kontext und wird von einem medientechnischen Ar-

tefakt und einer kulturindustriellen Ware für Annika zu etwas Besonderem –

zu ihrer ersten und bisher einzigen CD, die den Startpunkt einer Sammlung

markieren wird. Igor Kopytoff bezeichnet diesen Prozess als »singularizati-

on« (Kopytoff 1986: 73). Er argumentiert,

»dass gerade ›komplexe‹, kapitalistisch geprägte Gesellschaften mit der ih-

nen innewohnenden Tendenz zur exzessiven Kommodifizierung immerwie-

der materielle oder abstrakte Elemente ›vereinzeln‹ müssen und ihnen so

einen Sonderstatus zuerkennen« (Poehls/Faust 2015: 11).

Der monetäre Wert der Gegenstände ist dabei zweitrangig. Kopytoff un-

terscheidet nicht zwischen wertvollen Gemälden, Bierdosen und Streich-

holzschachteln. Alle können zu wertvollen Sammelgegenständen werden.

»[Things] suddenly become worthy of being collected, moved from the sphere

of the singularly worthless to that of the expensive singular.« (Kopytoff 1986:

80) Die CD ist eine unter Millionen, doch Annika sieht sie nicht als Ware an.

Sie wird für sie zu einem geliebten Objekt, zu einem identitätsstiftenden

Artefakt, das sie, wie sie sich erinnert, wenn überhaupt nur ihrer besten

Freundin ausgeliehen hätte. Das Album Spice wird für mindestens ein Jahr

lang zum Soundtrack ihres Kinderzimmers. Annika singt und tanzt zu

Wannabe und Say You’ll Be There und imitiert dabei die Gesten und Cho-

reografien ihres Lieblings-Spice-Girls Mel B. Zusammen mit Freundinnen

schmökert sie im Booklet und plaudert über die Klamotten und Haarschnitte

der Bandmitglieder; wenn sie alleine ist, löst die Musik Tagträume in ihr aus:

»Manchmal habe ichmir beimHören vorgestellt, wie es wäre, selbst einMit-

glied der Spice Girls zu sein. Oder wie es wäre, die mal zu treffen – und wie

ich damit meine Freundinnen beeindrucken könnte oder die Jungs in der
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Klasse. Das war so ein Durcheinander von Gedanken und Gefühlen. Teen-

agerschwärmereien halt.«

Die CD als materielles Artefakt und die darauf gespeicherte Musik wird zu

einem konstitutiven Akteur im Gefüge ›Kinderzimmer‹. Sie wird Bestandteil

nicht nur einer Fankultur, sondern einer umfassenderen »Bedroom Culture«,

wie sie Angela McRobbie und Jenny Garber (1976) und später Sian Lincoln

(2012) als typisch für Mädchen im Teenageralter beschrieben haben. Angela

McRobbie prägte den Begriff in den späten 1970er Jahren, als Jugendkultur-

forschung noch vornehmlich Jungenkulturforschung bedeutete. Feministisch

beeinflusst beforschte McRobbie weibliche Teenagerkulturen, deren zentra-

ler Ort – so das Ergebnis ihrer ethnografischen Studien – das Kinderzimmer

ist. Dieses bietet Privatsphäre, es stellt einen Rückzugsort von Eltern und Ge-

schwistern dar, was nach außen hin oft durch Schilder wie ›Nicht eintreten‹

oder ›Bitte anklopfen‹ markiert wird. Spice Girls-Hören fungiert an diesem

geschützten Ort als Subjektivierungspraxis. Die CD als ästhetisches Medium

agiert als ›Mood Manager‹ (DeNora 2000: 53) und bietet Annika die Möglich-

keit, sich tanzend, singend und tagträumend in selbstbestimmter Weise mit

sich selbst auseinanderzusetzen. Es ist ihre erste eigene CD, die sie über ihren

ersten eigenen CD-Player in ihrem Zimmer für sich alleine hören kann. An-

nika leistet so Identitätsarbeit, die sich, folgt man Andreas Reckwitz, in der

Postmoderne vornehmlich auch durch individualästhetischen Konsum aus-

zeichnet, der dazu dient, »eine Relation zu sich selbst herzustellen« (Reck-

witz 2006: 555). Der explizite Wunsch nach der Spice Girls-CD zu Weihnach-

ten und die genussvolle Auseinandersetzung mit dem Artefakt kann als Ent-

decken und Einüben eines neuen, jugendlichen und nicht mehr kindlichen

Selbst verstanden werden.

Digitalisierung und Vervielfältigung der Objektbiografie

Es sind rund drei Jahre vergangen. Annika ist 16 und hat inzwischen einen

kleinen CD-Ständer, der fast bis zur Hälfte gefüllt ist. Die Spice Girls hört sie

immer noch gerne, die Spice, genauso wie das zweite Album Spiceworld, das sie

sich von ihrem Taschengeld gekauft hat. Sie hört Musik meistens noch über

den kleinen CD-Spieler, den sie von ihren Eltern zu Weihnachten bekommen

hat, immer öfter benutzt sie aber auch einen MP3-Player und hört die Spice

Girls unterwegs, zum Beispiel auf demWeg zur Schule (↗iPod). UmMusik auf

ihren Player zu laden, hat sie erst kürzlich alle ihre CDs auf den Computer
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überspielt. Seit letztem Jahr hat sie einen eigenen PC in ihrem Zimmer, der

über ein ISDN-Modem ans Internet angeschlossen ist. Der große beige-graue

Bildschirm, die Tastatur und die Maus nehmen viel Platz auf ihrem kleinen

Schreibtisch ein, unter dem der Rechner steht.

Mittels eines Konvertierungsprogramms hat sie die Spice Girls-CD ins

MP3-Format umgewandelt. Dabei wird die Musikdatei stark komprimiert, al-

le Frequenzen, die außerhalb der Wahrnehmungskraft des menschlichen Ge-

hörs liegen, weil sie zu hoch- oder zu niederfrequent sind, werden förmlich

abgeschnitten (vgl. Sterne 2006: 832). Eine zentrale Eigenschaft des Artefakts

Spice Girls-CD, ihr musikalischer Inhalt, wird so extrahiert und in ein an-

deres Format umgewandelt. Der Journalist Julian Dibbell beschreibt diesen

Vorgang folgendermaßen:

»The technical term for this process is ›ripping‹, but what it feels like, really,

is transubstantiation: hard, shiny CDs disappear into the computer’s maw,

and there, at the click of a button, theymelt away into pure and fluidmusical

information. TheCDspopbackout intact, of course, but havinggivenup their

ghost to mymachine, they no longer retain even the vestigial charisma that

they had going in. My music collection, in principle, remains on my shelves,

but increasingly it lives in my computer.« (Dibbell 2000)

Der ›Geist‹ der Spice Girls-CD befindet sich nun auf Annikas PC und MP3-

Player. Die Biografie der CD beginnt sich zu vervielfältigen. Hört Annika die

Musik nun unterwegs oder am Rechner, hat die CD in diesen Momenten ih-

ren eigentlichen Gebrauchswert verloren. Ihr Inhalt hat sich verdreifacht, sie

selbst bleibt zurück im CD-Ständer. Dieser Vorgang des Überführens des ei-

nen Mediums in ein anderes ist paradigmatisch für diese Zeit, Anzeichen für

einen Medienumbruch. Wachsende Speicherkapazitäten, schnellere Prozes-

soren und nicht zuletzt das sich etablierende und immer schneller werdende

Internet sind Infrastrukturen, die Anreize schaffen, CDs auf den Rechner zu

überspielen. Dort können eigene Playlisten erstellt, CDs gebrannt und Musik

über das Internet geteilt werden.

Tauschware und Diebesgut

Inzwischen sorgt in Annikas Freundeskreis ein neues Programm für Ge-

sprächsstoff. Vor allem einige Jungs aus ihrer Klasse nutzen Napster auf

ihren PCs. Die Musiktauschbörse wurde 1999 von dem amerikanischen

Studenten Shawn Fenning, dessen Freund Sean Parker und seinem Onkel
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John Fenning entwickelt, um Musik online im Freundeskreis zu teilen. In-

nerhalb eines Jahres nutzen über 32 Millionen Menschen das Programm, im

Folgejahr sind es bereits 50 Millionen. Napster avanciert in kurzer Zeit zum

größten Peer-to-Peer-Netzwerk und zu einem »symbol of a new digital era«

(Nowak/Whelan 2014: 1). Auch Annika installiert das Programm auf ihrem

Computer. Sie kann nun kostenlos auf Millionen Musiksammlungen auf der

ganzen Welt zugreifen und stellt auch ihre Sammlung zum Download bereit.

»Ich weiß gar nicht mehr genau, wie das ausgesehen hat. Aber das hatten

gefühlt alle. Wenn man da was runterladen wollte, musste man den Rech-

ner oft die ganze Nacht anlassen, weil das Internet so lahm war … Und man

konnte sehen, wenn jemand was von deiner Festplatte saugt. Das fand ich

irgendwie spooky.«

Annika wird Teil der Napster-Community, einer über einen zentralen Ser-

ver global vernetzten und rasend schnell wachsenden digitalen Gemeinschaft.

Der Inhalt der Spice Girls-CD wurde als komprimiertes und endlos kopier-

bares Abziehbild zu einer Tauschware in dieser Community. Julian Dibbell

schrieb im Jahr 2000:

»Music flies from hard drive to hard drive on wings of desire and in the

face of every known law of copyright. Most afternoons of late you’ll find me

logged into Napster Inc.‹s increasingly notorious worldwide MP3 exchange

[…], where I open my music collection to all comers in return for the right

to suck down megabytes of Moby, Beck, and Cher from theirs. Some days,

whenmy downloading is done, I sit watching the uploads go out, wondering

at the user names and their choices. (Who is this Beat Thief? Who is dkalfus,

of the Leonard Cohen fixation? Who is Duchess and what does she want

with all my bossa nova records?)« (Dibbell 2000)

Konvertiert ins MP3-Format und verbreitet über Napster verliert die Spice

Girls-CD im ökonomischen Sinn ihren Tauschwert, behält jedoch ihren Ge-

brauchswert – sowohl Annika (die ursprüngliche Besitzerin) als auch jene,

die die Datei heruntergeladen haben, können sie weiterhin hören (vgl. Sterne

2012: 212). Aus Sicht der Musikindustrie, die die CD 1996 hergestellt hat, liegt

hierin eine Urheberrechtsverletzung und eine Bedrohung ihres Geschäftsmo-

dells. Mit der Überführung ins MP3-Format streift die Spice Girls-CD ihre

Warenform ab.
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»One could say that if recording shifted music from use-value to exchange-

value, then digitization in form of the mp3 liberates recorded music from

the economies of value by enabling its free, easy and large-scale exchange.«

(Sterne 2006: 831)

Die große, am konventionellen Tonträger haftende Musikindustrie profitiert

von dieser Praxis nicht, im Gegenteil: Sie führt Umsatzrückgänge, die sie in

diesen Jahren zu beklagen hat, auf den Erfolg des ›Filesharings‹ zurück, auch

wenn dieser direkte Zusammenhang in der Forschungsliteratur umstritten

ist (vgl. Sterne 2012: 185). Die digitale Kopie der Spice Girls-CD wird aus der

Sicht ihrer Produzent:innen zu Diebesgut. Annika und die Nutzer:innen, die

sie herunterladen, werden zu ›Pirat:innen‹. Kampagnen gegen sogenannte

›Raubkopierer:innen‹ führt die Musikindustrie bereits seit den 1960er Jahren,

als die Kassette es ermöglichte, Tonträger relativ einfach zu kopieren. »Home

taping is killing music«, war als Claim unter einer stilisierten Kassette zu

lesen, die wie der Totenschädel auf der Piratenflagge von zwei Knochen ge-

kreuzt war (vgl. Brown/Sellen 2006: 39). Zusammen mit Millionen weiterer

Musikdateien befeuert die Kopie der Spice Girls-CD das Aufflammen eines

vielschichtigen Diskurses um geistige Eigentumsrechte – ein Feld, das bis in

die späten 1980er Jahre als ein Spezialgebiet versierter Jurist:innen galt (vgl.

Eimer 2010: 129). Der amerikanische Branchenverband der Musikindustrie

RIAA, große Majorlabels und Künstler:innen wie Metallica und Dr. Dre kla-

gen erfolgreich gegen Napster. 2001 muss die Tauschplattform schließen.

Das Tauschen von Musik im Freundeskreis hat eine Tradition in analogen

Kontexten (vgl. Brown/Sellen 2006: 37). ImDigitalen potenziert sich durch das

Internet und MP3-Format die Möglichkeit des Musikaustauschs (vgl. Sterne

2006: 829 und Nowak/Whelan 2014: 1). Doch die analoge Logik des Tauschge-

schäfts, wie sie der Anthropologe Marcel Mauss beschrieben hat, ist im Digi-

talen außer Kraft, auch wenn sein klassisches Werk Die Gabe (1990) in diesem

Zusammenhang immer wieder als Interpretationsmuster herangezogenwur-

de (vgl. Sterne 2012: 213). Der Medientheoretiker Jonathan Sterne hält diese

Analogie für irreführend, denn Mauss’ traditioneller Gabentausch basiert auf

Reziprozität. Eine Gabe erfordert zwingend eine Gegengabe (vgl. Mauss 1990:

36). Das ist im Falle von Napster anders. Annika hat keine Verpflichtung, ihre

Sammlung zum Download bereitzustellen. Die Dateien werden nicht eins zu

eins getauscht. Es handelt sich also um kein »ewiges Give and Take« (ebd.: 81)

und ›Schenkende‹ und ›Beschenkte‹ bleiben anonym. Um das Bild von Julian
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Dibbell aufzugreifen: Die Songs fliegen von Festplatte zu Festplatte, angetrie-

ben durch das Verlangen der Napster-Nutzer nach Musik.

Mit der Bereitstellung auf Napster hat ein neuer biografischer Strang der

Spice Girls-CD begonnen, der sich mit jedem Download weiter zerfasert. Die

ins MP3-Format konvertierte musikalische Information der CD ist für Anni-

ka nicht mehr kontrollierbar, sie verselbstständigt sich. Die virtuellen Spu-

ren vervielfältigen sich mit jeder weiteren Kopie, mit jedem Nutzer und jeder

Nutzerin, die das Album (oder einzelne Lieder davon) heruntergeladen haben,

selbst über Napster zum Tausch anbieten oder auf eine CD brennen, die mög-

licherweise verliehen und wieder kopiert wird. Der Ursprung der Datei ist

unerheblich und nicht mehr identifizierbar. Man kann nur mutmaßen, was

aus der ursprünglichen Version der Spice Girls-CD geworden ist, die Anni-

ka auf ihren PC geladen hat. Sie kann Teil unzähliger Musiksammlungen auf

der ganzen Welt sein. Sie kann als gelöschte Datei in Desktop-Papierkörben

oder vergessen auf MP3-Playern zwischen Kabeln und Netzteilen in Schub-

laden liegen, sie kann auf externen Festplatten, selbstgebrannten CDs und

ausgemusterten Computern gespeichert sein. Jede Kopie hat nun ihre eigene

Biografie.

In die Schublade: Nichtnutzung

Annikas CD bleibt immer öfter unbeachtet im CD-Ständer und setzt langsam

Staub an. Bis vor einiger Zeit hat sie das Album hin undwieder noch gerne für

sich alleine gehört, jetzt hört sie Dookie von Green Day und No Limit Top Dog

von Snoop Dogg. Ihre einstige Leidenschaft ist ihr inzwischen etwas peinlich.

So peinlich, dass sie die CD vor ihrem 17.Geburtstag, den sie bei sich zuHause

feiert, in eine Schublade verbannt.

»MitMusik zeigtman ja schon auch,werman ist …Oderwerman seinwill. Je-

denfalls weiß ich noch, dass ich einige CDs manchmal versteckt habe, wenn

Freunde zu Besuch kamen. Take That und Caught in the Act und so Mäd-

chenkram habe ich dann verschwinden lassen und coolere Sachen obenauf

gelegt.«

Ihr ehemaliges Fan-Sein soll nicht jedem gleich ersichtlich werden. Die Spice

Girls werden für sie zu uncoolem ›Mädchenkram‹, der zu ihrem Selbstver-

ständnis einfach nicht mehr passt. Nur hin und wieder, wenn Annika Besuch

von ihren Freundinnen bekommt, legt sie die CD noch in den Player.Die kom-

men manchmal freitags zu Annika zum ›Vorglühen‹.
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Die Mädchen stimmen sich so auf einen Diskobesuch ein. Kurz vor dem

Aufbruch legen sie manchmal die Spice Girls auf. Die Musik euphorisiert sie

immer noch. Sie schlüpfen in die Rollen ihrer ehemaligen Idole. Sie singen

und tanzen. Die Mädchen tun das nicht mehr in derselben Ernsthaftigkeit

wie noch vor drei Jahren. Die Spice Girls-CD erweist sich als gemeinschafts-

stiftendes Artefakt geteilter Erinnerungen. Alle kennen die Texte, alle erin-

nern sich an die Choreografien, die sie so oft in den Videos im Musikfern-

sehen gesehen haben. In ihrem Spaß und im Bewusstsein, dass sie gerade

auf dem Weg zu einer ›richtigen‹ Party mit ›richtiger‹ Musik sind, distanzie-

ren sie sich von ihrer ehemals tief empfundenen Leidenschaft. Die CD tritt

in einen neuen Kontext ein. Sie wird in der aufgekratzten Partystimmung für

die Mädchenclique zu einem Artefakt, durch dessen Umgang nicht mehr der

Übergang zwischen Kindheit und Jugend, sondern zwischen Jugend und Er-

wachsensein markiert wird. Am nächsten Tag verschwindet die CD wieder in

der Schublade. In Annikas Alltag hat sie keine Funktion mehr.

Nach dem Abitur zieht die junge Frau nach Hamburg, um zu studieren.

Beim Ausmisten ihres Zimmers fällt ihr die CD in die Hände. Sie entscheidet

schnell: Die bleibt zusammen mit einigen anderen CDs, Fotos, Briefen und

Erinnerungsstücken in einer Schublade in ihrem Zimmer, wo sie von Annika

für einige Jahre vergessen werden wird.

Wiederentdeckung und Tod

Der Grüne Jäger ist Annikas Lieblingsmusikclub in Hamburg. Hier wird

vornehmlich Indie-Rock und elektronische Tanzmusik gespielt und es

finden ab und an Konzerte statt. Alle zwei Wochen veranstaltet ein DJ-

Team Trash-Partys. Die heißen Leider Geil oder Entdeck the Dreck. »Schluss

mit dem heimlichen Streamen von peinlichen Ohrwürmern«, verspricht die

Party-Ankündigung: »Die verrückteste, lustigste und charmanteste Poptrash-

Bad-Taste-Party unter der Diskokugel.« Die DJs bedienen das Publikum mit

»Lieblingsmusi« [sic!] und spielen viel Musik aus Annikas früher Jugend.

Eurodance von Captain Jack und DJ Bobo, Songs wie Barbie Girl von Aqua

und die Hits der Backstreet Boys stehen auf diesen Partys, die Annika am

liebsten mit ihren Mitbewohnern Felix und Niklas besucht, hoch im Kurs.

Beim Frühstück nach einer Leider Geil-Party kommen die drei Freunde auf

die Idee, eine 90er-Jahre-Bad-Taste-Party zu veranstalten. Die Wohngemein-

schaft feiert jährlich eine Mottoparty. Im letzten Jahr war Hawaiian Summer

das Thema. Die Gäste trugen Hawaiihemden, kurze Hosen, Baströcke, Son-
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nenbrillen und Flip Flops. Zur Begrüßung bekam jeder Neuankömmling eine

bunte Blumenkette um den Hals gehängt. Felix hatte eine Playlist mit pas-

sender Musik zusammengestellt: Surfrock von Dick Dale, folkloristische ha-

waiianische Ukulelenklänge, das Frühwerk der Beach Boys.

Auf der Suche nach der passendenMusik für das anstehende Fest schließt

Felix eine externe Festplatte an seinen Rechner an, die er jahrelang in ei-

ner Kiste in seinem WG-Zimmer verstaut hatte. Es befinden sich zwei große

Ordner auf dem Datenträger. Die charakteristischen gelben Icons sind mit

›Musik‹ und ›Filme‹ unterschrieben. Felix hat sich früher über Napster gro-

ße Mengen an Musik heruntergeladen und diese auf der externen Festplatte

abgelegt. Die Sammlung hatte die Kapazität der Festplatte seines damaligen

Rechners überfordert. Er weiß nicht mehr, warum er die Files nicht in iTunes

überführt hat, das Programm, das Felix seit Jahren nutzt, um seine Musik zu

verwalten. Waren die Napster-Dateien vielleicht nicht kompatibel? Er klickt

sich durch die Songtitel, spielt einige kurz an. Rage Against the Machine,

Goldfinger, Pantera; alles nichts für eine gute Trash-Playlist. Doch er ist sich

sicher, auch Musik im Auftrag seiner kleinen Schwester heruntergeladen zu

haben, die als Teenager ein großer Boygroup-Fan war. Er scrollt und klickt

sich durch die Liste, bis es plötzlich aus den Lautsprechern tönt: »I say you

what I want, what I really really want, so tell me what you want, what you

really really want.« Die Spice Girls sind der erste Treffer für die Trash-Party.

Annika kann aus dem Stand mitsingen. Ob die Datei auf Felix’ Festplatte von

Annikas CD entstammt? Sie erzählt ihren Mitbewohnern von ihrer ersten CD

und ihrem ehemaligen Fan-Sein. Die Spice Girls treten in einen neuen Kon-

text ein. Sie werdenmit Hinblick auf die Party für Annika und ihreMitbewoh-

ner zu einem ironisch rezipierten Trash-Objekt. Diese Art und Weise, Musik

und Kunst zu rezipieren, hat Susan Sontag unter dem Begriff ›Camp‹ theore-

tisiert. In ihrem berühmten Text Notes on Camp schreibt sie 1964: »Camp sees

everything in quotation marks.« (Sontag 2009: 280) Die Camp-Sensibility, so

analysiert Thomas Hecken,

»besteht demnach darin, nichts als Substanz, sondern alles als veränderli-

ches Spiel künstlicher Setzungen aufzufassen, wobei diese Anschauung im

Camp-Falle nicht mit dem Gefühl eines erschütternden Sinn- und Weltver-

lusts einhergeht, sondernmit einemamüsiertenBewusstseinszustand« (He-

cken 2015).

Annikas einst ernst gemeintes ›Fandom‹ und ihre echte Begeisterung für die

Spice Girls kann sie als junge Frau aus amüsierter Distanz betrachten.Nostal-
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gische Erinnerungen und ironische Distanz werden sich auf der Party verwe-

ben und unter den Gästen euphorisierend und gemeinschaftsstiftend wirken.

Doch was ist in der Zwischenzeit aus der CD geworden, die Annika vor

ihrem Auszug in der Schublade verstaut hatte? Immer wieder, wenn Annika

anWeihnachten zu Hause war, hatten ihre Eltern sie gebeten, die Schubladen

mit ihren alten Sachen auszumisten. Sie wollten ihr ehemaliges Kinderzim-

mer zum Gästezimmer umfunktionieren und dazu die alten Schränke ent-

sorgen. Annika kam dieser Aufgabe nie nach, so hat ihr Vater Peter das vor

einiger Zeit übernommen und den Inhalt der Schubladen in Kisten gepackt.

Zuletzt hatte Annika die Spice Girls-CD im Keller in einer Kiste mit anderen

vergessenen CDs von sich und ihren Schwestern gesehen.

Erst kürzlich trug sich Seltsames zu. Annikas Vater hat die CDs zusam-

mengesammelt und in den Kirschbaum gehängt. Zwischen den Ästen funkelt

und glänzt es jetzt in Spektralfarben. Stare schwärmten in den letzten Jahren

immer wieder in den Baumundmachten sich an den Früchten zu schaffen. In

einem Hobbygärtnerforum hatte Peter gelesen, dass CDs ein wirksames Mit-

tel gegen die unerwünschten Vögel seien und sie vertreiben würden.Das bun-

te Glitzern, das durch Sonnenlichtreflexionen auf der Aluminiumbeschich-

tung entsteht, mache Vögel nervös. Die CD erfährt in den Händen des Hob-

bygärtners eine Umnutzung. Ihr ursprünglicher Gebrauchswert – Musik zu

speichern und wiederzugeben – ist hier ebenso verfallen wie ihr Tauschwert.

Es sind nicht die Spice Girls, die die Vögel verscheuchen, es ist die optische

Eigenschaft des Aluminiums, Licht in bestimmten Spektren zu reflektieren.

Die CD wird als Artefakt auf ihre äußere materielle Beschaffenheit zurückge-

worfen. Sie glänzt, sie ist leicht und hat ein Loch in der Mitte, an demman sie

aufhängen kann. Sie bietet dem Wind eine Angriffsfläche, der sie zwischen

den Kirschen oszillieren lässt, was die Reflexionen noch verstärkt. Der CD als

Tonträgermedium wird in Zeiten von Streaming und ›Vinyl-Revival‹ in den

letzten Jahren immer wieder der Tod prophezeit. Der technisch überkom-

mene Tonträger werde in absehbarer Zeit vom Markt verschwinden. Annikas

Spice Girls-CD hat jedenfalls den Herbst ihres Lebens erreicht.Wenn die Kir-

schen reif sind, wird sie vermutlich zu Müll werden.




