6. Die Biografie einer Spice Girls-CD

»Commodities, like persons, have social lives.« (Appadurai 1986: 3)

»In the homogenized world of commodities, an eventful biography of a thing be-
comes the story of the various singularizations of it, of classifications and reclas-
sifications in an uncertain world of categories whose importance shifts with every
minor change in context.« (Kopytoff 1986: 90)

Folgt man dem Anthropologen Igor Kopytoff, haben nicht nur Menschen, son-
dern auch Dinge eine Biografie. Er schlug 1986 in seinem Aufsatz The cul-
tural biography of things: commoditization as process vor, Ansitze der Biografie-
forschung auch auf Dinge zu iibertragen. Durch die Untersuchung des sLe-
benslaufs« eines Artefakts, von seiner Herstellung iiber verschiedene >Lebens-
phasen, die mit variierenden Besitzer:innen und Nutzungsweisen verbunden
sein kénnen, bis hin zu seiner Umnutzung, Entsorgung oder Wiederentde-
ckung, kann nicht nur auf die kulturelle und soziale Bedeutung des Artefakts
selbst geschlossen werden. Sie lisst immer auch Riickschliisse auf die Be-
schaffenheit und Eigenlogik der historisch- und milieuspezifischen Kontexte
zu, die das Objekt durchlebt hat. Denn eine Objektbiografie lisst sich kaum
isoliert von den Menschen schreiben, die mit dem Artefakt in Verbindung
stehen (vgl. Hennig 2014: 234).

Es geht im Folgenden um eine CD, konkret um ein Exemplar des De-
biitalbums der Spice Girls mit dem Titel Spice von 1996. Als Biograf dieses
Artefakts begebe ich mich in diesem Track auf eine semifiktionale Spurensu-
che; semifiktional deshalb, weil ich hierfiir verschiedene Stringe aus meinem
empirischen Material aufgenommen und in einen denkbaren, aber nicht re-
al vorgefundenen Zusammenhang gebracht habe. Die Erzihlungen der Stu-
dentin Annika, der Besitzerin der CD, bilden die Basis dieses Tracks. Sie wer-
den mit Ausfithrungen des jungen Lehrers Felix gekreuzt — dem Veranstalter
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einer 9oer-Jahre-Trash-Party, mit dem ich ein informelles Gesprich gefithrt
habe. Zudem untermauern Beschreibungen des Journalisten Julian Dibbell,
Eintrige in einem Hobbygirtnerforum sowie Beobachtungen, die ich in ei-
nem CD-Presswerk machen konnte, die von mir vorgenommene Konstruk-
tion des Lebenswegs des Tontrigers. Dieser methodische Kunstgriff schien
mir fruchtbar, da sich ein konkretes Artefakt iiber seinen gesamten Lebens-
weg nur schwer verfolgen lasst und sich im Digitalen, wie sich in diesem Fall
zeigen wird, verselbststindigen kann. Auch wenn die Idee der Dingbiografie
in kulturwissenschaftlichen Fichern durchaus prisent ist, finden sich kaum
Beispiele, in denen dem Lebenslauf eines Dings konsequent gefolgt wird. Das
liegt wohl auch daran, dass so eine Forschungsperspektive mithilfe etablierter
Methoden nur schwer einzunehmen ist. Ich streife hier deshalb das Feld der
Ethnofiktion' und lasse mich von literarischen Genres wie den >It-Narratives
inspirieren. Dabei handelt es sich um eine weitgehend vergessene Textsorte
des 18. und 19. Jahrhunderts. In Prosafiktionen wurde hier aus der Perspek-
tive von Dingen der sich damals rasant beschleunigende Welthandel thema-
tisiert. Oft handelte es sich dabei um Kindergeschichten oder >smoral tales«.
Die Dinge, beispielsweise eine Miinze, agieren als »unbeobachtete Beobach-
ter — gleichsam als Spione, die den Menschen niherkommen kénnen als an-
dere Menschen und zugleich unbestechliche, weil unparteiische Zeugen sind«
(Niehaus 2014: 139). Diese Qualitit der Dinge als stille Beobachter mache auch
ich mir zunutze, in dem ich den potenziellen Lebensweg der Spice Girls-CD
nachverfolge. Dennoch unterscheidet sich dieser Track grundlegend von fikti-
ven Erzihlungen. Ahnlich wie fiir den Historiker Otto Ulbricht, der auf Basis
historischer Quellen literarisch anmutende »Doku-Stories« schreibt, dienen
auch meine Materialien »nicht als bloRe Anregung fiir einen Flug der Fan-
tasie« (Ulbricht 2019: 8). Als Ethnograf bin ich den empirischen Materialien,
die ich erhoben habe, verpflichtet. Sie geben nicht nur Eckpunkte der von mir
verfassten Biografie vor, sie legen auch nahe, an welchen Stellen Materialien
verkniipft und auf welche Weise sie plausibel in Beziehung gesetzt werden
konnen. Die Objektbiografie ist also keine beliebige narrative Konstruktion,
sie basiert, bei allen erzihlerischen Zuspitzungen, auf empirischen Erhebun-
gen. Ich blicke nun auf Lebensabschnitte der Spice Girls-CD und sehe, was
sie bezeugen kann.

1 Ein bekanntes ethnofiktives Werk ist das Tagebuch eines Obdachlosen des Ethnologen
Marc Augé (2012), in dem er anthropologische Beobachtungen in eine literarische
Form bringt.
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Die Geburt des Artefakts als kulturindustrielle Ware

Es ist 1996, als die britische Girlgroup Spice Girls ihre Debiitsingle Wannabe
und kurz darauf ihr erstes Album Spice veroffentlicht und eine weltweite >Spi-
cemania« ausldst. Insgesamt werden 23 Millionen Exemplare dieses Albums
verkauft. Ich kénnte also vielen Biografien folgen - ich folge einer bestimm-
ten.

Das >Leben« des Exemplars, um das es hier gehen soll, beginnt im Spit-
herbst 1996 in einem groflen Presswerk. Die CD ist als Tontrager zu dieser
Zeit voll etabliert. Philips und Sony hatten den ersten digitalen Tontriger
entwickelt und die Compact Disc 1982 auf den Markt gebracht. In der folgen-
den Dekade hat das neue Medium die Schallplatte von ihrem angestamm-
ten Platz als Audiomassenmedium verdringt und der Musikindustrie grofRe
Umsitze beschert (vgl. Gronow 1998: 91f.). Das Internet steckt noch in den
Kinderschuhen. Das Herunterladen von Musik ist mithsam und einer techni-
kaffinen Avantgarde vorbehalten. Musikstreaming ist aufgrund der geringen
Bandbreiten noch undenkbar, komprimierte Audioformate wie MP3 sind erst
langsam dabei, sich zu etablieren. Die Musikbranche funktioniert im Gro-
ben noch so wie in den 1950er und 6cer Jahren. Sie generiert ihre Umsitze
vornehmlich durch die massenhafte Herstellung und den Verkauf physischer
Tontrager wie der hier fokussierten Spice Girls-CD. Die Krise, die ihr die Digi-
talisierung bescheren wird, zeichnet sich auch aus der Perspektive der meis-
ten Akteur:innen der Musikindustrie hochstens am Horizont ab (vgl. Renner
2004).

Die Herstellung der CD verluft voll automatisiert und rasend schnell in
einer sterilen Halle. Die CD besteht grofitenteils aus dem Kunststoff Polycar-
bonat, in den mittels Spritzgussverfahren die digitale Information der zehn
Songs des Spice Girls-Debiits in Form von kleinen Vertiefungen, den soge-
nannten Pits, eingebracht wird. Die Scheibe wird mit Aluminium bedampft
und mit einem Schutzlack iiberzogen. Erst so wird sie fiir den Laser von CD-
Abspielgeriten lesbar, der die mikroskopisch feinen Prigungen der CD op-
tisch abtasten und in Klang iibersetzen kann. Anschlieflend wird die CD im
Siebdruckverfahren bedruckt und automatisch in ein Jewel-Case gesetzt, in
das bereits ein Booklet eingelegt ist. Das kleine Heft, in dem Songtexte und
Bilder der fiinf Singerinnen Mel B (alias Scary Spice), Victoria Adams (ali-
as Posh Spice), Emma Bunton (alias Baby Spice), Mel C (alias Sporty Spice)
und Geri Halliwell (alias Ginger Spice) abgedruckt sind, wurde in der haus-
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eigenen Druckerei des Presswerks angefertigt. Die CD-Herstellung ist nun
abgeschlossen. Der Tontriger ist als kulturelles Artefakt erkennbar.

Aus dingbiografischer Sicht lieRe sich dieser Moment als die Geburt des
Artefakts interpretieren, als Abschluss eines lingerfristigen und komplexen
Entstehungsprozesses — angefangen bei der Idee und Entwicklung des Kon-
zeptes >Girlgroup« itber das Casting der Band, das Songwriting, den Aufnah-
meprozess, die Covergestaltung usw. bis hin zur Tontrigerherstellung. Sie ist
das Endprodukt eines kulturindustriellen und medientechnischen Prozesses
und besitzt spezifische materielle Eigenschaften sowie einen Gebrauchswert
- sie speichert Musik, die nach Belieben abgespielt werden kann — und einen
Tauschwert. Sie ist im 6konomischen Sinn eine Ware. Fiir Kopytoff ist das
in kapitalistischen Gesellschaften der vorherrschende Zustand von Dingen.
Sie sind als Waren Bestandteil eines Wirtschaftskreislaufs (vgl. Kopytoft 1986:
64). Als solche tritt die CD in das feinverzweigte Vertriebsnetz des Majorlabels
Virgin ein, bei dem die Spice Girls unter Vertrag stehen. Als Handelsware pas-
siert sie einige Zwischenlager und wird schlieRlich in den Einzelhandel gelie-
fert. In einer niedersichsischen Kleinstadt angekommen, wird der Tontriger
inmitten eines grofien Stapels weiterer Exemplare von Spice von einer Ange-
stellten in der CD-Abteilung eines Kaufhauses auf ein Podest mit Neuheiten
und Bestsellern sortiert und wartet darauf, gekauft zu werden.

»Singularization«: Von der Ware zum geliebten Objekt

Annika ist zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt, sie geht in die siebte Klasse ei-
nes Gymnasiums und wohnt in ebendieser niedersichsischen Kleinstadt. Wie
viele Jugendliche in ihrem Alter beginnt sie gerade, sich fiir Popmusik zu in-
teressieren. Auf MTV hat sie erst kiirzlich das Video von Wannabe gesehen.
Die Spice Girls hatten es ihr sofort angetan. Sie hat sich die CD von ihren
Eltern zu Weihnachten gewiinscht. Annika ist heute Anfang 30 und erinnert
sich noch gut an dieses Weihnachtsfest:

»Ich hab’ mir die so gewiinscht. Wir waren vier Mddels zu Hause und meine
beiden grofien Schwestern haben in den Jahren davor so kleine CD-Player
bekommen, so Ghetto-Blaster. Erst die Alteste, dann die Zweite, immersoin
Jahren und man wusste schon oder man hoffte so drauf, dass man auch so ei-
nen kriegt nachstes Jahr. Meine Eltern haben immer eine riesen Show draus
gemacht. Erst gab’s nur so ein Buch und dann 'nen Pulli und 'nen Schal und
die Laune ging immer weiter runter. Und irgendwann dann so:>Ach Mensch,
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wir haben ja noch eins, da hinterm Sofa, da steht doch noch eins.< Das war
dann der CD-Player. Und als H6hepunkt habe ich dann noch die CD bekom-
men, von den Spice Girls. Die fand ich damals so super. Die hab’ ich dann
rauf- und runtergehort. BestimmteinJahrlang. Die kann ich heute noch aus-
wendig.«

Annikas Mutter hatte die CD, so lisst sich annehmen, im Vorweihnachtstru-
bel im 6rtlichen Kaufhaus gekauft und der Tontrager fand sich als Geschenk
verpackt unter dem Weihnachtsbaum wieder. Als Annika sie vorfreudig aus-
packe, andert sich der Status des Objekts >Spice Girls-CD«. Der Tontriger tritt
in einen neuen sozialen Kontext und wird von einem medientechnischen Ar-
tefakt und einer kulturindustriellen Ware fir Annika zu etwas Besonderem —
zu ihrer ersten und bisher einzigen CD, die den Startpunkt einer Sammlung
markieren wird. Igor Kopytoff bezeichnet diesen Prozess als »singularizati-
on« (Kopytoft 1986: 73). Er argumentiert,

»dass gerade >komplexes, kapitalistisch gepragte Gesellschaften mit der ih-
neninnewohnenden Tendenz zur exzessiven Kommodifizierung immer wie-
der materielle oder abstrakte Elemente svereinzeln< miissen und ihnen so
einen Sonderstatus zuerkennen« (Poehls/Faust 2015: 11).

Der monetire Wert der Gegenstinde ist dabei zweitrangig. Kopytoff un-
terscheidet nicht zwischen wertvollen Gemilden, Bierdosen und Streich-
holzschachteln. Alle kénnen zu wertvollen Sammelgegenstinden werden.
»[Things] suddenly become worthy of being collected, moved from the sphere
of the singularly worthless to that of the expensive singular.« (Kopytoff 1986:
80) Die CD ist eine unter Millionen, doch Annika sieht sie nicht als Ware an.
Sie wird fiir sie zu einem geliebten Objekt, zu einem identitatsstiftenden
Artefakt, das sie, wie sie sich erinnert, wenn iiberhaupt nur ihrer besten
Freundin ausgeliehen hitte. Das Album Spice wird fiir mindestens ein Jahr
lang zum Soundtrack ihres Kinderzimmers. Annika singt und tanzt zu
Wannabe und Say You'll Be There und imitiert dabei die Gesten und Cho-
reografien ihres Lieblings-Spice-Girls Mel B. Zusammen mit Freundinnen
schmokert sie im Booklet und plaudert iiber die Klamotten und Haarschnitte
der Bandmitglieder; wenn sie alleine ist, 16st die Musik Tagtriume in ihr aus:

»Manchmal habe ich mir beim Horen vorgestellt, wie es wére, selbst ein Mit-
glied der Spice Girls zu sein. Oder wie es wire, die mal zu treffen — und wie
ich damit meine Freundinnen beeindrucken kénnte oder die Jungs in der
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Klasse. Das war so ein Durcheinander von Gedanken und Gefiihlen. Teen-
agerschwarmereien halt.«

Die CD als materielles Artefakt und die darauf gespeicherte Musik wird zu
einem konstitutiven Akteur im Gefiige »Kinderzimmer«. Sie wird Bestandteil
nicht nur einer Fankultur, sondern einer umfassenderen »Bedroom Culturex,
wie sie Angela McRobbie und Jenny Garber (1976) und spiter Sian Lincoln
(2012) als typisch fiir Mddchen im Teenageralter beschrieben haben. Angela
McRobbie pragte den Begriff in den spiten 1970er Jahren, als Jugendkultur-
forschung noch vornehmlich Jungenkulturforschung bedeutete. Feministisch
beeinflusst beforschte McRobbie weibliche Teenagerkulturen, deren zentra-
ler Ort — so das Ergebnis ihrer ethnografischen Studien — das Kinderzimmer
ist. Dieses bietet Privatsphire, es stellt einen Riickzugsort von Eltern und Ge-
schwistern dar, was nach aufSen hin oft durch Schilder wie >Nicht eintretenc
oder >Bitte anklopfen< markiert wird. Spice Girls-Héren fungiert an diesem
geschiitzten Ort als Subjektivierungspraxis. Die CD als dsthetisches Medium
agiert als »Mood Manager« (DeNora 2000: 53) und bietet Annika die Moglich-
keit, sich tanzend, singend und tagtriumend in selbstbestimmter Weise mit
sich selbst auseinanderzusetzen. Es ist ihre erste eigene CD, die sie iiber ihren
ersten eigenen CD-Player in ihrem Zimmer fiir sich alleine horen kann. An-
nika leistet so Identititsarbeit, die sich, folgt man Andreas Reckwitz, in der
Postmoderne vornehmlich auch durch individualisthetischen Konsum aus-
zeichnet, der dazu dient, »eine Relation zu sich selbst herzustellen« (Reck-
witz 2006: 555). Der explizite Wunsch nach der Spice Girls-CD zu Weihnach-
ten und die genussvolle Auseinandersetzung mit dem Artefake kann als Ent-
decken und Einiiben eines neuen, jugendlichen und nicht mehr kindlichen
Selbst verstanden werden.

Digitalisierung und Vervielfaltigung der Objektbiografie

Es sind rund drei Jahre vergangen. Annika ist 16 und hat inzwischen einen
kleinen CD-Stander, der fast bis zur Hilfte gefiillt ist. Die Spice Girls hort sie
immer noch gerne, die Spice, genauso wie das zweite Album Spiceworld, das sie
sich von ihrem Taschengeld gekauft hat. Sie hort Musik meistens noch iiber
den kleinen CD-Spieler, den sie von ihren Eltern zu Weihnachten bekommen
hat, immer 6fter benutzt sie aber auch einen MP3-Player und hért die Spice
Girls unterwegs, zum Beispiel auf dem Weg zur Schule (2iPod). Um Musik auf
ihren Player zu laden, hat sie erst kiirzlich alle thre CDs auf den Computer
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iiberspielt. Seit letztem Jahr hat sie einen eigenen PC in ihrem Zimmer, der
tiber ein ISDN-Modem ans Internet angeschlossen ist. Der grofie beige-graue
Bildschirm, die Tastatur und die Maus nehmen viel Platz auf ihrem kleinen
Schreibtisch ein, unter dem der Rechner steht.

Mittels eines Konvertierungsprogramms hat sie die Spice Girls-CD ins
MP3-Format umgewandelt. Dabei wird die Musikdatei stark komprimiert, al-
le Frequenzen, die aufRerhalb der Wahrnehmungskraft des menschlichen Ge-
hors liegen, weil sie zu hoch- oder zu niederfrequent sind, werden f6rmlich
abgeschnitten (vgl. Sterne 2006: 832). Eine zentrale Eigenschaft des Artefakts
Spice Girls-CD, ihr musikalischer Inhalt, wird so extrahiert und in ein an-
deres Format umgewandelt. Der Journalist Julian Dibbell beschreibt diesen
Vorgang folgendermafien:

»The technical term for this process issrippings, but what it feels like, really,
is transubstantiation: hard, shiny CDs disappear into the computer’s maw,
and there, at the click of a button, they melt away into pure and fluid musical
information. The CDs pop back outintact, of course, but having given up their
ghost to my machine, they no longer retain even the vestigial charisma that
they had going in. My music collection, in principle, remains on my shelves,
but increasingly it lives in my computer.« (Dibbell 2000)

Der >Geist« der Spice Girls-CD befindet sich nun auf Annikas PC und MP3-
Player. Die Biografie der CD beginnt sich zu vervielfiltigen. Hort Annika die
Musik nun unterwegs oder am Rechner, hat die CD in diesen Momenten ih-
ren eigentlichen Gebrauchswert verloren. Ihr Inhalt hat sich verdreifacht, sie
selbst bleibt zuriick im CD-Stinder. Dieser Vorgang des Uberfithrens des ei-
nen Mediums in ein anderes ist paradigmatisch fir diese Zeit, Anzeichen fiir
einen Medienumbruch. Wachsende Speicherkapazititen, schnellere Prozes-
soren und nicht zuletzt das sich etablierende und immer schneller werdende
Internet sind Infrastrukturen, die Anreize schaffen, CDs auf den Rechner zu
iiberspielen. Dort konnen eigene Playlisten erstellt, CDs gebrannt und Musik
iiber das Internet geteilt werden.

Tauschware und Diebesgut

Inzwischen sorgt in Annikas Freundeskreis ein neues Programm fiir Ge-
sprichsstoff. Vor allem einige Jungs aus ihrer Klasse nutzen Napster auf
ihren PCs. Die Musiktauschbérse wurde 1999 von dem amerikanischen
Studenten Shawn Fenning, dessen Freund Sean Parker und seinem Onkel
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John Fenning entwickelt, um Musik online im Freundeskreis zu teilen. In-
nerhalb eines Jahres nutzen iiber 32 Millionen Menschen das Programm, im
Folgejahr sind es bereits 50 Millionen. Napster avanciert in kurzer Zeit zum
grofiten Peer-to-Peer-Netzwerk und zu einem »symbol of a new digital era«
(Nowak/Whelan 2014: 1). Auch Annika installiert das Programm auf ihrem
Computer. Sie kann nun kostenlos auf Millionen Musiksammlungen auf der
ganzen Welt zugreifen und stellt auch ihre Sammlung zum Download bereit.

»lch weik gar nicht mehr genau, wie das ausgesehen hat. Aber das hatten
gefiihlt alle. Wenn man da was runterladen wollte, musste man den Rech-
ner oft die ganze Nacht anlassen, weil das Internet so lahm war .. Und man
konnte sehen, wenn jemand was von deiner Festplatte saugt. Das fand ich
irgendwie spooky.«

Annika wird Teil der Napster-Community, einer iiber einen zentralen Ser-
ver global vernetzten und rasend schnell wachsenden digitalen Gemeinschaft.
Der Inhalt der Spice Girls-CD wurde als komprimiertes und endlos kopier-
bares Abziehbild zu einer Tauschware in dieser Community. Julian Dibbell
schrieb im Jahr 2000:

»Music flies from hard drive to hard drive on wings of desire and in the
face of every known law of copyright. Most afternoons of late you'll find me
logged into Napster Inc.«s increasingly notorious worldwide MP3 exchange
[..], where | open my music collection to all comers in return for the right
to suck down megabytes of Moby, Beck, and Cher from theirs. Some days,
when my downloading is done, I sit watching the uploads go out, wondering
at the user names and their choices. (Who is this Beat Thief?> Who is dkalfus,
of the Leonard Cohen fixation? Who is Duchess and what does she want
with all my bossa nova records?)« (Dibbell 2000)

Konvertiert ins MP3-Format und verbreitet iiber Napster verliert die Spice
Girls-CD im 6konomischen Sinn ihren Tauschwert, behilt jedoch ihren Ge-
brauchswert — sowohl Annika (die urspriingliche Besitzerin) als auch jene,
die die Datei heruntergeladen haben, kénnen sie weiterhin héren (vgl. Sterne
2012: 212). Aus Sicht der Musikindustrie, die die CD 1996 hergestellt hat, liegt
hierin eine Urheberrechtsverletzung und eine Bedrohung ihres Geschiftsmo-
dells. Mit der Uberfithrung ins MP3-Format streift die Spice Girls-CD ihre
Warenform ab.
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»One could say that if recording shifted music from use-value to exchange-
value, then digitization in form of the mp3 liberates recorded music from
the economies of value by enabling its free, easy and large-scale exchange.«
(Sterne 2006: 831)

Die grofie, am konventionellen Tontriger haftende Musikindustrie profitiert
von dieser Praxis nicht, im Gegenteil: Sie fithrt Umsatzriickginge, die sie in
diesen Jahren zu beklagen hat, auf den Erfolg des >Filesharings«< zuriick, auch
wenn dieser direkte Zusammenhang in der Forschungsliteratur umstritten
ist (vgl. Sterne 2012: 185). Die digitale Kopie der Spice Girls-CD wird aus der
Sicht ihrer Produzent:innen zu Diebesgut. Annika und die Nutzer:innen, die
sie herunterladen, werden zu >Pirat:innenc. Kampagnen gegen sogenannte
>Raubkopierer:innenc fithrt die Musikindustrie bereits seit den 1960er Jahren,
als die Kassette es ermoglichte, Tontriger relativ einfach zu kopieren. »Home
taping is killing music«, war als Claim unter einer stilisierten Kassette zu
lesen, die wie der Totenschidel auf der Piratenflagge von zwei Knochen ge-
kreuzt war (vgl. Brown/Sellen 2006: 39). Zusammen mit Millionen weiterer
Musikdateien befeuert die Kopie der Spice Girls-CD das Aufflammen eines
vielschichtigen Diskurses um geistige Eigentumsrechte — ein Feld, das bis in
die spiten 1980cer Jahre als ein Spezialgebiet versierter Jurist:innen galt (vgl.
Eimer 2010: 129). Der amerikanische Branchenverband der Musikindustrie
RIAA, grofe Majorlabels und Kiinstler:innen wie Metallica und Dr. Dre kla-
gen erfolgreich gegen Napster. 2001 muss die Tauschplattform schlief3en.
Das Tauschen von Musik im Freundeskreis hat eine Tradition in analogen
Kontexten (vgl. Brown/Sellen 2006: 37). Im Digitalen potenziert sich durch das
Internet und MP3-Format die Moglichkeit des Musikaustauschs (vgl. Sterne
2006: 829 und Nowak/Whelan 2014: 1). Doch die analoge Logik des Tauschge-
schifts, wie sie der Anthropologe Marcel Mauss beschrieben hat, ist im Digi-
talen aufer Kraft, auch wenn sein klassisches Werk Die Gabe (1990) in diesem
Zusammenhang immer wieder als Interpretationsmuster herangezogen wur-
de (vgl. Sterne 2012: 213). Der Medientheoretiker Jonathan Sterne hilt diese
Analogie fiir irrefithrend, denn Mauss’ traditioneller Gabentausch basiert auf
Reziprozitit. Eine Gabe erfordert zwingend eine Gegengabe (vgl. Mauss 1990:
36). Das ist im Falle von Napster anders. Annika hat keine Verpflichtung, ihre
Sammlung zum Download bereitzustellen. Die Dateien werden nicht eins zu
eins getauscht. Es handelt sich also um kein »ewiges Give and Take« (ebd.: 81)
und >Schenkende« und >Beschenkte« bleiben anonym. Um das Bild von Julian
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Dibbell aufzugreifen: Die Songs fliegen von Festplatte zu Festplatte, angetrie-
ben durch das Verlangen der Napster-Nutzer nach Musik.

Mit der Bereitstellung auf Napster hat ein neuer biografischer Strang der
Spice Girls-CD begonnen, der sich mit jedem Download weiter zerfasert. Die
ins MP3-Format konvertierte musikalische Information der CD ist fir Anni-
ka nicht mehr kontrollierbar, sie verselbststindigt sich. Die virtuellen Spu-
ren vervielfiltigen sich mit jeder weiteren Kopie, mit jedem Nutzer und jeder
Nutzerin, die das Album (oder einzelne Lieder davon) heruntergeladen haben,
selbst iiber Napster zum Tausch anbieten oder auf eine CD brennen, die még-
licherweise verliehen und wieder kopiert wird. Der Ursprung der Datei ist
unerheblich und nicht mehr identifizierbar. Man kann nur mutmafen, was
aus der urspriinglichen Version der Spice Girls-CD geworden ist, die Anni-
ka auf ihren PC geladen hat. Sie kann Teil unzihliger Musiksammlungen auf
der ganzen Welt sein. Sie kann als geloschte Datei in Desktop-Papierkérben
oder vergessen auf MP3-Playern zwischen Kabeln und Netzteilen in Schub-
laden liegen, sie kann auf externen Festplatten, selbstgebrannten CDs und
ausgemusterten Computern gespeichert sein. Jede Kopie hat nun ihre eigene
Biografie.

In die Schublade: Nichtnutzung

Annikas CD bleibt immer 6fter unbeachtet im CD-Stinder und setzt langsam
Staub an. Bis vor einiger Zeit hat sie das Album hin und wieder noch gerne fir
sich alleine gehort, jetzt hort sie Dookie von Green Day und No Limit Top Dog
von Snoop Dogg. Ihre einstige Leidenschaft ist ihr inzwischen etwas peinlich.
So peinlich, dass sie die CD vor ihrem 17. Geburtstag, den sie bei sich zu Hause
feiert, in eine Schublade verbannt.

»Mit Musik zeigt manjaschon auch, wermanist.. Oder wer man sein will. Je-
denfalls weifd ich noch, dass ich einige CDs manchmal versteckt habe, wenn
Freunde zu Besuch kamen. Take That und Caught in the Act und so Mad-
chenkram habe ich dann verschwinden lassen und coolere Sachen obenauf
gelegt.«

Thr ehemaliges Fan-Sein soll nicht jedem gleich ersichtlich werden. Die Spice
Girls werden fiir sie zu uncoolem >Miadchenkrams¢, der zu ihrem Selbstver-
stindnis einfach nicht mehr passt. Nur hin und wieder, wenn Annika Besuch
von ihren Freundinnen bekommt, legt sie die CD noch in den Player. Die kom-
men manchmal freitags zu Annika zum >Vorglithenx.
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Die Midchen stimmen sich so auf einen Diskobesuch ein. Kurz vor dem
Aufbruch legen sie manchmal die Spice Girls auf. Die Musik euphorisiert sie
immer noch. Sie schliipfen in die Rollen ihrer ehemaligen Idole. Sie singen
und tanzen. Die Midchen tun das nicht mehr in derselben Ernsthaftigkeit
wie noch vor drei Jahren. Die Spice Girls-CD erweist sich als gemeinschafts-
stiftendes Artefakt geteilter Erinnerungen. Alle kennen die Texte, alle erin-
nern sich an die Choreografien, die sie so oft in den Videos im Musikfern-
sehen gesehen haben. In ihrem Spaf und im Bewusstsein, dass sie gerade
auf dem Weg zu einer srichtigen« Party mit >richtiger< Musik sind, distanzie-
ren sie sich von ihrer ehemals tief empfundenen Leidenschaft. Die CD tritt
in einen neuen Kontext ein. Sie wird in der aufgekratzten Partystimmung fiir
die Midchenclique zu einem Artefakt, durch dessen Umgang nicht mehr der
Ubergang zwischen Kindheit und Jugend, sondern zwischen Jugend und Er-
wachsensein markiert wird. Am nichsten Tag verschwindet die CD wieder in
der Schublade. In Annikas Alltag hat sie keine Funktion mehr.

Nach dem Abitur zieht die junge Frau nach Hamburg, um zu studieren.
Beim Ausmisten ihres Zimmers fillt ihr die CD in die Hinde. Sie entscheidet
schnell: Die bleibt zusammen mit einigen anderen CDs, Fotos, Briefen und
Erinnerungsstiicken in einer Schublade in ihrem Zimmer, wo sie von Annika
fiir einige Jahre vergessen werden wird.

Wiederentdeckung und Tod

Der Griine Jiger ist Annikas Lieblingsmusikclub in Hamburg. Hier wird
vornehmlich Indie-Rock und elektronische Tanzmusik gespielt und es
finden ab und an Konzerte statt. Alle zwei Wochen veranstaltet ein DJ-
Team Trash-Partys. Die heiflen Leider Geil oder Entdeck the Dreck. »Schluss
mit dem heimlichen Streamen von peinlichen Ohrwiirmernc, verspricht die
Party-Ankiindigung: »Die verriickteste, lustigste und charmanteste Poptrash-
Bad-Taste-Party unter der Diskokugel.« Die DJs bedienen das Publikum mit
»Lieblingsmusi« [sic!] und spielen viel Musik aus Annikas frither Jugend.
Eurodance von Captain Jack und DJ Bobo, Songs wie Barbie Girl von Aqua
und die Hits der Backstreet Boys stehen auf diesen Partys, die Annika am
liebsten mit ihren Mitbewohnern Felix und Niklas besucht, hoch im Kurs.
Beim Frithstiick nach einer Leider Geil-Party kommen die drei Freunde auf
die Idee, eine 9oer-Jahre-Bad-Taste-Party zu veranstalten. Die Wohngemein-
schaft feiert jihrlich eine Mottoparty. Im letzten Jahr war Hawaiian Summer
das Thema. Die Giste trugen Hawaiithemden, kurze Hosen, Bastrocke, Son-
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nenbrillen und Flip Flops. Zur Begriiiung bekam jeder Neuankémmling eine
bunte Blumenkette um den Hals gehingt. Felix hatte eine Playlist mit pas-
sender Musik zusammengestellt: Surfrock von Dick Dale, folkloristische ha-
waiianische Ukulelenklinge, das Frithwerk der Beach Boys.

Auf der Suche nach der passenden Musik fiir das anstehende Fest schliefRt
Felix eine externe Festplatte an seinen Rechner an, die er jahrelang in ei-
ner Kiste in seinem WG-Zimmer verstaut hatte. Es befinden sich zwei grof3e
Ordner auf dem Datentriger. Die charakteristischen gelben Icons sind mit
sMusik< und >Filme« unterschrieben. Felix hat sich frither iiber Napster gro-
Re Mengen an Musik heruntergeladen und diese auf der externen Festplatte
abgelegt. Die Sammlung hatte die Kapazitit der Festplatte seines damaligen
Rechners iiberfordert. Er weif$ nicht mehr, warum er die Files nicht in iTunes
tberfiihrt hat, das Programm, das Felix seit Jahren nutzt, um seine Musik zu
verwalten. Waren die Napster-Dateien vielleicht nicht kompatibel? Er klicke
sich durch die Songtitel, spielt einige kurz an. Rage Against the Machine,
Goldfinger, Pantera; alles nichts fiir eine gute Trash-Playlist. Doch er ist sich
sicher, auch Musik im Auftrag seiner kleinen Schwester heruntergeladen zu
haben, die als Teenager ein grofier Boygroup-Fan war. Er scrollt und klickt
sich durch die Liste, bis es plotzlich aus den Lautsprechern tdnt: »I say you
what I want, what I really really want, so tell me what you want, what you
really really want.« Die Spice Girls sind der erste Treffer fiir die Trash-Party.
Annika kann aus dem Stand mitsingen. Ob die Datei auf Felix’ Festplatte von
Annikas CD entstammt? Sie erzihlt ihren Mitbewohnern von ihrer ersten CD
und ihrem ehemaligen Fan-Sein. Die Spice Girls treten in einen neuen Kon-
text ein. Sie werden mit Hinblick auf die Party fiir Annika und ihre Mitbewoh-
ner zu einem ironisch rezipierten Trash-Objekt. Diese Art und Weise, Musik
und Kunst zu rezipieren, hat Susan Sontag unter dem Begriff >~Camp« theore-
tisiert. In ihrem berithmten Text Notes on Camp schreibt sie 1964: »Camp sees
everything in quotation marks.« (Sontag 2009: 280) Die Camp-Sensibility, so
analysiert Thomas Hecken,

»besteht demnach darin, nichts als Substanz, sondern alles als verdnderli-
ches Spiel kiinstlicher Setzungen aufzufassen, wobei diese Anschauung im
Camp-Falle nicht mit dem GCefiihl eines erschiitternden Sinn- und Weltver-
lusts einhergeht, sondern miteinem amiisierten Bewusstseinszustand« (He-
cken 2015).

Annikas einst ernst gemeintes >Fandom« und ihre echte Begeisterung fiir die
Spice Girls kann sie als junge Frau aus amiisierter Distanz betrachten. Nostal-
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gische Erinnerungen und ironische Distanz werden sich auf der Party verwe-
ben und unter den Gisten euphorisierend und gemeinschaftsstiftend wirken.

Doch was ist in der Zwischenzeit aus der CD geworden, die Annika vor
ihrem Auszug in der Schublade verstaut hatte? Immer wieder, wenn Annika
an Weihnachten zu Hause war, hatten ihre Eltern sie gebeten, die Schubladen
mit ihren alten Sachen auszumisten. Sie wollten ihr ehemaliges Kinderzim-
mer zum Gistezimmer umfunktionieren und dazu die alten Schrinke ent-
sorgen. Annika kam dieser Aufgabe nie nach, so hat ihr Vater Peter das vor
einiger Zeit itbernommen und den Inhalt der Schubladen in Kisten gepackt.
Zuletzt hatte Annika die Spice Girls-CD im Keller in einer Kiste mit anderen
vergessenen CDs von sich und ihren Schwestern gesehen.

Erst kiwrzlich trug sich Seltsames zu. Annikas Vater hat die CDs zusam-
mengesammelt und in den Kirschbaum gehingt. Zwischen den Asten funkelt
und glinzt es jetzt in Spektralfarben. Stare schwirmten in den letzten Jahren
immer wieder in den Baum und machten sich an den Friichten zu schaffen. In
einem Hobbygirtnerforum hatte Peter gelesen, dass CDs ein wirksames Mit-
tel gegen die unerwiinschten Vogel seien und sie vertreiben witrden. Das bun-
te Glitzern, das durch Sonnenlichtreflexionen auf der Aluminiumbeschich-
tung entsteht, mache Vogel nervos. Die CD erfihrt in den Hinden des Hob-
bygirtners eine Umnutzung. Ihr urspriinglicher Gebrauchswert — Musik zu
speichern und wiederzugeben - ist hier ebenso verfallen wie ihr Tauschwert.
Es sind nicht die Spice Girls, die die Vogel verscheuchen, es ist die optische
Eigenschaft des Aluminiums, Licht in bestimmten Spektren zu reflektieren.
Die CD wird als Artefakt auf ihre dufiere materielle Beschaffenheit zuriickge-
worfen. Sie glanzt, sie ist leicht und hat ein Loch in der Mitte, an dem man sie
aufhingen kann. Sie bietet dem Wind eine Angriffsfliche, der sie zwischen
den Kirschen oszillieren lisst, was die Reflexionen noch verstirkt. Der CD als
Tontrigermedium wird in Zeiten von Streaming und >Vinyl-Revival in den
letzten Jahren immer wieder der Tod prophezeit. Der technisch iiberkom-
mene Tontriger werde in absehbarer Zeit vom Markt verschwinden. Annikas
Spice Girls-CD hat jedenfalls den Herbst ihres Lebens erreicht. Wenn die Kir-
schen reif sind, wird sie vermutlich zu Miill werden.
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