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»l always walk [into the record shop] looking for one thing. And immediately when
I walk through the door my head turns to mush.« (Jones 2012)

»Wer herumstabert, weifs nicht genau, was er sucht, aber er ist bereit, etwas zu fin-
den, und er glaubt, beurteilen zu konnen, wann er etwas gefunden hat.« (Reichertz
2007:180)

Samstagnachmittage sind Hochzeiten des Stéberns. Die meisten Menschen
haben frei und wohl geniigend Muf3e, sich durch Geschifte und tber Floh-
mirkte treiben zu lassen. An einem sonnigen Maitag kommt mir eine Grup-
pe von drei jungen Minnern mit quadratischen Einkaufstiiten, giftgriin mit
dem Aufdruck von Zardoz Records entgegen, als ich auf das Schulterblatt ein-
biege. Auf der Flaniermeile des Hamburger Schanzenviertels gehe ich vorbei
an Slam Records, dem kleinen Laden Rekord und begebe mich zu Zardoz Records,
ein verhiltnismifig grofies Geschift, es umfasst vielleicht gute 200 Quadrat-
meter.! Es ist halb zweli, circa zwanzig Personen befinden sich in dem Laden,
withlen sich angeregt durch die Plattenkisten und CD-Regale, horen an der
Anhorstation, die mit zwei Plattenspielern und CD-Playern ausgestattet ist, in
Musik hinein oder fachsimpeln am Verkaufstresen. Gleich vorne links befin-
den sich mehrere lange Regalreihen, die mit »Rock/Pop« tiberschrieben sind,
weiter hinten dann »Metal«, »Independent, »Electronic, »Jazz«, »Blues« und
»Chansons«. Vor der Anhorstation ist eine Reihe mit »Soul« und »Hip-Hop«.
Entlang der Winde finden sich CDs, die ebenso in Genres sortiert sind, au-
Rerdem gibt es eine Biicherecke.

1 Zum Zeitpunkt meiner Forschung befand sich Zardoz Records noch an diesem Standort.
Der Laden ist inzwischen im angrenzenden Karolinenviertel angesiedelt.
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Eintauchen in Plattenkisten

Ich begebe mich zu den »Independent«-Platten und beginne zu blittern, im-
mer mit einem beobachtenden Auge auf die stobernden Menschen um mich
herum. Der Geruch von bedrucktem Karton und vom Kunststoff der PVC-
Hiillen, in die die Tontriger zum Schutz gesteckt sind, steigt mir in die Nase.
Dazu tritt immer beim Weiterblittern ein charakteristisches Geriusch auf,
das entsteht, wenn die Kanten der Kunststofthiillen an den Kisteninnensei-
ten entlangscharren. Zunehmend vertiefe ich mich ins Stobern. Meine Finger
gleiten iiber die Platten hinweg, den Blick immer leicht nach unten gerichtet.
Ich erkenne etwa die obere Hilfte der Covers, auf der meistens auch der Name
der Interpret:innen abgedruckt ist. Etwa im Sekundentake ziehe ich immer
abwechselnd mit dem Zeige- und Mittelfinger eine weitere Platte zu mir her-
an. Es eréffnet sich der Blick auf das nichste Cover und auf das iibernichste,
auf das tiberiibernichste.

Ah, Le Tigre. Ich hebe das Album ein Stiick weit aus der Kiste. Ich habe
diese Platte zu Hause, aber lange nicht mehr angehért. Es erdffnen sich blitz-
schnell Assoziationsketten, die mich in eine leicht euphorische Stimmung
versetzen. Freiburg — mein fritherer Wohnort, an dem ich die Platte gekauft
habe -, David — mein damaliger Mitbewohner, mit dem ich diese Platte oft
gehort habe —, My, my metro card! — ein Songtitel auf diesem Album, dessen
Refrain mir sofort durch den Kopf schief3t —, Bikini Kill - die Vorgangerband
von Le Tigre. Ich denke: Nachher mal sehen, ob davon eine Platte da ist —,
Riot Grrrl — eine feministische musikalische Stréomung, der sich die Band zu-
ordnet.

Ich lasse die Platte zuriick in die Kiste gleiten. Weiter im Programm -
nichste Platte, iibernichste Platte, iiberiibernichste Platte. Die hier kenne
ich nicht. Best Coast, irgendwie schon mal gehért, schénes Cover. Ich lege
die Platte beiseite, um sie spiter anzuhéren. Das hier spricht mich nicht an,
kenne ich nicht, kenne ich nicht, kenne ich nicht. Oh, die sieht gut aus! Wie-
der ziehe ich eine Platte ein Stiick heraus — kurzer Blick, einmal umdrehen.
Nee, doch nicht. Wieder weiter. Aber die! Make Up, In Mass Mind. Die ist doch
lingst vergriffen?! Eine Reissue? Die suche ich seit Jahren! Ich freue mich und
nehme die Platte aus der Kiste. Die ist sicher gekauft!

Am Ende der Kiste angekommen, beginne ich das Gewicht der Platten
wahrzunehmen. Eine Vinylplatte wiegt mit Cover circa 200 Gramm. Ich habe
rund 100 Platten durchgesehen. Zwanzig Kilo. Ich kippe die nach vorne um-
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geblitterten Tontrager in Einem wieder zuriick. Es ertdnt ein dumpfes, sattes
Geridusch.

Drei Platten, die ich unter dem linken Arm halte, habe ich inzwischen
in die engere Auswahl genommen. Ich gehe einen Schritt nach rechts und
mache mich an die nichste Kiste. Ich gerate in eine Art Flow, nehme meine
Umwelt nur noch schemenhaft wahr. Mein teilnehmend beobachtendes Auge
ist langst nur noch auf die Covers gerichtet, ich vergesse bisweilen den Grund,
warum ich eigentlich hierhergekommen war: um zu forschen? Von reflexiver
Distanz keine Spur mehr.

Wieder weiter. Nichste Platte, iibernichste Platte, iiberiibernichste Plat-
te. Aus dem Augenwinkel bemerke ich rechts von mir einen Mann mittleren
Alters, der ebenfalls in den »Independent«-Platten kramt. Er hatte offenbar
am anderen Ende der Reihe begonnen, die Vinylscheiben durchzusehen. Wir
nihern uns sukzessive einander an. Um sein linkes Handgelenk trigt er eine
gut gefiillte, knallorangefarbene Plastiktiite von Michelle Records, einem Schall-
plattenladen in der Hamburger Innenstadt. Nun trennt uns nur noch eine
Kiste, die mit den Interpret:innen >Ox, >P< und »Q<. Wer wird wohl weichen?
Er hat nur noch eine Handvoll Platten in >Diverse R« vor sich, ich habe mich
soeben durch >M« durchgearbeitet und mache mich flinken Fingers an die
Interpret:innen >N«. Ich spiire, wie seine Blicke auf meine Fundstiicke schie-
len, und auch meine Augen wandern immer wieder kurz riiber zu >Diverse
R«. Nicht, dass einem da eine Perle vor der Nase weggeschnappt wird! Bei-
nahe gleichzeitig kippen wir die Platten zuriick. Ich entscheide mich fiir ein
freundliches »Bitte schén!«, iiberlasse meinem Mitstoberer zunichst >O«, >P«
und »>Q« und springe direkt zu >S<. Nichste Platte, itbernichste Platte, tiber-
iibernichste Platte.

Ah, guck, die erste Stranglers. Rattus Norvegicus. Ich kenne nur wenige
Songs auf diesem Album. Geiler Basssound, denke ich, und super Albumti-
tel. Ein klassisches Punkalbum, das sich in meine Musiksammlung einfiigen
wiirde. Dennoch zweifle ich, nein, ich zweifle nicht. Die Entscheidung, die
Platte nicht zu kaufen und sie nicht einmal in die engere Auswahl zu neh-
men, fillt in Sekunden. Hab’ schon genug in dem Stil, haut mich nicht mehr
vom Hocker, passt irgendwie nicht mehr zu mir. Nein, nicht die Stranglers.
Vielleicht schaue ich gleich noch riiber zu Hip-Hop und Soul, vielleicht sogar
zu Jazz.
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An der Anhdrstation

Mit einer Handvoll Vinylscheiben begebe ich mich zu den Plattenspielern, um
hineinzuhéren. Ich hole die erste Platte aus dem Cover, lege sie auf den Plat-
tenteller, setze den Kopfhorer auf die Ohren und die Nadel in die Rille. Es er-
tont ein leises Knistern, dann setzt Musik ein. Das Ohr priift die Vorauswahl
des Auges. Was beim Platten-Durchsehen optisch kodiert war, ist jetzt akus-
tisch kodiert. Mag ich den Sound? Gefillt mir die Stimme? Sprechen mich
die Harmonien an? Ich setze die Nadel ein Stiick weiter auf das nichste Lied,
das iibernichste, das iiberiibernichste. Mir kommt ein Gedanke des Musik-
soziologen und Musikkritikers Simon Frith in den Sinn. Er schreibt in seinem
vielzitierten Text Musik und Identitit:

»Die Begegnung mit Popmusik ist eine Erfahrung der Identitat: Indem wir
auf einen Song reagieren, werden wir unwillkirlich in eine emotionale Alli-
anz mit den Interpreten und ihren anderen Fans gezogen. Da sie iiber Qua-
lititen der Abstraktheit verfiigt, ist Musik ihrem Wesen nach eine indivi-
dualisierende Kunstform. Wir nehmen Songs in unsere Leben auf, und den
Rhythmusin unsere Kérper; die Ungebundenheitihrer Referenzen machtsie
umstandslos zugdnglich. Zugleich — und auf ebenso signifikante Weise —ist
Musik ganz offensichtlich kollektiv. [...] Es gibt ein Geheimnis um unsere mu-
sikalischen Vorlieben. Manche Platten und Interpreten gefallen uns, andere
wiederum nicht — wir wissen das, ohne es erkldren zu kénnen. Jemand an-
ders hat die Konventionen errichtet; sie sind erkennbar sozial und deutlich
von uns abgetrennt.« (Frith 1999: 165)

Ich entscheide schnell, ob die Platte in der engeren Auswahl bleibt oder nicht.
Heute gefillt mir nur eine. Best Coast. Der Klang passt zur frithsommerlichen
Stimmung. Er ist mir vertraut und trotzdem besonders. Ich stelle die anderen
Platten zuriick, behalte die Best Coast und Make up unter dem Arm, um sie
spater zu bezahlen. Irgendwie ist mir die Lust am Weiterst6bern vergangen.
Die Mufe ist verflogen. Ich erinnere mich, warum ich eigentlich hier bin: Es
ist Samstag und ich forsche fiir meine Dissertation.

Subjektivierung im Pop-Rhizom

Das Stébern im Plattenladen ist eine sinnliche und kognitiv fordernde Pra-
xis. Visuelle, haptische, olfaktorische und akustische Eindriicke verschmelzen
zu einer speziellen Stimmung und 16sen einen Flow aus. Die absichtslose Su-
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che findet Hohepunkte in vermeintlichen Zufallsfunden (vgl. Lindner 2012: 9).
Dieses Phinomen theoretisiert Rolf Lindner unter dem Begriff der >Serendi-
pity«. >Serendipity« meint die Entdeckung von etwas, das eigentlich gar nicht
gesucht wurde. Das Ereignis, schreibt er, basiert auf zwei nicht voneinander
trennbaren Elementen: »chance and sagacity«, dem Zufall und dem Scharf-
sinn des beziehungsweise der Suchenden (Lindner 2011: 156). Der Gang in
den Plattenladen fordert den Zufall heraus. Beim absichtslosen Stébern hofft
man, auf Unerwartetes zu stof3en, ist bereit, sich der Abdrift hinzugeben und
Neuentdeckungen zu machen. Doch: »Nur derjenige macht einen Zufalls-
fund, der gewitzt genug ist, ihn als solchen wahrzunehmen [...] - genau das
ist mit >Sagacity«, mit Klugheit, Scharfsinn, Gewitztheit gemeint.« (Lindner
2012: 6)

Die visuellen Eindriicke, die beim Stébern im Sekundentakt auf mich ein-
wirken, werden blitzschnell gefiltert. Ich kann die Asthetik der Artworks, ih-
re semiotischen Codes und spiter ihre Sounds in Sekundenbruchteilen ent-
schliisseln — oder eben auch nicht. Diese >Lesekompetenzs, die sich sehr un-
mittelbar, beinahe affektiv gestaltet, bestimmt dariiber, ob ich mich von einer
Platte angesprochen fithle, neugierig werde, sie zur Seite lege, um sie spiter
anzuhoren, oder sie flugs iiberblittere. Die Plattencovers losen Assoziations-
ketten aus, verweisen durch ihre Asthetik auf Genres und Sounds, auf andere
Bands, andere Alben und losen persénliche Erinnerungen an Personen und
Situationen aus. All diese Eindriicke biindeln sich situativ zu dem >Scharf-
sinn¢, der mich manche Platten als Zufallsfunde wahrnehmen lisst, wihrend
andere bedeutungslos bleiben. Der Miinchner Siebdruckkiinstler Bernd Hof-
mann alias Sefior Burns, der Konzertplakate und Schallplattenhiillen gestal-
tet, schreibt in seiner Werkschau:

»Jeder Griff zu der einen oder anderen Platte bedingt die Konfrontation mit
dem jeweiligen Cover. Das Motiv der Hiille und diese selbst sind nicht nur
Umschlag und Artwork, sondern stehen schon fir sich optisch reprasenta-
tiv flir das, was im Inneren steckt. [...] Bestimmte Erinnerungen und Erfah-
rungen lassen sich mit den einzelnen Platten ins Bewusstsein zuriickholen.
Uber die gleiche Wirkung verfiigt aber schon alleine das Bildmotiv.« (Hof-
mann 2009: 9)

Es werden hier sowohl iibersubjektive Ordnungen wirksam (Bikini Kill als
Vorgangerband von Le Tigre) als auch subjektive Bedeutungszusammenhin-
ge (Freiburg, mein Mitbewohner David) und isthetische Bewertungen (das
Cover gefillt mir nicht, geiler Basssound), die sich aus meinen Wissensbe-
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stinden und Erfahrungen speisen. Diese Eindriicke verweben sich wahrend
des Stdberns zu einem dichten Geflecht. Ich sehe mich in der genussvollen
Auseinandersetzung mit den Schallplatten zwangsliufig mit mir selbst kon-
frontiert. Andreas Reckwitz theoretisiert das folgendermafien:

»Das Konsumsubjekt wahlt einerseits solche Gegenstinde, die ihm eine
semiotisch-sinnliche Anregung versprechen — eine Anregung, die nicht im
Objekt angelegt ist, sondern an das Subjekt die Anforderungen semio-
tischer Dechiffrierungsarbeit und sinnlicher >Anregungsfihigkeit< stellt«
[und gleichzeitig solche, CE] »die ihm einen Genuss seiner selbst, das heifdt
des wahrgenommenen Bildes seiner eigenen Person dadurch verheifRen,
dass ihre Verwendung ihm die Méglichkeit verschafft, einen >eigenen Stil<
zu kreieren, der seinem libidinos besetzen Ideal-Ich entspricht.« (Reckwitz
2006: 562)

Die Subjektivierung steht beim Stébern nach Schallplatten in enger Verbin-
dung mit der Sphire des Pop. Die isthetischen Stromungen, die visuellen
und akustischen Codes, sind Bestandteil dieses kulturellen Bedeutungsgewe-
bes, das mannigfaltige Identifikationsangebote bereithilt. Deutlich wird das
in meiner Konfrontation mit der Stranglers-LP. Sie fordert einen Konflikt zu-
tage. So sehr ich die Stranglers mag, sie schaffen es nicht (mehr) in meine
engere Auswahl. Ich habe mich in den letzten Jahren zu anderen Genres hin
geofinet, nicht nur musikalisch neue Interessen entwickelt. Ich ziehe es eher
in Erwigung, zu den Hip-Hop- und Soul-, vielleicht sogar zu den Jazzplatten
zu schauen. Diese Entwicklung kann man als ein Anprobieren eines neuen
Selbst interpretieren. Steht mir das oder ist das zu erwachsen, zu spiefig,
zu clean, zu gewohnlich? Sind mir manche Punkplatten nicht inzwischen zu
rau, zu aggressiv, zu unreflektiert wittend?

»Im Modus des Konsumierens will das Subjekt als Ganzes sich verdndern, in-
sofern ihm eine solche Selbstverinderung eine Potenzierung seiner dsthe-
tischen Erfahrungen und eine Befriedigung eines >authentischeren« Selbst
ermoglicht.« (Reckwitz 2006: 562)

Im Stobern wird fiir Menschen das bedeutungsreiche Verweissystem der Pop-
welt und das eigene Involviertsein darin sichtbar — immer in Abhingigkeit
von ihrem beziehungsweise seinem >Scharfsinne, von Wissen und persénli-
chen Erfahrungen. Jede Platte stellt einen Einstieg in diese kulturelle Sphire
dar, eréffnet ein Koordinatensystem, ermoglicht Exkursionen in umliegen-
des Terrain. Mit jedem Weiterblittern tut sich eine neue Perspektive auf, die
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einem Standortwechsel in der Popwelt gleichkommt und Subjektivierungs-
angebote aktualisiert.

Neue Sinnlichkeiten

Ann Powers, eine Popmusikkritikerin der LA Times, schrieb 2006 einen Ar-
tikel iiber die SchliefRung von Tower Records, der sich wie ein Nachruf liest.
Mit der US-amerikanischen Tontrigerhandelskette, die in diesem Jahr insol-
vent gegangen war, verbindet Powers viele positive Erinnerungen. Sie liebte
das grofie Angebot, die Atmosphire in den Geschiften und sie war begeis-
tert vom Wissen der Verkdufer:innen. Einer habe sie auf den Geschmack von
Elvis Costello und The Clash gebracht und dadurch ihr Leben verindert. Sie
beschreibt Tower Records als ein popkulturelles Eldorado »[that] helped novices
evolve from casual fans to connaisseurs« (Powers 2006). Mit der Digitalisie-
rung von Musik ging ein Einbruch des Tontrigermarktes einher, dem auch
Tower Records zum Opfer fiel. Was sie am meisten vermissen werde, schreibt
Powers, seien die »bodily encounters«, die physischen Begegnungen mit den
Vinylplatten ihrer Jugend und die mit den Menschen, die dort anzutreffen
waren. Das Internet konne diese Erfahrungen nicht bieten.

Auch der Internetkritiker Andrew Keen war langjihriger Kunde von Tower
Records. Er befragte am letzten Offnungstag des Geschifts in Los Angeles Mu-
sikkdufer:innen, was ihnen an dem Laden fehlen wird: »Die Ehrfurcht gebie-
tende Auswahl«, »das Stobern am Freitagabend und an verregneten Samstag-
nachmittagen, »die wertvollen Zufallsentdeckungen neuer Alben oder Grup-
pen« waren die Antworten. Die SchliefRung der Kette, deren erster Laden 1960
erdffnet wurde, war fiir viele der Befragten ein Symbol fiir eine Zeitenwende.
Ein Mitarbeiter von Tower Records hatte vor dem Eingang ein grofies Schild
mit einem Zitat der Band REM aufgestellt: »It’s the end of the World as we
know it.« (Keen 2008: 114)

Powers und Keen beklagen im Zuge der Digitalisierung einen Verlust an
Sinnlichkeit und Wertschitzung von Musik sowie ein Abflachen von sozialen
Beziehungen. Diese kulturpessimistische Perspektive ist symptomatisch fir
Medienumbriiche. In ihr manifestiert sich »die Verflochtenheit von Kultur
und Technik« (Hengartner 2012: 129), die aus dieser Sicht in ein Ungleich-
gewicht geraten ist. Der Kulturwissenschaftler Orvar Lofgren stellt fest: »Je-
de Generation tendiert dazu, ihr eigenes Leben von dramatischen Anderun-
gen [..] bei der Konfrontation mit neuen Technologien betroffen zu sehen.«
(Lofgren 2012: 413) Er warnt deshalb davor, in der Kulturanalyse in einem
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Wendepunkt-Modell des sVorher< und >Nachher< zu verharren. Man misse
es vermeiden, derartige Entwicklungen »durch die Linse der Nostalgie (wie
etwa >der Verlust der Sensualitit<) oder des technologischen Determinismus
zu sehen« (ebd.). Diese Stérungen gewohnter Ordnungen und Praktiken, die
sich in den Aussagen von Powers und Keen artikulieren, bergen kulturanalyti-
sches Potenzial, da sie das vermeintlich Selbstverstindliche sichtbar machen
konnen. Stébern ist im Digitalen in der Tat nicht an einen konkreten phy-
sischen Ort gebunden. Es kann zu Hause am PC oder iiber das Smartpho-
ne in der U-Bahn stattfinden und es ist mit anderen haptischen Erlebnissen
verbunden als das Stobern im Tontrigergeschift. Aber verliert es deshalb an
Sinnlichkeit und subjektivierender Kraft? Wie gestaltet sich die Art, in Be-
ziehung mit sich selbst zu treten, hier? An zwei Beispielen werde ich das im
Folgenden exemplarisch zeigen.

Bjarne: Technikaffinitat und Verlustangst

Bjarne ist Komponist fiir Film- und Werbemusik und hort beruflich wie pri-
vat sehr viel Musik. Er ist 40 Jahre alt und mit CDs aufgewachsen. Heute hort
er Musik vornehmlich digital, sowohl iiber iTunes und Soundcloud als auch
tiber Spotify (2Spotify). Das Programm hat er auf all seinen Geriten instal-
liert, seinem Handy, iPad und Computer. Digitale Medien empfindet er als
praktisch. Sie ermdglichen ihm unmittelbaren Zugang zu Musik.

»In CD- oder Plattenldden gehe ich eigentlich gar nicht mehr rein, weil da
ist die Musik fiir mich zu weit weg. Wenn ich da die Cover durchstébere, da
hab’ich gar nichts von. Ich will die Musik sofort haben.«

Bjarne besitzt eine Sammlung von mehreren hundert CDs. Eine Kiste mit
itber 200 Stiick hatte er nach einem Umzug in seinem Keller zwischenge-
lagert. Direkt an der Elbe gelegen wurde der kurz darauf iberschwemmt,
so erzdhlt er. Die Tontrager waren nicht mehr zu retten. Dieser Verlust war
schmerzlich fiir ihn, vor allem, weil sich in der Kiste auch Kassetten befunden
haben, die Freunde fiir ihn zusammengestellt hatten. Eigentlich legt Bjarne
aber keinen groflen Wert auf materielle Dinge, inzwischen auch nicht mehr
auf Tontriger.

»Klar habe ich mir nach der Uberflutung weiter CDs gekauft, aber die sind
jetztauch in Umzugskartons bei mirim Keller, wobei ichjetzt so hoch wohne,
dass der nicht mehr (iberschwemmt werden kann. Ich bin der totale Gegen-
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standsgegner. Ich habe das Gefiihl, je mehr Gegensténde ich zu Hause habe,
desto kleinteiliger wird mein Leben, und das will ich nicht. Ich verlier dann
so den Uberblick. Das ging mir bei Musik auch schon immer so.«

Digitale Medien kommen Bjarne in ihrer Materialitit entgegen. Seine Samm-
lung besteht nun nicht mehr aus Hunderten Tontrigern, die ganze Regale fiil-
len. Sie verbirgt sich hinter den Interfaces seiner Abspielgerite. Sein Leben
kommt ihm so aufgeriumter vor. Er wird nicht stindig mit den Dingen kon-
frontiert, die fir ihn oft auch eine Auseinandersetzung mit sich selbst bedeu-
ten (nAussortieren). In Smartphone, Tablet und Computer versammeln sich
Musik, Fotos, E-Mails und Dokumente, die in analoger Form rdumlich zer-
streut liegen, je eigene Materialititen aufweisen und mit spezifischen hapti-
schen Erfahrungen in Verbindung stehen (vgl. Schénberger 2007: 200). Bjarne
blittert nicht mehr durch Platten- oder CD-Hiillen, die ihren Inhalt schiitzen
und durch ihr Artwork visualisieren. Er scrollt, tippt, wischt und klickt durch
listenférmige Meniis und auf Icons, die >dahinterliegende< Daten reprisentie-
ren. Ob es sich dabei um Fotos, Musik oder ein Textdokument handelt, nimmt
keinen Einfluss auf die taktile Erfahrung. Mit der Konvergenz der Medien, so
kénnte man vermuten, kommt es auch zu einer Konvergenz der Sinneser-
fahrungen (vgl. Jenkins 2006). Doch Interfaces verweisen iiber die konkrete
Stofflichkeit von Bildschirm, Maus oder Touchscreen hinaus auf virtuelle Um-
gebungen, in denen ihrerseits Haptisches grafisch inszeniert, Greifbarkeit si-
muliert wird (2iPod). So fasziniert Bjarne von den digitalen Geriten ist, diese
Darstellungsformen hilt er weiter fiir verbesserungswiirdig.

»Auf Soundcloud zum Beispiel ist alles komplett zweidimensional, so listen-
mafiig, das ist ein Musik-Excel. Ich finde das total unintuitiv. Wie Mathe-
hausaufgaben fiihlt sich das an. Das ist tiberhaupt nicht musikalisch.«

Ihm fehlt beim Stobern durch seine Sammlung und bei der Suche nach neuer
oder vergessener Musik eine raumliche Dimension, die einen haptischen Zu-
griff auf die Daten erlaubt. Er stellt sich vor, wie es wire, eine Art sriumliches
Spotify« zu haben.

»Man misste die Moglichkeit haben, virtuell in eine Halle zu gehen, inderal-
les drinsteht, was es bei Spotify gibt. Das sind ja Millionen von Tracks mittler-
weile. Da kdnnte man dann durchlaufen und sie so abscannen. Ich kann mir
schon vorstellen, dass es irgendwann in so eine halb-haptische oder pseu-
do-haptische Richtung gehen wird. Vielleicht spielen da dann Hologramme
eine Rolle. Ist ja denkbar, wenn im Alltag bald noch viel mehr Digitalitat
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herrscht ... Dann waren Dinge, die wir oft benutzen, relativ raumlich ... Ich
glaub’, der Mensch funktioniert so.«

Anders als Powers oder Keen argumentiert Bjarne viel weniger technikkritisch
und kulturpessimistisch. Er wiinscht sich nicht in die Zeit zuriick, in der Mu-
sik nur in Form von Tontrigern greifbar war. Im Gegenteil: Er schitzt die neu-
en technischen Moglichkeiten. Dennoch vermisst er einen sinnlichen Aspekt,
den er vom Umgang mit CDs gewohnt war. Er kann Musik in Form von Lis-
ten schlecht (be)greifen, empfindet den Umgang als »unintuitiv«. Rdumlich-
haptisches Erleben hingegen sei ein menschliches Bediirfnis (»der Mensch
funktioniert so«), das, seiner Ansicht nach, kiinftig durch die virtuelle Insze-
nierung von Riumlichkeit befriedigt werden kénnte. Stdbern wird in seiner
Wortwahl dann zu »scannenc. Es geht Bjarne dabei nicht vorrangig um eine
asthetische Erfahrung. Er fragt sich vornehmlich aus einem anderen Grund,
was passiert, wenn Dinge aus seinem Leben verschwinden.

»Wenn ich zum Beispiel vor Spotify sitze und ich wiirde gerne mal was héren,
was ich frither gehort habe, dann muss ich schon ganz schon graben. [...] Die
Erinnerungist nicht weg, aber verblasst. Wenn man diesen Gegenstand nicht
hat, dann erinnert man sich irgendwann nicht mehr an ihn. Ich hab’ zum
Beispiel mal eine Zeitlang unglaublich was gefressen an der Voodoocult-
Scheibe von Philip Boa. [..] Ich hab’ diese Platte rauf und runter genudelt.
Und ich hatte die einfach vergessen. Ich hatte die bestimmt zehn Jahre lang
vollig vergessen. Und neulich hab’ ich mal ein Graffiti gesehen, das mich so
ein bisschen an das Cover erinnert hat, und dann erinnerte ich mich ganz
spontan nach Jahren an diese Platte. Es fiel mir wie Schuppen von den Au-
gen, dass die so wichtig war fiir mich damals.«

Auf der Suche nach Musik aus seiner Jugend ist Bjarne nie auf die Idee ge-
kommen, >Philip Boa, Voodoo Cult< in die Spotify-Suchleiste einzugeben. Ob-
wohl ihm das Album so vertraut ist, konnte er die Erinnerung daran in diesen
Momenten nicht abrufen. »Ein Phantasma, das Suchmaschinen im analogen
wie im digitalen Zeitalter zu dominieren scheint, ist jenes von der unmittelba-
ren Wunscherfiillung«, schreiben die Kulturhistoriker Thomas Brandstetter,
Thomas Hiibel und Anton Tantner (Brandstetter et al. 2012: 9). Doch unsere
Wissensstruktur ist weit geheimnisvoller aufgebaut »als etwa alphadezimale
Ordnungen von Handbibliotheken« (Lindner 2012: 9). Suchmaschinen grei-
fen bislang auf solche Ordnungen zuriick und verlangen moglichst exakten
Input, der kognitiv jedoch nicht immer zuginglich ist. Aus Suchmaschinen-
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sicht wird »Suchen [..] als eine Stérung verstanden, die es zu beseitigen gilt«
(Brandstetter et al. 2012: 9). Beim St6bern jedoch ist die Suche das Ziel. Fiir
Bjarne fithrte absichtslose Aufmerksamkeit zur unerwarteten Losung eines
Problems, das sich fiir ihn in diesem Moment erst offenbarte. Durch ein Graf-
fiti wurde Bjarnes Erinnerung wachgerufen. >Zufallc und >Scharfsinn¢ sind im
richtigen Moment aufeinandergetroffen.

»Es hitte sein konnen, dass ich diese Platte komplett vergesse. Echt schon
schlimm. Und das hat mich dazu gebracht, dass ich in Spotify alles gleich
verankere. Wann immer mir so eine Idee oder eine Erinnerung kommt, mach
ich gleich eine Playlist, die ich dann auch nach diesem Kiinstler oder dem
Album oderdiesem Song benenne. Ich hab’ nur Angst, dass das vielleicht mal
irgendwann, weif der Geier, weil irgendein Device mal nicht funktioniert,
keinen Bestand mehr hat.« (#Ordnen/Spotify)

»Sammlungen sind materialisierte Gedichtnisse, das Gedichtnis ist eine
entmaterialisierte Sammlung« (Stagl 1998: 41), schreibt Justin Stagl. Bei
aller Freude bereitet Bjarne diese zufillige Wiederentdeckung Sorge. Er
mochte sich nicht auf den Zufall verlassen, wenn es um Erinnerungen an
Lebensphasen geht, die er mit Musik verbindet. Den Verlust der Haptik
setzt er mit einem moglichen Verlust seiner Erinnerung gleich. Gleichzeitig
bezeichnet er sich als Gegenstandsgegner. Die Art, mit sich in Verbindung zu
treten, findet in Bjarnes digitalen Umgebungen ebenfalls statt, obgleich sie
mit anderen sinnlichen und haptischen Erfahrungen einhergeht. Die Musik
bekommt in diesem Zusammenhang grofRere Bedeutung. Sie riickt technisch
niher an ihn heran. Jeder Song kann unmittelbar angespielt, weggeklicke,
iibersprungen oder gespeichert werden. Dennoch wiirde er gerne in die
Daten hineinlaufen und sie handhaben konnen. Eine Spur der analogen
Mediennutzung, die er erlernt hat, zieht sich in Form eines Verlustgefithls
durch seinen Umgang mit der digitalen Musiksammlung.

Anna: Stdbern als Programm

Anna arbeitet als Social Media Managerin. Ihre iTunes-Bibliothek liegt in ei-
ner Schublade, auf der Festplatte eines alten Rechners. Sie hat sich kiirzlich
einen neuen Laptop angeschafft und jhre Sammlung nicht auf das neue Ge-
rit iibertragen. Annas MP3-Dateien wiederfuhr ein dhnliches Schicksal wie
Bjarnes CDs, die nun im Keller lagern. Im Zuge der medientechnischen Wei-
terentwicklung haben beide ihre bisherigen Sammlungen stillgelegt und aus-
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gelagert. Der Speicher des neuen Rechners sollte nicht gleich mit Altlasten
gefiillt werden, meint Anna. »Die Musik ist ja nicht weg. Die bekomme ich
ja auch auf Spotify. [...] Spotify ist immer offen. Ich nutze es jeden Tag.« Ich
sitze mit Anna vor ihrem Laptop und bitte sie, mir zu zeigen, wie sie mit dem
Programm umgeht und Musik entdeckt (2Spotify). Es ist bereits eine Playlist
geofinet.

»Hier ist eine Liste vom Skandalos Festival, da wollte ich eventuell hin, hab’
ich dann doch nicht gemacht. Aber die Liste hab’ ich mal gespeichert. Das
ist sehr browsingmafiig, weil man von jedem Interpreten, der zum Festival
kommt, ein Lied hat. Das heif3t, du kannst nicht in einer Stimmung die gan-
ze Liste durchhéren, weil da Hip-Hop und Deutsch-Rap und Elektro und so
Feenstaub-Elektro und Nachts-um-sechs-Elektro und Indie in allen Facetten
drin ist. Das heifst, man hort da alles Mogliche durcheinander. Das ist so ei-
ne Liste, wo du jetzt sagst, hier hor ich mir jetzt ein Lied an und dann guck
ich vielleicht mal weiter ... [Sie klickt ein Lied des Pianisten Hauschka an]
.. Aha, das gefillt mir fantastisch. Dann guck ich mal, was der Mann noch
so gemacht hat, der Hauschka. Und das ware fiir mich ein Einstieg, um sich
treiben zu lassen. Dann zeigt mir Spotify hier dhnliche Kiinstler ... [Sie klickt
auf Nils Frahm] Wenn man irgendwas noch nicht so gut kennt, kann man
sich mit den Top-Finf-Titeln ja sehr gut reinh6ren. Das mach ich oft und ich
hére mir zuerst meistens das Lied an, das die meisten Klicks hat ... So, und
auf einmal verstehe ich auch, warum Nils Frahm ein dhnlicher Kiinstler ist,
wenn ich das hore. Beim ersten Lied konnte ich das irgendwie noch nicht so
nachvollziehen.«

Anna nutzt die Playlist als eine Sammlung von Einstiegsmoglichkeiten in das
Angebot von Spotify, das wie ein grofies, uniiberschaubares Archiv der Pop-
musik erscheint. Die Liste, die die vorherrschende Organisationsform auf
Spotify ist, wurde vermutlich von den Veranstalter:innen des Festivals zu-
sammengestellt, um es zu bewerben. Ausgehend von dieser kuratierten Aus-
wahl, die auf dem Festivalprogramm basiert, hangelt sich Anna durch die
Hyperlinkstruktur des Streaming-Programms (2Spotify). Der Klick auf einen
Kiinstler beziehungsweise eine Kiinstlerin bedingt die Weiterleitung auf ver-
kniipfte Kinstler:innen, die wiederum Verweisungszeichen beinhalten. Die
Playlist als Ausgangspunkt verliert fiir Anna mit jeder Weiterleitung an Be-
deutung. Der Hyperspace »hat keinen Anfang (mehr), sondern lediglich eine
unitberschaubare Fiille von Einstiegen« (Reichartz 2010: 180). Die Fortbewe-
gung in diesem Verweissystem verliuft nicht zielgerichtet, sie gleicht einem
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»nosing aroundx. Stobern wird programmatisch. Schon das Interface, das den
Zugang ins Internet ermoglicht, der Browser, verweist sprachlich auf diesen
Zusammenhang und auch auf der Startseite von Spotify findet sich an promi-
nenter Stelle der sBrowse«-Button. Wie in der Konfrontation mit jeder neuen
Platte im Plattenladen tritt Anna mit jedem Klick an einen anderen Knoten-
punkt im Bedeutungsgewebe des Pop, das sich im Angebot von Spotify ma-
nifestiert, und kommt in einem neuen Verweissystem »dhnliche[r] Kiinstler«
an. Dort orientiert sie sich an den Top-Listen, den Songs, die andere Spotify-
Nutzer:innen von Hauschka oder Nils Frahm am hiufigsten gehort haben.
Visuelle Reize spielen dabei eine untergeordnete Rolle, auch wenn Coverab-
bildungen und Kiinstler:innenportraits zu sehen sind. Die Auswahl trifft Anna
mit dem Ohr. Gefillt ihr ein Lied, markiert sie es mit einem Stern oder zieht
es in eine Playlist. Wenn nicht, klickt sie weiter. Mit diesen Entscheidungen
fiittert Anna unaufhaltsam Algorithmen, die sie auf Basis eines undurchsich-
tigen Datenpools durch das digitale »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62) lenken.
»Software [is] »sinking« into and >sorting« aspects of our everyday lives«, ana-
lysiert der Medienwissenschaftler David Beer (Beer 2009: 987). Die opaken,
nicht-menschlichen Akteure sind daran beteiligt, welche Pfade des popkultu-
rellen Bedeutungsgewebes fitr Anna sichtbar werden und welche im Dunkeln
bleiben (2Spotify). »We can no longer think of our lives as mediated by infor-
mation and software, but that they are constituted by or comprised of them.«
(Ebd.) Die Algorithmen helfen mit statistischen Mitteln dem Zufall auf die
Spriinge. Sie lernen Annas >Scharfsinn< kennen und prigen ihn gleicherma-
Ren mit. Algorithmen sind keine starren Gebilde, sie sind »performative in-
frastructures« (Thrift zit.n. Beer 2009: 990), die auf das jeweilige Nutzersub-
jekt hin anpassungsfihig bleiben. Dabei entsteht eine »konstitutive Verstri-
ckung, die auf Subjektivierungen Einfluss nimmt. »Es sind nicht nur wir, die
wir die Algorithmen erstellen, sie erstellen auch uns.« (Roberge/Seyfert 2017:
9) Annas Browsing sowie ihr sinnliches Erleben, das damit einhergeht, sind
somit hochgradig technisch grundiert.

Obwohl Anna die algorithmischen Vorschlige als »treibend« beschreibt,
gerit sie in der Interviewsituation nicht in den Flow, den beispielsweise ich im
Schallplattenladen erlebt habe. Es scheint ihr die Mufe zu fehlen, sich treiben
zu lassen, und auch mein Einfluss als Beobachter wirkt sich wohl stérend aus.
Thre Ausfithrungen bleiben exemplarisch. Ich bitte sie deshalb, eine Situation
zu beschreiben, in der sie fiir gewohnlich nach Musik sucht.
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»Abends, bevorich weggehe, denke ich manchmal: Ich mussjetzt unbedingt
ein Lied horen, was genau zu meiner Stimmung passt. Und dann komme
ich so ins Suchen. Da gibt es dann mit meinem Freund manchmal so Si-
tuationen, dass wir halt den Absprung nicht schaffen und ewig suchen. Es
gab zum Beispiel am Dockville [ein grofdes Musikfestival in Hamburg, C.E.]
vor zwei Jahren so eine Situation, dass wir ein Konzert sehen wollten und
uns unbedingt in die Stimmung fiir das Konzert bringen wollten. Wir haben
dann bei Youtube ein paar Sachen von dem Kiinstler angehért. Dann haben
wir immer weiter geklickt und haben das Konzert, das wir unbedingt sehen
wollten, und das das erste am frithen Abend war, verpasst. Und zwar gleich
so, dass wir eine halbe Stunde nach Ende des Konzerts (iberhaupt erst beim
Bindchenstand ankamen. Daflir waren wir aber total betrunken und kann-
ten das Lied auswendig, das wir unbedingt live sehen wollten. Also Spafd
hatten wir trotzdem, aber da sind wir so richtig verloren gegangen im Su-
chen und Browsen. Solche Situationen habe ich 6fter, auch mit Spotify, weil
man sich so unendlich weit durchklicken kann und immer wieder was Neues
vorgeschlagen bekommt.«

Anna und ihr Freund vergessen in der vorfreudigen Konzertstimmung sto-
bernd die Zeit. Angeregt durch das bevorstehende Ereignis taumeln sie, ange-
trieben durch die Vorschlige der Algorithmen, euphorisch von Youtube-Clip
zu Youtube-Clip. Von fehlender Sinnlichkeit, die Powers, Keen und auf andere
Art auch Bjarne beklagen, keine Spur.

Kaspar Maase plidiert dafiir, dsthetische Erfahrungen, die er als »Mo-
mente von Alltagsgliick« fasst, analytisch von Objekteigenschaften losgeldst
zu betrachten und an den »Wahrnehmungsmodus« zu binden (Maase 2010:
84). Die Differenzierung zwischen analogem und digitalem Stébern wird aus
dieser Perspektive hinfillig. Einzig die subjektive Erfahrung der beziehungs-
weise des Einzelnen ist von Belang. Es geht um »sinnliche Erkenntnis in der
Einheit von sensueller Wahrnehmung und emotionaler Bewertung« (ebd.). Es
scheint, als liege fiir Anna eine wichtige Facette der Sinnlichkeit des Stoberns
im Sich-Treiben-Lassen und im Sich-Verlieren. Sie ist in der eben beschrie-
benen Situation im Hier und Jetzt, stdbert mit einer vertrauten Person zu
Hause in vertrauter Umgebung, trinkt Alkohol und zelebriert ihre Vorfreu-
de. Das Stobern stellt eine Verbindung zwischen diesen Ereignissen her. Die
Praxis muss dabei nicht vordergriindig und bewusst ablaufen. Maase versteht

»den Modus»asthetische Erfahrung<nichtals exklusiv, sondern als einen, der
im Alltag mit anderen Modi der Gegenstandsbeziehung verkniipft und ver-
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mischt auftritt und dessen Platz im Bewusstsein stindig zwischen Haupt-
rolle, Nebenrolle und Statistendasein wechselt« (ebd.).

Stobern ist fiir Anna kein herausragendes Ereignis, sondern — seit sie Spotify
nutzt und ihre iTunes-Sammlung ausgelagert hat — ihr modus operandi, auf
Musik zuzugreifen. Dieser basiert auf rhizomhaft verquicktem Suchen, Fin-
den, Vergessen, Wiedersuchen, Wiederfinden, Anderes finden, auf Neues und
Altbekanntes stoflen usw., ist immer in bestimmte Situationen eingebunden
und kann mit anderen Personen und Ereignissen in Verbindung stehen.

Autoethnografie als methodischer Einstieg

Bei der Erforschung des Stéberns stof3t man auf eine methodische Herausfor-
derung, die gleichzeitig viel iiber diese Praxis verrit. Die Kriterien, die zum
Auswihlen einer bestimmten Schallplatte, zum Herunterladen eines Songs
oder zum Folgen eines Hyperlinks fithren, sind oft fliichtig und assoziativ.
Sie basieren auf implizitem und explizitem Wissen von stdbernden Men-
schen, stehen in Verbindung mit personlichen Erinnerungen und subjekti-
ven Bedeutungszusammenhingen, die sich wihrend des Stoberns in einer
Art>Stream of Consciousness« verdichten. Als Forscher:in findet man hier nur
schwer Zugriff, jedenfalls nicht, ohne den Fluss des Stéberns, des Durchblit-
terns oder Durchklickens empfindlich zu stéren oder ginzlich zu unterbre-
chen. Aus diesem Grund habe ich in diesem Track zunichst auf autoethno-
grafische Beschreibungen meines eigenen Stéberns zuriickgegriffen, in de-
nen ich versucht habe, meine Empfindungen, Abwagungen, gedanklichen Ab-
schweifungen, Entscheidungsfindungen und Verwerfungen zu beschreiben.
Carolyn Ellis, Tony Adams und Arthur Bochner bezeichnen Autoethnografie
als »approach to research and writing that seeks to describe and systemati-
cally analyze personal experience in order to understand cultural experience«
(Ellis et al. 2011: 1). Die Beschreibung und Analyse eigener Erlebnisse ist nicht
unproblematisch. Sie ist immer eine (Re-)Konstruktion des Erlebten, die nie
zweckfrei ist, Ereignisse und Empfindungen herausfiltert und andere betont.
Man ist gleichermafien Subjekt und Objekt der Forschung (vgl. Ehn 2011: 55).
Kaspar Maase hilt die Methode gerade im Zusammenhang mit dsthetischer
Erfahrung dennoch fiir fruchtbar, was sich auch in diesem Fall zeigt. Ausls-
ser, die dazu fithren, dass jemand bei einer bestimmten Platte innehilt, eine
andere tiberblittert, einem Hyperlink folgt und dem anderen nicht, sind wie
das dsthetische Erleben, das damit einhergeht, nur schwer verbalisierbar (vgl.
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Maase 2010: 86). Die eigene Erfahrung kann als ein Ausgangspunkt dienen,
um sich dieser sinnlichen, von implizitem Wissen und Affekten durchdrunge-
nen Praxis anzundhern (vgl. Ehn 2011: 54). Dariiber hinaus hat sich in meiner
Forschung gezeigt, dass Stobern fiir viele eine (wenn auch nicht vordergriin-
dig) intime Praxis ist. Es hat mit einer Auseinandersetzung mit dem eigenen
Selbst zu tun, mit einem Ausprobieren, Entdecken und In-Erwigung-Ziehen,
Auswihlen und Verwerfen — so wie man Kleidung anprobiert, um zu sehen,
ob sie zu einem passt oder was sie aus einem macht. Manche meiner Inter-
viewpartner:innen fanden es unangenehm und befremdlich, sich dabei be-
obachten zu lassen und dariiber befragt zu werden. Dieser Umstand belegt
ex negativo die Bedeutung des Stoberns als eine Art Zwischenraum, als eine
Praxis, in der sich das Subjekt Einfliissen 6ffnet und sich dadurch méglicher-
weise verwundbar macht oder sich peinlich beriihrt fithlen kann. Die Psycho-
login April Lane Benson schreibt in ihrem Band mit dem Titel I shop therefore
I.am tiber das Einkaufen:

»To shop is to taste, touch, sift, consider, and talk our way through myriad
possibilities as we try to determine what it is we need or desire. To shop con-
sciously is to search not only externally, as in a store, but internally, through
memory and desire. Shopping is an interactive process through which we
dialogue not only with people, places and things, but also with parts of our-
selves.« (Benson zit.n. Lindemann 2014: 1).

»To shop« liefSe sich umstandslos durch >to browse« ersetzen. Musik, ganz
gleich in welchem Format, gewinnt durch das Stobern identititsbezogene Be-
deutsambkeit als Medium des »Selbstausdrucks, der Selbstsorge oder Selbst-
reflexion« (Lindemann 2014: 1).

Stobern nach Musik kann heute durch digitale Technologien an verschie-
densten Orten stattfinden und ist mit mannigfaltigen Materialititen und Tak-
tilititen verbunden. Hinde krabbeln flink durch Platten- und CD-Regale. Fin-
gerspitzen klicken, scrollen, wischen, tippen und tasten wie automatisiert
durch digitale Musikbibliotheken. Dieses sensorische Erleben ist gleicher-
maflen von den materiellen und technischen Artefakten, dem Softwarede-
sign, den spezifischen Riumen und Situationen, in denen gestébert wird
(nIm Plattenladen/iPod/Spotify), und nicht zuletzt durch die Praktiken der
stobernden Menschen geprigt. Die Gegeniiberstellung analoger und digitaler
Medien kann dabei nicht mehr als ein analytischer Zwischenschritt sein. Fragt
man nach der subjektivierenden Kraft des Stoberns, ist diese nur bedingt
von technisch-materiellen Rahmenbedingungen abhingig. Stébern ist ein es-
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senzieller Bestandteil des Sammelns, ganz gleich ob im Internet, in der CD-
Abteilung eines Elektronikhandels, in einem Plattenladen, auf einer Schall-
plattenborse oder innerhalb der eigenen Sammlung. In dieser vermeintlich
unsystematischen, assoziativen Form des Suchens kann man sich verlieren
und unerwartete Zufallsfunde zutage fordern. Im Stébern wird aus subjek-
tiven Perspektiven, in Abhingigkeit vom Wissen und den Erfahrungen der
beziehungsweise des Einzelnen, das kulturelle Bedeutungsgewebe der Pop-
musik sichtbar.
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