
Mein steiniger Weg zu den Commons 
Ein Rückblick

Die Pyrenäen. Sie sind nicht allzu hoch – 

ihre Linien sind sanft geschwungen, der 

scharfe Grat ist hier selten, und alle Kup-

pen sind rund. Es ist wie erstarr te Musik in 

diesen Höhenzügen.

Kurt Tucholsky, 1927

Wir stehen auf dem Col de Peyreget, wo ein kleines Schild eine Höhe von 2.320 m 
über dem Meeresspiegel anzeigt. Nicht allzu hoch also, ich bin trotzdem außer 
Atem. Vermutlich ist aber nicht der Berg daran schuld, sondern meine mangelhafte 
Kondition. Die runden Kuppen kann ich nicht sehen. Sie dösen im Morgennebel 
vor sich hin. Es duftet nach Thymian und feuchtem Gras. In der Ferne hört man 
Schafglocken.

»Dort unten«, sage ich und zeige ins Tal. Sie blickt suchend in die Tiefe.
»Siehst du sie?«, frage ich. »Die Schafe! Die Schafe von Garrett Hardin.«

Jacques Paysan
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Sie verdreht die Augen.
»Garrett Hardin? Lass mich bloß mit Garrett Hardin in Ruhe«, gibt sie zurück 

und macht sich an den Abstieg. Ich schaue ihr nach und muss lachen.
Als wir uns kennenlernten, hatte ich noch nie von Hardin gehört. Auch nicht 

von seinem »Nutzenoptimierer«, der so lange Vieh auf die Weide treibt, bis die 
leergefressene Grasnarbe verödet – von der »Tragedy of the Commons« also. 

»Commons?« Ich hatte keine Ahnung, was das sein sollte.
Ich schaue zurück zu den Schafen und nehme einen Schluck aus der Wasser-

flasche. Dann folge ich ihr.
Seit unseren ersten Gesprächen über die Commons hat sich mein Blick in die 

Welt dramatisch verändert. Ich habe einen klaren Standpunkt zu den Commons: 
Commons? Einfach genial! 

Es war ein steiniger Weg bis zu diesem Punkt. Dagegen war unser Aufstieg 
zum Col de Peyreget ein Zuckerschlecken. Am schwersten tat ich mich mit dem 
Unterschied zwischen »Ressourcen« und »Commons«. Dieser Lernprozess erin-
nert mich an das Bild, in dem man entweder zwei Gesichter oder eine Vase sieht. 
Das dominierende Bild verdrängt die komplementäre Kontur aus unserer Wahr-
nehmung – bis der Groschen fällt. Dann sind beide Aspekte plötzlich problem-
los erkennbar. Ist es nicht erstaunlich? Die Commons verstecken sich in Missver-
ständnissen, wie die Bergkuppen im Nebel.

Was also sind Commons? 
Eine Wiese, auf der die Hirten gemeinsam ihre Schafe weiden? Nein? 
Eine Sozialbeziehung, die den Zugang der Schafe zur Wiese regelt? 
Damals stöhnte ich und raufte mir die Haare. Was sollte das sein: eine Sozial-

beziehung, auf der die Schafe weiden?
Mein Groschen fiel erst mit ei-nem Beispiel, das wenig mit Politik und Schafen 

zu tun hat: dem Bergsteigen!
Ich bleibe stehen und lausche. Aus der schroffen Felswand, an deren Fuß wir 

gera de wandern, hört man das Klirren der Karabiner und die Rufe der Kletterer, 
die ihre Kräfte mit der Schwerkraft 
messen.

Einst eine Extremsportart, treibt 
das Klettern heute Tausende in Hal-
len und Felswände. Der Berg und die 
Route bilden die Ressource. Die akti- 
ven Kletterer, das sind die »Commo-
ners«, die sich eigenständig auf kom-
plizierte Regelwerke geeinigt haben: 
Verhaltensregeln und Schwierigkeits- 
grade. Einfach war das nicht – und 
konfliktfrei schon gar nicht. Aber heu- 
te sind die Differenzen überwunden. 
Die Kletterer kümmern sich um die 
Routen, sorgen für stabile Veranke-
rungen, die vor gefährlichen Stürzen 
bewahren, zeichnen Routenskizzen 
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und bezeichnen die Passagen mit einfallsreichen Namen. Auch Konflikte mit Na-
turschützern versucht man einvernehmlich zu lösen, was manchmal die Hilfe von 
Behörden erfordert.

Schutzrechte und Patente gibt es nicht. Im Gegenteil: Die Cracks unter den 
Kletterern erfinden ständig neue Routen und laden alle Welt dazu ein, sich daran 
zu versuchen. Dabei gilt die Regel: »Don’t leave footsteps! – Ermögliche nachfol-
genden Kletterern, die Route in dem Zustand zu entdecken, in dem du sie ent-
deckt hast.« Einige der so entstandenen Routen sind weltberühmt, wie »The Nose« 
am El Capitan im kalifornischen Yosemite-Nationalpark. In Tausenden von Jahren 
aber, wenn die Kletterer längst ausgestorben sind, werden diese Felsen dort immer 
noch stehen. Ein Commons sind sie dann nicht mehr, denn das Commons ist die 
Sozialbeziehung: der Klettersport und nicht der Fels.

Meine Begleiterin ist längst über alle Berge, und ich müsste mich sputen, 
um sie einzuholen. Stattdessen stolpere ich durchs Geröll, versunken in philoso-
phische Betrachtungen. Aber die Commons haben mir eben die Augen geöffnet. 
Und wie!

Heute sehe ich überall Commons. In jedem Park, in dem Menschen zusam-
men Boule spielen, ein Glas Wein trinken und reden. An den Wasserquellen in 
Baktapur, wo die nepalesischen Frauen lange Schlangen mit ihren Wasserkrügen 
bilden und dort nach für uns unsichtbaren Regeln Trinkwasser abfüllen. Wenn 
ich mit meinem Sohn zum Angeln gehe oder mit Ärzten über satellitengestütz-
te Telemedizin diskutiere, mit deren Hilfe ein Arzt in Zentralafrika die Expertise 
von Kollegen in Großbritannien nutzen könnte, wenn, ja wenn wir die Nutzung 
dieser Expertise als ein Commons und nicht als eine kommerzielle Dienstleistung 
organisieren würden. Das Kaleidoskop der Commons ist bunt, und die Liste der 
Möglichkeiten, die ich sehe, wächst mit jedem Gedanken.

Unten im Tal blöken die Schafe. »As a rational being«, schrieb Hardin 1968, »each 
herdsman seeks to maximize his gain.« Als rationales Wesen versucht also jeder 
Schäfer seine Gewinne zu maximieren? Als sei der Schäfer dümmer als das Schaf. 
Als wäre er nicht imstande, sich mit Kollegen auf Regeln zu einigen, die eine nach-
haltige Nutzung der Wiese im Interesse aller sichern. Wie bizarr erscheint mir 
heute dieser Kurzschluss im Gehirn, der uns blind macht für die Tatsache, dass 
Menschen sich kooperativ verhalten wollen, wenn auch andere dies tun. Das un-
selige Bild vom Nutzenmaximierer versperrt uns die Sicht auf die Commons wie 
ein Brett vor dem Kopf. 

Mir fällt ein Satz ein, den ich vor zwanzig Jahren in meiner Dissertation geschrie-
ben habe: »Seit Charles Darwin 1871 die gemeinsame Abstammung von Mensch und 
Affe postulierte, hat der Mensch versucht seinen prinzipiellen Unterschied zum Af-
fen zu definieren« (Paysan 1994). Damals kam es mir gar nicht in den Sinn, die 
Frage selbst zu beantworten, aber heute erscheint mir die Lösung dieses Problems 
ganz einfach. Es ist das Broca-Areal, das Sprachfeld der Hirnrinde, das nur beim 
Menschen existiert. Und die Sprache ist das wichtigste Werkzeug der Kooperation. 
Jeder Wurm mit seinem Strickleiternervensystem kann konkurrieren, und wenn es 
nur um ein Erdloch ist. Was aber den Menschen ausmacht, ist die Fähigkeit zur 
vorausschauenden Kooperation auf abstraktem Niveau und in höchster Perfektion.
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Beim Versuch, meine Begleiterin einzuholen, stolpere ich über einen Stein 
und lande unsanft auf dem Boden. Alles zu seiner Zeit, denke ich und setze mich 
ins Gras. Die Thematik ist komplex und nicht im Gehen zu lösen. Auch Konkur-
renz braucht ihren Raum. Ungeteilte Aufmerksamkeit zum Beispiel ist ein hart 
umkämpftes Gut. Wenn es um Anerkennung und Zuneigung geht, findet Koope-
ration oft ein jähes Ende. Im Vergleich zu den potentiellen Problemen in einer 
Paarbeziehung ist die Frage, wie wir unseren Umgang mit Algorithmen und Me-
lodien, mit Rezepten, Literatur und wissenschaftlicher Erkenntnis, mit geistigem 
Eigentum, Autorenrechten und dem Zugang zu Badestränden und Bildung regeln 
könnten, ja geradezu ein Kinderspiel. Aber wer sagt eigentlich, dass es einfach sein 
muss?

Apropos schwierig! Die härtesten Auseinandersetzungen hatten wir um Paten-
te und über das Copyright.

»Warum sollte jemand von einem Text profitieren, den er frech von mir abge-
kupfert hat?«, fragte ich noch vor kurzem empört.

»Warum eigentlich nicht?«, denke ich heute. »Solange er mich als Autor 
nennt.«

Was Tucholsky betrifft, so zitiere ich ihn jedenfalls oft und gerne – und sein 
Werk ist inzwischen gemeinfrei und von verwertungsrechtlichen Bürden erlöst.

»Erlöst vom Gebirge«, so schrieb er 1927, »– erlöst vom Klettern und Steigen. 
In meinem Herzen liegt eine kleine Flocke, eben geboren, ein Ei: Sehnsucht nach 
den Pyrenäen.«
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