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Shakespeare/Brook ou de la fluidité

GEORGES BANU

Brook ist ein Mann des leeren Raums, des Konzeptionellen, an das er sei-
ne gesamte Theaterarbeit bindet. Trotz seines Misstrauens gegeniiber In-
tellektuellen ist hier insbesondere ein »intellektueller« Regisseur als Be-
zugsgrofe zu nennen: Jacques Copeau. Um das Theater zu reformieren,
hatte dieser am Beginn des 20. Jahrhunderts eine leere Biihne (»le tréteau
nu«) gefordert. Im Zeichen der Zuriickweisung szenographischer Dekora-
tion und der Suche nach einer »Dynamik« des Raums ist diese Forderung
hdufig wieder aufgenommen worden. So versuchten etwa Craig und Appia
in diesem Sinne das aufgefiihrte Werk stets mit einem in Bewegung ge-
setzten, freien und flieSfenden Raum zu begleiten: Der eine mit Seinen
»screens«, der andere mit variablen Biihnenelementen — ganz abgesehen
von diversen »Apparaten des Darstellens« (»machines a jouer«), die von
Svoboda oder Allio ausgearbeitet worden sind. Dieses kinematographi-
sche Unternehmen prdsentiert sich zundchst als revolutiondirer Weg, der
Reaktion fordert: Der Bezug zu einer Immobilitit »mentaler Landschaft«
wird hergestellt, die insbesondere von Malern entwickelt wurde, deren
Werke eine intensive Betrachtung und ein Feststellen des Bildes in der
Zeitdauer fordern, oder auch fiir ein »architektonisch geordnetes Disposi-
tiv« plddiert, das dem Schauspieler in seinem Spiel konkrete Grundlagen
zur Verfiigung stellt und die dreidimensionale Kohdrenz von Korper und
Dekor gewdhrleistet. Im Zentrum der okzidentalen Theaterarbeit hat
Brook das Denken des Raums zu einem seiner Hauptdarsteller gemacht.

Brook est 'homme de I’Espace vide, non seulement du livre célebre,
mais aussi du concept auquel il associa tout son théatre. Il ne fut pas le
premier, il a eu des précurseurs et, malgré sa méfiance des «intellec-
tuels», c’est justement un metteur en scéne intellectuel qui, au début du
XX-éme siéecle, Jacques Copeau qui réclama, pour réformer le théatre,
«le tréteau nu». Cette exigence sera souvent reprise au nom d'un méme
refus de la décoration scénographique et d'une méme quéte de «dyna-
misme» de 'espace. Dans cet esprit, Craig avec ses «screens», Appia
avec ses «praticables», sans parler des diverses «machines a jouer» éla-
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borées ultérieurement par Svoboda ou Allio, cherchent toujours a ac-
compagner 1'ceuvre représentée par un espace en mouvement, libre et
fluide. Cette démarche «cinétique» s'imposera comme une voie d’abord
révolutionnaire qui, ensuite, forcement, va engendrer des réactions: la
principale fut le recours a 'immobilité du «paysage mental», proposé
surtout par les peintres qui appelent au regard prolongé et a I'imprég-
nation dans le temps, ou au «dispositif architecturé» qui fournit des
assises concretes au jeu et assure la cohérence tridimensionnelle entre
corps et décors. La pensée de l'espace se trouve au coeur du travail de
la scéne occidentale tout au long du XX°¢ siécle et Brook fut 1'un de ses
principaux protagonistes.

La fluidité shakespearienne

Le théatre de Brook se constitue a partir et sur la base de Shakespeare
que le metteur en scéne érige en véritable double. Par-dela tout, ce qui
lui semble essentiel a capter et jamais trahir c’est cette vertu premiére,
la fluidité shakespearienne qu’il assimile a une vertu moderne, prémo-
nitoire, ot 'on peut reconnaitre les performances ultérieures du ciné-
ma. Pour Brook, Shakespeare reste essentiellement lié au dynamisme
de l'espace et tout ce qui le contrarie trahit son théatre réfractaire au
cloisonnement et a I’arrét.

La fluidité déborde I'écriture d'un texte pour se constituer en
qualité de 1'ceuvre shakespearienne toute entiére. (Euvre qui n’'a rien
d’'immobile et, dans son ensemble, forme une galaxie dont les planétes,
a différents moments, se trouvent a des distances variables par rapport
a la scéne moderne. L'ensemble shakespearien apparait a Brook
comme n’étant jamais stable mais toujours sujette a des adaptations et
des options selon 1'état du monde. Il y a un mouvement intrinseque,
jamais assouvi, dans «la pléiade» que forment les piéces de Shakes-
peare.

Brook se reconnait dans Shakespeare dont il fait son alter ego. I1
l'aime parce que, pour emprunter les catégories qu’il avance dans
I’Espace vide, ne se complait pas dans la boue du thédtre brut et ne s’at-
tarde pas non plus sur les cimes du thédtre sacré, il se situe au coeur
d'un champ des contradictions inassouvies qui, constamment, récla-
ment a étre traitées dans toute leur diversité. Seul Shakespeare répond
a cette exigence brookienne qui consiste a ne pas croire a une seule vé-
rité et a vouloir, sans cesse, intégrer l'autre face, cachée, en attente. Ce-
la réclame de la mobilité. Et, au fond, c’est qui constitue la vertu essen-
tielle de ce théatre immédiat dont Brook a fait son horizon et qui nous a
semblé étre souvent incertain. C’est lui qui clét I’Espace vide et, secre-
tement, c’est vers lui que Brook tend.

«Que 1'on enléve les cadavres», crie-t-on souvent dans Shakes-
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peare, le sous — texte concret étant, «Pour que l'action se poursuive».
Mais qu’est-ce 1'action, se demande Brook, sinon l'image méme de la
vie que nulle mort ne doit interrompre ni arréter? Seule la fluidité de
l'espace satisfait pareille vision: parce qu’il n'y a pas coupure il est,
comme le fleuve d'Héraclite, I'expression la plus appropriée de ce que
Brook, pareil a Shakespeare, considére comme étant le propre du réel.
Tout doit se déployer sans pause, ni répit, Shakespeare «ne les admet
pas» affirme le metteur en scéne qui, dés ses commencements, a fait
sienne cette conviction. Lors de sa tournée en Pologne, avec Hamlet
dans les années 50 déja, Jan Kott saluait la fluidité cinématographique
du spectacle, fluidité pour Brook inséparable de 1'écriture shakespea-
rienne, et, par voie de conséquence, de son propre théatre. Il aime trai-
ter 'espace comme une phrase — riviére ou les seuls points — capiton
sont les fameux «mots rayonnants» qui se dressent tels des rochers au
sein des flots qui agitent la phrase shakespearienne. L'espace sera a
jamais le fleuve ou baignhent les personnages et d’ou les paroles sur-
gissent. De cette dialectique Brook jamais ne se départira.

Pour Brook, uniquement Shakespeare «ne reste jamais sur un
seul plan» et procéde a leur alternance successive. Il développe une ex-
traordinaire mobilité qui lui permet de s’élever vers la pensée abstraite
pour chuter ensuite dans la matérialité la plus grossiére et ces permu-
tations inlassables séduisent Brook qui les assimile a l'expression la
plus complete du vivant. C’'est ce qu’il cherche et veut obtenir afin de
ne pas mutiler la vie, de la restituer dans son entiere relativité. Etre
mobile, ne pas se figer, fuir les certitudes, jouir de chaque instant, au-
tant de qualités shakespeariennes que le thédtre immédiat se propose
d’accomplir scéniquement. La fluidité, on doit le rappeler, n'assure pas
seulement le développement rythmique du spectacle, elle facilite aussi
la translation d'un modéle a un autre, d'une valeur a son opposé. A la
fluidité cinématographique s’en ajoute ainsi une seconde, distincte, la
fluidité axiologique. Elle confirme le golit régulierement avoué par
Brook lui - méme pour les vérité passageres et la circulation qu’elles
autorisent. La fluidité le définit. Et, pleinement, il sy reconnait car ain-
si la complexité du «double» qui lui est si cher n’est pas sacrifiée, mais,
au contraire, sauvegardée.

La fluidité, tant recherchée par Brook, a force de permettre au
spectacle de changer avec aisance de registre, d’accélérer ou ralentir le
rythme, de passer d'un lieu a un autre, finit par se constituer presque
en fatalité. Fatalité que rien ne peut contenir et a laquelle on n’a qu’a
se soumettre car on enlevera toujours les cadavres pour que la vie ne
s’arréte pas. Fluidité théatrale convertie en fluidité philosophique fon-
dée sur l'accord profond au monde accepté dans son entiére diversité.
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Un lieu brookien

Le travail de Brook, depuis trente ans, porte I'empreinte d'un lieu
unique, lieu signé, lieu ou lui seul se sent a 1'aise: les Bouffes du Nord.
Réouvertes en 1974, elles constituent une architecture — scénographie a
méme de répondre a l'esthétique de Brook, esthétique, précise-t-il,
formulée avant la réhabilitation de ce vieux théatre abandonné. Le lieu
ne doit pas précéder le programme, c’est lui qui doit d’abord se préciser
afin que les données de l'architecture soient pensées en fonction de ses
exigences. «Il faut qu’il y ait une activité qui cherche un théatre et non
pas un théatre qui cherche une activité» affirme Brook en désignant un
ordre des priorités que sacrifient tant de responsables culturels et de
metteurs en scéne. Si les Bouffes portent tellement sa marque c’est
parce qu’il avait déja identifié ses attentes et précisé sa quéte. «Sion a
découvert les Bouffes c’est parce qu’'on les a cherchés» 1'a souvent ré-
pété Brook.

Ce théatre, Brook 1'a placé sous le sceau du lieu élisabéthain
mais sans procéder a nulle opération archéologique, a nulle reconstitu-
tion patrimoniale. Il 1'a recomposé a partir des données qui, selon lui,
définissent 1'écriture shakespearienne, écriture qui, par — dela les
voyages extra européens et les expériences les plus variées, reste a ja-
mais son modele. Et elle a au cceur la fluidité. Le théatre parisien ou
Brook allait s’installer aprés avoir quitté 1’Angleterre devait donc impé-
rativement satisfaire cette exigence premiere. C’est a partir d’elle et du
besoin de rapprochement acteurs — spectateurs, que les Bouffes furent
repensées et redessinées. Grace a cette pensée initiale elles ont fini par
répondre au dynamisme de l'espace dont le metteur en scéne ne peut
pas dissocier son théatre.

Antoine Vitez classe les espaces théatraux en deux catégories:
I'abri, le lieu qui recoit le théatre sans étre concu a l'origine dans ce
but, et I’édifice, le lieu consacré au théatre et invalide en dehors de cette
fonction. Par une belle alliance Brook parvient a les réunir dans les
Bouffes du Nord ou 1’édifice s’apparente a l'abri. Cela rend le lieu éton-
nant et ambigu: il tient des deux, édifice — abri. Lieu impur, lieu double,
comme tout ce que Brook aime.

Les Bouffes du Nord sont un espace vide, mais le vide doit étre
compris, en termes orientaux, comme le résultat d'une élimination pro-
gressive, un acquis, et non pas un préalable paresseux. Au vide il faut
accéder, c’est la conséquence d'un effort, le prix d'une conquéte. Alors
seulement l'artiste peut ’habiter tout en assurant 1'extraordinaire «dy-
namisme» du trait que l'on reconnait chez les grands maitres calli-
graphes. C’est plutét d’eux que Brook s’approche progressivement.
Leur fluidité 1'attire, elle n’est pas seulement la fluidité d'une écriture
ou d'un art, c’est la fluidité ultime, la fluidité de I'homme sans nceuds.

Les Bouffes sont réfractaires aux décors, a tout ce qui interrompt
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le flot du mouvement; ici ce qui compte c’est toujours l'enchainement,
I'absence de rupture, le continuum. Les quelques éléments parfois po-
sés sur le sol sont toujours retirés par les interpretes censés assurer, de
l'intérieur, la poursuite de 1'action, et nullement par des machinistes
subalternes venus de l'extérieur. Toute intervention étrangére, hu-
maine et scénographique, sera bannie afin que 'espace engendre de lui
méme sa propre dynamique, qu'il s’appuie sur ses ressources du de-
dans et point sur les secours du dehors. Le mouvement initial se nourrit
de ses propres énergies, rien ne vient l'interrompre et rien ne vient le
relancer non plus. Son dynamisme est autogéré par le specatcle. C'est
ce que Brook cherche et les Bouffes lui offrent. C'est aussi la raison
pourquoi elles sont répulsives a toute autre approche — personne d’au-
tre que Brook n’est heureux ici! Ce lieu est le lieu d'un projet et d'une
personnalité, lieu qui permet a Brook de répondre aux données de
Shakespeare. Autour du «l’espace vide» ils se rejoignent.

L'espace - temps

Aux Bouffes du Nord, Brook fuit les pieges de la reconstitution et du
musée avec tout ce qu’ils impliquent comme homogénéisation du
temps. I1 préfere jouer sur 1'hétérogénéité des temps, sur leur inlas-
sable conversion aussi bien au niveau du lieu que des costumes et des
corps. Ainsi Brook procéde a un subtil travail qui relie fluidité de 1'es-
pace et mouvance du temps. Les deux s’accordent et, ensemble, placent
les représentations sous le signe d'un dynamisme partagé. Le bindme
espace — temps n’est pas dissocié et Brook veille a ce que les deux
termes subissent un méme traitement, jamais nul ne vient contredire
I'autre. Ils oeuvrent de pair.

Dans cette quéte généralisée de mouvement, Brook se détourne
de tout appel a la technologie moderne pour privilégier les solutions
simples, concretes, manuelles. Il y a, chez lui, un désir jamais sacrifié
de convoquer les ressources internes du théatre pour parvenir a at-
teindre le dynamisme du spectacle sans convoquer des moyens extéri-
eurs, étrangers, percus comme violemment contemporains. La fluidité
doit étre le résultat d'un processus de transformation ou 1'on reconnait
les vieux procédés élisabéthains et ou le nouveau reste discret, réduit
parfois a une simple solution d’appoint. Ce que cherche Brook c’est la
fluidité de l'espace et du temps, fluidité dont il entend retrouver 1'es-
sence sans convoquer les moyens mis au point par les technologies les
plus récentes. Fluidité artisanale, fluidité concréte, fluidité chaude qui
renvoie, sans nostalgie aucune, a la vitalité d'une culture scénique en
rien dépendante des performances cinétiques résolument associées a
«l'extréme contemporain». Ici, seule la lumiere sert de liant afin que
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I'on passe aisément du jour a la nuit et de I'extérieur a l'intérieur. Outre
les humains, elle s’avéere étre toujours indispensable a Brook.

La fluidité, Brook le sait mieux que quiconque, ne peut étre uni-
quement le fait d'un souhait de mise en scéne ou d'une solution scéno-
graphique. Elle est fonction aussi du groupe des comédiens et de sa
malléabilité? C’est pourquoi il dirige si obstinément le travail de prépa-
ration dans ce sens-la car, il I'a découvert, comme dans le jazz, impro-
viser signifie continuer, développer un théme, entrer, sortir, ne pas in-
terrompre le temps, ne pas fixer I'espace. Tout, finalement, dépend des
corps qui parviennent a un méme dynamisme que celui qui régit 1'es-
pace — temps. Sans eux, tout risque d'échouer en solution superficielle,
imposée, programmeée. Les comédiens sont les agents que Brook en-
traine afin de répondre a cette mouvance qui, dans la vie comme au
théatre, lui semble étre 'essence du rapport juste au monde. Car, ainsi,
les étres ne s’isolent pas et la scéne parvient a développer pleinement
ce qui, selon Brook, la définit: la relation. La relation, pour qu’elle soit
vivante, elle doit étre mouvante.

Un lacis de relations, un réseau sans cesse métamorphosé, un
ensemble aux pulsions sans cesse relancées, voila ce que le théatre de
Brook réalise. Certes, il n’est pas identifiable par un univers, comme
chez Kantor ou Wilson, mais il se place sous le signe de la fluidité qui
affecte I'ensemble de ses dimensions, de 'espace au temps et au jeu, au
point de s'imposer comme une vertu cardinale a laquelle ce lieu d'ex-
ception que sont devenues les Bouffes du Nord ont servi de foyer et ont
permis 1'accomplissement. L'’homme de 1'espace vide est ’homme en
mouvement. Et il s’est employé a tout mettre en place pour qu’a l'inté-
rieur et a l'extérieur rien ne le contredise. Du dynamisme, Brook a fait
profession de foi et raison d’étre. Son théatre, comme sa vie, se mettent
sous le signe de tout ce qu’'il comporte comme charge énergétique et,
en méme temps, scepticisme implicite. Parce qu’épris du mouvement
Brook, comme un autre Shakespeare, ne défendre jamais une seule va-
leur, ne s’attardera jamais sur un seul plan et restera '’homme du pas-
sage de l'un a l'autre. La fluidité est, chez lui, le symptéme caractérisé
de son identité. Elle le conduit a se déplacer en suivant le mouvement
d'une spirale dont la circonférence de chaque cercle est de plus en plus
réduite sans que pour autant cela entraine l'immobilisation. Parce
qu’encore fluide Brook reste vivant. Il ne cultive pas les ruptures trop
violentes, mais il ne les évite pas non plus et, de méme que la transition
d'un espace a un autre et d'une durée a une autre se fait en douceur,
lui aussi, pour se métamorphoser, adopte un méme régime. Tout doit se
tenir, rien ne doit contredire cette aspiration au mouvement comme
propre d’'un art qui ne se dissocie pas de la vie et d'un artiste qui refuse
la pétrification du prestige. La fluidité prend ainsi le sens d'une révolte
contre I'image qui fige au profit du processus qui transforme. Son éner-
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gie nourrit et garantit le renouvellement sans lequel ni le théatre de
Shakespeare ni les spectacles de Brook ne peuvent étre correctement
approchés. Il les relie au plus profond de leur essence.
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