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L’espace des peintres de la première Renaissance

Alfred Koering

Brunelleschis Konzeption der Perspektive ist kein Mittel zur Repräsenta-
tion der Realität, sie ist Werkzeug zur Herstellung einer Raum-Ordnung.
Die Maler der Früh-Renaissance wie Massacio oder Piero della Francesca
standen in der Tradition der Meister von Assisi. Doch das neue Werkzeug
der Perspektive stellte auch sie vor das im gesamten 15. Jahrhundert dis-
kutierte Problem der Darstellung des Undarstellbaren, des Göttlichen.
Eine Antwort fanden sie in der Manipulation des Blicks. Dem Betrachter
werden Architekturen gezeigt, die nur scheinbar »richtig« sind, faktisch
jedoch sogar den perspektivischen Regeln der Meister selbst widerspra-
chen. Inventio und scheinbar »falsche« Darstellung sind besonders dann
auffällige Elemente, wenn man bedenkt, dass beispielsweise Massacio in
seinen Werken eine äußerste Meisterschaft der Perspektive zeigt. Um so
dringlicher stellt sich die Frage, welche Funktion die offensichtlichen
»Fehler« in den Gemälden erfüllen. Eine Antwort lässt sich vielleicht im
schon von Cassirer aufgerufenen scholastischen Hintergrund finden: im
mathematischen Denkansatz des Nicolaus von Cues und dessen Idee, auf
diese Weise einen neuen Weg zur Annäherung an das Göttliche zu be-
schreiben. 

Jacob Burckhardt voit en Frédéric II de Hohenstaufen le premier

homme moderne car il «s’était habitué de bonne heure à juger et à trai-
1ter les choses d’une manière toute objective.» Cette citation montre

de toute évidence que Burckhardt considère l’empereur comme le pré-

curseur de la Renaissance qui se caractérise par l’objectivité, opposée à

une subjectivité médiévale qui n’aurait pas su discerner la réalité. Il est

généralement admis que l’instrument de la mise en représentation de

cette réalité, enfin redécouverte, est pour les peintres, mais aussi les

           1.  Jacob Burckhardt: Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris 1958
(trad. H. Schmitt, préface de Robert Klein) t. I,3.
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2architectes, la perspective. Elle serait ainsi le paradigme de ce qui

introduit à la Renaissance.

La perspective de Brunelleschi

La découverte de Brunelleschi, vers 1420, sur la manière de représen-

ter d’une façon juste sur une surface plane une architecture, en l’occur-

rence celle du Baptistère de Florence, est considérée aujourd’hui

comme une révolution dans l’art de représentation. On ne possède
3aucune trace écrite ou peinte de Brunelleschi lui-même qui confirme

cette découverte. Cela doit conduire à s’interroger sur la véritable na-

ture de sa découverte. Manfredo Tafuri, avec son sens critique aigu,

souligne que Brunelleschi trouvait dans la perspective un principe de

mise en ordre tout à fait efficace: «La mise en forme perspective

assigne un rôle univoque à chaque objet dans le réseau du nouvel es-
4pace normalisé.» Si sa découverte a servi aux peintres, il faut d’abord

remarquer que les œuvres de l’architecte, comme les églises de San Lo-
5renzo, La Coupole de Santa Maria dei Fiori ou encore Santo Spirito,

montre toujours ce souci d’une mise en ordre rigoureuse, rationnelle,

qui organise avec une exceptionnelle clarté les parties du bâtiment, et

notamment les espaces réservés au décor. Cette manière de réserver

un espace au décor se retrouve chez les peintres, on le remarque dans

de nombreuses œuvres, comme dans cette Annonciation de Lorenzo di
6 7Credi, ou dans des retables de Mantegna. Cette tendance ira en

augmentant jusqu’à une virtuosité telle qu’elle devient excessive,

           2.  Sebastiano Serlio: Trattato di Architettura, Milan 1973. Serlio souligne
que pour devenir architecte, il faut d’abord avoir maîtrisé la peinture et l’art de la per-
spective.
           3.  Ce sont principalement Leon Battista Alberti: De Pictura, 1435 et A.
Manetti: Vita di Filippo Bruneleschi, Milan 1976 (édité par D. de Robertis et G.Tantruli),
qui en parlent.
           4.  Manfredo Tafuri: Architecture et humanisme, Paris 1981, 10 (trad. H.
Berghauer et O. Seyler).
           5.  Toutes les trois à Florence.
           6.  Lorenzo di Credi, Annonciation, huile sur bois, 88 x 71 cm, Musée des
Offices, Florence, 1480-1485.
           7.  Andrea Mantegna, Retable de San Zeno, tempera sur bois, 480 x 450 cm,
Eglise San Zeno, Vérone, 1457-1459.
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8 9comme chez Crivelli, ou Zoppo entre autres, où la décoration sub-

merge le tableau. Cela signifie que l’intérêt du travail de Brunelleschi

n’est pas tant de permettre de recopier d’une manière «illusionniste» ce

qui est vu, mais de mettre de l’ordre dans la représentation plastique et

surtout picturale. La rationalité n’est donc pas tant de reproduire le

plus techniquement possible ce qui serait la réalité que de «ranger»
10d’une manière exacte l’espace diégétique. Les artistes du Quattro-

cento continuent à se plier aux exigences du style des figures qu’ils re-

présentent et ne sont pas les esclaves d’une quelconque imitation naïve

de la nature.

La peinture selon Alberti

Si Alberti reconnaît du bout des lèvres sa dette envers Brunelleschi, il
11tente dans le De Pictura de donner un contenu théorique, sur les

bases mathématiques de la géométrie euclidienne, à la perspective du

peintre. Mais ce n’est pas là son seul souci. Le livre I pourrait même

être considéré plus comme une introduction à l’exposé de sa pensée

picturale, que la raison d’être de l’ouvrage. Lorsqu’il expose son idée

sur la peinture, il fait référence à sa propre expérience, et explique la

manière de bien mettre en ordre l’organisation du tableau grâce à une

trame géométrique. Il souligne aussi l’importance de la cohérence de la

représentation, et là l’auteur nous surprend un peu. Ainsi dans le Livre

II, il conseille de rechercher la vénusté et la grâce, et suivent des

exemples qui font tous référence à la mythologie grecque, «il serait ab-

surde que les mains d’Hélène et d’Iphigénie aient l’air de mains de

vieilles et de paysannes, ou que nous donnions à Nestor un torse d’en-
12fant» la recommandation est intéressante, mais inutile quant à ces

héros grecs, car personne en 1435 ne peignait Hélène ou Nestor. Ce qui

dominait largement ce sont des sujets religieux, quelques portraits et

           8.  Carlo Crivelli, L’Annonciation, tempera sur bois, 207 x 146 cm, Retable de
Saint François, National Gallery, Londres, 1486. 
           9.  Marco Zoppo, Madone allaitant, tempera sur bois, 89 x 72,5 cm, Musée du
Louvre, Paris, 1455.
           10.  Etienne Souriau: Vocabulaire esthétique, Paris 1990, 685-686, rubrique
Espace. Etienne Souriau fait la distinction entre l’espace réel et l’espace diégétique,
c’est-à-dire l’espace sur lequel l’œuvre est réalisée, la toile matériellement, par exemple.
           11.  Leon Battista Alberti: De Pictura, 1435 (trad. Jean Louis Schefer, Paris
1992).
           12.  Ibid. 167.
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13 14des scènes civiles, il faudra attendre les années 1470 pour voir

apparaître des personnages mythologiques, comme notamment le Her-
15cule et Antée de Pollaiolo. Pourquoi alors en venir à ces citations

hors du contexte de l’époque? Alberti aurait-il une vision prémonitoire

de la peinture italienne? Peut-être, mais on en voit mal l’intérêt, on

peut aussi admettre que nourri de culture romaine et grecque, il choisit

ses exemples dans ce monde, et ainsi faire entrer la peinture dans les

arts majeurs, car imprégnée de culture classique. Cette explication ce-

pendant souffre d’une vision qui est peut-être trop moderne. En effet
16était-ce vraiment la préoccupation des botteghe florentines, et ces

conseils pouvaient-ils être d’une quelconque utilité? Il est vrai

qu’Alberti n’écrivait pas pour ces botteghe mais pour un public lettré.

Sans répondre à cette interrogation, ces exemples cependant montrent
17l’importance qu’Alberti accorde à l’idée d’imitation de la nature.

Lorsqu’il insiste sur la nécessité de rester cohérent, de peindre des

mains en rapport avec le personnage, il signifie bien que le peintre doit

«imiter» la nature qui ne se trompe pas, et ne donnerait pas à Hélène

des mains «de vieilles». Par ces mêmes exemples, il exclut la copie ser-

vile, car Hélène ne peut pas être représentée d’après «nature» puisque

l’on ne connaît pas sa véritable physionomie. Il n’en est pas de même

au moins des saints et sinon du Christ, dont on pense avoir des té-
18moignages suffisamment précis pour les représenter d’après «nature».

Quant à la perspective, le De Pictura est postérieur aux premières

manifestations picturales de la perspective «artificielle». Chez Masaccio

notamment cet art de la perspective se manifeste de la manière la plus

           13.  Comme Lo Scheggia, Cassone-Ricasoli, tempera sur bois, 88,5 x 303 cm,
Galerie de l’Académie, Florence, 1440-1445.
           14.  Du moins explicitement: David, déjà entre les mains notamment de Dona-
tello prend une résonance antique, mais reste un personnage de l’Histoire Sainte.
           15.  Antonio Pollaiuolo, Hercule et Anthée, tempera sur bois, 16x9, Musée des
Offices, Florence, 1470.
           16.  La botthega désigne l’atelier d’un peintre renommé qui emploie de
nombreux peintres et aides.
           17.  Alberti souligne bien la différence entre copier et imiter la nature, imiter
signifiant dans ce cas faire aussi bien que la nature, ou encore faire mieux, car il est
dans la nature de tendre vers la perfection, puisque la nature comme l’homme est une
création de Dieu. En surpassant la nature l’homme peut affirmer sa ressemblance avec
Dieu.
           18.  Au Moyen Âge et plus particulièrement à Byzance, s’est développée une
croyance en des peintures miraculeuses, dites Archeiropoietoi, (non faites par la main de
l’homme), qui étaient ainsi sensées donner une représentation exacte des saints. Dans le
même sens la légende de Saint Luc qui aurait peint la Vierge.
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19nette dès 1425. Dans le cycle de la chapelle Brancacci aux Carmine, il

montre déjà une totale maîtrise, et le texte d’Alberti n’apporte rien de

neuf sur ce point.

La mise en ordre

La perspective artificielle dans la peinture italienne à la première moi-

tié du Quattrocento reste un moyen non pas de représenter la réalité,

mais de permettre une mise en ordre rationnelle, que les peintres sur-

tout du siècle précédent ne pratiquaient pas.

           Pour eux la difficulté est de donner une représentation unique
ede cette société du XIV siècle. Elle connaît alors une profonde évolu-

20 21tion surtout après les grandes pestes qui rendent encore moins

lisibles les rapports, comme l’écrit Georges Duby:

«Problème difficile, et sans doute même impossible à résoudre, que celui des rapports
véritables entre le mouvement intellectuel, l’évolution des croyances, les transforma-
tions des mentalités collectives et, d’autre part, les inflexions nouvelles dont la création

eartistique est le lieu. Le poser pour le XIV siècle, c’est se prendre d’emblée à tout un
22réseau d’incertitudes.»

eCependant Georges Duby remarque qu’à l’approche du XV siècle la

culture en principe réservée au clergé touchait un noyau humaniste,
23qui ne se préoccupait plus de «l’interprétation de la parole de Dieu».

Doit-on voir dans la Divine Comédie de Dante une manifestation pré-

coce de cette nouvelle forme de culture où l’héritage chrétien prend un

caractère profane, «[…] la désacralisation radicale de la culture ecclé-
24siastique»  qui cherche le lien avec l’Antiquité?

           19.  Masaccio, Capella Brancacci, fresques, Eglise de Carmine, Florence, à par-
tir de 1425.
           20.  Pierre Francastel: Peinture et société, naissance et destruction d’un es-
pace plastique. De la Renaissance au Cubisme, Paris 1965. 38: «Ce n’est pas au début du
Quattrocento que la société médiévale s’est mise en mouvement, a cherché à rompre les

ecadres séculaires de la pensée … c’est au début du XIV siècle que la révolution com-
mence, économique et sociale en même temps qu’artistique» et 39: «… vers le milieu du

eXV siècle, on voit se codifier […] certains principes entrevus dans le grand foisonnem-
eent d’idées du XIV  siècle.»

           21.  Georges Duby: Le Moyen Age, fondements d’un nouvel humanisme 1280-
1440, Genève 1995.
           22.  Ibid., 30.
           23.  Ibid., 31.
           24.  Ibid.
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           Dès lors cette «mise en ordre» serait l’expression d’une chré-

tienté différente, qui signifierait l’entrée du laïc dans le secret du savoir

et reconnaîtrait le christianisme comme fondement de l’humanisme

européen naissant.

           Dante fait de l’histoire chrétienne une mythologie, le parcours

de l’Enfer jusqu’au Paradis c’est l’Odyssée, mais cela ne signifie pas

que le christianisme en est exclus, bien au contraire, l’aventure chré-

tienne prend une nouvelle dimension en ce sens qu’elle rend acteurs
25ceux qui ne sont pas de la Clergie, le non-initié a lui aussi accès à la

pensée religieuse, il fait partie désormais de la problématique qui trou-
e evera la réponse au XVI siècle. Ainsi le XV aura-t-il eu pour fonction

principale de clarifier la situation, de mettre en ordre. Ce sera la diffi-

cile tâche des meilleurs représentants de ce siècle, et ils l’assumeront

avec un talent qui nous marque encore dans notre manière de voir et

de penser.

           Cependant cette mise en ordre conduit à une organisation nou-

velle de l’espace, et présente le risque d’une démarche trop rationnelle,

mathématique, qui ne laisserait aucune place à ce qui est l’essence de

l’œuvre d’art, la part d’indicible.

           C’est avec deux maîtres de la Renaissance, Piero della Francesca

et Masaccio que l’on examinera la manière dont s’est fait l’introduction

de l’art de la perspective dans la peinture, sans lui faire perdre juste-

ment cette part d’indicible. S’il est un instant dans l’histoire de la chré-

tienté où le mystère divin prend son plein sens, c’est l’Annonciation. De

quelle façon les peintres du Quattrocento ont-ils su exprimer cette

exceptionnelle rencontre entre le divin et l’humain, tout en renouvelant
26l’art de sa représentation? Des conclusions que l’on peut en tirer, on

verra que la représentation d’architectures, si fréquentes dans les

œuvres du Quattrocento, éclaire encore mieux leur manière d’appré-

hender l’espace.

           Le cycle de la chapelle Brancacci peut être considéré comme le

manifeste de la nouvelle manière, c’est donc à son créateur qu’il faut en

tout premier lieu apporter notre attention.

           25.  Ibid., terme que Georges Duby oppose à la chevalerie, qui devient lettrée,
les «milites litterari», noblesse cultivée comme c’est le cas pour Dante.
           26.  Simone Martini et Lippo Memmi, L’Annonciation et deux saints, tempera
sur bois, 265x305, Florence, Galerie, des Offices, 1333. Cette célèbre Annonciation ins-
talle la scène dans un lieu totalement idéalisé, où le fond or évoque déjà le couronne-
ment de la Vierge, seul le mouvement de surprise «humanise» la scène, mais la Vierge
est emplie de mystère et de réserve.
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La perspective de Masaccio

On admet que Masaccio instaure cette nouvelle manière de peindre, qui

propose surtout une autre manière d’organiser l’espace selon le princi-

pe brunelleschien. Ainsi peut-on voir en Masaccio le premier artiste

qui jette les bases de la peinture de la Renaissance, et l’initiateur des
egrands artistes de la fin du XV siècle. Ne doit-on pas notamment au

jeune Michel-Ange, un relevé de la Sagra (procession) du cloître des

Carmine que Masaccio avait peint, disparu depuis? Cependant si révo-

lution il y a, on ne peut pas détacher ces novateurs florentins de leur

passé. On voit souvent en Giotto un pré-renaissant, encore maladroit,

ne sachant pas entre autres résoudre des problèmes d’installation des

objets dans l’espace. S’il est vrai que les personnages du peintre ont
27déjà une familiarité avec ceux de Masaccio, la différence est par con-

tre très marquée lorsqu’il s’agit de la représentation des paysages et

des architectures, car la manière de les aborder est totalement diffé-

rente. Chez Giotto, les architectures sont directement reprises de cons-

tructions existantes, mais sont inexactes, car non seulement elles ne re-

spectent pas les règles de la perspective, mais de plus elles ne tiennent

pas compte de la situation, des proportions, ni de l’échelle, le peintre

installant, augmentant ou diminuant les objets architecturaux selon les

besoins de la composition, ou de l’exposition du récit. Il en fait de

même avec les paysages.

           C’est ce qui donne à Giotto ce caractère pré-renaissant, et qu’il

en réfère encore au Moyen Âge, monde où domine l’affect, alors que la

Renaissance prétend lui opposer une rationalité liée à une démarche

scientifique. Et c’est bien dans la manière de représenter l’espace que

cela ressort le mieux. Les architectures chez Giotto sont allégoriques,

alors que celles de Masaccio seraient exactes. Je dis «seraient», car on

va y revenir.

           Mais avant il faut remarquer que contrairement à ce qui va se

passer au début du Cinquecento, tout au long du Quattrocento, les

thèmes religieux dominent encore, et sont très proches de ceux que
el’on retrouve à Assise, soit dès la fin du XIII siècle. La narration est

profondément liée à ce mode de représentation, et reste le principe de

           27.  «Chez Giotto visages et attitudes expriment encore une conception idéa-
liste de la corporalité, mais reconnaît déjà chez les peintres toscans du trecento qui lui
succèdent, dans l’exécution des figures secondaires les traits particuliers de personnages
saisis dans leur existence quotidienne, traits qui s’accentueront progressivement à
l’aube du quattrocento pour envahir la totalité de la représentation de sorte que l’his-
toire du portrait durant cette période se confond avec celle de l’individualisation des
figures.» Burckhardt: Das Portrait 150, in: Philippe Alain Michaud, Aby Warburg et
l’image en mouvement, Paris, Macula, 1998.
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la représentation, chez Masaccio comme chez les artistes d’Assise. Mais

la représentation de l’absolu, du divin pose une autre question. La règle

rationnelle qu’impose la perspective ne devient-elle pas un frein à

l’expression de cet indicible, que le Moyen Âge traduit si bien, en cher-

chant l’image ailleurs que dans la réalité?

           Nous ne possédons pas d’écrits des peintres sur leurs préoccu-

pations face à cette question. Par contre nous avons des textes théolo-

giques qui peuvent aider à comprendre. L’un des premiers qui a attiré

l’attention sur cet aspect, est Ernst Cassirer dans son ouvrage Individu
28et Cosmos dans la philosophie de la Renaissance. D’après lui c’est

chez Nicolas de Cues que l’on peut trouver une approche qui ne

manque pas d’intérêt. Citons Cassirer:

29«C’est pourquoi le Cusain, pour caractériser le sens et le but de la visio intelletualis se
réclame moins de la forme mystique de la contemplation passive que de la mathéma-
tique. Elle devient pour lui le symbole authentique, le seul symbole véritable et précis de

30la pensée spéculative et de la vision synthétique spéculative des opposés.»

Nicolas de Cues écrit:

«De toutes les œuvres de Dieu il n’est de connaissance précise qu’en lui qui en est l’au-
teur ou, si nous avons quelque idée, nous la tirons du symbole (ex aenigmate) et du
miroir bien connu de la mathématique … Tout bien considéré nous n’avons rien de cer-
tain dans notre science sinon notre mathématique et c’est elle qui est notre symbole

31pour aller à la chasse des œuvres de Dieu.»

C’est donc la mathématique qui est «le symbole authentique, le seul
32symbole véritable et ‹précis› de la pensée spéculative […]» Les

mathématiques, quintessence de la rationalité, sont pour Nicolas de

Cues une nouvelle et meilleure méthode pour approcher Dieu, ce n’est

donc pas l’ordre des préoccupations qui change, la connaissance de
eDieu, mais la méthode pour approcher le mystère de l’absolu. Le XV

siècle reste «scolastique».

           Cette démarche du théologien peut être rapprochée de ce que la
ecritique a pu souligner à propos de certaines œuvres du début du XV

           28.  Ernst Cassirer: Individu et Cosmos dans la philosophie de la Renaissance,
Paris 1983 (traduit de l’allemand par Pierre Quillet). Dans le chapitre 1 «Nicolas de
Cues» et chapitre 2 «Nicolas de Cues et l’Italie».
           29.  Nicolas de Cues.
           30.  Ernst Cassirer: Individu et Cosmos, op.cit., 22.
           31.  Nicolas de Cues: Dialogus de possest, 259, in: Ernst Cassirer: Individu et
Cosmos, op.cit., 22.
           32.  Ernst Cassirer: Individu et Cosmos, op.cit., 22.
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siècle. J.V. Field en mathématicienne et historienne d’art, démontre
33dans son ouvrage The invention of infinity que Masaccio maîtrisait

bien les problèmes de géométries perspectives, notamment dans la
34fresque de La Trinité, où subsistent les traces des marques maté-

rielles qui avaient été faites par Masaccio pour construire son œuvre et

son architecture. Or les démonstrations de Field aboutissent à constater

que Masaccio a volontairement dérogé à certaines règles de construc-

tion qu’il s’était imposées au départ, cela pour obtenir un effet «visuel-

lement juste». Ce qu’elle définit ainsi «visuellement juste et mathéma-
35tiquement faux». D’autres observateurs ont eu l’occasion de sou-

ligner l’aspect particulier de l’architecture de cette fresque. La cons-
36truction est irréalisable, comme le montre le schéma de Sanpaolesi ,

mais de plus cette construction est sans modèle, donc Masaccio invente

une forme architecturale, dont s’inspirera Andrea di Lazzaro dans la
37chapelle Cardini à l’église San Francesco à Pescia. Il a fait de même

dans une des fresques de la chapelle Brancacci, La Résurrection du fils
38de Théophile, où la façade de la seconde maison, à droite qui ferme

la fresque est aussi une pure invention du peintre. Franco Borsi, le re-
39marque dans son ouvrage sur Masaccio

«Encore plus intrigante, la construction ‹antique› dont on ne voit que la façade en per-
spective, au-delà du mur polychrome, scandé par un réseau carré […] Encore plus
étrange, la juxtaposition des hautes fenêtres à fronton et larges modénatures et des
petites lucarnes de couvent qui les encadrent, motif tout à fait nouveau, inédit. A cette
époque, il n’y avait pas encore de palais Rucellai à Florence, et d’ailleurs il ne s’agit pas
ici d’une superposition d’ordres destinée à marquer une structure, mais d’un véritable

eréseau de simples bandes, tel que Florence n’en connaît qu’en plein XVII siècle avec
eFogini, puis après avec Ferdinando Fuga au XVIII siècle, ou enfin dans la période

           33.  J.V. Field: The invention of infinity, mathematics and art in the Renais-
sance, Oxford, 1997.
           34.  Masaccio, La Trinité, fresque, 667 x 317 cm, Santa Maria Novella, Flo-
rence, 1426-1428.
           35.  J.V. Field: The invention of infinity, op.cit., 59: «Visualy right and mathe-
matically wrong».
           36.  Sanpaolesi: Da Brunelleschi, in: Club del libro d’Arte, Milan, 1962.
           37.  Franco et Stefano Borsi: Massacio. Paris 1998, 82 (traduit de l’italien par
Odile Ménégaux, Isabel Violante et Michel Luxembourg). Andrea di Lazzaro, Il Buggiano,
chapelle Cardini, San Francesco, Pescia, vers 1440-1445. Il Buggiano est le fils adoptif
de Brunelleschi.
           38.  Masaccio, La résurrection du fils de Théophile, fresques, 230 x 598 cm,
Capella Brancacci Eglise de Carmine, Florence, à partir de 1425.
           39.  Franco et Stefano Borsi: Masaccio, op.cit., 76-77.
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e‹métaphysique‹ du XX siècle, qui est d’ailleurs un moment de grande fortune critique
pour Masaccio.»

Cela autorise au moins à penser que cette «manipulation» visuelle a

pour objet d’introduire le spectateur dans un monde qui ne lui est pas

connu, cela d’une manière «scientifique» dans le cas particulier

mathématique «pour aller à la chasse des œuvres de Dieu».

Piero della Francesca, mathématicien

Cependant la démonstration n’est pas complète, si on admet que

Masaccio est un fin mathématicien, comme J.V. Field veut nous le faire

penser, on n’en a pas de preuves écrites. C’est pourquoi il n’est pas in-

utile de s’adresser au peintre mathématicien du Quattrocento, Piero

della Francesca. On ne soulignera jamais assez, à quel point Piero della

Francesca est un mathématicien qui n’a rien d’un amateur, mais au

contraire qu’il est un des plus importants mathématiciens de son

époque. Lors de sa formation au métier de peintre, Piero della Fran-

cesca se trouvait à Florence en 1439 (comme l’attestent les coiffes by-
40zantines de certains personnages dans Le Cycle d’Arezzo et dans La

41Flagellation ), alors que le concile œcuménique s’achevait dans la

ville. Un des participants les plus remarqués était Nicolas de Cues,

lui-même mathématicien réputé. Il serait vain de vouloir démontrer

que les deux hommes se sont rencontrés, par contre on peut raison-

nablement penser que le peintre connaissait la démarche du Cusain,

suffisamment célèbre, déjà à l’époque. De plus la compétence dont Pie-

ro della Francesca fait preuve en cette matière, permet de penser qu’il

avait connaissance des ouvrages de Nicolas de Cues, notamment par le

milieu cultivé de la cour d’Urbino, qu’il fréquentait assidûment, et où le

Cusain était connu.

           Un mathématicien aussi averti que Piero della Francesca doit

donc, dans l’exécution de ses œuvres, être capable de se tirer avec

aisance des problèmes d’installation de formes dans l’espace. Et pour-

tant dans les faits, le traitement qu’il réserve à certains objets dans

l’espace ne manque pas de surprendre.

           40.  Piero della Francesca, Le Cycle d’Arezzo, (1452-1460?) cycle de fresques
qui orne le chœur de l’église San Francesco à Arezzo. Elles représentent des épisodes de
la Légende dorée (1293) ouvrage de Jacques de Voragine (ou de Varazze), archevêque

e e ede Gênes qui reprend des récits de la littérature chrétienne du IV , V  et VI  siècles.
           41.  Piero della Francesca, La Flagellation, tempera sur bois, 58 x 81,5 cm
Galerie nationale des Marches, Urbino, 1455.
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L’indicible de l’Annonciation

Daniel Arasse consacre un important ouvrage sur l’Annonciation ita-
42lienne. Il parle longuement de L’Annonciation du Polyptyque de la

43Miséricorde de Perugia. Il ne manque pas de remarquer cette cu-

rieuse fermeture de la colonnade du cloître par une simple plaque de
44pierre «autre figure dissemblable du Christ». La position de la Vierge

retient aussi son attention, puisque cachée à la vue de l’ange Gabriel
45par la double colonne. Il faut remarquer que ce procédé n’est pas

spécifique à Piero della Francesca, puisque l’on retrouve cette manière
ede faire chez de nombreux peintres du XV siècle, comme chez Cosme

46Tura dans le buffet d’orgue cathédrale de Ferrare ou Francesco Cos-
47sa Annonciation Pala de l’Osservanza . Mais si l’Annonciation est le

mystère par excellence, et que ce dispositif de dissimulation veut pro-

bablement marquer cette différence entre le divin et le terrestre,

d’autres pratiques sont encore plus explicites. Dans la même Annon-

ciation de Perugia, Piero della Francesca traite les ombres d’une ma-

nière bien curieuse pour un adepte d’une représentation scientifique,

en effet il se contente de les esquisser, s’il ne les oublie pas carrément,

ainsi certaines colonnes sont sans ombre malgré l’évidente lumière qui

les frappe d’un côté. Quant à la taille de la Vierge, on reste confondu,

car elle domine largement les colonnes qui soutiennent les arcs de
48l’édicule derrière lesquels elle se trouve. Dans L’Annonciation du

cycle d’Arezzo, on constate cette même disproportion et l’on peut dou-

ter qu’une femme aussi monumentale puisse passer par les portes si

basses qui se trouvent au fond de la fresque.

           42.  Daniel Arasse: L’Annonciation italienne, une histoire de la perspective,
Paris 1999.
           43.  Piero della Francesca, L’Annonciation, tempera sur bois, 122 x 194 cm,
Polyptyque di San Antonio, Galerie Nationale d’Ombrie, Pérouse, vers 1465.
           44.  Daniel Arasse: L’Annonciation italienne, une histoire de la perspective,
op.cit., 45.
           45.  Ibid., 44: Il faut pour cela se livrer à une étude comme a pu le faire
Thomas Martone, mais que le spectateur ne peut pas faire, et pourtant l’effet est obtenu.
Thomas Martone: «Piero della Francesca e la prospettiva dell’intelletto», in: Piero teorico
dell’arte, Rome, 1985, 173-186 (sous la direction d’Omar Calabrese).
           46.  Cosme Tura, Annonciation, tempera sur bois, 349 x 305 cm, Musée du
Duomo, Ferrare, 1469.
           47.  Francesco Cosa, Annonciation, tempera sur bois, 137 x 113 cm, Pala de
L’Osservanza, Gemäldegalerie, Dresde, 1470.
           48.  Piero della Francesca, L’Annonciation, fresque, 329 x 193 cm, Cycle de la
vraie croix, Eglise San Francesco, Arezzo, 1452 à 1460.
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Les architectures des peintres

49Dans la Pala de Brera, anciennement à Urbino, Piero della Francesca

nous livre une architecture inconnue en son temps, comme le montre
50Roberto Longhi. De plus, non content de créer une architecture, les

entablements qui sont au premier plan ne sont pas en rapport géomé-

trique avec l’arc de ce qui peut être considéré comme un chœur. Enfin,

comme Piero della Francesca le pratique souvent, la Vierge assise

domine les autres personnages debout, et atteint debout ainsi une taille

gigantesque de l’ordre de 2,60 mètres.

           D’autres exemples de ce genre d’inexactitude peuvent être

aisément trouvés, comme dans la célèbre Flagellation d’Urbino, où la

partie du plafond sous lequel se trouve le flagellé est éclairé par une

lumière qui ne peut pas avoir pour origine la direction générale de la

lumière du tableau, laquelle vient du côté opposé, et qui en fait, ici, n’a

pas d’origine du tout.

           Dans l’ensemble Piero della Francesca a un rapport très peu

scientifique avec la lumière et l’ombre. Surtout l’ombre, qu’il peint ou

pas selon ses besoins. En général il utilise l’ombre avec parcimonie,

peut-être est-ce cela qui rend ses personnages si stables, si sereins?

Dans cette même approche «scientifique», on est en droit de se de-

mander comment la salle de cette même Flagellation, peut tenir sur

une si longue architrave qui traverse le milieu du bâtiment, alors que la

façade construite de la même manière est soutenue par des colonnes.

Celles-ci absentes sont ici signalées par de petits pendentifs en lieu des

colonnes. Il faut dire que les nécessités de la représentation obligent le

peintre à supprimer ces colonnes sans quoi le personnage assis serait

invisible. Enfin le tableau fait des allusions évidentes au palais d’Urbi-

no; portes, chambranles, colonnes, chapiteaux, par contre, un tel type

de salle, qui n’est pas sans rappeler celle de La rencontre de Salomon
51et de la reine de Saba dans le cycle d’Arezzo, ne connaît pas de mo-

           49.  Piero della Francesca, Pala de Brera, tempera sur bois, 248 x 170 cm,
Musée de la Brera, Milan,1472-1474.
           50.  «La décision reste ainsi incertaine dans la question de savoir si l’architec-
ture a dicté l’ordonnance des membrures humaines, ou si ce ne sont pas plutôt celles-ci
qui ont réglé la disposition de ces architectures; et de cette coïncidence calculée surgit
sans peine un symbolisme cérémonieux et rituel, sur les effets théurgiques duquel, il n’y
a pas lieu d’insister davantage. Plus qu’une conversation sacrée, c’est donc là une ré-
union solennelle et prédestinée, dans une salle bramantesque d’avant Bramante»
(Roberto Longhi: Piero della Francesca, Paris 2003, 162, traduit de l’italien par Pierre
Léglise-Costa, édition originale italienne non mentionnée, probablement 1927).
           51.  Piero della Francesca, Rencontre de Salomon et de la Reine de Saba, fres-
que, 336 x 747 cm, Cycle d’Arezzo, Eglise San Francesco, Arezzo 1452-1460.
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dèle construit vers 1460-1470, datation habituellement retenue pour la

fresque.

           Piero della Francesca, comme Masaccio, crée des architectures

«virtuelles», on a cité le cas de la Pala de Brera, mais il faut aussi citer

la façade de l’église qui ferme La Preuve de la Vraie Croix du Cycle

d’Arezzo où Roberto Longhi voit une préfiguration des architectures

vénitiennes «[…] développée, grâce à l’emploi des marbres de diverses

couleurs à un degré de puissance chromatique tel qu’on ne la retrouve-
52ra plus tard que dans l’architecture de Coducci et des Lombardi […]»

Remarquons à propos de cette façade d’église que les trois portails en-

vahissent la moitié de la façade et que sans les personnages qui ca-

chent la partie basse, celle-ci serait très probablement bien disgra-

cieuse.

           Aussi cette série d’anomalies techniques ne pouvaient-elle pas

échapper à un aussi brillant spécialiste de la perspective. Pour quelles

raisons alors Piero della Francesca passe néanmoins outre à ses prop-

res savoirs, dont sa peinture devrait être la première illustration?

Le sentiment de l’infini

Daniel Arasse suggère dans son ouvrage sur l’Annonciation italienne

que ces anomalies sont voulues pour créer le sentiment d’infini, que la

rigueur perspective interdit. Il ne réserve cette explication qu’aux
e 53Annonciations du XV siècle et à quelques peintres. Cette proposi-

tion peut sembler largement incomplète. L’idée que la perspective est

un système qui procède du fini et non de l’infini, semble indiquer pour

Daniel Arasse qu’elle ne peut pas exprimer ce qui est de l’indicible,

parce que trop mathématique. Or comme on l’a vu, dans les cercles cul-

tivés italiens la démarche de Nicolas de Cues ne pouvait que séduire.

Ernst Cassirer dans Individus et Cosmos rappelle d’emblée dans son

chapitre intitulé Nicolas de Cues et l’Italie «La personnalité et la doc-

trine du Cusain ont exercé une forte influence sur l’Italie et la vie intel-

lectuelle italienne du Quattrocento; les contemporains nous en apporte
54le témoignage»

           Comme déjà dit, Nicolas de Cues n’a jamais pensé que sa dé-

           52.  Roberto Longi: Piero della Francesca, op.cit., 101. Donc à Venise un
demi-siècle plus tard.
           53.  «Ce livre s’appuie sur le fait que quelques peintres ont utilisé la construc-
tion géométrique de la perspective elle-même pour, au moyen d’un infime et irréductible
écart interne au dispositif, rendre visible cette venue de l’incommensurable dans la
mesure» (Daniel Arasse: L’Annonciation, op.cit., 13).
           54.  Ernst Cassirer: Individu et Cosmos, op.cit., 63.
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marche pût permettre de connaître Dieu, pas plus que la scolastique

aristotélicienne au Moyen Âge, puisque l’homme ne peut pas faire le
55dernier pas pour accéder à l’ultime savoir ou à l’unicité. Comment

représenter ce dernier pas pour les peintres, et pas seulement dans les

Annonciations, mais d’une manière générale?

Le langage des peintres

Le choix des peintres du Quattrocento s’est porté sur deux manières :

Soit par une anomalie de la représentation, mais à peine repérable, ce

«visuellement juste mais mathématiquement faux» qui doit créer une

sensation d’accident difficile à décrire, et qui serait ainsi la représenta-

tion de l’indicible, du non accessible. Soit par une architecture nouvel-

le, inconnue du spectateur, qui le mènerait là aussi dans un monde in-

connu.

           Nous sommes trop éloignés de ce siècle pour nous rendre
ecompte que le XV siècle n’a adopté l’art antique que progressivement

et pas sans esprit critique, Brunelleschi restait très impressionné, entre

autres, par le Baptistère de Florence qui est un monument roman,

parce que parfaitement organisé. Aussi considérons nous aujourd’hui,

comme totalement normal que ces architectures peintes aient fait par-

tie du langage architectural, déjà, au moment où le peintre les dessine,

alors que les exemples construits n’ont existé que plus tard, et encore

non pas comme d’exactes reproductions, mais comme des modèles.
56Sanpaolesi est convaincu que l’architecture de la fresque de La Tri-

nité fut dessinée par Brunelleschi, sans autre preuve que la sympathie

admirative que l’architecte portait au jeune peintre. Cette hypothèse

est souvent rejetée, notamment par Franco Borsi, elle peut l’être

d’autant plus facilement que l’architecte florentin n’aurait pas imaginé

un édifice qu’il aurait été impossible de construire. Franco Borsi dans

son ouvrage Massacio remarque

«Ce dernier (Brunelleschi) était plus attentif aux questions de construction et de pro-
portions et à la perception organique de l’espace, alors que Masaccio veillait – évidem-

           55.  Nicolas de Cues: De la docte ignorance, Paris 1930, § 7. De l’éternité trine
et une, notamment, 49-51 (trad. L. Moulinier).
           56.  «Sur ce magnifique tableau noir qu’était cette grande paroi, Brunelleschi
a tracé l’une des leçons les plus entendues de l’histoire. avec l’aide du jeune peintre
enthousiaste, il fixa d’abord la verticale au fil à plomb, puis l’horizontale avec la cons-
truction habituelle des deux arcs de cercle» (Sanpaolesi: Brunelleschi, in: Club del libro
d’art, Milan 1962).
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ment – aux exigences de la représentation picturale plus qu’à celles de la morphologie
57architecturale.»

Que faut-il alors retenir? Tout d’abord que ces peintres novateurs du

Quattrocento restent tous ancrés dans une solide tradition picturale,

qui au cours des siècles s’est forgée un mode de représentation efficace

qui savait comment le spectateur recevait l’image. Car que font-ils

d’autre sinon de maintenir les mêmes modes de représentation que

précédemment avec des architectures inventées? Mais au lieu qu’elles

soient de fantaisie, qui n’évoquent que l’idée d’architecture ou des

architectures existantes qui ne respectent pas les règles de la perspec-

tive, ils donnent, désormais aux bâtiments qu’ils inventent, l’apparence

de la réalité. Ils tiennent compte des proportions, tout en les soumet-

tant à la contrainte de la signification du tableau, comme pouvait le

faire un Giotto. On pourrait dire que les peintres du Quattrocento sou-

mettent leur imaginaire à un langage marqué par la rationalité, dans ce

sens, ils imitent bien la nature, selon la manière dont Alberti le recom-

mande.

La perspective pour se rapprocher de l’indicible

Ainsi la perspective reste bien l’outil pour répondre à la préoccupation
58du Quattrocento; échapper à une démarche transcendée, caractéris-

tique des périodes précédentes pour aller vers une démarche plus con-

crète. Mais il ne faut pas penser pour autant que l’homme passe bruta-

lement au premier plan, pour rejeter tout mysticisme religieux. Les

textes sacrés restent autant la référence que la source sincère d’inspi-

ration. Seule la manière affirme que l’accès vers l’infini peut se faire

autrement, comme le soutient Marsile Ficin dans sa réflexion néoplato-

nicienne. Il y a des logiques qui semblent échapper à notre démarche

actuelle, il en est ainsi de l’importance de l’astrologie, considérée
eaujourd’hui comme une divagation, elle était au XV siècle un puissant

moyen d’exploration, une sorte d’instrument de spéculation intellec-

tuelle, ce dont on a toujours besoin quelque soit sa forme et quelle que

soit l’époque. Il en est de même pour ces «transgressions» visuelles,

elles procèdent de cette manière de s’éloigner magiquement de la réali-
eté, réalité qui n’a jamais intéressé les peintres, et lorsque au XIX siècle

ils ont cru utile de donner une version juste des objets, l’art s’est instal-

           57.  Franco et Steffano Borsi: Massacio, op.cit., 83.
           58.  «[…] en tant que telle la perspective organise et interprète le visible, elle

e‹informe› la représentation que les hommes du XV siècle se faisaient du monde»
(Daniel Arasse: L’Annonciation, op.cit., 12).
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lé dans un consensus dont il n’a que faire. A défaut d’une version «hu-

maniste» de la pensée picturale, il a bien fallu en ce siècle de décou-

vertes qu’était ce Quattrocento, retrouver les schèmes anciens pour ex-

primer ce qui est la spécificité de la chrétienté triomphante, malgré tout

dans son déclin, sous la dernière forme, cette fois-ci moderne, de la foi

franciscaine. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, des derniers feux d’une

Weltanschauung qui voit encore dans la science le dernier moyen de la

connaissance de l’indicible, et non la prédominance de l’homme. Cela

n’est pas sans expliquer le désintérêt qui s’en est suivi pour la pensée

de Nicolas de Cues, qui tente de sauver toute la richesse de la pensée

scolastique, sans pour cela employer les mêmes instruments que ses

prédécesseurs. Il en est de même des peintres de ce siècle, qui ont bien

compris qu’ils ne pouvaient pas échapper à leur héritage pas plus, très

probablement, qu’ils ne le voulaient. A juste titre, la peinture en cette
efin du XIV siècle avait probablement atteint d’une certaine manière un

sommet qui seul pouvait être dépassé par une nouvelle manière de

faire, sans pour cela abandonner l’essentiel de ce savoir faire qui con-
etinuera à marquer tout le XV  siècle.

           Mais au cours de ce siècle le monde italien change, pour pro-

gressivement abandonner les schémas médiévaux, si on peut les dé-
59signer ainsi, et mettre l’homme en avant. L’omniprésence des thèmes

religieux dans la peinture recule, d’autres histoires et d’autres person-

nages viennent s’installer dans l’espace pictural, ce qui les différencie

c’est leur théâtralité. Aby Warburg, à propos de l’Orfeo de Politien

«première tragédie italienne» monté en 1472, souligne qu’il s’agit là de

«la première tentative pour représenter à la société italienne des per-
60sonnages de l’histoire antique en chair et en os.» Politien réalisait

peut-être ainsi le rêve d’Alberti. Les déesses, pour être connues n’ont

pas besoin de la mathématique, leurs attributs suffisent à leur subs-

tance, derrière leurs chairs roses, il ne subsiste que le fantasme d’une

théorique nuit d’amour.

           Ainsi la perspective, instrument de la mise en ordre, devient au
eXVI siècle le simple outil d’une volonté de représentation d’une «réali-

té», qui ne pouvait qu’être apparente. C’est bien à ce moment que

s’achève un cycle artistique qui a peut-être commencé avec saint Fran-

çois d’Assise, renouvelé par Dante, pour se clore avec le regard cynique

de Machiavel sur une ère nouvelle initiée par le divin Raphaël. Ce der-

           59.  Domenico Ghirlandaio, Confirmation de la règle de Saint François, fres-
que, Santa Trinita, Florence, 1483-1485. Les donateurs grandissent jusqu’à devenir de la
taille des saints, ou encore plus grands, car mis au premier plan. L’homme arrive! et par
voie de conséquence la société européenne moderne.
           60.  Philippe Alain Michaud: Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris
1998, 141.
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nier invente, et c’est là son génie, un nouveau monde qui échappe tota-

lement à la réalité, les nymphes viennent occuper le devant de la scène,

pour une parade d’un nouvel imaginaire, qui tente de se rendre com-

plice d’une autre dimension, devenue désormais non plus une mise en

ordre mais une mise en scène, principal souci du Prince. Le divin a

laissé la place aux déesses folâtres, indifférentes aux rêves des hommes

mais non à leurs rêveries. La perspective, instrument de la découverte,

s’est faite désormais l’esclave de la rhétorique. L’Uccello, amoureux

scandaleux de la perspective, déjà suspect aux yeux de Vasari, se voit

alors renvoyé du Panthéon du Beau pour crime passionnel, d’avoir trop

rêvé de vouloir faire de la perspective le langage universel de la pein-

ture.
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