
Knut Stünkel 

ATANAS DALTSCHEW- SPAZIERGÄNGER DURCH SOFIA 

Wenn überhaupt jemand mit seinem Hohelied der aphoristischen Form wirklich 
Ernst gemacht hat, so ist dies der bulgarische Schriftsteller Atanas Daltschew (1904-
1978). Er hat nicht, wie einige seiner bekannteren Kollegen, Unmengen von Apho­
rismen produ?;iert. Vielmehr besteht sein Werk aus einer kleinen, überschaubaren An­
?;ahl von Exempeln der kleinen Form: Gedichten und demjenigen, was er selbst als 
'Fragmente' be?;eichnet hat.l Es scheint, als wolle er die Theorie der kleinen Form auf 
ein \Verk insgesamt übertragen wissen. 

Seine Vermittlertätigkeit in Sachen Literatur ist indes groß gewesen. Zahlreiche 
Übersetzungen aus fast allen großen europäischen Literaturen, die Herausgabe von 
Anthologien und nicht zuletzt seine langjährige Tätigkeit als Redakteur einer I<.inder­
zeitschrift machen ihn zum Prototyp eines über die Möglichkeiten von Kunst und 
Literatur aufklärenden Schriftstellers. Auch seine Fragmente sind nach eigener Aussa­
ge vermittelnde Reflexionen über das Handwerk des Künstlers und deuten schon in 
ihrer Form und in ihrer Menge auf wesentliche Punkte seines Kunstverständnisses 
hin. 

Die Art und Weise, wie diese Erkenntnisse dem Leser vermittelt werden, ist im 
Titel zum vorliegenden Text angedeutet, zeigt sie doch sowohl die Zugriffsweise als 
auch den Bereich der Gegenstände dieses künstlerischen Zugriffs an: der Künstler hat 
sich in der Stadt (Sofia) seine Gegenstände ?;u holen, und ?;war in der Weise des Fla­
neurs. Auf diese Art gelangt er ?;ur künstlerischen Weisheit - sophia. Diese Weisheit 
jedoch verlangt eine besondere Art des Denkens. 

Denken 

Der Mensch ist erfinderisch. Gelingt es ihm nicht, sich von einem Mangel frei :m machen, 
beginnt er ihn bcvvußt ?;u kultivieren. Und schon die Tatsache, daß er gewollt ist, läßt diesen 
Mangel in seinen eigenen und in den Augen der anderen den Anschein einer Qualität gewin­
nen. (16) 

Der Fehler macht den Menschen aus, nicht die ideale Vollendetheit- die kann wirk­
lich jedem zukommen (potentiell jedenfalls). Die Kultivierung des Fehlers wird somit 
zur Kultivierung der eigenen, unverwechselbaren Person mit seiner ganz speziellen 
Leistungsfahigkeit. Sein ganzes Leben hindurch hat Daltschew einen Fehler, oder eine 
Art Fehlfunktion des Verstandes, wie er ihn bezeichnet, der ihn jedoch Dinge bemer-

1 Die beiden in deutscher Übersetzung erschienenen Bändchen der \'Verke Daltschews, 
(Gedichte, Leipzig 1975 und Pragmente, Leipzig 1980, beide übersetzt und herausgegeben 
von Norbcrt Randow) stellen mit ihren insgesamt ungefähr 350 Seiten im Großen und 
Gamcn das dichterische Gesamtwerk dar. Im folgenden ist obiger durch Anmerkungen, 
Überschriften und Register hervorragend erschlossene Band der Fragmente Textgrundlage 
der Untersuchung. Die einem Zitat folgende Nummer entspricht der Numcricrung der 
Fragmente in diesem Band. 
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ken läßt, auf die der 'normale' Verstand niemals aufmerksam werden würde. Zur Il­
lustration dieses Fehlers wählt er ein Bild aus den Straßen seiner Geburtsstadt: 

In meiner Kindheit stand gegenüber von unserem Haus an der Straßenecke eine Laterne. 
Abends, wenn die anderen Laternen aufflammten, brannte sie nicht, doch leuchtete sie, mit­
unter sogar am hellichten Tage, plöedich auf, wenn jemand sich 7,ufällig gegen sie lehnte oder 
ein vorüberfahrender Wagen sie anstieß. Die Erwachsenen sagten, sie sei schadhaft. Uns 
Kinder aber fesselte und beschäftigte sie ungemein, sie erschien uns interessanter als alle an­
deren. 
Diese Laterne, glaube ich, gleicht meinem V erstand. Unfähig 7,u beharrlicher und systemati­
scher Arbeit, funktioniert er immer, wenn er durch äußere Eindrücke angestoßen vvird, und 
hält genau dann inne, sobald ihm irgendeine Aufgabe gestellt wird. Ich weiß, daß ernsthafte 
Menschen das nicht billigen. Aber seine Launen und sein Aufleuchten mögen vielleicht denen 
gefallen, die sich noch ihren Kinderblick für das Wunderliche bewahrt haben. (138) 

Daltschews V erstand hat nach eigener Einschätzung den Fehler, launisch zu sein, 
nicht zur richtigen Zeit zu funktionieren, nicht ausdauernd genug zu sein. Er bedarf 
des äußeren Eindrucks und versagt bei selbstgestellten Aufgaben, die ihm als Zwang 
zur beharrlichen Arbeit lästig werden. Schlimmer noch, die Erleuchtung, die über ihn 
kommt, ist oftmals nutzlos, da sie an hellichten Tage, also etwas 'klar zutage' Liegen­
des beleuchtet.2 

Oder doch nicht? Die Erwachsenen als ernsthafte Menschen haben eine einfache 
Erklärung parat, die Kinder aber sehen das Interessante an der technisch unbotmäßi­
gen Lampe. Das plötzlich bei Tageslicht Beleuchtete erfährt eine übermäßige Be­
leuchtung, die dem I<.inderblick auf das Wunderliche entspricht. Für diesen Blick wird 
das Normale, keiner eigenen Beleuchtung bedürftige,3 plötzlich wunderlich und ge­
winnt so durch die Überbeleuchtung eine neue Dimension.4 

Daltschew will nicht für eine Regression in eine neue reflexionsfreie Naivität plä­
dieren. Zwar soll der 'Fehler' des Kinderblicks bewahrt, ja noch kultiviert werden. Das 
Licht der Laterne ist aber ein menschengeschaffenes, ein künstliches Licht. Dalt­
schews Rehabilitation des Kinderblicks als Überbeleuchtung des Normalen findet also 
auf der Ebene des vom Menschen Geschaffenen, der Kunst statt. Die Kunst läßt in 
ihrer eigenwilligen Beleuchtung das Normale wieder 7,U etwas Wunderbarem werden. 

Dabei kann der in dieser Weise wahrnehmende und reflektierende Verstand nicht 
kontrolliert werden. Wann und ob er 7,U arbeiten beginnt, ist nicht von seinem Besit-

2 Dies ist eine höhere Porm des Staunens - das Staunen über das vermeintlich Selbstver­
ständliche, das dem I<:inderblick zu eigen ist. Nach Stölzel hat dieses Staunen einen höheren 
\'i/ert, da es nie zu Ende geht, während das Außergewöhnliches mit seinem Auftauchen zur 
Einordnung in bekannte Phänomenbereiche bereitsteht und seinen bestaunenswerten Status 
einbüßt (fhomas Stölzel: Rohe und polierte Gedanken, Studien zur \'Virkungsweise 
aphoristischer Texte, Preiburg 1998, S.246). 
1 In dieser Auffassung ist ein Grund für den Konflikt Daltschews mit der Staatsmacht zu 
vermuten: seiner Meinung nach kann der Künstler die tagesbelle sozialistische Realität nicht 
auf sich beruhen lassen und einfach nur abschildern, sondern die Kunst verlangt die 
Transformation der Realität in das Wunder. Für Daltschew ist der Realismus aller 
Schattierungen nicht das non plus ultra der Kunst. 
4 Ahnliebes findet sich bei Paul Valery: "Wir unterdrücken das Kind in uns, welches immer 
7,um ersten Male erblicken will." (in: Mensch und Muschel (Werke, Bd. 4) Frankfurt (/vf.) 
1989, S. 160) 
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zer abhängig. Zwar hat die Kunst eine bestimmte Aufgabe. Doch kann sie diese nicht 
vorsätzlich im Sinne einer gestellten Arbeitsanweisung erledigen. Die Spontaneität 
und die Plötzlichkeit, mit dem das neue Wunderbare überfällt, muß auch in der 
künstlerischen Darstellung gewahrt bleiben. Das Wunderliche flieht die systematische, 
beharrliche Verfolgung, und ~eigt sich nur dem absichtslos dahinschlendernden Fla­
neur, der das kur~e und plöt~liche Aufleuchten des Wunderlichen in einer kur~en No­
ti~ ~u fassen sucht. Diese Noti~ kann nicht herbeibefohlen werden, sie bedarf des äu­
ßeren Anstoßes, manchmal sogar recht nachdrücklich durch die Kollision mit einem 
vorüberfahrenden Wagen- der Künstler muß ~ur Kunst gestoßen werden. 

Daltschews Kultivierung seines flackernden Verstandes gereicht so ~u einer ästhe­
tischen Qualität. Er ist jedoch nicht auf der Jagd nach spontanen Eindrücken, um sie 
wie der rasende Reporter des Geistes ~u protokollieren, sondern nimmt es mit der 
Hege der Gedanken genau- gewissermaßen als ein Wildhüter unter den Gedankenjä­
gern: 

Vielleicht ist es am richtigsten, wenn ich mein Schreiben träge nenne. Ich denke mir nichts 
aus, ich jage meinen Gedanken nicht nach über das weiße Blatt Papier, mit der Peder in der 
Hand, sondern lasse sie sich von selbst in mir entwickeln. So lebe ich Monate, und selbst Jah­
re mit ihnen. Manchmallasse ich sie gänzlich links liegen, oder genauer, sie lassen mich links 
liegen. In jedem Pali aber ist mein \'Verk fertig, wenn ich mich an den Tisch setze, ich schreibe 
nicht, ich schreibe nur auf. (264) 

So mancher hat schon versehentlich einen vielversprechenden, entwicklungsfahigen 
Gedanken erlegt, wenn er die Feder stets abschußbereit in der Hand bereit hielt. 
Demgegenüber will Daltschew den Gedanken wachsen und gedeihen sehen, bei ihm 
gibt es kein Denken mit der Feder in der Hand, sondern nur das Fixieren des Vollen­
deten. Sein schonendes Denken nimmt die Person des Denkenden ~urück, ~ugunsten 
der Eigendynamik des Gedankens. 

Gedanken und Gefühle liegen für jeden bereit - wenn er nur mit ihnen um~uge­
hen weiß. Gedankenblumen verlangen eine hegende Behandlung und eine lange Rei­
fe~eit, dann erst kann aus der Blüte eine Frucht entstehen. 

Auch gegenüber den Früchten des Geistes bin ich jeder Exploitation abhold. Ich habe es 
niemals eilig, sie ab:mpflücken, geduldig lasse ich sie am Baum reifen und ernte sie erst, wenn 
sie von selbst herab7,ufallen beginnen. (249)5 

Dies gilt nicht nur für den Umgang mit den eigenen Gedanken, sondern auch für den 
Umgang mit den Gedanken anderer. Daltschew fordert eine allgemeine Pietät und 
Zurückhaltung für den künstlerisch-philosophischen Umgang: 

[ ... ] Nicht ein tiefes und ständiges Interesse bestimmt unsere Lektüre, sondern Neugier: Die 
Lektüre bringt uns nicht dazu, uns zu konzentrieren, sondern sie unterhält und zerstreut uns. 
\'i/ir haben nicht genügend Zeit, uns das Gelesene zu eigen zu machen, wir lesen zu schnell 
und gierig, und unser Denken, anstatt sich zu stärken und zu festigen, schläft ein, überfüttert 

5 Siehe: Wittgensteins Bekenntnis am Anfang seiner 'Philosophischen Untersuchungen': "Daß 
das Beste, was ich schreiben konnte, immer nur philosophische Bemerkungen bleiben 
vviirden; daß meine Gedanken bald erlahmten, wenn ich versuchte, sie gegen ihre natürliche 
Neigung in einer Richtung weiter7,udenken." (Werke, Bd.1, Frankfurt (lvf.) 1990, S. 231) 

12 



STÜ~I<:EL: ATAK\S DALTSCHEW 

und verwirrt. \Venn wir zu viele Bücher lesen, werden wir oberflächlich und verlieren unser 
Gewicht[ ... ] . (263) 

Daltschew ist von der Wichtigkeit des Faktors Zeit im künstlerischen Prozeß über­
~cugt, und ~war Zeit in einem bestimmten Sinne als Rcifc~cit, die den Gedanken und 
Eindrücken Gelegenheit mr Entwicklung gibt. Eine gierige Hct~jagd tötet den Ge­
danken. Dies drückt sich auch in der Scheu des Gedankens vor dem Nicdcrgcschric­
bcnwcrdcn aus: Ein Gedanke, der noch nicht reif ist ~ur Ernte, entwickelt gewisse 
Selbstschut~maßnahmcn: 

Wie jemand, der an Schlaflosigkeit leidet, den gam~cn Tag hindämmert, vv-ill er sich aber nie­
derlegen, so flicht ihn der Schlaf, werde auch ich ununterbrochen von Gedanken heimge­
sucht, und es genügt, daß ich nach der Feder greife, damit sie sofort alle auscinandcrsticbcn. 
0 Schlaflosigkeit meines Dcnkcns! (237) 

Das Denken ist zwar jederzeit präsent, nicht jedoch das greif- bzw. fixierbare Ergeb­
nis. Es ist der Untergrund für den Gedanken und nicht sein Käfig wie im systemati­
schen Denken. 

Eile und Gier sind die Hauptfeinde des künstlerischen Prozesses, wie er Dalt­
schew vorschwebt. Seine Werke sind im besten Sinne zufällig: sie fallen ihm von 
selbst zu, sind nicht das Produkt angestrengter Verfolgung. Dies verlangt jedoch eine 
bestimmte künstlerische Haltung, die über das Nutzbarmachen von Gedanken und 
Eindrücken hinausgeht. Sobald der einzelne Gedanke einem Prinzip untergeordnet 
wird, ist er in seiner Eigenwürde und Entwicklungsfähigkeit verloren - alles wird nur 
noch Beispiel des Prinzips und somit unfruchtbar: das Prinzip selbst verliert seine er­
klärende Kraft, wenn alles über seinen Kamm geschoren wird : "Ein Prinzip, das un­
bedingt alles erklären will, erklärt in Wirklichkeit nichts."(155) Dabei ist es völlig 
gleichgültig, ob es ein philosophisches, gesellschaftliches, oder ökonomisches Primip 
ist: sein Omnipotcn~anspruch macht es in Wirklichkeit kraftlos. Das Denken darf sich 
nicht an ein solches Primip klammern, es würde dadurch unfähig ~ur Wahrheit. Mit 
dem übergeordneten Prin~ip verliert das Denken auch seine Haltelcinc, an der es sich 
entlang hangeln kann, jedoch führt dieses Widerstreben gegen die Einordnung den 
Gedanken ~u einer Eigcnwürdc, die der vom Prin~ip gcstüt~tc Gedanke nicht bcsit~t. 

Die originellen einfachen Gedanken verlangen dabei eine bestimmte Form - und 
ein bestimmtes Umfeld ihrer Entstehung. 

Fragment 

Daltschews Gedankenwerk entstammt nicht dem Schreibtisch. Dort findet kein äuße­
rer Anstoß des flackernden V erstand es statt, und außerdem ist hier die Gefahr groß, 
sich in den Netzen eines übergeordneten Prinzips zu verirren und eventuell auftau­
chende Gedanken diesem erbarmungslos unterzuordnen . Die Gedanken, mit denen 
Daltschew zu tun haben möchte, entstammen einer entspannteren Atmosphäre: 

In Gedanken 
Meinen Gedichten verdanke ich die Gewohnheit, daß ich auch meine Notizen nicht auf dem 
Papier ausarbeite, sondern sie in Gedanken formuliere, während ich im Park spazierengehe 
oder des Morgens wach im Bett liege. Zweifellos bccinflußt das mein Denken und bestimmt 
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seine Pormen und Besonderheiten. Es ist unter anderem der Grund dafür, daß meine Notizen 
kurz sein müssen. \Vären sie länger, könnte ich sie nicht behalten. (424) 

Die Art und Weise, wie das Denken vorgenommen wird und wo es stattfindet, hat 
Einfluß sowohl auf seine Form, als auch auf seinen Inhalt: Das peripatetische Denken 
Daltschews richtet sich auf das Normale, Kleine, das in einfacher Form kur~ gesagt 
werden soll, und in dieser Fassung neu beleuchtet wird. Der Spa~iergänger bewegt 
sich in der gewohnten Umgebung, und nur hier kann das Wunder geschehen: das Be­
kannte erscheint plöt~lich im neuen Licht. Dann entsteht etwas Originelles, welches 
sich dem Allgemeinen ent~ieht. Reisen ins Unbekannte bieten von sich aus schon 
Neues, ein Wunder ist hier kaum ~u erwarten 

Originalität ist jedoch nicht in waghalsigen spekulativen Gedankenflügen m errei­
chen, sondern bedarf immer der Rückbindung an die konkreten Dinge, die 'nur' neu 
gesehen werden müssen. 

\Vir müssen uns an die konkreten Dinge halten. Sie bewahren uns vor den allgemeinen Re­
densarten und den großen, aber leeren \V orten. (8) 

Ein hochtrabendes Wortgeklingel hat nichts mit Kunst zu tun. Es gehört zur Selbst­
zucht des Dichters, dessen Kunst eben immer auf das Konkrete zurückbezogen ist, 
formale Sparsamkeit zu üben. 

Einen Schriftsteller erkennt man auch an dem, was er sich nicht zu schreiben gestattet. (22) 

Der Schriftsteller darf sich nicht durch sein Medium, die Worte, forttragen lassen. Die 
konkreten Dinge und auch die Worte selbst sind zu kostbar, als daß man inflationär 
mit ihnen umgehen dürfte: "Enthaltsamkeit ist auch in der Literatur eine Tugend." 
(255) Die Höherentwicklung einer gamen Literatur läßt sich nach Daltschew an ei­
nem gan~ einfachen Merkmal ablesen: an der ~unehmenden Kür~e ihrer Produkte. 
Diese ist ein Zeichen des bewußten und behutsamen Umgangs mit Form und Inhalt 
künstlerischen Schaffens. 

Geringe literarische Produktivität 
So sonderbar es auch erscheinen mag - geringe Produktivität kann in der Enl:\vicldung der 
Literatur eine game Etappe bedeuten als Zeugnis höherer Ansprüche. (323) 

Wie man sieht, hat Daltschew seinen vorgeblichen Mangel, die Unfähigkeit m fortge­
setzter, angestrengter Arbeit in beispielhafter Weise kultiviert und zur künstlerischen 
\Veltanschauung erhoben. Das kurze Schlaglicht, das sein Denken zu werfen imstande 
ist, das Fragment, ist zum Nonplusultra des künstlerischen Umgangs mit den Dingen 
und mit sich selbst geworden - und für den Pietismus des Konkreten klingt dies 
durchaus überzeugend. Nicht nur das Einsetzen des Denkens, auch sein Aussetzen ist 
von großer künstlerischer Bedeutung. Gerade die beharrliche Arbeitsverweigerung der 
Laterne macht sie zu el:\vas Besonderem. 

Dennoch scheint Daltschew mit den Konsequenzen seiner Ansicht, seiner eigenen 
quantitativ geringen Produktivität noch gewisse Schwierigkeiten zu haben: 

Meine I<:inder fragen mich oft: '\Vas bist du für ein Schriftsteller, Papa? \Vir sehen dich nie­
mals schreiben.' Auch ich bin oftmals ratlos: Es venvirrt mich, wenn jemand sich mit dieser 
Etikettierung an mich wendet; unter meinen 'Zunftkollegen' fühle ich mich 'Nie ein Fremder 
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fehl am Platz. Unter so vielen Verfassern dickleibiger Bücher und mehrbändiget \'Verke- was 
bin ich da in der Tat für ein Schriftsteller, ich, ein Verfasser von Sätzen? (244) 

Das ist die neue Beleuchtung, die der flackernde V erstand auf den Schriftsteller wirft. 
Im Gcgcnsat?; ?;ur allgemeinen Ansicht ist er nicht eine Fabrik ?;um Ausstoß dickleibi­
ger Wähcr, sondern der Goldschmied cin:;>;elncr Sät?;c. Der Schriftsteller, dem die 
notwendige Pietät ?;u eigen ist , schreibt nicht viel, sondern sehr wenig. Seine eigentli­
che Arbeit ist die des Flaneurs, der sich auf Spa:;>;icrgängcn Eindrücke notiert und sich 
entwickeln läßt. 

Und diese Eindrücke bieten keinen Gcsamtübcrblick. Vielmehr sind es 'Nuancen, 
Farben und Details' (11) 6, die sich dem Kinderblick des Bettachtcrs darbieten. Dalt­
schcw spielt in seiner Kon:;>;cption bewußt Quantität und Qualität gegeneinander aus. 

Vergrößert man die Quantität, so vvird daraus eine größere Quantität. Nur wenn sie sich ver­
ringert und somit selbst negiert, verwandelt sie sich unmerklich in Qualität, ist sie bereits 
Qualität. (449) 

Daltschews Einschätzung nach bedeutet der bewußte Verzicht auf Quantität eine 
Steigerung, bzw. überhaupt erst ein Erscheinen von Qualität. Die Konzentration auf 
das Detail als den Stoff der künstlerischen Gestaltung ist somit ästhetisch gefordert: 
"Der Teil ist kleiner als das Ganze, aber er kann schöner sein als dieses." (166) Durch 
seine Schönheit ist das I<Jeine und Fragmentarische vor dem Ganzen gerechtfertigt. 
Das Ziel des Künstlers ist das Schöne, das in seiner Art Vollkommene. Diese Auffas­
sung führt Daltschew zu einem grundlegenden Paradox künstlerischen Schaffens. In 
seinem V ersuch, Vollkommenheit zu schaffen, muß der Künstler - Unvollkommenes 
herstellen. 

Wer nach Vollkommenheit strebt, ist da:m verurteilt, nur Fragmente hervor:mbringen. (270) 

Und dies in doppelter Hinsicht: Vollkommenheit ist durch Gamhcit nicht erreichbar, 
sondern nur durch das Detail, dem es als solchem, als Bruchstück, schon der V oll­
kommcnhcit ermangelt. Schönheit wird somit ?;ur unvollkommenen V ollkommcnheit, 
ein Bild das mit Schärfe :;>;cigt, daß etwas fehlt. 

Bild 

Dem Fehlen von etwm- kommt in der ästhetischen Konzeption Daltschews eine ent­
scheidende Funktion zu. Daher wird das Weglassen zur Voraussetzung einer wahren 
künstlerischen Tätigkeit, die wiederum in der Durcharbeitung des so isolierten Details 
besteht. 

Kunst ist so nicht Wiedergabe, sondern Bemächtigung der Wirklichkeit durch den 
Künstler. 

6 Diese Bestimmung, wie auch die Betonung des Gehens als wichtigen Baustein für das 
denkerisch-künstlerische Geschäft ;"eigen eine Parallele ;"um Arbeitsverständnis Ludwig 
Hohls auf. 
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Ich liebe die Kunst, die die \'Virklichkeit zu erobern sucht und nicht vor ihr flieht, die die 
Dinge und Erscheinungen einschmilzt und daraus wie aus Erz die schöne \Velt der Bilder 
gestaltet. (6) 

Die künstlerische Tätigkeit bedeutet nicht die Flucht vor der Wirklichkeit in eine 
~citlosc Idccnwelt. Sie ist ebenso kein bloßes Beobachten und Registrieren von Wirk­
lichkeit. Kunst ~cichnct ein offensiver Umgang mit der Wirklichkeit aus. Sie hat daher 
eine eigene Welt ~ur Folge, nämlich die der Bilder. Diese schöne Welt muß nun an­
gemessen vorbereitet werden. Dies ist nach Daltschcw eine Frage des Stils, der der 
Epiphanie des Schönen erst die Möglichkeit gibt. Stil ist so Bedingung der Möglich­
keit von Kunst. 

[ ... ]Was man Komposition nennt, ist eine kompli~ierte Angelegenheit, bei der man, um etwas 
~u enthüllen, etwas anderes verhüllen muß. Um ein Bild hervortreten ~u lassen oder eine 
Melodie voll ~um Klingen ~u bringen, muß man ringsum einen leeren Raum schaffen be~ie­
hungsweise einen Hintergrund von Stille ... Die Schönheit ist im hohen Maße dem verpflich­
tet, was fehlt .... Und der Eindruck gewinnt unerwartet an Schärfe und Kraft, wenn er isoliert 
ist und allein wirkt: die Nachbarschaft mit anderen schwächt ihn ab. (165) 

Um Eingang in die schöne Welt der Bilder zu erlangen, muß der Künstler den einge­
schränkten und fokussierenden Gesichtskreis des Kindes pflegen. Oder mit anderen 
Worten: er muß zur Schönheit durch Stille bzw. Leere gestimmt werden. Ist diese 
Voraussetzung erfüllt, so steht der schöpferischen Aneignung der Wirklichkeit nichts 
mehr im Wege. Detailrealismus verhindert hierbei jedoch die eigentliche Kunst. 

Nachdem das Modell fortgegangen ist, entdeckt der Maler an seinem Bild die besten Züge. 
(97) 

Die besten Züge finden sich im Bild des Malers, und nicht direkt im Modell, die dann 
nur wicdcr:wgcbcn wären. Das Modell selbst wirkt für dieses Beste nur hinderlich. Es 
ist nicht das Abbild einer schönen Vorgabe, sondern das Faktum, daß es ein Bild von 
diesem Maler ist, was ihm seinen künstlerischen Wert verleiht. Eine Möglichkeit dieser 
W crtvcrlcihung erblickt Daltschcw in der V orgchcnswcisc eines von ihm oftmals be­
sprochenen bulgarischen Dichters. 

Jaworow hat das Bild von der Realität losgerissen und von allen seinen episodischen und ma­
lerischen Details befreit, er hat es mit neuem intellektuellen Gehalt gesättigt und ihm eine 
dritte Dimension verliehen. In dieser Art der Behandlung offenbart sich sein ganzes künstle­
risches Wesen. (92) 

Eine irgendwie geartete Sättigung der Wirklichkeit muß stattfinden, sonst ist keine er­
obernde Aneignung möglich. Zudem bleibt der bloße Realismus auch im höchsten 
Maße unproduktiv. 

\Venn die Kunst die \'Virklichkeit nur widerspiegelte und kein Ideal vor Augen hätte, wie 
sollte sie dann zur Veränderung der \'Virklichkeit beitragen und progressiv sein können? (99) 

Pragmatischer Realismus ist für die Kunst an sich unangebracht, und selbst in einer 
etwaigen politisch-gesellschaftlichen Nut~anwcndung der Kunst versagt dieser Rca-
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lismus seinen Dienst. Allein der Blick für das Wunderbare ist damit wahrhaft revoluti­
onär und weit entfernt von Realitätsflucht. 

Daltschew versagt einer Auffassung von Dichtung als Ausdruck der Unmittelbar­
keit des Gefühls des Dichters ebenso seine Gefolgschaft, wie dem in allen Einzelhei­
ten ausgearbeiteten Werk. Seiner Meinung nach beschäftigt sich der wahre Dichter 
mit einer Kombination aus Detail und Bearbeitung, vergleichbar mit einer Miniatur. 
Für diese Miniatur muß durch Weglassen und Schaffung eines Freiraums ein Ort vor­
bereitet werden, sonst kann keine Kunst entstehen. Daltschcw beschäftigt sich also 
primär mit der Form des Kunstwerks, und er weist dieser Formbetrachtung für den 
Beruf des Dichtcrs entscheidende Bedeutung ~u. 

Dichter 

Weil der Dichter oder Schriftsteller nicht nur der bloße Beobachter von Begebenhei­
ten und deren Journalist ist, muß er sich eines hohen Arbeitsethos und eines großen 
Verantwortungsgefühls befleißigen. Vor dem Werk ist er ganz auf sich allein gestellt 
und kann sich weder hinter einer zugrundegelegten Ideologie noch etwaigen Vorbil­
dern verstecken. 

Nach Daltschew gibt es deshalb keine Pflicht des Dichters gegenüber der Leser­
schaft oder der eigenen Person. 

Jede im Hinblick auf den Leser geschriebene Literatur ist tendenziös. Soll das bedeuten, daß 
der Schriftsteller für sich schreibt? Keineswegs. Es bedeutet, daß er beim Schreiben nur an 
sein \'Verk denken darf- wie er es so ausdrucksvoll, so stark und so tief wie möglich gestaltet. 
(60) 

Die Kon~cntration auf das Werk selbst, die Gestaltung ist seine vornehmliehe Aufga­
be. Die Kon~cntration auf das Werk ist die eigentliche Stärke des Dichters. Daltschcw 
sieht folglich das Martyrium des unbekannten Dichtcrs für ein Leben für die Kunst als 
konstitutiv an. Dieses Martyrium ist sowohl extern als auch intern ~u verstehen. 

Das Werk eines Künstlers muß uneigennüt7,ig sein. Deshalb ist jeder wahre Ruhm auch post­
hum. (250) 

Dem Dichter nüt~t sein verdienter Ruhm persönlich gar nichts. Und auch diesen ver­
dienten Ruhm muß er noch teuer be~ahlen, nämlich mit der radikalen Unterdrückung 
seines Eigenwillens: Der Dichter ist immer von der Kunst fremdgelenkt. Vor ihr zählt 
keine Tugend und kein guter Wille (die sich beide in einer Ideologie ausdrücken 
könnten). 

Denken und Kunst zerfressen den \Villen. Die Philosophen sind niemals große Charaktere 
gewesen. Auch die Dichter nicht. (28) 

Weder ist das Kunstwerk mit Rücksichtnahme auf den Leser zu erreichen, noch mit 
Rücksichtnahme auf den Autor - etwa zur Überwindung persönlicher Schwierigkeiten. 
Nach Daltschew gibt es kein Von-der-Seele-schreiben, keinen emphatischen Gefühls­
überschwang, wenn ein Kunstwerk entstehen soll. Im Gegenteil kann nur der höchste 
Ausdruck von Gefühl entstehen, wenn der Dichter sich gar nicht darum kümmert, 
sondern nur um das Wie der Darstellung von Gefühl. 
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Es ist eine aus der Psychologie bekannte Tatsache, daß das Gefühl um so schwächer wird, je 
stärker die Aufmerksamkeit sich darauf konzentriert. Die Dichter müßten sich deshalb, so 
scheint mir, weniger um das Gefühl als vielmehr um die Porm kümmern. (20) 

Der Pro:;>;eß des künstlerischen Schaffens ist gän:;>;lich der menschlichen Sphäre ent?;o­
gen. Das heißt jedoch nicht, daß das fertige Kunstwerk selbst im losgelösten Reich 
der Kunst schwebt. Um die Aufnahme seines Werkes in die 'reale Welt' hat sich der 
Dichter nicht ?;u kümmern. Damit verabschiedet er sich jedoch nicht aus der mensch­
lichen Gemeinschaft, sondern stellt sich vielmehr in deren Dienst, indem er das Werk 
so genau wie möglich durcharbeitet und dieses Arbeitsstück der Öffentlichkeit voll 
verantwortet präsentiert. 

Voll verantwortet bedeutet, daß es für den Künstler nicht erlaubt sein darf, eine -
vielleicht der Staatsmacht gerade genehme Ideologie als Legitimation für seine Pro­
dukte ?;u verwenden, das wäre Betrug an der Kunst selbst. 

Gewöhnlich bedarf der schwache Künstler einer 'Ideologie', um seinen \'i/erken damit einen 
\'i/ert zu verleihen, den sie von selbst nicht besitzen. (419) 

Jegliche von außen herangetragene Ideologie ist Gift für die Kunst und selbst die 
hehrste Ideologie vermag das schwache Kunstwerk nicht zu retten. Der Dichter 
kümmert sich demgegenüber nur um die Gestaltung des absichtslos im Vorübergehen 
erlebten konkreten Augenblicks, und zwar in der Form einer J\;Iiniatur. 
Und auch die reine Schriftstellerexistenz hat ihre Gefahren - der Schriftsteller braucht 
die Straße außerhalb des eigenen Zimmers. Der Spaziergang durch die Stadt ist ihm 
ebenso nötig wie die Ausarbeitung des dort Erlebten. Er erlaubt den Kinderblick auf 
das Wunderbare und rettet den Künstler letztlich vor sich selbst. Daltschew meint: 

Nichts, glaube ich, verdirbt einen Schriftsteller so leicht, als wenn er sich ausschließlich mit 
Literatur beschäftigt. (33) 

Der Dichter muß sich selbst wieder ?;um Kinde oder ?;um Dilettanten machen, damit 
seine Produktion nicht in meisterhafte Starre verfällt. 

Einsichtsvolle Schriftsteller und Maler sehen in der Meisterschaft, die sie mit den Jahren und 
ihrer Arbeit erlangen, eine Gefahr für die Kunst. (202) 

Das Ziel Daltschews mit seinen Fragmenten kann deshalb nicht sein, im Sinne der 
französischen Moralisten Sinnsprüche für ein gutes Leben zu produzieren. Die Frag­
mente sind vielmehr eine Arbeitsanweisung für den Dichter, der es mit der Kunst 
ernst meint, und zwar sowohl inhaltlich wie auch formal. Er schreibt in dem Text 
'Über die Ehrbarkeit (Ein Brief)': 

Als ich ihr Buch bekam, wurde mir sogleich klar, daß ein l'viißverständnis vorliegt. Sie suchen 
in meinen 'Pragmenten' Lebensweisheit und Gedanken zur Moral; so etwas gibt es dort nicht. 
Vielmehr enthalten sie Beobachtungen über das Handwerk des Dichters. (472) 

Das wichtigste Handwerkszeug des Dichters ist, darauf macht Daltschew immer wie­
der aufmerksam, das Wort. An ihm scheidet sich der Dichter vom Journalisten. 
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Der geborene Dichter hat ein Gespür für den \'Vert der \Vörter. Der Verlust dieses Gespürs 
führt ihn zur Wortvergeudung und Rhetorik. (306) 

Wort 

Der verantwortungsbewußte Umgang mit dem Wort macht den Dichter aus, hier al­
lein :;>;cigt sich seine Kunst. Das Wort ist dem Dichter die magische Beschwörung des 
Wunderbaren und nicht nur Transportmedium für Informationen. 

Unsere Philologen scheinen sehr oft ?;u vergessen, daß Wörter nicht nur Bedeutungsträger 
sind, sondern auch Bilder, Atmosphäre, Gesten und Beschwörungen, die eine magische Wir­
kung auf uns ausüben und eine gan?;c Wirklichkeit vor unserem Blick entstehen lassen kön­
nen. (11) 

l'vfit dem gewählten \Vort ist eine AtmoJphäre beschworen, welcher der Leser nachspü­
ren soll. Es gibt in dieser Betrachtungsweise von Worten keine auf einen gemeinsa­
men Bedeutungshintergrund zurückführbare Synonyme. Die Atmosphäre geht weit 
über die bloße Bedeutung des Wortes hinaus. Worte sind nach Daltschew zu verglei­
chen mit Klängen, die eine ganz eigene Wirklichkeit erschaffen können. Das Experi­
mentieren mit den Atmosphären von \Vortklängen macht die Verzauberung der Welt 
aus, die Daltschew für den I<..inderblick des Dichters gefordert hat. 

Das einfachste l'vfittel der Sprache wird zugleich das Wichtigste, da es alles andere 
schon atmosphärisch setzt- entsprechend muß das einzelne \Vort höchste Wertschät­
zung genießen. 

Denn das Wort ist mehr als nur seine Bedeutung, es ist auch Farbe und Klang; Sprache ist 
außer Denken auch Melodie, Rhythmus, Musik. Damit der Buchstabc Leben gcvvinnt, muß er 
seine Fülle :;>;urückcrlangcn. Das haben alle großen Schriftsteller so empfunden. Man cr;~ählt, 
Flaubcrt habe seine Sät?;c beim Lesen laut vor sich hingcsprochcn, um sie mit dem Gehör ab­
?;uwägcn. Und in der Tat ist ein Text so etwas vvic eine Partitur- es handelt sich um Noten, 
und von uns hängt es ab, vvic wir sie :mm Erklingen bringen. (27) 

Das Denken ist sekundär, die Suche des Dichtcrs gilt dem Wort. Daltschcw sagt über 
sich selbst: 

Stets habe ich an Wortmangel gelitten. Der Gedanke kommt bei mir gam nackt ?;ur Welt. Wie 
manche ganz arme Eltern besitze ich nicht einmal etwas, worein ich mein K.ind wickeln kann. 
(231) 

Dieser Mangel ist natürlich um so schmerzlicher, als daß es eben das \Vort ist, was die 
Kunst und somit den Künstler ausmacht. Die Verantwortung des Dichters für den 
Gedanken manifestiert sich im Wort, mit dem der diesen Gedanken bekleidet. Auch 
der Leser hat vor dem Text eine gewisse Verantwortung. Der Dichter bemüht sich 
nach Kräften, seine Texte als Melodie (Partitur) zu gestalten, hören als Melodie (Musik) 
kann sie jedoch nur der Leser. Wenn dieser jedoch die Worte nicht als Fülle von Le­
ben versteht, sondern als bloße Bedeutungsträger, ist er für die Poesie verloren, denn 
er wird irritiert von der Fülle des dichterischen Wortes. Diejenigen sind die Ver­
dammten der Poesie, die eindeutige Bedeutungsdefinition verlangen, um ?;u wissen, 
'was da überhaupt steht', nicht aber lesen um ?;u hören. Die Sprache ist nach Dalt-
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schew weit mehr als ein Gedankenvermittlungsinstitut, ein Dienstleister des Denkens, 
sondern auch ein Instrument zur Erschaffung neuer, klingender Welten. Die Sprache 
darf nicht zum Gegenstand einer Analyse verkommen, sondern muß zum Ausgangs­
punkt einer neuen, wunderbaren Synthese werden. Gerade die dichterische Sprache ist 
primär Ausdruck und Stil, und erst in ~weiter Linie Grammatik. Das Lesen muß sich 
vom bloßen Sehen, dem Registrieren des Buchstabens lösen und sich ~ur Vielfalt des 
Hörcns aufschwingen. 

Und der Schriftsteller kann dem Leser formal beim Hören helfen, und daher legt 
Daltschcw auch so großen Wert auf das formale Element dichterischen Schaffens. Er 
schreibt: 

Die heutigen Schriftsteller leiden an ein und demselben Fehler: Sie wollen alles sagen. Sie ha­
ben noch nicht begriffen, daß die Kunst erst mit dem Augenblick beginnt, da der Schriftstel­
ler aus~mvählcn und somit ~u verschweigen lernt. Was man Komposition nennt, ist eine 
kompli~icrtc Angelegenheit, bei der man, um etwas ~u enthüllen, etwas anderes verhüllen 
muß. Um ein Bild hervortreten zu lassen oder eine Melodie voll zum I<Jingen zu bringen, 
muß man ringsum einen leeren Raum schaffen, beziehungsweise einen Hintergrund von Stil­
le. (165) 

Man braucht für das lebendige Klingen des einzelnen Wortes, um die Melodie der 
Sprache hören zu können einen leeren, nicht mit Geschwätz ausgefüllten und somit 
verstopften ReJonan\!aum. Und dieser Resonanzraum kann vom Dichter formal durch 
äußerste Sparsamkeit erreicht werden, nämlich durch das Gedicht, die Miniatur oder 
das Fragment. Hier erhält das einzelne Wort den größtmöglichen Freiraum und kann 
seine akustische Fülle am besten entfalten. Am Resonanzraum zeigt sich wie beim 
Geigenbauer die Meisterschaft des Dichters. 

Doch ist der Freiheit des Wortes, ähnlich wie in der Musik dem Klang, eine Grcn­
~c gcsct~t, die von Harmonie und Kompositionslehre gc~ogcn wird. Der Freiraum, 
der den Worten geboten werden muß, ist selbst der Gegenstand höchster Anstren­
gung und nicht schon beliebig vorhanden, wenn man das Wort nur nennt. Aus dem 
formlosen Haufen der Wörter muß unter Beachtung der Eigenwürde jedes cin~elncn 
Wortes ein wirklicher Freiraum geformt werden. Der Dichter arbeitet an eben diesem 
Hintergrund von Stille, der das Wort geeignet macht, in allein seinen Klangfacetten ~u 
tönen. Nach Daltschcw ~cigt sich die wahre Kunst des Dichtcrs im (richtigen) 
Schweigen. Er schafft so die V oraussct~ungcn für die Epiphanie neuer W eltcn. Poesie 
ist so ein gerichtetes Schweigen, das dem Wort Gelegenheit gibt ~u klingen. 

Poesie 

Nach Daltschew muß der Dichter der Poesie den Weg bereiten bzw. ihr einen Ort 
schaffen. Er kann sie nicht herbeizwingen oder nach langer Jagd erhaschen. Die Poe­
sie verlangt vom Dichter eine gelassene Selbstdisziplin in der Schaffung eines Reso­
nanzraums und abwartende Geduld auf das Ereignis der Poesie. 

Die Poesie wird nicht geboren, wenn wir es wollen, sondern wenn sie es will. Sie gleicht oft­
mals dem vergessenen \'Vort, welches uns erst auf die Lippen kommt, wenn wir es schon 
nicht mehr suchen. (9) 

20 



STÜ~I<:EL: ATAK\S DALTSCHEW 

Sobald sich der Dichter nicht mehr in den Bahnen seines alltäglichen, ausgefahrenen 
Denkens bewegt, nicht mehr versucht, der Poesie nachspürend habhaft zu werden, 
kann sich das Uberraschende ereignen, das ganz wesentlich die Poesie ausmacht. Nur 
dann kann das Wunderbare im Alltäglichen aufleuchten, wenn der Dichter ihm durch 
V er:;>;icht auf alltägliche Reflexion da?;u Gelegenheit gibt. 

Entscheidend ist das Wort. Das ein:;>;elne, unnachahmliche Wort macht die Poesie aus, 
und es liegt an ihm, ob ein alltäglicher Eindruck ?;u einem Wunderbaren verwandelt 
werden kann. 

Die Poesie beruht häufig auf gam geringfügigen Kleinigkeiten; man braucht nur ein Wort 
wcg:mnchmcn, und schon erlöschen alle ihre Regenbogenfarben. (2) 

Das poetische Wort ist die Brille des Dichters, durch das er uns an seinem Kinder­
blick für das Wunderbare teilhaben läßt. Das Wort des Dichtcrs ist ungewöhnlich und 
wirft auf das Alltägliche ein neues Licht. 

Viele sehen in der dichterischen \'i/ortfolge eine Unvollkommenheit, die mit der Vervoll­
kommnung der Verstechnik verschwinden müsse. Ich bin allerdings der Meinung, daß der 
poetische Zauber viel mehr in der Abweichung von der natürlichen \'i/ortfolge steckt als in 
den Reimen, dem Versmaß und den Versfüßen. (1 7 6) 

Das poetische Wort zeigt, daß vielmehr in der Sprache steckt, als es die Regelpoetik 
und der alltägliche V erstand wahrhaben will. 

Die Poesie läßt sich nicht reglementieren, vielmehr als auf den automatisierten 
Mechanismus eines Versmaßes oder eines Reimes kommt es auf das neue Licht an, in 
welches das poetische Wort die alltäglichen Gegenstände und Begebenheiten rückt . 
Neues entsteht durch überraschende Neukombination des Alten. Nach Daltschcw ist 
es ein Zeichen für die Krise in der Poesie, wenn das Nachdenken über die V crse den 
Dichter von der Produktion von Poesie abhält. Es gibt keine allgemeingültige Um­
gangsform mit der Poesie, ihre cin:;>;ige Rechtfertigung ist das Poetische - und dies ist 
individuell. 

Poesie ist natürlich etwas anderes als V erstand und Wille; diejenigen aber, die lct?;tcrc aus ei­
ner Dichtung verbannen wollen, stellen sich die Poesie fälschlicherweise als einen festen 
Körper vor, der, um selbst Raum cin?;unchmcn, jeden anderen Körper von dort verdrängen 
muß. Die Poesie gleicht eher dem Licht: Sie erleuchtet und durchdringt die Dinge, ohne sie 
zu beseitigen. (84) 

Die Poesie ist nicht vom Himmel gefallen, eine rhapsodische Kunst, die der Dichter 
wie in Trance vollführt, sie bleibt vielmehr Kunst, ist abhängig vom V erstand und 
Willen des Dichters, doch nicht im Sinne eines bloßen handwerklichen Willensaktes, 
sondern, inwieweit der Dichter bereit ist, die eigenen Geisteskräfte von der Poesie 
durchdringen zu lassen und die Dinge in einem neuen Licht zu sehen. Poesie bedeutet 
eine sanfte Verwandlung, alle Dinge bleiben vor ihrem Angesicht bestehen, werden a­
ber anders beleuchtet als es der alltägliche V erstand und Wille tut. 
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Individualität 

Die poetische Beleuchtung, die poetische Durchstimmung der Dinge, ist dabei einma­
lig und individuell, abhängig vom Blick des jeweiligen Dichters. Dieser strebt, so hat 
Daltschew behauptet, nach dem Vollkommenen, kann jedoch nur Fragmente dessel­
ben produ:;>;ieren. Der Ansat?;, das Streben nach Vollkommenheit führt gerade ?;um 
Fragment, dieses ist somit als ein gan?; und gar Individuelles das Dokument eines red­
lichen Strebens nach dem einen Ziel der Kunst: "Die Individualität scheint aus der 
Unvollkommenheit her:;>;urühren." (354) Der Künstler muß also nach seiner individu­
ellen Qualität beurteilt werden, dem Maß des Scheiterns am Vollkommenen. Frag­
mentarische Unvollkommenheit und die angestrebte Vollkommenheit der Kunst ge­
hen eine enge Verbindung ein, die als solche den Sinn des menschlichen Kunstschaf­
fens ausmacht. 

\'i/erke werden wie Menschen nicht nach ihrer Gattung, sondern nach ihren eigenen, indivi­
duellen Qualitäten beurteilt. (46) 

Diese individuellen Qualitäten manifestieren sich nun im Fragmentarischen und Un­
vollkommenen. Je erarbeiteter diese jeweilige Unvollkommenheit, je gestalteter der 
eingeschränkte und an seinen Rändern unscharfe Kinderblick ist, der das Gesehene in 
eine neue Beleuchtung stellt, desto höhere künstlerische Qualität liegt vor. Ebenso be­
steht die einzige Beurteilungsmöglichkeit der Kunst in diesem Individuellen, ein 
Kunstkollektiv oder eine Kunstschule machen die Arbeit des Künstlers unmöglich. 

So einen Eindruck macht fast die gesamte bulgarische Kritik. Unser Kritiker scheint unfahig 
?;u sein, das Singuläre und Individuelle :m erfassen, das, was unwiederholbar und charakteris­
tisch ist bei einem Schriftsteller. ( 480) 

Nach Normen gelenkte Kunst ist unmöglich, weil sie keine Fragmente hervorbringen 
kann. Sie muß stets das Gesamte des betreffenden Kunstsystems darstellen. Hier ist 
die kleine Form nicht mehr nötig und verdächtig. 

Infolge dieser Kunstauffassung befindet sich Daltschew in eindeutiger Opposition 
?;um herrschenden Kollektivgeist. Dieser Geist läßt nicht ?;u, worin die eigentliche Ar­
beit des Künstlers besteht, nämlich einen Raum ?;u schaffen für das Ereignis der Poe­
sie. Sämtliche Einheitsunternehmungen sind künstlerisch kontraproduktiv. 

Programmatisch formuliert Daltschew diese Ansicht in seinem ersten Fragment: 

Ich muß gestehen, ich habe nichts übrig für Anthologien, wie ich auch allgemeine Kunstaus­
stellungen nicht schätze. Die Ansammlung so vieler Persönlichkeiten, die nichts miteinander 
gemein haben, an einer Stelle, verursacht mir Schwindelgefühle und betäubt mich; die Nach­
barschaft der einen verwehrt es mir, mich auf die anderen einzustellen und auf mich wirken 
zu lassen, und in dem allgemeinen \'Virrwarr bin ich außerstande, das Timbre und die Schön­
heit der einzelnen Stimme wahrzunehmen. (1) 

In der Kunst kommt es auf das Einzelne und Jeweilige an: das Fragment der Wirk­
lichkeit. Gerade diese fragmentarische Unvollkommenheit muß noch erkennbar sein: 
wer würde sich an eine andere Straßenlaterne erinnern als an diejenige, die im wahrs­
ten Sinne des Wortes aus der Reihe der normierten anderen tan?;t und Dinge neu be­
leuchtet, bei denen es man nicht für nötig hält. 
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