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Vorwort. 
Verfassungen, Verträge, Krieg sind nur der sichtbarste, 

nicht der tiefste Ausdruck der Geschichte. Aus dem Gedanken 
heraus, die unter der Oberfläche fließenden Strömungen nur in 
einzelnen Persönlichkeiten oder Gruppen von Persönlichkeiten 
fangön zu können, stellt sich das Problem der Darstellung: 
Längsschnitt oder Querschnitt. Soll der Ideengehalt einer Per-
sönlichkeit parallel ihrem Leben entwickelt werden, oder sind die 
Ideen einzeln herauszuschälen, einzeln in ihrer Entwicklung zu 
zeigen ? 

Wie die Geschichte, so ist auch ihre Darstellung jeder Typi-
sierung feind. Wenn die Biographie bei der Behandlung einer 
gewaltigen-Persönlichkeit-berechtigt wird, wenn die Abstrahierung 
der Ideen allein sich bei ganzen Gruppen von Persönlichkeiten 
rechtfertigt, so galt es bei der vorliegenden Arbeit, einen der 
zahlreichen Mittelwege einzuschlagen. Die geringen Vorarbeiten 
ermöglichen noch längst nicht eine Geschichte des demokratischen 
Gedankens in Deutschland, und so ist die nächste Aufgabe, nur 
Beiträge zu liefern. Notwendig steht die Zergliederung des Ideen-
gehalts im Mittelpunkte eines solchen Beitrags, doch würde die 
Analyse einer einzelnen Persönlichkeit erstarren, würde ent-
stellend wirken, wenn man den äußeren Verlauf ihres Lebens und 
die unpolitischen, jedoch ihrem Wesen zugehörigen Charakter-
züge dem Leser unterschlagen wollte. Eine kurze Biographie 
voranzuschicken, wurde Notwendigkeit. 

Karl Gutzkows Bedeutung als demokratischer Politiker 
schwindet mit dem Anbruch des fünften Jahrzehnts, auch das 
Material zur Bearbeitung wird spärlich, und so zog ich es vor, 
die Analyse nur bis zum Jahre 1848 zu führen, seit der geschei-
terten Revolution seine demokratischen Grundsätze nur mit 
knappen Worten bis zu seinem Tode zu verfolgen. Das Interesse, 
das vielleicht für den jungdeutschen Politiker geweckt ward, 
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sollte für den berühmten Verfasser der »Ritter vom Geiste« und 
des »Zauberers von Rom« nicht unbefriedigt bleiben. 

Bei der Analyse war zu wählen, die führenden Ideen mit 
breitem Strich zu zeichnen und ihren Schößlingen nur dürftigen 
Raum zu gönnen oder sämtliche Ausflüsse des demokratischen 
Gedankens in einzelnen Kanälen nebeneinander zu leiten. Den 
Vorzug der Einheitlichkeit, den jenes Verfahren birgt, glaubte 
ich opfern zu müssen, um den zahllosen Schattierungen und 
Widersprüchen des Lebens gerechter zu werden. Und vielleicht 
wird einem fremden Leser zur Hauptsache, was ich nur erwähnen, 
nicht betonen konnte, vielleicht regt die größere Fülle des ver-
arbeiteten Materials den fremden Leser zu anderem Ergebnis an. 

In den Begriffen »liberal« und »demokratisch« vermag ich 
für den Vormärz keine wesentlichen Unterschiede zu scheiden. 
Sie wurden daher gleichbedeutend gebraucht. Über Einzelheiten 
dieser Frage vgl. besonders den Abschnitt »Liberalismus und 
Demokratie« in Teil I, Kapitel 2. 

Um den Blick, den Gedanken möglichst wenig zu belästigen, 
habe ich Nachweise von Quellen und Literatur an den Schluß 
der Abhandlung verbannt. Die Kosten von Druck und Papier 
verboten es jedoch, bei mehrfach benutzten Werken Gutzkows 
oder seiner Zeitgenossen im einzelnen die Seiten anzuzeigen. 
Zitiert wurde nach der jeweils letzten Ausgabe von Gutzkows 
Schriften. Bloße stilistische Änderungen gegenüber den betreffen-
den Erstdrucken wurden nicht berücksichtigt. 

Ungedruckte Briefe Gutzkows zu verwerten, war mir nicht 
möglich. 

Zu besonderem Danke hat mich Herr Geheimrat Erich 
Mareks durch seine tiefschürfende Einfühlung in meine Arbeit 
verpflichtet, und manchem Bedenken, das er gegen sachliche 
Punkte äußerte, vor allem aber vielen seiner sprachlichen Winke 
und Warnungen konnte ich mich nicht verschließen. Auch Herrn 
Geheimrat von Grauert habe ich für manchen Hinweis, Herrn 
Prof. Dr. H. H. Houben für eine Auskunft zu danken. 
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Einleitung*. 
So sehr es den Geschichtsschreiber locken mag, den Strö-

mungen zu folgen, die von ragenden Persönlichkeiten eigenwillig 
und doch gehorsam ihrer Zeit in ein befruchtendes Strombett 
gewiesen wurden, — er darf nicht vergessen, daß viele zum Leben 
erstandene Ideen, sei es bei ihrer Geburt, sei es in ihrer Ent-
wicklung, des großen Führers entbehren. Dann wachsen solche 
Ideen langsamer, oft nur verkrüppelt auf; gewaltige Gegenkräfte 
können sie beengen. Und wenn sie endlich reif geworden sind, 
sich der Wirklichkeit einzufügen, wie ein vielgeschliffener Zahn 
in das große Rad des Weltgeschehens, so geschieht ihr Eintritt 
in die T a t nur unter schmerzvoller Reibung; denn die Fäuste 
der Menschheit sind plump, der große Helfer fehlt. 

Uralt sind die Gedanken von Freiheit und Gleichheit, doch 
nach dem Eintritt des Germanentums in die Geschichte fand 
erst das 18. Jahrhundert die Formen dieser Ideen und die Formen 
der politischen wie wirtschaftlichen Entwicklung zur Verzahnung 
fähig und bereit — nicht zur gleichen Stunde, nicht in gleichem 
Maße unter den verschiedenen Völkern. Und auch die Gestaltung 
«lieser Ideen in sich aufzunehmen, wie sie von mehreren Völkern 
übereinstimmend ausgeprägt worden war, wehrte sich die Eigenart 
manches Volkes in Europa noch viele Jahrzehnte lang. 

Es darf hier nicht die Aufgabe sein, von der geographisch 
und völkisch bedingten Eigentümlichkeit der Kulturnationen die 
verschiedene Ausprägung des Freiheit»- und Gleichheitsgedankens 
herzuleiten. Es muß der Hinweis genügen, daß die Form, wie die 
englische und französische Aufklärung sie den Ideen gab, deutscher 
Anschauung und Geschichtsentwicklung fremder war, daß es 
dem Nachlebenden nicht mehr als Zufall erscheinen mag, wenn 
diese Gestaltung der Ideen in Deutschland von genial schöpferi-
schen Einzelkräften nicht ergriffen und gefördert wurde. 

Doch in vielen Schichten des deutschen Volkes, in vielen 
Kreisen der deutschen Bildung faßten die Ideen Wurzel, — in 
der Verfassung Nordamerikas, in der französischen Revolution, 
in Einrichtungen Englands durch das Beispiel der Tat ermunternd. 
Sie faßten Wurzel, verschmolzen sich mit vorhandenen Stim-
mungen, bildeten sich zu immer mächtiger werdenden Regungen 

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedank«. 1 
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um, bis sie, in ihrem Ursprünge nahezu wesensfremd, den An-
schauungen breiter Massen in Deutschland wesentlich wurden. Der 
Mangel an führenden Persönlichkeiten zersplittert die Betrach-
tung, weist den Geschichtsschreiber auf Naturen, die, mehr zur 
Empfängnis als zur Tat geboren, die Ideen ihrer Zeit am tiefsten 
sammelten und wie aus einem großen Becken am reinsten spiegelten. 

Neben den Trägern des liberal-demokratischen Gedankens 
in Südwestdeutschland, den Bewunderern von Englands stetig 
fortschreitendem Organismus, wie Dahlmann, den Kreisen 
liberalisierender Beamten und Adligen in Preußen, dem er-
wachenden, auch den wirtschaftlichen Einschlag in sich führen-
den Liberalismus der Rheinlande wurde für das vierte Jahr-
zehnt des 19. Jahrhunderts eine Gruppe von Literaten, das 
»Junge Deutschland«, ein einflußvoller Verbreiter liberal-demo-
kratischer Ideen. Nicht schöpferisch begabt, nur befruchtet 
und so wieder befruchtend, beflügelten sie die schwerfällige Politik 
durch die leichter geschürzte Poesie, durch die schnellgeschnitzten 
Pfeile der Journalistik — weittragender in der Wirkung als die 
anstrengende Lektüre des Rotteck-Welckerschen Staatslexikons, 
als der auf die Dauer sich stumpfende Kitzel süddeutscher Kammer-
empörungen oder die zunächst nicht gewürdigte Gedankenarbeit 
preußischer Beamten. 

Führend in dieser Bewegung, wenn auch als Führer von 
manchem geistigen Genossen nicht anerkannt, hebt sich der kaum 
20jährige Karl Gutzkow heraus, an Tiefe des Verstandes und 
Wissens dem sprudelnden, schnell begeisterten, rasch gelähmten 
Heinrich Laube überlegen, durch Geschmeidigkeit des Worts, durch 
die blitzenden Raketen seiner Einfälle und Antithesen zündender auf 
jene Zeit, als das dunklere Pathos des jungdeutschen Theoretikers, 
des grübelnden, schwer schaffenden Holsteiners Ludolf Wienbarg. 

Die elegante, prickelnde Zuspitzung des Gedankens, wie sie 
Heinrich Heine und Ludwig Börne, von französischem Esprit, 
französischer Sprache geschult, der deutschen Presse geschliffen 
hatten, lernte ihnen Gutzkow ab. Doch fremd waren ihm Heines 
Schwelgerei in Weltschmerz, Romantik und Ironie, Börnes zer-
beißender Sarkasmus und seine unentwegte, darum bald lang-
weilende Gesinnungstüchtigkeit. In tausend Farben des Ge-
dankens, der Form schillerte Gutzkow, von nervöser Witterung 
der Bedürfnisse des Augenblicks und darum in Auffassung und 
Wünschen sich entwickelnd1), gewandt im Spiel auf den Tönen 

Ebenso urteilt sein Zeitgenosse Gustav Kühne 1838 in seinen 
»Porträts und Silhouetten«, Hannover 1843 (II. Teil, S. 250): »In 
Gutzkow ist sehr viel schadhafter und sehr viel nutzbarer Zeitstoff. 
Man kann die Zeit in ihm beobachten«. 
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des Pathos, der Rührung, des Hohnes und Witzes, doch nicht 
von gleicher Meisterschaft wie seine Meister im Anschlag des 
einzelnen Tones. 

Von solch reichen Tönen der Sprache getragen, mochte sein 
vielseitiges, wenn auch nicht tiefgründiges Wissen, seine zuckende 
Empfänglichkeit für die Schwingungen des Augenblicks den Staats-
kanzler Fürsten Metternich fesseln, den es überraschte, daß man 
ihm als den Schilderer von bekannten Zeitgenossen in der »Allge-
meinen Zeitung« einen jungen Mann von 24 Jahren meldete. 
Es waren Schilderungen, die dem alternden, selbstgefälligen 
Gutzkow noch »als Varziner Lektüre« für Bismarck brauchbar 
dünkten. Zu der Meldung, Gutzkow habe diese Schilderungen 
in Buchform veröffentlicht, merkte sich der preußische Gesandte 
am Bundestag, Karl Ferdinand von Nagler, an: »Auch ein heil-
loser Kerll« Neben dem üblichen Wunsche, von Tätigkeit und 
Umgang Gutzkows fernerhin unterrichtet zu werden, äußerte sich 
seine Teilnahme noch in den Randglossen: »Ein merkwürdiger 
Mensch.« »Dieser Mensch ist nicht gewöhnlich.« 

Nach dem viel Staub wirbelnden Wallyprozeß beschäftigten 
Name und Tätigkeit Gutzkows das Beamtentum nicht nur beruf-
lich, vielmehr auch menschlich. Der preußische Oberpräsident 
von Schön las jene Metternich erstaunenden Schilderungen 
»mit dem größten Anteil« und »verschlang« Gutzkows großes 
Gemälde von seinem Jahrhundert: »Die Zeitgenossen«. Die 
Gegenschrift Gutzkows auf Görres' »Athanasius« im preußischen 
Kirchenstreit machte Major von Radowitz, damals Mitglied der 
Bundes-Zentralkommission, nach einem Autograph lüstern, wor-
um er seinen demokratischen Gegner jedoch nur durch einen 
Dritten ersuchen ließ. Wenn auch ein Geheimbericht vom 
20. Januar 1839 eine abnehmende Wirkung von Gutzkows Zeit-
schrift »Der Telegraph für Deutschland« spüren wollte, so war er 
doch 1843 noch ein so gefürchteter Journalist, daß Metternich, 
der auch Gutzkows »Briefe aus Paris« sofort nach Erscheinen 
sich vorlesen ließ, dem Gouverneur von Mailand für Gutzkows 
italienische Reise die Zurüstung Potemkinscher Dörfer empfahl: 
»daß dieser Schriftsteller überall einen guten, freundlichen Emp-
fang antreffe und dessen Berührungen mit literarischen und 
sonstigen Notabilitäten durchaus kein Hindernis in den Weg 
gelegt und ihm nirgends mit Argwohn begegnet werde.« Aus 
seinem vorherrschenden Charakterzug, »Eitelkeit und Eigen-
dünkel«, »läßt sich nur Vorteil ziehen«. 

1* 



Gutzkows Leben. 
Ein Kind der erwachenden Großstadt Berlin, doch durch 

die Herkunft seines Vaters noch mit ländlicher Urkraft und Zähig-
keit behaftet, wuchs Karl Ferdinand Gutzkow hervor: Sein Vater 
stammte von einem Schulmeister in Pommern. Früh verwaist 
und in Not, war er als Maurer nach Berlin gewandert und dort 
nach kurzem Herrendienst als Bereiter in den Hofstaat des 
Prinzen Wilhelm aufgenommen worden. Am 17. März 1811 
gebar seine Frau, die Tochter des Berliner Siedemeisters Berg, 
als jüngsten Sohn den künftigen Journalisten und Schriftsteller. 
Speisen und Wein von der Tafel des Prinzen erquickten die kranke 
Wöchnerin, und bitter hielt später der Vater dem »Demagogen«, 
dem »Literaten« die Verpflichtung vor, die er mit der »Milch aus 
Prinzenkost« getrunken habe. 

Der drückenden Luft der einzigen Stube und der Küche, 
die seine Eltern mit einem Nachbarn teilten, liebte der Knabe 
bald zu entschlüpfen und seine schweifenden, fragenden Gedanken 
an den ersten Eindrücken zu nähren, wie sie grüne Gärten, ge-
heimnisvolle Schuppen, die kettenrasselnden, schnaubenden 
Pferde im Marstall des Prinzen, schmetternde Trompeten aus 
den Ulanenställen und die grausigen Leichen in der nahen Ana-
tomie ihm zuführten. Früh mochte die Reife des Knaben gezeitigt 
werden, wenn rohe Stallknechte und keifende Nachbarinnen ohne 
Scheu vor dem Kinde in brutaler Nacktheit Leidenschaft und 
Häßlichkeiten entblößten. 

Die »Lust zu fabulieren« überkam den Knaben wohl weniger 
von der Mutter, einer derben, wenn auch nicht harten Natur, 
als von seinem Vater, dessen behagliche Erinnerungen an toll-
kühne Ritte in Feindesland, an fröhliche Beute und das märchen-
hafte Paris farbige Bilder vor dem Kinde erstehen ließen. Und 
entfachten die herrischen, sinnenfrohen Berichte die jugendliche 
Phantasie, — sie zuerst konnten auch das Rechtsgefühl des 
Knaben reizen. Der kindliche Egoismus, dessen scharfes Auge 
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für das eigene Recht sich in der weiteren Entwicklung und Er-
ziehung auch für das Recht der anderen zu öffnen pflegt , wurde 
wohl bald bei ihm zu jener kindlichen Sehnsucht nach Gerechtig-
keit, die, gepaart mit phantasievollem Mitleid, in dem kritisch 
begabten Gutzkow die Unterdrückung geschlagener Völker ahnen, 
den Keim für das Weltbürgertum des Jünglings in sich tragen 
mochte. 

Und wie der in Gutzkow früh und stets lebendige Geist des 
Widerspruchs jene Eindrücke vielleicht zu einer gegenteiligen 
Wirkung in sich verarbeitete, so mußten der gottselige, selbst-
zufriedene Augenaufschlag, die donnernden Bibelworte und 
schluchzenden Gebete, womit der pietistische »Vetter Wilhelm« 
in der dumpfen Stube das sündige Ich, noch stärker den ruchlosen 
Mitmenschen zermalmte, den kritischen Knaben den Glaubens-
fomien, damit- der Kirche, bald jeder Religion entfremden. 

Von einem Spielkameraden, Karl .Vlinter, wurde der Sohn 
des Bereiters in den P runk des Reichtums geführ t , an schwellende 
Teppiche und die Schönheit der Formen gewöhnt., an dem Duft 
der Liebe berauscht , womit die Eltern des Freundes das kindliche 
Spiel, die e rns thaf ten Fragen verstanden, womit sie die eckigen 
Jungenkörper zu graziöser Sicherheit zu sehmeidigen wußten. 

Auf den Wegen /.wischen den hohen, hellen Räumen des 
Reichen und der dürf t igen Stube der Eltern, grübelte der Knabe 
wohl zum ersten Male über die Möglichkeiten, die aus häßlichen 
Nutzzwecken, aus der sich bückenden Demut vor den Großen der 
Erde, aus der beklemmenden Inbruns t des Gebets zu den Höhen 
der entfesselten Schönheit t rugen. Weniger das Gefühl, das in 
unbewußtem, t r aumhaf tem Wissenstrieb sich vor seinem ersten 
Schulgang wegen »Unwissenheit« gefürchtet ha t te , als der wägende 
Verstand, der die eigene Kra f t je tzt an den Gedächtnisleistungen 
seiner Kameraden maß 1) , drängte den jungen Gutzkow zu dem 
Ausruf : »Studieren möcht ' ich, lernen, lernen!« 

Der Besuch des Friedrich-Werderschen Gymnasiums er-
möglichte sich für Gutzkow durch den Umzug seiner El tern, 
die ihm in einer größeren Wohnung eine eigene Kammer für ein-
same Arbeit e inräumten, ermöglichte sich durch die baldigen, 

l) Auf dieses frühe, berechnende Selbstgefühl läßt eine Stelle 
rückschließen, die Gutzkow nach seiner Verurteilung im Wallyprozeß 
verbittert in sein Tagebuch schrieb, später als »Gedanken im Kerker« 
veröffentlichte: » . . .mein Geist lechzte nach Freiheitlich sprengte 
die Fesseln und werde, da ich einmal knechtisch erzogen bin, ewig 
hassen, was vornehm ist. Ich konnte stolz mein Haupt erheben; denn 
alles gelang mir; überall, wo ich auftrat, in der Schule, auf der Akademie, 
auf der Kanzel, überall gab ich die Entscheidung.« 
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kargen Einnahmen aus Nachhilfestunden. In der Not, die ihn 
bei Sonne, Regen und Frost auf den Berliner Straßen hetzte, 
die seine scheltende Mutter mit dem Öl zu seiner Lampe geizen 
Heß, ward der Knabe gereift, verhärmt, verschlossen. Sein 
geistiges Bedürfnis, von der Armut unverstanden, ward gegen 
seine Eltern herb, gegen die Armut voll Ehrsucht und Trotz, 

Noch konnte sich indessen der Kobold im Knaben regen, 
wenn er pfiffig, eine verbotene »Schnurrpfeiferei«, wie »eine 
deutsche Eichel«, an der Mütze, neben dem gestrengen Minister 
von Kamptz zum Gymnasium schlenderte, der an dem aufge-
weckten Schulkameraden seines Sohnes lange Jahre hindurch 
Gefallen fand. Die von seinem Vater eingeimpfte Unterwürfig-
keit vor Königlichen Hoheiten und Majestäten, vor Geheimen 
Räten und Exzellenzen erhob sich spottlustig über die Mensch-
lichkeiten eines Ministers, und die scharfe Erkenntnis der Schwä-
chen seines Gönners mochte die Kritik an des anderen Weltan-
schauung erleichtern, zum Angriff ermuntern1). 

Mit der Luft, in der zu jener Zeit der Burschenschaften die 
Jugend atmete, hatte Gutzkow die Kritik am Staat der Gegenwart, 
die dämmerigen Freiheitsideale in sich aufgesogen. Die ent-
täuschte Hoffnung auf Preußens Verfassung, auf freie Presse 
verbitterte zu abwegigen Phantasien, und noch ein Knabe, saß 
Gutzkow oft in seiner Kammer auf einem Stuhl —• den Hals 
entblößt, in Erwartung des blinkenden Beils, sich in die letzten 
Minuten Karl Sands hineinlebend, fiebernd in den brünstigen 
Entzückungen eines Märtyrertums. Später wühlten Haupts 
»Ideale und Irrtümer« seine Leidenschaft auf, begeisterte sich der 
Primaner in dem Tumult von burschenschaftlichen Zusammen-
künften bei einem entflammten Genossen. 

Gutzkows Empfänglichkeit, die sich der Literatur jener 
Tage frühzeitig und schrankenlos hingegeben hatte, fand zunächst 
die eigene Note nicht. In seinen frühen und späten Werken 
mischen sich bunt die Farben Goethes und Schillers, stärker noch 
der Romantiker und eines aufkommenden Realismus. Die Art 
Jean Pauls, der neben seinen verschwimmenden Wolkenidealen 
scharfkantige Gestalten aus dem Kleinleben umreißen konnte, 
unterwarf den jungen Dichter, der sich früh an der Wirklichkeit 
gestoßen hatte und doch den Ausstrahlungen der Klassiker noch 
zu nahe stand, um sich mit der getreuen Zeichnung der Natur 

*) Wenn Gutzkow diesen Spaziergängen »eine frühe Anlernung 
zum Betrachten aller Dinge von zwei Seiten und zur Würdigung der 
Menschen aus dem Gesetz ihrer eigenen Entwicklung« verdanken will, 
so hat sich zu dieser philosophisch-historischen Betrachtungsweise 
erst der alternde, kampfpsmüde Gutzkow durchgerungen. 
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zu begnügen1). Die Jean Paul ähnlichen, wenn auch sanfteren 
Schwankungen Tiecks zitterten nicht nur in Gutzkow wieder, 
auch in Laube und Theodor Mündt. 

Diese zwiespältigen Einflüsse, die auch eine schöpferische 
Einseitigkeit hätten zersetzen können, verstärkten sich mit dem 
Besuch der Universität Berlin. Im dritten Halbjahr, im Sommer 
1830 geriet der nach Art der Burschenschaftler kneipende Schwär-
mer in die Kreise der idealistischen Philosophie Hegels, jener 
selbstzufriedenen, metaphysischen Würdigung eines erdenhaften 
Staates. Doch schon am 3. August, als Gutzkow aus Hegels 
Hand die goldene Medaille für eine gelöste akademische Preis-
arbeit »De diis fatalibus« empfing, begann sich der Zauber des 
dialektischen Meisters zu entkräften. Denn im Saale dämpfte 
sich nur mühsam ein stetes Geraune. Der geschäftige Eduard 
Gans verstreute Briefe Friedrich von Raumers aus Paris unter 
seine Kollegen, und Gutzkpw hörte »von einem Volke, das einen 
König entsetzt hatte, von Kanonendonner und Tausenden, die 
im Kampfe gefallen wären«. 

Taub gegen die ihn umschwirrenden Glückwünsche, schlug 
i;r das Etui nicht auf, riß sich betäubt von ihm Begegnenden 
los, lief nach einem Kaffeehaus, und der Politiker Gutzkow begann 
zu erwachen. Auch für Laube »steckten die Pariser der Welt 
«ine Fackel auf, deren goldner Schein blitzesschnell über den 
ganzen Himmel schoß, daß sich die Leute die Augen rieben und 
plötzlich klar sahen«. 

»Das Mittelalter mit seinen buntfarbigen Lichtern verlor 
sich immer mehr in ferne Dämmerung. Selbst die den Franzosen 
abgewandte altdeutsche Richtung ließ in ihrem Hasse nach. Die 
weißen Hemdkrägen wurden in die Höhe gerichtet und mit einem 
schwarzen Halstuche umwunden.« Gutzkow schwelgte nicht mehr 
in romantischem Schmerze um den grünen Rhein und eine ver-
sunkene Kaiserkrone, in tatenlosem Groll um die Bundesakte 
und das Rätsel ihres dreizehnten Artikels, er lagerte nicht mehr 
»im Grase bei den Wällen Spandaus« und versteckte die Rotten 
des Volkes zum Überfall auf »Zwing-Berlin«, auf das blaue Tuch 
mit rotem Kragen, der preußischen Monarchie Schach zu bieten; 
er wartete nicht mehr auf den Anmarsch der Burschenschaften 
aus Jena und Erlangen, auf die Landung rückkehrender Phil-
hellenen in Stralsund und ihren Aufruf der pommerschen (sie!) 
Landwehr, würde sich nicht mehr den Spöttereien Saint-Marc 

l) »Nebenpersonen, unbedeutende Einzelheiten sollen der Haupt-
handlung das Kolorit der Wirklichkeit geben, während ihre Grund-
färbung doch idealistisch bleibt.« (K. Frenzel, Büsten und Bilder, 
Hannover, 1864, S. 174.) 
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Girardins ausgesetzt haben, seines Schülers in der deutschen 
Sprache, der, nicht minder heißblütig, doch auf der Wirklichkeit 
fußte und in den Zeitungen mit brennenden Augen den fran-
zösischen Geschehnissen in ihrer zur Revolution reißenden Ent-
wicklung gefolgt war. 

Die Träume der Zukunft verdichteten sich zu scharf um-
rissenen Zielen der Gegenwart. Im südlichen Deutschland schien 
die »demagogische Saat« zu reifen. Der Kreis der Gedanken 
erweiterte, erneute sich. Aus Englands und Frankreichs Staats-
leben fluteten die Strömungen herein. 

Die noch lebenden Vertreter des Klassizismus, wie Goethe, 
Hegel, Schleiermacher, die unverständlich für die Mitwelt die 
Forderungen des Tages verstanden, traten hinter Männern 
zurück, »die noch den Mut besaßen, jeder Erscheinung des Lebens 
ins Auge zu sehen, die in der einbrechenden Aufregung ein Gesetz 
der Notwendigkeit fanden und in allen Ausschweifungen der 
Leidenschaft nur die Zufälligkeit der Gärung — die Vertreter 
der Lebenslust, des freudigen Vertrauens, des Siegesjubels der 
Jugend. . .« Schleiermacher wurde Gutzkow zu einem »zer-
stoßenen Rohre«1); zu dem unpolitischen Goethe arbeitete sich 
erst nach Jahren das zunehmende Künstlertum des jungen 
Politikers empor, und von Hegel, der, übermächtig, in jenem vor-
wiegend verstandesmäßigen Geschlecht auch andere Jungdeutsche, 
wie Gustav Kühne, Theodor Mündt, nicht dagegen den un-
mathematischen, die Philosophie der Mathematik gleichsetzen-
den Laube in seinen Bann geschlagen hatte, löste sich Gutzkow, 
wie Mündt, jetzt durch die Kritik an seinem philosophischen 
System, am »Bestehend-Wirklich-Vernünftigen«. Jedoch sagte 
Gutzkow Hegels Dialektik nicht ab, deren Zweischneidigkeit 
indessen erst von dem Radikalismus eines Rüge, Feuerbach 
bewußt zu einer Waffe fortgebildet wurde. 

Wenn Gutzkow beim Anblick eines Geistlichen oder Offi-
ziers, eines Ordensbandes im Knopfloch sich im Bruch mit seiner 
Umgebung fühlte, überall »freiwillige Knechtschaft, Entäußerung 
besserer Erkenntnis« witterte, so mußten sich in einer solchen 
geistigen Stimmung die »spekulativen« und »ästhetischen« Ein-

l) Ich bedauere, mich noch nicht zu den geschichtlichen Wür-
digungen Franz Mehrings und seiner überraschenden Kenntnis des 
Demokraten Gutzkow durchgerungen zu haben, um folgende Sätze 
belegen und mit seiner Sprachgewalt nachformen zu können: »Von 
den beiden Sternen der Berliner Universität leuchtete ihm Schleier-
macher auf den Weg seines Lebens, nicht aber Hegel. Bei aller Schärfe 
seiner Kritik blieb ihm der theologische Dusel, dies hartnäckigste 
aller Geistesgifte, im Blute stecken.« 
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flüsse, die Einflüsse Hegeis und Goethes, schwächen, der Ein-
fluß des Demokraten Börne überströmen1). Die Zerrissenheit 
Jean Pauls fand sich in Börnes Raum und Zeit vergessendem 
Radikalismus und seiner nüchtern höhnischen Kritik der Gegen-
wart wieder. Blinden Auges übersprangen sie beide die Zwischen-
stufen, und Börne glaubte noch ernsthaft an heile Knochen nach 
dem gleichen Sprung der schwerfälligen Menschheit. Die Hem-
mungen geschichtlicher Entwicklung, die Gutzkow in zunehmen-
der Reife immer stärker fühlte und aussprach, wurden von seinem 
jugendlichen, weltstürzlerischen Willen zunächst oft bespöttelt, 
regten sich indessen unbewußt in seiner Neigung zu Wolfgang 
Menzel, dem Redakteur des »Literaturblattes« zum Cottaschen 
»Stuttgarter Morgenblatt«. Menzels burschenschaftlicher, deutsch-
tümelnder Demokratismus knüpfte an die Tatsache des Zerfalls 
in einzelne Nationen an und vermochte doch in dem jungen Welt-
bürger Gutzkow für geraume Zeit eine leidenschaftliche Schwär-
merei zu entfachen. 

Ein Ritter in des Süddeutschen Menzel Geist gegen den 
spröden Norden, gründete der junge Student, der schon als Pri-
maner »Versuche in Prosa und Poesie« redigiert und in einer 
handgeschriebenen Nummer durch die Klasse hatte wandern 
lassen, jetzt mit dürftigen Mitteln sein eigenes Organ: das anti-
kritische »Forum der Journalliteratur«. Die im Januar 1831 er-
scheinende erste Nummer der Vierteljahresschrift kauften siebzig 
Neugierige. Nach dem schlechteren Absatz des zweiten Heftes 
wurde das »Forum« zu einer Wochenschrift, in der sich der junge 
Gutzkow dank seinem Gönner Kamptz auch auf politischen 
Fragen schaukeln durfte, bis nach der 13. Nummer die Zensur 
zum ersten Male dem Journalisten und Politiker Gutzkow den 
Stachel abbrach. Das seltsame Sprachgemisch aus Jean Pauls 
Weichheit, Hegels spitzfindiger Begrifflichkeit und Börnes Sar-
kasmus, woraus für den kritischen Donnerer Menzel dichte Weih-
rauchwolken emporstiegen, durfte von den wenigen Lesern nicht 
mehr enträtselt werden, hatte jedoch Menzel bezaubert. 

Auf seinen Ruf hin reiste Gutzkow, durch die Cholera-
Quarantänen oft gehemmt, im November 1831 nach Stuttgart. 
Der bald der Theologie, bald der Philosophie beflissene Student 
hatte sich in den Vorlesungen müde geschrieben, und aus der 
»Tyrannei« Preußens lockte ihn die »Freiheit« des südlichen 
Deutschlands, — »den Kopf voll Politik«. 

*) Hegel, Goethe und Börne nennt Gutzkow als die sich ent-
gegenstehenden Gestirne, deren Ausstrahlungen jenes ganze Zeit-
alter ausgesetzt gewesen sei. 
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»Ich hatte alles, um Priester, Volkslehrer, Jugendlehrer, 
vielleicht noch Größeres zu werden; nichts, um ein Dichter. Ich 
hatte nie daran gedacht, ich war nie Egoist, sondern schuf nur, 
um zu wirken; ich hätte müssen Baumeister, Staatsmann wer-
den« (1835/36). »Mein Schreiben war an sich nur Tatendrang, 
nur verhaltene Rede zum Volk. Ganz Europa war in Bewegung, 
nur Deutschland schnarchte. Da die Glocke des Aufruhrs, der 
Sturm die Schläfer nicht wecken konnte, was blieb übrig, als die 
Sprache der Literatur zu wählen?« (1875). »Die Literatur war 
mir ein Spiel, weil ich sie nur als untergeordnetes Hilfsmittel für 
politische Zielpunkte betrachtete« (1837). 

Diese zum weiten Leben drängenden Ausbrüche Gutzkows 
kommen aus seiner tiefsten Erkenntnis. Die Formung des Ge-
dankens, für deren ungreifbare Gesetze der Dichter von ursprüng-
licher Empfänglichkeit sein muß, wurde von Gutzkow bis zum 
letzten Werke seines Lebens nur anempfunden, oft mißhandelt, 
und die spärlichen Regungen zu reiner Poesie, wie zur Lyrik, 
wurden durch Menzels Schule im Keime erstickt, bot doch die 
Satire der Politik eine brauchbarere Waffe, bot doch die Lyrik 
dem armen Studenten nur brotlose Freuden. Mit der Sucht nach 
Macht verschmolz sich sein Drang zum Wissen, das von dem 
Kinde ungebildeter Eltern leicht überschätzt wird, und noch 
im Alter sah Gutzkow im Hochmut seiner schulgerechten 
Studien auf das lückenhafte Autodidaktentum herab. Der ver-
ständige Vielwisser verlor sich selten auf die dunklen Wege, 
auf denen das Gefühl sich zu den Geheimnissen der Schöpfung 
tastet. 

In Gutzkows Erstlingswerk, erschienen 1832: »Briefe eines 
Narren an eine Närrin« schrillen die Schellen eines politisch ver-
bitterten Bajazzos, eines Byron-Börne, in die Rousseauschen 
Schäferspiele der engelsreinen Menschheit Jean Pauls1). Jäh 
leuchtend, jäh erlöschend irrlichtern die Sarkasmen durch den 
weichen, dem derben Griff nicht faßbaren Nebel verschwimmen-
der Gefühle. Doch der sprühende Geist des jungen Anonymus 
ward nicht von dem erkenntlichen Menzel allein, auch von Gutzkows 
literarischem Paten Börne und einem Genossen seiner Gesinnung, 
dem jungen Laube, rasch erkannt und gewertet2). 

*) Auch in den »Briefen« beteuert der Narr-Gutzkow, vorher 
schon einmal gelebt zu haben: in J . J . Rousseau, Jean Paul und 
Byron. 

s) Ob weitere Kreise von Lesern sich an den Briefen ergötzten, 
mag bezweifelt werden. Das Exemplar der Hamburger Stadtbibliothek 
enthielt noch manches nicht aufgeschnittene Blatt. 
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Von Menzel in die Kreise des südwestdeutschen Liberalismus, 
eines Rotteck1), Welcker, Wilhelm Schulz geführt, den Dichtern 
der schwäbischen Schule vorgestellt, von dem Meister in den Fein-
heiten der Kritik geweiht und den Buchhändlern, vor allem dem 
allmächtigen Baron Cotta empfohlen, mochte Gutzkow schon 
zu Anfang des Jahres 1832 mit dem Gedanken des freien Schrift-
stellertums spielen. Doch erwarb er sich noch im Sommer durch 
seine akademische Preisarbeit von der philosophischen Fakultät 
Jena den Doktortitel, fertigte auch, wieder in Berlin, die schrift-
lichen Prüfungsarbeiten an, um als wohlbesoldeter Oberlehrer 
seine Braut Rosalie Scheidemantel heimzuführen. 

Indessen im überschäumenden Gefühle seiner Begabung, 
vielleicht auch nach hochgespannter Erwartung durch eine 
Audienz bei dem Minister von Kamptz enttäuscht, kehrte er im 
Herbst 1832 nach Süddeutschland, nach Heidelberg zurück, seine 
politischen Träume durch juristische Kenntnisse zu stützen. 
Von hier wie jüngst von Berlin aus weiterhin der »Adjutant« 
Menzels durch eingesandte Kritiken, Aufsätze und Novellen, 
überraschte er die württembergischen Parteien und Menzel selbst 
durch die namenlose Schrift: »Divination auf den nächsten 
württembergischen Landtag«, die dem Eintritt und Aufstieg des 
Stuttgarter Kritikers im württembergischen Parlament die Wege 
glätten sollte. Wenn Gutzkow kokett die Vermutungen nach dem 
Verfasser zu einem »verkappten Diplomaten« lockte, so riet 
man vielfach auf den Freiherrn von Wangenheim, bestochen 
durch die gemessene Sprache, den staatsmännischen Weitblick 
der Schrift, die den Landtag auf Württembergs Verhältnisse 
beschränken wollte und warnte, Grundfragen aufzuwerfen und, 
in sich selbst zerklüftet oder im Konflikt mit dem ohnmächtigen 
Bundestag noch ohnmächtiger, zu scheitern2). 

*) Wenn der alte Gutzkow durch seine erste größere politische 
Arbeit: »Über die historischen Bedingungen einer preußischen Ver-
fassung« in Rottecks »Allgemeinen politischen Annalen« (Neueste 
Folge, X, 1832) Rotteck das Verbot seiner Zeitschrift in Preußen 
eingebracht haben will, dürfte seine verklärende Erinnerung dem 
Aufsatz zuviel Bedeutung gezollt haben. Preußen folgte wohl nicht 
ungern nur dem Bundestag nach, der Anfang Juli 1832 mehreren 
liberalen Zeitschriften das züngelnde Flämmchen des Widerspruchs 
ausblies. Daß Gutzkows Artikel an dem preußischen Verhalten ein 
entscheidendes negatives Verdienst zukomme, ist kaum anzunehmen. 

2) Die Gegenschrift eines namenlosen Legitimisten : »Die Divination 
auf den nächsten württembergischen Landtag. Beleuchtet von einem, 
der weder Deputierter, noch Minister werden will. Stuttgart, 1833, 
Hallbergersche Verlagshandlung« (wie Gutzkows Schritt, von der 
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Auch im Sommer 1833 kehrte der Kandidat der Philologie 
nicht nach Berlin zurück. In München setzte er seine juristischen 
Studien fort, gewöhnte sich an Künstler kreise und versuchte 
sich im Roman: »Maha Guru. Geschichte eines Gottes«, eines 
buddhistischen Gottes, der sich zum schlichten Menschentume 
hinabentwickelt. In Tibets Wüsten, unter grinsenden Götter-
fratzen führen blutlose Schatten eine seltsam erklügelte Hand-
lung auf, und in ihren verständigen, leidenschaftslosen Reden 
und Taten spielt manche Satire auf Europas absolutistische 
Staaten, hierarchische Kirchen an. 

Auf einer Reise mit Heinrich Laube durch Tirol und die 
Lombardei nach Wien und Prag, unter der quellenden, gefühls-
warmen Lebenslust und Lebenssicherheit des Schlesiers, im Spät-
sommer 1833 reifte Gutzkows Entschluß. Der »Denker«, der sich 
»alles Künstlerische« nur »angeeignet« hatte, der Laubes lücken-
hafter Wissenschaft mit »theoretischen Studien« selbst über den 
Stil aufwartete und »geläufig« nachwies, »wo, wann und wie 
die Rede durch eine Frage unterbrochen und belebt werden müsse« 
(Laube), — dieser »Denker« fühlte sich doch ursprünglich genug, 
um den Druck des Oberlehrerberufs von sich zu streifen, sich in 
freiem Literatentum ausleben zu können. 

Er folgte im Anfang des Jahres 1834 Heinrich Laube nach 
Leipzig, und in dem Spott seiner neuen, sich am strotzenden 
Leben nährenden Freunde zersetzte sich der Zauber von Menzels 
schemenhaften, wohlsortierten Theorien. Eine satirische Spitze, 
die Gutzkow für seinen alten Stuttgarter Gönner in der Vorrede 
zu zwei Bändchen »Novellen« verbarg, war der erste Ausdruck 
für den Abfall des »Adjutanten«. 

»Herzblut müssen Sie zeigen! Den Charakter der Gegenwart 
treffen! Sich Ihre Brust aufreißen!« Dieser die Schwächen 
»Maha Gurus« geißelnden Forderung eines Leipziger Bekannten 
kam Gutzkows Wesen halb entgegen. »Den Charakter der Gegen-
wart« wollte stets schon seine Satire treffen, doch »ohne Herz-
blut«. Und nirgends offenbart sich Gutzkows gefühlsarme, ver-
standesüberladene Begabung nackter, als in dem grellen Mißklang, 
den in »Wally, der Zweiflerin« jene Forderung auslösen sollte. 

öffentlichen Bibliothekin Stuttgart erhältlich) pariert dem Demokraten 
Gutzkow mit feinem, streitgewohntem Hieb, mit ironischer Sachlich-
keit. Wegen der Besorgnis, für einen »verkappten Diplomaten« ge-
halten zu werden, bittet er ihn (S. 11), »ganz beruhigt zu sein; sobald 
man seine Schrift zu Ende gelesen, wird niemand ihm diesen Vorwurf 
mehr machen«. — Die Warnung Gutzkows erfüllte sich. Vgl. über 
diesen »vergeblichen Landtag« von 1833, Treitschke, Deutsche Ge-
schichte, 4. Auflage, IV, S. 288 bis 293. 
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Seine Braut Rosalie fühlte der entwurzelte Schriftsteller 
tief im Banne eines frömmelnden, selbstgefälligen, klatsch-
süchtigen Kleinbürgertums, mochte ahnen, daß sie, selbst wenn 
stark genug für einen Bruch mit ihrer Sippe, doch an seiner Seite 
dahinwelken müßte. Des »Gottesleugners« abfälligem Nachruf 
auf den toten Schleiermacher folgte denn auch der Bruch des Ver-
löbnisses durch die fromme Mutter und ihre gehorsame Tochter. 

Wenn auch Gutzkow seinen Schmerz in der Novelle »Der 
Sadduzäer von Amsterdam« dichterisch zu klären versuchte, 
wenn er sich auch auf Reisen nach Hamburg, nach dem Rhein 
und Stuttgart betäubte, stoßweise arbeitend, in seinen »Öffent-
lichen Charakteren« berühmte Zeitgenossen blitzlichtartig beleuch-
tete und Spalten von Cottas »Allgemeiner Zeitung« füllte1), so 
tobten die wilden Gärungen, die Rosalies Treubruch, die Forderung 
nach »Herzblut« in ihm entzündet hatten, nur erst unterirdisch 
fort. In seiner dramatischen Skizze »Hamlet in Wittenberg« 
stoßen sich noch burlesk die Gegensätze derber Realistik und 
romantischer Minne, und in seinem Trauerspiele »Nero« langweilt 
noch der trockene Redeschwall des Freiheitshelden Julius Vindex, 
eines »römischen Burschenschaftlers«, versteht nur der Kenner 
Hegels, Schleiermachers, Neanders den satirischen Zank der 
philosophischen Schulen, ist Nero selbst, eine Karikatur Ludwigs I. 
von Bayern, seelisch so verzeichnet, daß aus den seltenen jugend-
lich-titanenhaften Zügen des noch romantisch ironisierenden 
Dramas kein Funke mehr auf den Leser überspringt. 

Als Gutzkow schon in gesicherter Stellung seit Januar 1835 
das »Literaturblatt« zu Eduard Dullers »Phönix« in Frankfurt a.M. 
redigierte, sich mit seinem ätzenden Verstände?, seinem weiten 
Wissen, den jähen Streiflichtern seines Stils zu einem gefürchteten 
Antipoden Menzels emporarbeitete, selbst schon junge Talente, 
wie Georg Büchner, der Literatur vorstellen konnte, brach die 

Anschaulich für Gutzkows Selbstgewißheil ist ein Brief an 
Georg von Cotta vom 19. Mai 1834 aus Hamburg: »Wozu ich mich 
anheischig machen kann, ist dies: Ich liefere im Durchschnitt wöchent-
lich eine zu bestimmende Anzahl Spalten (etwa 4 bis 5) für die Außer-
ordentliche Beilage, in denen ich gewissermaßen die Leading-Artikel 
der Allgemeinen Zeitung gebe, die Bulletins der französischen Blätter, 
eine laufende Geschichte, das Protokoll der gestrigen und die Tages-
ordnung der morgenden Sitzung, vermischt mit Tendenzaufsätzen, 
philosophisch-politischen Divinationen, Abschweifungen, wenn sie 
durch eine Erscheinung des Tags hervorgerufen werden, auf Kirche, 
Statistik, Naturrecht, Staatsökononrie, auf große Männer und Cha-
raktere, die auf- oder untergehen, auf interessante Erscheinungen 
der publizistischen Literatur. Ein reiches Feld, auf dem ich mich 
mit Liebe und Eifer bewegen würde. 
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schwelende Gärung aus — zu früh, um sich in einem reinen Kunst-
werk gestalten zu können. Das Gerücht, es sollte aus Schleier-
machers gesammelten Werken das sinnenfreudige Buch des 
jugendlichen Theologen, die »Vertrauten Briefe« über Friedrich 
Schlegels »Lucinde«, verbannt werden, stachelte Gutzkow, beim 
Namen »Schleiermacher« schmerzlich an seine verlorene Braut 
erinnert, zu einer Sonderausgabe der »Briefe«, zu einer Vorrede, 
worin er sein »Herzblut« in einer rohen, klaffenden Wunde ent-
blößte. Gegenüber der Unsittlichkeit ehelicher Gewohnheit 
malte er, ein gelehriger Schüler des St. Simonismus und George 
Sands, in leuchtenden Farben die Moral der freien Liebe, und im 
Angriff gegen pfäffische Heuchelei, gegen frömmelnde Selbst -
gerechtigkeit stieß er nach jedem Gläubigen an Gott. 

Es war nur der blitzende Auftakt vor einem großen Schlag. 
Im Dezember 1834 hatte sich Charlotte Stieglitz in feierlich weißem 
Gewand den Dolch ins Herz gestoßen, durch das Erlebnis ihres 
Opfertodes den stumpfen Gatten zu befruchten. David Friedrich 
Strauß' »Leben Jesu« hatte eben von neuem die Christusfrage 
in harter Schärfe gestellt, und vor einem Gespräch hierüber mit 
Gutzkow wich ein blühendes Mädchen der Gesellschaft mit er-
schreckten Augen zurück: »Davon reden Sie nicht! An all 
das nur zu denken macht wahnsinnig!« 

Dank diesen Erlebnissen blutete jene Wunde wieder und 
reicher, die Gutzkows Streit gegen die Theologen seiner Liebe 
zu Rosalie geschlagen hatte, und in »Wally, der Zweiflerin« 
zeichnete der Zerrissene eine Frau, die sich aus der sie zersetzen-
den Ungläubigkeit nur durch den Selbstmord retten konnte. 
Cäsar, ihr Geliebter, der mit ihr, der Gattin eines Dritten, durch 
den Anblick ihrer entschleierten Schönheit »geistig vermählt« 
war, hatte ihren Glauben an Christus, den Gott, zerpflückt. 

Wenn Goethe aus seinen Schmerzen sich durch künstlerische 
Gestaltung zur Lösung emporrang, so erfüllte der Skeptiker Gutz-
kow jene Forderung nach dem Erlebnis, indem er mit kühlem 
Finger das zuckende Geflecht seiner quälenden Widersprüche 
zerlegte. Während Wally mit dem Glauben auch am Leben ver-
zweifelte, gefiel sich Cäsar in religionsfeindlichen Paradoxen, in 
blasierter Verzerrung der St. Simonistischen Liebe und in der 
Ehe mit einer reichen Jüdin. 

Gutzkow, in seinen Peinigungen sich vor der Welt ver-
schließend, ermaß die Wirkung des Werkes nicht, dessen revo-
lutionäre Gedanken den ehrsamen Leser nicht durch die Leiden-
schaft des Künstlers hinrissen, dessen philosophisch-lehrhafte 
Sprache, dessen überlegende Sinnlichkeit auch den Verständnis-
willigen verstimmten. Nichtsahnend, lud Gutzkow zusammen 
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mit Ludolf Wienbarg erlauchte Männer der Kunst und Wissen-
schaft zu Beiträgen ein, womit er seine neue Zeitschrift »Deutsche 
Revue« zum führenden Blatte Deutschlands zu erheben hoffte. 

Menzel, mit dem sich das Selbstgefühl des werdenden Kri-
tikers schon 1834 auf einem Besuch in Stuttgart für immer ent-
zweit hatte, schleuderte den ersten Bannstrahl aus seinem Litera-
turblatt am 11. und 14. September 1835 in scheltender Entstellung 
des Problems. Die Regierungen, deren Organe zum Teil Gutzkow 
schon argwöhnisch beobachtet hatten, horchten auf. Dem Ver-
bote der »Wally« in Preußen folgten Bayern und Baden, und am 
14. November besuchte ein literarischer Spitzel in Metternichs 
Sold den Verfemten. »Die kleine, unansehnliche Figur, abge-
magert, bleicher Wange, kurzen Gesichtes, gesträubten Haares, 
lag unwohl auf dem Sofa; vor ihm saß Wienbarg. Vor dem Sofa 
befand sich ein Tisch, überhäuft mit Schriften des Tages oder, 
die an der Tagesordnung sind. Niedergeschlagenheit malte sich 
auf dem Antlitze des demokratischen Holsteiners Wienbarg, 
schlecht verhaltener Groll und Unmut auf dem des Gutzkow.« 
Ihr Verleger hatte geschrieben, die badische Regierung habe ihm 
den Buchverlag verboten, den weiteren Druck der »Deutschen 
Revue« ihm so gesperrt. »»Das kommt von den Regierungen 
insgesamt«, rief Gutzkow. »Nicht das, was wir geleistet, ist ihnen 
ein Anstoß, sondern das, was von uns noch kommt, fürchten sie; 
denn die Zukunft liegt in unseren Händen.«« 

Gutzkow ahnte die Entwicklung. Am gleichen Tage verbot 
Preußen die gedruckten und ungedruckten Schriften von Karl 
Gutzkow, Ludolf Wienbarg, Heinrich Laube und Theodor Mündt, 
fügte Heine bei und vergaß Börne. Auch der Beschluß des Bundes-
tags vom 10. Dezember war gleich umfassend und gleich vergeß-
lich. Doch wurden mit den Jahren die Zügel lässiger gehandhabt, 
in manchem Bundesstaate schon nach wenig Monaten. 

Gegenüber Gutzkows Sekundanten Wienbarg stellte sich 
Menzel nur zum Duell in der Literatur; Streitschriften kreuzten 
sich; für Gutzkow griffen auch Theologen, wie der Rationalist 
Paulus, ein, und nur allmählich verebbte die Empörung. 

Gutzkow, den die Rücksicht auf seine junge zweite Braut, 
Amalie Klönne, die Stieftochter des schwedischen Generalkonsuls 
Freinsheim, an deutschen Boden fesselte, wurde am 30. November 
1835 in Mannheim vor dem Stadtgericht verhört, in Haft gehalten 
und am 13. Januar des folgenden Jahres von dem Hofgerichte 
wegen »verächtlicher Darstellung des Glaubens«, nicht auch wegen 
unzüchtiger Schilderung, zu einem Monat Gefängnis verurteilt. 
Krank, gebrochen, kehrte er, im Februar entlassen, in die Arme 
seiner Braut nach Frankfurt a. M. zurück. 
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Zu weicli für starre Leidenschaft, wollte Gutzkow schon 
1834 im »Sadduzäer von Amsterdam« den Stab über seinen 
Helden nicht »brechen, welcher gegen die Satzungen einer fa-
natischen, intoleranten Religion aufzutreten den Mut hatte 
und später imstande sein konnte, wieder heranzukriechen zu der 
Hand, die ihn züchtigte«. Jetzt hatte ihm selbst die grausame 
Wirklichkeit andere Grundsätze aufgestellt, »als die sind, über 
welche man als junger Mann im fünften Stock bei der Lampe 
brütet«. Und schon v o r diesem gewaltsamen Eingriff hatten sich 
seine Anschauungen gelockert. Goethe, dessen Erlebnisdich-
tungen Gutzkow bereits in den Leipziger Stimmungen zu reinem 
Künstlertum anreizen mußten, hatte seinen ersten Siegeszug 
unter den Nachlebenden begonnen. In des Toten »Briefwechsel 
mit einem Kinde« hatte der graziöse Kobold Bettina von Arnim, 
die Schwester Clemens Brentanos, auf die starken Fäden gedeutet, 
die den klassischen Dichter mit der zeitbeherrschenden Romantik 
verbanden. In Varnhagens Gedenkblättern hatte man auch Rahel 
und ihre Freunde auf den Knien vor Goethe gesehen, und langsam 
begann die politisch verärgerte Zeit in dem unpolitischen Dichter 
den nur den höchsten Zielen zugekehrten Künstler, den sich 
streng vollendenden Menschen zu spüren. 

Die Selbstbeschauung im einsamen Gefängnis ernüchterte 
Gutzkow von den Betäubungen des Kampfes, vertiefte Selbst-
kritik und Selbstquälerei, ließ ihn die eigene Ohnmacht und die 
Macht seiner Gegner messen und aus der Erkenntnis ihrer Macht 
zur Prüfung ihrer Überzeugungen, aus der Prüfung zur Würdi-
gung vordringen. Und als Ergebnis dieser inneren Peinigungen 
ward ihm ein Wachstum seiner historisch-organischen Triebe, 
ein tiefes Gefühl für die Entwicklung der Staaten, des einzelnen 
Menschen, für die Leiden der Menschheit, eine Absage an jenen 
»reformatorischen Terrorismus der Überzeugung«, der »die Guillo-
tine für einen notwendigen Geschichtshebel« hielt. 

Wenn Gutzkow am 3. April 1836 gegenüber dem Minister 
von Bochow »die gegenwärtigen Verfassungen der europäischen 
Gesellschaft für die vollkommenste Befriedigung dessen« halten 
konnte, »was sie zu bedürfen scheint«, seine Achtung vor der 
»Menschheit auf allen ihren Entwicklungsstufen« zeigte, so darf 
der Doppelsinn des Ausdrucks »zu.bedürfen s c h e i n t « nicht über-
sehen, darf nicht vergessen werden, wie der Zwang des Buch-
verbots, der Ernährung von Weib und Kind1) den mittellosen 

Eigenes Erlebnis spiegeln wohl seine auf Börne bezüglichen 
Worte: »Nicht Weib, nicht Kind hingen sich an sein Dasein und 
schrieben seiner Handlungsweise Gesetze vor, die jemandem das 
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Schriftsteller beugen mußte. Doch erniedrigte sich Gutzkow nie 
zu einem Widerruf, wie der haltlose Theodor Mündt, der welt-
gewandte Laube, mochte er auch seine innere Überzeugung jetzt 
öfters verschweigen, sie mildern. Und wenn nun seine politischen 
Träume zu erfüllbaren Möglichkeiten gewandelt wurden, wenn 
nun sein demokratisches »Ceterum censeo« seltener und maß-
voller die ästhetischen Kritiken beschloß, wenn er von nun ab 
an der Läuterung zu schlackenlosen Kunstwerken sich mühte, 
so waren es Früchte, deren Keime die Monate der Haft nicht er-
preßt, nur rascher emporgetrieben hatten — zu rasch für die Ent-
wicklung eines Dichters, in dessen Werken ein Mißton wie aus 
gesprungenen Gläsern nicht verstummen wollte. 

Zeigt der Roman »Seraphine«, vor dem Wallyprozeß be-
gonnen, noch die alte scharfsinnige, aber gestalt- und leiden-
schaftslose Zergliederung von Liebesgefühlen, so würdigte der 
jungdeutsche Schüler Menzels und Verehrer Börnes in der Muße 
seiner Haft den Künstler »Goethe im Wendepunkte zweier Jahr-
hunderte«, dachte sich der nach dem Leben verlangende Politiker 
von Hegels lähmender Systematik los in seiner »Philosophie 
der Tat und des Ereignisses«. Da zu der geistreich aphoristischen 
Schrift dem Gefangenen wohl nur Kants »Zum ewigen Frieden« 
und Rousseaus Auszug aus St. Pierres Friedenstraktat vorlagen1), 
öffnet sie einen tiefen Einblick in Gutzkows reiche Belesenheit 
und schaffende Kraft. 

Im Winter 1836/37 gestaltete er einen alten Lieblingsplan, 
sein Jahrhundert in den leisesten Strömungen der Politik, Wirt-
schaft, der Wissenschaft und Kunst, der Sitten und Religionen 
zu belauschen und dem künftigen Geschichtsschreiber den Stoff 
zur Einfühlung zu hinterlassen — ein Gemälde, das der Dichter 
vielfach durch menschliche Typen zu beleben suchte. Für den 
Druck der »Zeitgenossen«, später »Säkularbilder« genannt, 
mußte der Geächtete sein namenloses Werk mit englischer Tönung 
färben, als eine Übersetzung aus Bulwer vortäuschen. 

Schon im Herbst 1836 fand sich der Journalist Gutzkow 
auch zum politischen Turniere wieder ein, und in seinen täglichen 
anonymen Leitartikeln zur »Frankfurter Börsenzeitung«2) ver-
Herz abdrücken können, wenn sie dem Gefühl widerstreben und 
doch von der Notwendigkeit geboten werden.« 

') In den »Rückblicken auf mein Leben« (S. 155) betont Gutzkow 
ausdrücklich den Mangel an »hinreichenden, literarischen Hilfsmitteln«. 
Zur Kritik dieser Stelle vgl. Fester, Eine vergessene Geschichts-
philosophie, S. 21. 2) Ein allerdings lückenhaftes Exemplar enthält die Stadtbibliothek 
von Frankfurt a. M. 

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 2 



18 

steckte er in üblicher Taktik seine Ideale unter die arglose Be-
sprechung spanischer Freiheitskämpfe, fühlte er sich doch mehr 
beobachtet als beachtet, und feilte an seinen Sätzen, »ihnen das 
grelle und verräterische Kolorit zu nehmen«. Wenn auch am 
29. April 1836 ein Geheimbericht aus Mainz Gutzkows festen 
Entschluß nach Wien meldete, »sich um einer Sache willen nicht 
weiter aufzuopfern, die er als verloren ansehen müsse«, so ent-
ließ im November 1837 Minister von Rochow den Schriftsteller 
aus der Audienz: »Und noch eines, Bester! Nehmen Sie sich ja 
hier mit Ihren Reden in acht! Man paßt Ihnen auf den Dienst!« 

Da von Gutzkows Charakter Bekehrungen abprallten, 
wie sie 1835 ein abtrünniger Liberaler, sein früherer Studien-
genosse Joel Jaeoby, versucht hatte1), schlichen sich Späher 
in seine Familie und Freundeskreise, in sein Vertrauen, und lange 
Jahre verriet der Journalist Eduard Beurmann die Herzens-
ergüsse seines Freundes an Metternich. Noch 1843 ersuchte 
der Staatskanzler den Gouverneur von Mailand um ganz unauf-
fällige Beobachtung des Schriftstellers. Auch 1845 auf seiner 
Reise nach Wien schauerte Gutzkow in der Ohnmacht, unter den 
neu sich aufdrängenden Bekannten »jenen liberalen Schwätzer«, 
»diesen jungen Lyriker, der den Mißvergnügten spielt«, nicht 
durchschauen zu können. Von Zensoren, wie Tzschoppe, ge-
martert, am Vertrauen zum Menschen, zum Freunde irr, mochte 
sieh Gutzkow oft nur aus Pflicht, aus Liebe zu Weib und Kind 
an seine Heimat ketten, mochte er jetzt schon die finsteren Keime 
in sich regen fühlen, die später bis zum Verfolgungswahnsinn 
wuchern sollten. 

In eben diesen Jahren, den Hemmungen zum Trotz, schwang 
er sich zu einer literarischen Macht in Deutschland auf. Zwar 
ging die »Frankfurter Börsenzeitung« mit dem beginnenden 
Jahre 1837 ein, doch ihr neues Beiblatt, der »Frankfurter Tele-
graph«, weitete siteh 1838 zum »Telegraph für Deutschland« aus 
und wurde von Hoffmann und Campe nach Hamburg gekauft, 
wohin auch Gutzkow siedelte. 

Um seine Fahne scharten sich junge Talente, wie Franz 
Dingelstedt, Karl Gödecke, Moritz Carrière, Levin Schücking, 
Friedrich Hebbel; zu ihm gesellten sich Freiheitsschwärmer, 
wie Jakob Venedey und Gabriel Rießer. Noch huldigte ihm 
Georg Herwegh2), und Karl Immermann wandte sich zu ihm 

1) Gutzkow rächte sich in seiner »Seraphine « durch die beziehungs-
reiche Schilderung einer Audienz, worin ein Liberaler seine Gesinnung 
an den Minister verkauft. 

2) Handlungen und Charakter des entwickelten Herwegh miß-
fielen später Gutzkow, der den Sänger der Revolution 1846 in Paris 
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zurück. 1840 warf er Heinrich Heine den Handschuh hin, und in 
seinem »Leben Börnes« spielte er den Politiker gegen den Dichter, 
die spröde Überzeugung gegen einen buntscheckigen Schalk aus. 
Doch die Genossen des »Jungen Deutschlands«, die ihre Ge-
sinnung freilich nur genähert, nie verbrüdert, die nur der Beschluß 
des Bundestags verkittet hatte, stellten sich nicht ein1). Laube 
und Mündt waren friedsam geworden. Wienbarg schwieg in Groll, 
unfruchtbar. Börne war tot. 

Mochte Gutzkow in jenen Hamburger Jahren an seinen Er-
folgen, in fröhlichem Geplauder und teilnehmendem Verständnis 
seiner Freunde sich sonnen, — seine Frau besuchte ihn nur auf 
Monate in der sie erkältenden Stadt, in seinem Charakter wollten 
die Wunden nur langsam vernarben. Am 30. Januar 1837 hatte 
er von sich bekannt: »Ich stoße absichtlich das Weiche zurück 
von mir, ich will mich nicht von mir selbst überraschen lassen, 
ich mißtraue dem Abandon meiner Gefühle, die sich bis zur Weh-
mut bei mir steigern können, und wo ich sogar in meinem Tage-
buche zur Lyrik greife, um mich zu fassen — aus diesem Miß-
trauen gegen mich selbst entspringt das Mißtrauen gegen andre, 
die Schroffheit, die Kälte, die anatomische Lust, die man an mir 
wahrnehmen will.« Einige Monate später klagte er in einer 
Stunde schwächerer Selbsterkenntnis über das Mißtrauen der 
Welt, worin seine sich entfaltende Kraft erfriere2). 

J e tiefer der Geläuterte von der Ahnung der reinen Kunst 
gepackt wurde, mußte er dem Schicksal zürnen, das ihn in lite-
rarischen Frondienst spannte, seine Feder rastlos über die Bogen 
hetzte. Neidisch sah er auf Börne hin, dem eine Rente Muße ließ. 
»Er zitterte nicht vor dem leeren Nichts einer Zukunft, die uns 
verschlingen wird, wenn wir nicht rührig sind, emsig streben, 
aufwärts, vorwärts, immer ein Ziel im Auge, unverrückt, wie es 

traf: »Vom Musendienst sprach er mit Geringschätzung. Sein Studium 
sei nur noch Feuerbach und Proudhon gewidmet. Seine Aufgabe sei 
die Tat. Taten 1 rief er auf den Boulevards beim Spazierengehen. 
Taten! rief er auf den Saffianpolstern seiner eleganten Einrichtung«. 
»Handeln, handeln, wenn nicht mit Revolutionen, dann mit — 
.Putschen'1« 

Eine Beziehung der jungdeutschen Schriftsteller zu dem »Jungen 
Deutschland« in Bern läßt sich aus den 1848 nicht verbrannten Akten 
der Untersuchungskommission in Mainz nicht nachweisen. Im Gegenteil, 
ein Brief Gutzkows vom 10. Juni 1836 hofft Georg Büchner gegenüber 
sogar, die Flüchtigen in der Schweiz würden von ihm und seinen 
Freunden den anrüchigen Namen abwälzen. 

2) Erinnerungen aus späteren getrübten Tagen färben Stimmung 
und Lage noch dunkler. 
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kräftige Geister von Natur tun und minder kräftige durch ihr 
Schicksal zu tun gezwungen sind, da sie anders zu besorgen 
hätten unterzugehen.« Wenn sich auch Gutzkows Kämpfer-
natur1) in der betäubenden Tätigkeit des Journalisten ausleben 
mochte, so schwingen in seinen Äußerungen doch stets bedauernde 
Untertöne, daß er sich nicht anders zum Schlafe betten könne, 
als das »Schwert zu Häupten, den Griff hart an der Hand«. 
Und 1843 schäumte in einem Briefe an Dingelstedt sein Unmut 
auf: »0 wer irgendwie einmal ausruhen und brach liegen 
könnte! Seit zehn Jahren produzieren wir, Tag und Nacht, 
jahrein, jahraus, und wie wenig von dem, was von uns öffentlich 
zeugen soll, kam aus unserm Drange, aus unserer inneren Not-
wendigkeit!« 

1837/38 fand sich im Kölner Kirchenstreit der demokratische 
Protestant Gutzkow Schulter an Schulter mit der preußischen 
Regierung, mit Laube, und wechselte besonders in seiner Schrift 
»Die rote Mütze und die Kapuze«, Laube in seinem »Görres und 
Athanasius« eine Lanze mit dem Mann2), in dessen Gesicht nach 
Hebbels Eindruck jede Idee seit der französischen Revolution 
ihre Furche gezogen habe und diese Furchen stehen geblieben 
seien, »als der Jakobiner in den Heiligen zurückkroch«. 

Noch 1838 erschien der dreibändige Erziehungsroman 
»Blasedow und seine Söhne«, worin Gutzkow den Meistern seiner 
Jugend zum letzten Male zollte, die gefühlsseligen Schwärmereien 
Jean Pauls mit satirischen Stacheln auf Kleinfürstentum, Adel, 
Diplomaten, Theologen bespickte und das seit Montesquieu 
verbrauchte Mittel nicht scheute, durch die erstaunten Kindlich-
keiten eines Türken Zustände Europas zu bespötteln. Von den 
Kölner Zwistigkeiten angeregt, versuchte sich Gutzkow zum 
zweiten Male dramatisch. Eine unmittelbare Deutung seines 
»König Saul«, worin sich Georg Herwegh ergangen hatte, verwies 
der Dichter freilich streng, und schon der Zensor verkannte nicht, 
daß ein Sieg des Priestertums, wie im »König Saul«, den politi-
schen Wünschen Gutzkows nie entsprach. 

*) »Zum Kampf geboren« beurteilte ihn schon das »Biographische 
Lexikon der Gegenwart« (Titel: Männer der Zeit, 1. Serie, Leipzig, 
1860, S. 429), und der feinfühlige Verfasser der Gegenschrift auf die 
»Divination des württembergischen Landtags« spürte in seinem 
anonymen Gegner wohl den Dichter, doch einen Dichter ohne Ge-
fühlsüberschwang und unter einem »scharfen und klaren Verstand« 
den Willen, »daß man mit der ganzen Kraft rücksichtsloser Härte den 
Leuten auf den Leib treten müsse« (S. 28). 

2) Görres erwiderte kurz im »Epilog« zur 4. Ausgabe des »Atha-
nasius«, Regensburg 1838, S. 187 ff. 
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Das Jahr 1839 offenbarte die innere Wandlung Karl Gutz-
kows, den Kampf des Dramatikers und Lustspieldichters um ein 
reineres Kunstwerk, und es beleuchtet seinen überscharfen, 
sich selbst zu klaren Verstand, wenn er sich, unsicher auf der 
neuen Bahn, zu seinem ersten Versuch »Richard Savage« an 
die Anekdote klammerte und »sein Talent für dramatische Ge-
staltung« an einem ungestüm drängenden Gefühl nicht prüfen 
konnte noch wollte. Doch in seinen Werken schrillten nicht 
mehr die Forderungen des Tages, er dämpfte sie mit den Hüllen 
der Dichtkunst — zu verstrickt indessen in seine politischen 
Triebe, zu gewohnt an die rasche Arbeit des Journalisten, zu ge-
jagt von alltäglicher Sorge, als daß sich aus seinen reichen 
Kenntnissen, seinen scharfen Beobachtungen des Lebens je ein 
Werk gelöst, das auch der Nachwelt Werte und Schönheit ge-
boten hätte. 

In dem viel beklatschten »Richard Savage«, den seine adelige 
Mutter nicht kennen wollte, warb der verstoßene Jungdeutsche 
um die Gunst seiner Zeit, in »Werner« lenkte der Dichter zu 
Iffland zurück und stellte Adel und Bürgertum in rührenden Gegen-
satz, zu »Patkul«, dem verratenen baltischen Berater am Hofe 
des Sachsenfürsten August II., begeisterte ihn die Schmach des 
fürstlichen Verräters, und in der »Schule der Reichen« geißelte 
seine satirische Neigung die entsittlichende Erziehung des Geldes. 

Das Lustspiel gewann ihm eine Freundin in Therese von 
Bacheracht, der Gattin des russischen Generalkonsuls, doch 
von den Patriziern Hamburgs wurde das Stück zu gut verstanden 
und ausgezischt. Überdrüssig des Gezänks mit Verlegern und 
Schriftstellern, verließ Gutzkow 1842 die Stadt und bald auch 
die Leitung seines »Telegraphen«. Unter ihm schwankte der 
Boden. Ende 1841 hatte Preußen den Vertrieb des Hoffmann und 
Campeschen Verlags und damit auch der Zeitschrift verboten, 
und obschon das Verbot nach dem Hamburger Brande zurück-
gezogen wurde, mahnte es zur Vorsicht. Des jüngsten Dichter-
ruhmes spottete die Stadt, und schon seit geraumer Zeit hörte 
Gutzkow sein Wort ins Leere hallen; denn die Reitergefechte 
waren zu Ende, der Artilleriekampf begann. 

Schon seit Jahren und immer hörbarer, immer tiefer bohrend 
erschütterten Arnold Rüge und seine Gefährten in den »Hallischen«, 
später den »Deutschen Jahrbüchern« die Stützen des Staates: 
Theologie, historische Romantik, die dualistische Philosophie. 
Karl Marx leitete schon kurze Zeit die »Rheinische Zeitung«, 
schulte sich in zerfressenden philosophischen Lehren, bis er die 
Blöcke zu seinem kommunistischen Trutzbau zusammentragen 
sollte. Gutzkow, dessen weite Kenntnisse der Tiefe entbehrten, 
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fühlte »mehr und mehr, daß die Fortsetzung des großen neuzeit-
lichen Kampfes andere Waffen erforderte, als er zu führen ver-
stand. Die politischen Aufgaben setzten immer mehr das reichere 
spezielle Wissen des Rechtskundigen voraus.« Außerstande, 
durch eine »vereinzelte« Tätigkeit noch zu dienen, zu stolz, sich 
in eine fremde Schule einzugliedern, in der politischen Lyrik 
von Herwegh, Prutz, Dingelstedt, Hoffmann von Fallersleben, 
später Freiligrath abgelöst, an revolutionärem Radikalismus 
oft überschrieen, widmete sich Gutzkow von nun ab dem Künstler-
tum, der Bühne. 

1842 erschien noch ein letztes Werk des Journalisten: die 
»Briefe aus Paris«, die Ausbeute einer Reise im Frühling des 
Jahres. Die Empfehlungen des Gatten seiner Freundin von Bache-
racht an Diplomatenkreise hatten ihm in Paris die Salons von 
Thiers und Guizot geöffnet, doch wußte ein spöttischer Geheim-
bericht über die Unterhaltung mit Thiers zu klatschen, Gutzkow 
spreche »nicht viel französisch« und Thiers habe sich später er-
kundigt, »was denn eigentlich dieser berühmte Mann geschrieben 
habe«. Im Alter beklagte sich Gutzkow über die »schmählichste« 
Anfeindung seiner »Briefe«, und ein Geheimbericht vom 1. März 
1843 wußte ihn durch ihren Erfolg »eingeschüchtert«. 

Unter den stürmischen Demokraten der vierziger Jahre 
mochte sich der Charakter eines Mannes nicht mehr gefallen, 
den ein Geheimbericht aus dem Jahre 1843 durch Anstellung bei 
einer Hofbühne dem politischen Feld zu entrücken gedachte, 
der vor dem preußischen Bundestagsgesandten von Sydow auf 
seine »Briefe aus Paris« zeigte, um die »nationale Gesinnung 
und seine Abneigung gegen die radikale Partei« zu beteuern. 
In kühler Zurückhaltung schilderte an Moritz Hartmann der 
Brief eines Freundes den alten Führer der Jungdeutschen: »Feste, 
gedrungene Gestalt; hohe, geistvolle Stirn; kurzes, lichtbraunes 
Haar, beneidenswerter Schnurr- und Knebelbart, aber in der 
Physiognomie ein Zug von Falschheit, der wohl niemand zum 
Vertrauen kommen läß t . . .« 

Von November 1842 an wohnte Gutzkow wieder in Frank-
furt a. M. Das Problem des Mannes und zweier Frauen hatte der 
Ehegatte in seinem Verhältnis zu Therese von Bacheracht selbst 
erlebt und gestaltete es dichterisch in dem Schauspiel: »Ein weißes 
Blatt«. In »Zopf und Schwert«, entstanden 1843 in Mailand, 
erweckte seine launige Satire die gesunde Derbheit des Hofes 
Friedrich Wilhelms I. von Preußen zu romantischem Leben, 
wobei die zu neuzeitlichen Ausfälle gegen englische Handels-
politik kaum mehr störten, den Zauber der Dichtung nicht mehr 
zerrissen. 1844/45 stritt der reizbare Moli erv-Gutzkow in dem 
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bejubelten »Urbild des Tartüffe« auf vielen Bühnen Deutschlands 
gegen scheinheilige Heuchelei, während seine Tragödie »Pu-
gatschew« den Demetriusstoff nicht zu erwärmen vermochte 
und das Schauspiel »Der 13. November« erneut das Schicksal 
auf bestimmte Tage festlegen wollte. Zwei Lustspiele: »Die 
beiden Auswanderer« und »Anonym« wurden nur gespielt und nie 
gedruckt. 1846, in Paris, goß der Dichter die Novelle seiner. Jugend, 
den »Sadduzäer von Amsterdam«, zu einer Tragödie um: »Uriel 
Acosta«, worin nicht nur die Jambenform an die Freiheitsreden 
des Marquis Posa gemahnte; hatte doch der jungdeutsche Dichter 
von dem Klassiker Schiller auch schon Aufbau und Aktschluß 
gelernt, sein »Urbild des Tartüffe« dem »Fiesko« ähnlich geendet: 
»Ich trete in den Orden der Jesuiten.« 

Der Druck der Lebenshaltung, den zahlreiche Beiträge zu 
Zeitungen, Zeitschriften nicht lindern konnten, nötigte Gutzkow 
1846 zur Annahme einer Dramaturgenstelle in Dresden, die Emil 
Devrient vermittelt hatte. Der Jungdeutsche war hoffähig ge-
worden, und nicht mehr seiner Person galten die Widrigkeiten 
mit der Zensur, die auf einigen Hofbühnen seinem »Werner« 
»schon aus Rücksicht auf seine Gemahlin« den Verzicht auf den 
Adel nicht erlauben wollte, die sich in Berlin das Lustspiel »Zopf 
und Schwert« und seine Erwähnung der »Weißen Frau« verbat, 
die in Dresden die »Priester« des »Uriel Acosta« durch den Prinzen 
Johann, den Danteforscher, in »Rabbiner« verändern ließ. Mochte 
sich auch Metternich selbst für Gutzkows »Werner« und Laubes 
»Monaldeschi« eingesetzt haben, sein Schreiben an den Grafen 
Sedlnitzky aus dem Jahre 1845 erhellt die mißtrauische Vorsicht, 
womit man die Wirkung eines Bühnenstückes auf den »beschränk-
ten Untertanenverstand« zu berechnen suchte: »Hat übrigens eine 
weise Staatsverwaltung die Aufführung des Moliereschen »Tar-
tüffe« nicht gestattet, so sehe ich nicht ein, wie selbe die Darstel-
lung des »Urbildes« jenes Tartüffe zulassen könnte, zumal es mit 
der frivolen Rolle, die der Verfasser den König Ludwig X I V . 
darin spielen läßt, abermals auf Herabwürdigung des Königtums 
abgesehen ist.« 

In den Märztagen des Jahres 1848, die der Dramaturg mit 
seiner Frau auf Urlaub in Berlin verbrachte, glaubte er, seine 
jungdeutsche Saat als Frucht zu ernten. In den Mittagsstunden 
des 19. März, in den Stunden der Leichenparade, schwang er 
sich, ermuntert von Fürst Lichnowsky, im Schloßhofe auf die 
Schultern der Umstehenden und warf, wie er später rühmte1), 

Allzu eifrig ist Gutzkow gewillt, die Idee der Berliner Bürger-
wehr zu seinen Verdiensten zu buchen. Denn schon am 18. März setzte 
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zur Beruhigung der Massen die Idee der Volksbewaffnung hinein. 
Doch sein alter Radikalismus glühte wieder auf, wenn er in 
seiner »Ansprache an das Volk« vom März 1848 den Barrikaden-
kämpfern zurief: »Duldet nicht, daß man von Versöhnung spricht, 
ehe Gerechtigkeit geübt! Duldet nicht, daß Männer zweideutiger 
Gesinnung auftreten und, eure Gefühle mitten im Schmerz ab-
schneidend, eure Gesinnungen vorwegnehmend, euch auffordern, 
mit denen »Arm in Arm« zu gehen, von denen ihr euch auf ewig 
trennen müßt (trennen, nicht von den Menschen, sondern von 
ihrem System)!« Er spielte mit dem Gedanken, Deputierter zu. 
werden, »weniger bei den Parteiführern, wohl aber bei der Masse 
recht populär«, als der Tod seiner Gattin Ende April seine Spann-
kraft lähmte. 

Auch den politischen Fragen sich wohl entfremdet, den 
Parteiführern der Gegenwart sich nicht mehr gewachsen fühlend, 
sandte der Demokrat nur noch im Herbst eine Flugschrift aus: 
»Deutschland am Vorabend seines Falles oder seiner Größe«, 
wog sorgsam die Möglichkeiten der Freiheit und Einheit wider-
einander, blickte scharf in die Zukunft, doch diente der Gegen-
wart nur mit Utopien, — der Sohn einer dem Idealismus zu nahen 
Zeit, ein geistiger Führer aus einem verschollenen Jahrzehnt, 
dessen Stimme in der Hast der Ereignisse, der lärmenden Be-
rauschung an neuen Namen verhallte. Sein alter Genosse Wienbarg 
focht mit dem Degen für Schleswig-Holstein, entflammte durch 

sich eine Abordnung der Berliner Gemeindebehörden vor dem König 
für die Volksbewaffnung ein, und am Morgen des 19. März wiederholte 
in einer Audienz der Magistrat ihre Bitte. Es ist sehr unsicher, ob 
Gutzkows Eingabe um Volksbewaffnung, die er erst um die Mittags-
stunden des 19. März ins Schloß gab, je in die Hand des Königs kam, 
und so bleibt als sein Verdienst, daß aus der von ihm und zahlreichen 
anderen bearbeiteten Menge jene Abordnung hervorging, die, mit 
dem Polizeipräsidenten Minutoli an der Spitze, vom König die Er-
laubnis zur Volksbewaffnung erreichte. 

Unmittelbar kritisiert Gutzkows Überheblichkeit der Bericht in 
A. Wolfis »Berliner Revolutionschronik«, Berlin 1851, I, S. 237 bis 243, 
mittelbar kritisieren die Tatsachen in Natzmer, »Unter den Hohen-
zollern«, Gotha 1887/88, II, 1. Teil, S. 188, 194/5, und die Darstellung 
bei W. Busch, »Die Berliner Märztage von 1848«, München und Leipzig 
1899, S. 25/6, 34. Im übrigen enthält Gutzkows »Deutschland am 
Vorabend seines Falles oder seiner Größe«, Frankfurt a. M. 1848, 
S. 134 ff. (verändert wieder abgedruckt in »Rückblicke auf mein 
Leben«, Berlin 1875, S. 332 ff., nicht in Band X der letzten Gesamt-
ausgabe) eine anschauliche Schilderung des Berliner Aufruhrs, wozu 
Gutzkow indessen einseitig den Standpunkt auf der Barrikade 
nimmt. 
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eine Flugschrift sich selbst und, wer von den Deutschen es hören 
wollte. 

Die einbrechende Reaktion drückte Gutzkow nieder, wies 
seinen Trieb, den Schmerz durch Gestaltung zu betäuben, auf den 
Roman, in dessen freiere Formen sich ein Weltbild leichter zu 
schmiegen vermochte, hatten doch die pathetischen Längen 
seines »Wullenweber« in den Zuhörern nicht mehr zünden wollen, 
hatte man sich doch in die seelischen Schroffheiten seines Aus-
wandererdramas »Liesli« nicht fügen können, so daß er, selbst 
tastend, den Konflikt seines bürgerlichen »Ottfried« mit adligem 
Lebenszauber der Bühne in Dresden nicht vorzulegen wagte, 
den Erfolg seines »Königsleutnants« wohl selbst nur der Gunst 
des Stoffes, dem jungen Goethe, danken mochte. 

Neun Bände stark, erwuchsen die »Ritter vom Geiste«, 
worin der klassizistische Vorläufer des Realismus seinen Stift 
zu scharf umrissenen Charakteren wie zu traumhaften, idealen 
Skizzen handhabte, wobei eine Vorrede des gewandten Denkers 
die Mängel des Aufbaus durch die »Theorie des Nebeneinander« 
zu verwischen suchte. Nicht der Beifall berühmter Zeitgenossen, 
doch der rasche Absatz des stellenweise flüchtig gearbeiteten 
Werkes erklärte sich indessen nicht zuletzt aus dem prickelnden 
Reiz, die Masken der Charaktere zu lüften, in einem »Voland 
von der Hahnenfeder« den General von Radowitz, einer Pauline 
von'Härder die Gräfin Hahn-Hahn zu enträtseln. Fast nur die 
»Grenzboten« führten eine erbitterte Fehde, die sich bis zum 
Duell zwischen Gutzkow und Gustav Freytag1) zu spitzen drohte, 
die in dem argwöhnischen, bald herrischen, bald dem eignen 
Künstlertum mißtrauenden Dichter den schlummernden Ver-
folgungswahnsinn nähren sollte. 

Schon im Mai 1849 war Gutzkow von seiner Dramaturgen-
stelle geschieden, hatte nicht ungern die Folgen seines Berliner 
Volksrednertums und der unruhigen Maitage in Dresden getragen, 
die jeden nicht für Lebenszeit geschlossenen Vertrag an der Hof-
bühne lösten. Von dem Erfolg seines großen Zeitromans be-
schwingt, leitete der unermüdliche Journalist, der sich im Herbst 
1849 mit einer Base seiner ersten Frau wieder vermählt hatte, 
seit Oktober 1852 in Dresden zehn Jahre lang ein eigenes Blatt : 
die »Unterhaltungen am häuslichen Herd«, eine Zeitschrift für 
das nach leichter Wissenschaft, nach Unterhaltung begierige 
Bürgertum, aus dessen Reihen Gutzkows Name über 5000 Abon-

*) Mehrerer Begegnungen mit Gutzkow erinnert sich Freytag 
sehr anschaulich in seinen »Gesammelten Werken«, Leipzig 1887, I, 
S. 137 bis 139. 
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nenten sammelte, dessen Ruhe der alte Jungdeutsohe nur in den 
Jahren der Befreiung Italiens durch politische Artikel zu stören 
wagte. 

Im August 1851 erschien einem fremden Beobachter der nun 
vierzigjährige »berühmte Schriftsteller mit dem feingeschnittenen, 
geistvollen Gesicht, den durchdringenden, stets forschenden 
Blicken und dem ironischen Lächeln der sarkastischen Lippen 
als ein Bild frischer Schaffenskraft und Schaffenslust, reich an 
überraschenden Gedanken, an glänzenden Einfällen und origi-
nellen Ideen, sprudelnd von Witz und Humor, welcher durch 
einen Zusatz von feiner Malice nur noch pikanter wurde«. Doch 
»ach den liebenswürdigen Monaten, in denen sich Gutzkow 1852 
mit seltenem Lächeln in seine eigene »Knabenzeit« versenkt hatte, 
wurde es um ihn wieder trüb und dumpf. Die Sorge um eine 
vielköpfige Familie, das Bedürfnis nach Reisen, nach einer schran-
kenloseren Lebenshaltung zwangen ihn bald zur Bereicherung 
seiner Einkünfte, zu den Tantiemen der Bühne zurück. Verfing 
auch das Pathos des historischen Stoffes »Antonio Perez« nicht 
mehr, durften auch »Lenz und Söhne« auf der Dresdener Bühne 
nur einmal sich in zerfahrenem, überspanntem Wohltun gebärden, 
— das moderne Problem der »Ella Rose« wurde beklatscht, deren 
frauliche Qualen und Sehnsucht später Ibsen in seinen Gestalten 
schärfer erfassen, plastischer formen sollte. 

Nachdem Gutzkow sonst seine Anschauungen in Novellen, 
in Artikeln zu seiner Zeitschrift und fremden Blättern zersplittert 
hatte, ballte er 1857 seine dichterischen Kräfte zu mehrjähriger 
Arbeit, zu seinem zweiten neunbändigen Roman: »Der Zauberer 
von Rom«. In Vorzug und Schwächen noch ausgeprägter als 
früher, auch hier durch flüchtige Form1) verletzend, hatte sich 
der Protestant Gutzkow zu tiefem Verständnis des Katholizismus 
gezwungen, sich die wechselnden Schauplätze der Begebenheiten 
durch neue Reisen nach Westfalen, zum Rhein, nach Italien und 
Österreich veranschaulicht. 

Seine Kraft war erschöpft. Zehn Jahre später verrieten die 
fünf Bände seines historischen Romans »Hohenschwangau« das 
Alter, die überwuchernde Freude an der Einzelheit, und seine 
letzten, stets dreibändigen Werke: »Die Söhne Pestalozzis«, 
»Fritz Ellrodt« und »Die neuen Serapionsbrüder« heben sich selten 

1) Als Beispiel für eine gedankenlose Stunde der Niederschrift 
diene: »Ihre Augen waren geschlossen, ihre Blicke lächelten« (1. Ausgabe, 
V, S. 88). Auch diesem Roman hatten bekannte Persönlichkeiten, 
wie der Erzbischof von Köln, Droste-Vischering, sein Kaplan Michelis, 
Fürst Metternich selbst, Modell gestanden. 
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durch einen funkelnden Gedanken von den seichten Romanen des 
Tages ab. 

Die stete Geldnot, sein eigener Charakter hatten den Dichter 
zerrieben. Noch schwebte über dem Alternden der klassische 
Idealismus, der vor der materialistischen Kühle der aufkommen-
den Naturwissenschaft seine unsterbliche Seele nicht preisgeben 
wollte. Der Schüler Rousseaus erfreute sich jetzt an der Ge-
schichte, an Ranke, doch sein altes Mißtrauen in sich selbst 
kehrte sich nach außen, zu Neid, zu lauernder Qual um seinen 
Ruhm; sein alter Kämpfertrotz zerbröckelte in kleinliches Gezänk, 
in vorwurfsvolle Briefe, die seine Eitelkeit und seine Lebens-
sorgen, seine vergrämte Bitterkeit, seine Neigung zum Cliquen-
tum jämmerlich bespiegelten. »Trotz seiner vorwiegenden kalten 
Verstandesnatur empfand Gutzkow ein tiefes Bedürfnis des Her-
zens nach Freundschaft und Liebe. Er war selbst zuweilen nicht 
frei von sentimentalen Anwandlungen, aber sein krankhaftes 
Mißtrauen, seine zersetzende Kritik und seine große Reizbarkeit 
erschwerte ihm und andern das Leben, löste und zerstörte ihm 
so manches teure Band, wobei er sich selbst das größte Leid 
zufügte.« 

Seit Oktober 1861 in Weimar Generalsekretär bei der Schiller-
stiftung, verfeindete er sich bald mit dem geschmeidigen Hof-
manne Dingelstedt, mit dem ganzen Verwaltungsrat und gab 
nach drei Jahren sein Amt zurück. Von seiner besorgten Familie, 
seinen Freunden in seiner brütenden Rastlosigkeit beobachtet, 
suchte er auf einer ziellosen Reise in ausbrechendem Irrsinn den 
Tod durch mehrere Dolchstiche. Nur verwundet, wurde er nach 
der Anstalt St. Gilgenberg verbracht1), doch erst zu Weihnachten 
1865 als geheilt an Seele und Leib entlassen. Noch zehn Jahre 
später sind Spuren des Verfolgungswahnsinns seinen »Rück-
blicken auf mein Leben«, seiner Streitschrift »Dionysius Longinus« 
grauenhaft eingeritzt, und ruhelos wechselte der später fast 
erblindende Dichter' seinen Aufenthalt, floh 1873 vor dem um-
nachtenden Dämoa auf weite Reisen. Er starb in der Nacht vom 
15. zum 16. Dezember 1878 in Sachsenhausen bei Frankfurt a. M., 
erstickt von dem Rauch eines Zimmerbrandes, den der Schlaf-
trunkene selbst gezündet hatte — 

1) Das Nachtleben der menschlichen Seele beleuchten grell die 
Niederschriften des irren Dichters, die H. H. Houben als »De profundist 
in der Zeitschrift für Bücherfreunde«, Neue Folge, 2. Jahrgang, 2. Hälfte, 
1911, S. 405 bis 432, veröffentlichte. Die medizinische Seite der Krank-
heit Gutzkows erörterte G. F. van Vleuten, »Die Leidensjahre K. 
Gutzkows« im »Literarischen Fxho« 1905/06, VHI. S. 1415 bis 1423, 
1487 bis 1493. 



28 

Dem Menschen Gutzkow hat sein Freund Karl Frenzel 
nachgerufen: »So steht er geläutert und verklärt vor mir: markig, 
gedrungen, in Ausdruck und Haltung Wagmut und Plebejer-
trotz, das Auge unter dichten Brauen kühn ausschauend, die Hand 
leicht geballt, wie einer, der ,scheiternd oder landend seinen 
Göttern vertraut'.« 

Der jungdeutsche Po l i t ike r des vierten Jahrzehnts hat sich 
selbst den Grabstein gemeißelt: 

»Möge man einst von unseren Zeitgenossen sagen:.. . Sie hinter-
ließen mehr, als sie empfangen ha t ten . . . Im öffentlichen Leben 
waren sie mißtrauisch, nicht feindselig. Abgewandt dem Staate, 
der sie nicht alle mit gleicher Liebe zu umfassen schien, wühlten 
sie doch nicht gegen seinen Bestand. Sie dienten ihm als Frei-
gelassene, die sich gern aus langer Gewöhnung noch Knechte 
nennen, und brauchten ihr Recht nur, wenn es in Gefahr war, 
ihnen genommen zu werden. Das Vaterland war ihnen ein ver-
worrener und dennoch heiliger Begriff. Sie hatten Sehnsucht 
zur Aussöhnung zwischen den Nationen und waren leichtgläubig 
genug, andere nur nach sich selbst zu beurteilen, vom Nachbarn 
nur Gutes so zu erwarten, wie sie selbst es ihm wünschten. Lieber 
als das Vaterland wurde ihnen die Muttersprache. Dieser hingen 
sie mit jener innigen, unzerstörbaren Liebe an, welche sie für das 
Vaterland nur in sich hegten, wenn es bedroht wurde, nie aber, 
wenn die Liebe zu den Seinen die zu den andern verletzt hätte. 
Ja, dem Entfernten waren sie geneigter als dem Nahen« 



I. Teil. 

Grutzkow und der Staat. 
1. Kapi te l . 

Geschichte und Staatsgedanke. 
Gottesbegriff and Geschichte. 

Gutzkow gab der Neigung nach, die Widersprüche, die sich 
der Menschenlogik im Glauben an einen persönlichen Gott auf-
werfen, durch eine Flucht in den Pantheismus zu lösen. Ursprüng-
lich aus Geldnot zum Studium der Theologie gezwungen, opferte 
er bald die Aussicht auf eine sorgenlose Zukunft seinen Zweifeln, 
und sein Entschluß mag bei seiner gefühlsarmen Veranlagung 
nicht so sehr nach heftigen Gewissenskämpfen, als nach einer 
schneidenden Prüfung seines Verstandes erfolgt sein. In seinem 
neuen Meister, in Hegel, fand er nicht mehr die kirchlichen Dog-
men, fand er schon den Glauben an eine absolute Macht, deren 
Vernunft sich planvoll in der Vernunft des geschichtlichen Ge-
schehens offenbart. Hegel hatte jene »Kleinkrämerei des Glaubens 
an die Vorsehung« aus dem einzelnen Menschen auf die Völker 
übertragen. 

Es bezeichnet Hegels vieldeutige Lehre wie Gutzkows 
noch sehr historisch geschulten Verstand, daß er aus dem Satze: 
»Was ist, ist vernünftig« zwar nicht den Radikalismus der Jung-
hegelianer folgerte, aber zu einem ebenso scharfen Angriff gegen 
Hegels Schwächen vorstoßen konnte. Hegel hatte in der philo-
sophischen Sucht nach Archimedes' Punkt, um die Welt aus ihren 
Angeln zu heben, seine eigene Anschauung von Gott außer und 
über die geschichtliche Entwicklung gestellt, ja überhaupt mit 
seinem System die Geschichte zu beenden geglaubt. Doch Gutz-
kow schloß in historischer Denkweise aus jenem Satze, daß dann 
die antike Gottesanschauung »keine Abirrung vom Gottes-^ 
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begriff, sondern eine Entwicklung innerhalb desselben, ein not-
wendiges Stadium seiner irdischen Darstellung« sei und gelangte, 
bewußt in selbständiger Erleuchtung eines »Damaskuswunders«, 
jedoch unbewußt wohl von Goethe, kaum von Schelling beein-
flußt, zu einer Art von spinozistischem Pantheismus, den Zweck 
aller Geschichte darin zu glauben, »Gott darzustellen, Gott 
hervorzubringen, ihn, den Schöpfer, als das Resultat der Ge-
schichte der Schöpfung sozusagen sichtbar hervorzulocken«. 
Noch 1834 wollte Gutzkow in jeder Erscheinung der Geschichte 
»eine Metamorphose des Weltgeistes« anerkennen. 

Mit dem wachsenden Selbstgefühl des Jünglings vollzog 
sich eine Abkehr von einer Auffassung, der ein Mensch nur als 
Bruchteil der Menschheit, die Menschheit nur als Bruchteil der 
Natur und ihrer Geschichte erschien. Unter dem Drucke Menzels, 
des südwestdeutschen Liberalismus wich die historische Anschau-
ung Einflüssen aus dem Naturrecht und der Kenntnis Rousseaus: 
der Betrachtung des Einzelmenschen. Doch niemals wurde mit 
der Geschichte jählings gebrochen, sie nur zeitweise unter ein 
ethisches Ideal gezwungen. Der ehrgeizige Sohn des Bereiters 
mochte sich von der Beschäftigung mit dem einzelnen Ich ver-
sprechen, seinen Hunger nach Glück zu stillen, er mochte seine 
eigenen Kräfte unterschätzen, die sich zum Dienst der Menschheit 
drängten und in der Befriedigung solchen Dienstes die Ent-
sagung auf eigenes Glück vergessen konnten. 

Zwar schien Gutzkow in seinen »Narrenbriefen« den An-
schauungen seiner Berliner Tage noch nachzuhängen, wenn er 
in der Geschichte einen »großen Plan der Menschenerziehung« 
vollendet meinte. Ob er hier, vielleicht unter einem frischen 
Eindruck von Lessings »Erziehung des Menschengeschlechts« 
vorübergehend der Menschheit eine Gottheit gegenübergestellt 
dachte, wage ich nicht zu entscheiden. Doch schon in jenen 
»Narrenbriefen« kehrte sein Haß gegen »die sogenannten histo-
rischen Größen« »die friedliche Welt stiller Gemüter« hervor, 
die allein »den schönen Beweis ihrer Unsterblichkeit führen« 
könne. Mochte hier nur der Geist des Jünglings, der gern ver-
neinte, dem Heroenkult Hegels absagen, so drückte er doch die 
verschiedene Begabung in eine abstrakte Gleichheit hinab und 
konnte nach wenigen Schritten die radikalsten Formen des Natur-
rechts ergreifen. 

Auf der folgenden Entwicklungsstufe wandte sich Gutzkow 
von einem Sammelbegriff der Menschheit ab, dem Einzelmenschen 
zu, tastete nicht mehr nach Endzwecken der Geschichte, sondern 
berauschte sich an einem sofort zu verwirklichenden Zweck im 
Einzelleben, und seine »Philosophie der Tat und des Ereignisses« 
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(1835/36) stellte sich hierin bewußt in Gegensatz zu Hegel. Doch 
suchte der Schüler des klassischen Idealismus den Einzelzweck 
nicht im Genuß, sondern beschränkte jetzt nur seinen früheren 
weltumspannenden Pantheismus auf den Menschen an sich. 
»Jeder Tag spricht das große Geheimnis Gottes in seinen sämt-
lichen Stufen aus.« Und Gott wird ihm »der Urtypus unserer 
sublimen Begriffe und die Ahnung jener Bilder und Grundlagen 
der Ideen, die von Anbeginn der Dinge im Schöße der Welt-
schöpfung ruhten. Und um diesen Typus, diesen Gott, der in 
uns wohnt, zu erzeugen, leben wir; um ihn aus dem Nebel unserer 
Sinnennatur und dem unvollkommenen Bewußtsein eines in die 
Materie gebannten Geistes zu befreien, so daß er immer strahlen-
der und deutlicher in seinen Zügen hervortritt«. Verrät sich der 
Schüler Hegels in der Gegenüberstellung von Geist und Materie, 
so lehnte er sich nicht nur in der Lehre von der allzeitigen Zweck-
erfüllung des Einzellebens an Herder an, sondern fühlte sich, 
wie Herder, von seiner Lehre nicht befriedigt. Während Herder 
sie durch einen Entwicklungsgedanken zu ergänzen suchte, die 
Gegenwart auch als »Grundlage der Zukunft«betrachtete, grübelte 
Gutzkow über der Möglichkeit einer Wiedergeburt, über »einem 
frischen Kreislauf in einer höhern Sphäre«. Auch Wienbarg 
knüpfte wohl an Herder an, wenn er einen geschichtlichen End-
zweck mit den Worten verwarf: »Das Leben ist des Lebens 
höchster Zweck.« 

Konnten Gutzkows Anschauungen bis hierher nur seinen 
Abfall von theologischen Lehren beweisen, so offenbart sich das 
Kraftgefühl des 24jährigen und seine politische Willensrichtung 
in den Forderungen, die er bei solcher Auffassung des geschicht-
lichen Lebens an den Einzelmenschen stellt. Gutzkow verkannte 
nicht die revolutionäre Seite in der Lehre eines Mannes, für den 
»die Weltgeschichte der Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit« 
war, doch schien ihm ihre Objektivierung alles Geschehens den 
Entschluß zu töten und eine Apathie zu erzeugen, »welche in 
schwachen Gemütern Feigheit werden kann«. »Statt einer Philo-
sophie des Ereignisses« dachte er, »mehr eine Philosophie der Tat« 
zu geben. 

War der »Zweck des Menschen nicht die Geschichte«, so 
ist sein Zweck doch nicht das Leben schlechthin, sondern nur 
das moralische Leben. »Leben ist kein Genuß, Leben ist eine 
Aufgabe.« Wenn die Erinnerung an Kant, dessen Schrift »Zum 
ewigen Frieden« dem Schreiber zur Hand war, den von Hegel 
verstoßenen Moralgedanken wieder hineintrug, so wurde er zu-
nächst folgerichtig durchgedacht, in den Mittelpunkt gerückt 
und die naheliegende Frage, warum dann überhaupt Geschichte 



32 

geschehe, dahin beantwortet: »Die Verschiedenartigkeit der Sitten 
und der Zeiten dient nur dazu, die höchste Vollkommenheit der 
Tugend möglich zu machen: die, daß sie nicht auf Nachahmung 
beruht.«1) Doch wenn plötzlich in geistiger Taschenspielerei 
die Moral sich als »das Gesetz der Freiheit« entpuppt, so spüren 
wir wieder den Einschlag Hegels, wittern die Richtung dieser 
Philosophie der »Tat«, fühlen die Selbstgenügsamkeit eines mora-
lischen Einzellebens gesprengt, und für Sekunden spottet der 
verfemte Verfasser der »Wally« seiner Zensoren, reißt blitzschnell 
den philosophischen Mantel von dem Satze herab: »Die Freiheit 
ist der einzige große Faktor der Geschichte«2). 

So wird es offenbar: Sich mit der Vervollkommnung des 
Einzelmenschen zu bescheiden, strömte nicht aus Gutzkows 
innerstem Wesen, sickerte vielleicht nur aus der gemütlichen 
Bedrängnis eines Gefangenen, der seine leibliche Ohnmacht an 
den Mauern seines Kerkers mit Händen fühlen konnte. Der 
Jüngling, den es vor wenigen Jahren zum weiten Berufe des 
»Priesters, Volkslehrers« gedrängt hatte, war vom Leben noch zu 
wenig beengt worden, um sein Lebensideal von der Menschheit 
loszulösen, sich mit der abgeklärten Selbstzucht des alten Goethe 
dauernd durchdrungen zu haben. Wie der Trieb zur »Tat«, den 
seine Philosophie in das Leben des Einzelmenschen gebannt hatte, 
den kargen Spielraum durchbrechen würde, war schon damals 
zu erkennen. Setzte »der einzige große Faktor der Geschichte: 
Freiheit« die Menschheit als Tummelplatz voraus, so verhüllte 
die Möglichkeit »eines frischen Kreislaufs in einer höhern 
Sphäre« nur die tiefere Befriedigung durch einen Entwicklungs-
gedanken. 

Schon 1837 wandte sich Gutzkow wieder zur Betrachtung 
der Menschheit, und »der Geist der Geschichte«3) bewegt sich 

1) Der Satz fehlt in der ersten Ausgabe, wurde jedoch schon um 
1845 als Anmerkung beigefügt und erschien mir nicht anders, doch 
deutlicher und kürzer als die verworrenen Gedankengänge des Textes 
selbst. Übrigens übersieht dabei Gutzkow, daß auch das moralische 
Ideal sich in den geschichtlichen Zeitaltern verschieden ausprägt, 
während er 1830 den Begriff von einer Gottheit der Entwicklung 
unterstellt hatte. 

2) Die zugrunde liegende Frage, ob Gutzkow damals dem Glauben 
an eine unbedingte Willensfreiheit angehörte, läßt sich kaum schlechthin 
bejahen. Doch sind die Stellen, in denen der »Zufall« als gleich-
bestimmend neben menschliche Eigenschaften, wie »Mut«, »Dreistig-
keit« gesetzt wird, zu dunkel, um zu Schlüssen ermutigen zu können. 

s) In dem »Geist der Geschichte« wage ich nicht bestimmt den 
alten Pantheismus wiederzufinden. Der Mangel an einer größeren 
geschichtsphilosophischen Bekenntnisschrift erschwert für die späteren 
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ihm »in kreisartiger Wendung, allein nie kehrt sein Ende in den 
Anfang zurück, sondern er steigt ins Unendliche spiralförmig 
empor«. Und er erläuterte das gleiche Bild 1841: »Jede Epoche 
der Geschichte hat ihren Charakter. Und jeder Charakter reicht 
über die Epoche, der er angehört, noch einmal hinaus, wenn spätere 
Zeiten auf ihn zurückkommen.« Der eifrige Leser des Tacitus 
hatte sich wohl jener berühmten Stelle vom Kreislauf aller Dinge 
erinnert; seine Hoffnung, die das Gesetz der Reaktion in seiner 
ganzen Bitternis erfuhr, doch sich den Glauben nicht verschütten 
ließ, hatte jenes herbe Bild vom Kreis zu einer Spirale gemildert, 
sich unter dieser Vorstellung den Gedanken an eine Entwicklung 
zu eigen gemacht. 

Naturrecht. 

Das Zeitalter Gutzkows war zu tief von historischem Geiste 
durchtränkt, um zu glauben, die reale Welt zu den Nebelgebilden 
eines philosophischen Ideals zurückdrehen zu können. Ohne den 
Gedanken an jähen Bruch, rückte man vielmehr' der Menschheit 
das Naturrecht nur zum Ziele vor, wozu sie sich organisch ent-
wickeln müsse. Auch der Politiker Gutzkow, dessen Philosophie 
sich niemals über die Geschichte hinweggesetzt hatte, wehrte 
sich 1832 gegen den Vorwurf, als wolle der Liberalismus ein 
mechanisches Kunstwerk zusammensetzen, und in seinen »Narren-
briefen« beutete er die historische Erkenntnis von der Verschieden-
art der Völker zu der zweischneidigen Folgerung aus, man dürfe 
die Unmöglichkeit einer Republik nicht aus dem Untergang der 
Republiken Rom und Athen beweisen. 

Selbst in den Tagen, als er in der Selbst Vollendung des 
Einzelmenschen die Geschichte erfüllt sah, hatte er die Buntheit 
der geschichtlichen Erscheinungen nicht geleugnet, sie jedoch 
nur als Stütze für sein Ideal der vollkommenen Selbsterziehung 
zugelassen. Daß jedoch dieses Ideal noch allzu rasch zum Ab-
straktionsgebilde eines Menschen hindrängte, von den gegebenen 
Entwicklungsformen sich mehr gehemmt als gefördert sah, aus 
dem sich und den Menschen überschätzenden, stürmischen Opti-
mismus der Jugend geboren war, erhellt aus den Sätzen: »Eine 
T e n d e n z zur Abstraktion ist aber unleugbar. Doch ist sie nicht 

Jahre die Forschung. Schon 1842 schien er der Natur wieder eine 
unirdische Macht entgegenzusetzen, und während die etwas spielerisch 
gehaltene Stelle von 1842 noch zwischen der »ewigen Weisheit Gottes« 
und einem »Dämon« schwankte, glaubte er 1845 an einen Gott, der 
»sich seinen Weltplan von einer frivolen Politik nicht verkümmern 
lassen« werde. Man mag zweifeln, ob der entrüstete Demokrat nicht, 
bloß eine rhetorische Wirkung beabsichtigte. 

M a e n n e r , K a r l Gutzkow und der demokrat i sche (reüanke. 3 
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absteigender Natur, sie liegt nicht dem Anfange, sondern dem 
Ende der Geschichte zu. J e weiter wir zurückgehen, desto tiefer 
ist der Mensch in natürliche und politische Verhältnisse verstrickt, 
desto konkreter, unfreier, durch Vorurteile gebundener ist seine 
Erscheinung.« 

In den folgenden Jahren, nach seiner Rückkehr zum Begriff 
der Menschheit, offen im Bündnis mit dem Entwicklungsgedanken, 
sagte Gutzkow dem Radikalismus abstrahierender Theorien 
eindeutig ab und wiederholte in verschiedenen Bildern: »Man 
kann immer nur das Alte verbessern, einen Acker, der brach ge-
legen, umpflügen, ihn düngen, man kann Früchte erzielen, aber 
Grund und Boden müssen gegeben sein. «x) Doch wenn er in seinem 
geschichtlichen Urteil »nicht das Resultat des Kampfes, sondern 
die sich gegenüberstehenden Kräfte« entscheiden lassen wollte, 
so widersprach er seiner kurz zuvor historisch eingestellten Er -
kenntnis, »daß das, was geschieht, wenn auch nicht immer, doch 
selten anders geschehen konnte«, so suchte die Leidenschaft des 
Parteimannes einen Ausweg, um über die Niederlagen seiner 
Lieblinge in Gegenwart wie Vergangenheit nicht trauern zu 
müssen. 

Als Ziel seiner Zeit leuchtete es stets dem Schüler Hegels, 
des Naturrechts vor, »die Begriffe zunächst n u r aus der Vernunft 
zu entwickeln, die Geschichte als eine Stufenfolge dieser selben 
nach Freiheit ringenden Vernunft zu verstehen«. Zu den Tiefen 
des Problems stieß Gutzkow vor, wenn er alles für organisch er-
klärte, »was der Mensch dazu machen wil l« . Denn dem Glauben 
an ein organisches Wachstum und dem Glauben an ein künftiges 
Naturrecht liegen häufig verschiedene, nicht zu ergründende 
Auffassungen von der menschlichen Willensfreiheit zugrunde: 
dort die Neigung, sich die Früchte nur in Sonne und Regen, nicht 
auch durch die Pflege des Gärtners zureifen zu lassen, hier das Ideal 
einer Frucht und der kraftvolle Glaube, die Rundung zum Ideal 
eigenwillig beschleunigen zu können. 

Theodor Mündt in seiner oberflächlichen, sich selbst nicht 
klaren Art hielt die »künstlich abstrahierten Ziele « nur für »inner-
halb der Reflexion, aber außerhalb der Geschichte« gelegen, 
verkannte dabei, daß der Glaube an ein Naturrecht und die Ver-
suche zu seiner Erfüllung von anderen Erscheinungsformen der 
Geschichte nicht zu scheiden sind. Wenn er trotzdem die Ge-
schichte für ein »freies Fortleben der Völker« ansprach, so schien 

1) Doch der Satz: »Jetzt gilt die Realität« wurde bezeichnender-
weise erst von dem alternden Gutzkow in der letzten Gesamtausgabe 
seiner Werke hinzugefügt. 
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er ihrer Willensfreiheit die Beschäftigung mit dem Naturreoht 
nicht zuzubilligen. 

Der Staat als Notwendigkeit. 
Von den drei Schlagworten: Freiheit, Gleichheit, Brüderlich-

keit, worin die Kämpfer von 1789 die sich im innersten Kern 
widersprechenden Elemente des Naturrechts verschweißt hatten, 
griff am schärfsten und tiefsten die »Freiheit« den Staatsgedanken 
an, während die weltbürgerliche »Brüderlichkeit« nur die ethische 
Formulierung einer Folge war, die sich bei der Sprengung des 
Staates von selbst vollzogen hätte. In Frankreich führte die 
plötzliche, durch Erziehung nicht vorbereitete Befreiung der 
Einzelpersönlichkeit zu einer auseinanderfließenden, oft ver-
brecherischen Willkür, die man schon 1793, von den legitimen 
Großmächten auch in der Existenz gefährdet, durch einen über-
mächtigen Staat nach Rousseaus mehrdeutiger Lehre dämmte 
und noch heute bändigt. In Deutschland konnte das Problem, 
den Trieb der Einzelpersönlichkeit mit den staatsverlangenden, 
staatsbildenden Kräften auszugleichen, zu lange geprüft, zu lange 
an der Wirklichkeit gemessen werden, als daß sein allmählicher, 
geschwächter Eintritt in die Geschichte vieljährige Erschütte-
rungen veranlaßt hätte. 

Dem Optimismus junger Einzelpersönlichkeiten, die sich zu 
ganzen Literaturrichtungen, wie zur Epoche der »Stürmer und 
Dränger«, zur Frühromantik zusammenschließen konnten, ent-
sprach es, das Individuum, zum mindesten das geniale Indi-
viduum, aus den Fesseln des Staates zu entketten. Doch der un-
mittelbare Anblick der Greuel in der französischen Revolution 
mochte in dem deutschen Klassizismus die Forderung gefördert 
haben, die Freiheit der Einzelpersönlichkeit auf die Selbst-
zucht zu gründen, sie zu immer höherer Selbstvollendung auszu-
bilden. Ohne unmittelbare Erfahrungen aus der Zeitgeschichte, 
in Abwehr gegen die starren Bindungen des Menschen durch 
die historische Romantik, durch die lastende Restauration, 
kehrten die Jungdeutschen zunächst zum Preis der Gesetzlosig-
keit zurück, —• je nach des einzelnen Entwicklung früher oder 
später. 

Im selben Werke, wo Gutzkow im Angriff auf die geschicht-
lichen Heroen sich dem Ideal der Gleichheit näherte, hatte er 
dem Problem der Freiheit schon bis in die letzte Folgerung nach-
gegrübelt, und sein Frohlocken über die »wahre Bestimmung des 
Staats«: »seine Zerstörung«, dämpfte sich nur in der Erkenntnis, 
daß ein jeder erst »das unbeschränkte Gefühl seiner Person ge-
wonnen haben« müsse. Widersprechende, staatsfreundliche Äuße-

3 * 
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rungen aus den nächsten Jahren offenbaren, daß diese tastenden 
Gedanken sich in einer Weltanschauung noch nicht gefestigt 
hatten, daß sie mehr aus jenem Überschwang jugendlichen Kraft-
gefühls abgebröckelt waren, das seiner Phantasie in den Wirr-
nissen Südamerikas ein Reich unbegrenzter Möglichkeiten vor-
gaukelte. 

Doch schon zu Beginn des Jahres 1835 bahnte sich die Ent-
wicklung an, die ihm im Gefängnis die Einzelpersönlichkeit 
vor die Ziele der Menschheit rücken sollte. Der »Staat als Resul-
tat« dünkte ihm »immer Tyrannei, sei es nun mit drei Roß-
schweifen oder mit Volkstribunen«, und der Schüler Rousseaus 
fragte: »War der Mensch nicht früher als der Bürger?« Und am 
Ende des Jahres, in seiner »Philosophie der Tat und des Ereig-
nisses« verwarf er folgerichtig für die moralische Auswirkung der 
Einzelpersönlichkeit die Notwendigkeit des Staates. Selbst bei 
dem Zugeständnis, »daß die Fortschritte der Aufklärung fast in 
allen Ländern mit einer Zunahme der Verbrechen verbunden sind«, 
konnte er den Staat in bewußtem Angriff auf Hegels »Material 
des vernünftigen Endzweckes« nicht als »Kulminationspunkt der 
Kultur« feiern, sondern nur »als eine von der leidigen Notwendig-
keit gebotene Maßregel wechselseitiger Sicherheitsleistung« an-
sehen. Dem Staate Hegels, mit dem sich seine Träger: Religion, 
Kunst und Wissenschaft zu einem Bau verkitteten, hielt er die 
bittere Erfahrung vor: Ein solcher Staat »wird Sokrates wegen 
Blasphemie zum Tode verurteilen und seine Angeber, Menschen 
wie Miletus und Anytus, mit einer Bürgerkrone beschenken«1). 

Mit der Annahme von Zielen der Menschheit, einer Ent-
wicklung erschloß sich Gutzkow schon 1837 aus der geselligen 
Veranlagung des Menschen »seine natürliche Bestimmung«: 
»das Leben im Staat«. »Der Staat beherrscht nicht bloß unsere 
physischen Kräfte, unsern Arm und unsere Geldmittel, sondern 
dringt in die feinsten Poren unseres Geistes ein und läßt uns 
keinen Begriff bilden, der nicht erst durch seine Atmosphäre 
Dauer und praktische Konsistenz erhalten hätte.« Wenn er 1843 
skeptisch fragte: »Wer sagt euch, daß die Staaten, die bestehen, 
um ihrer selbst willen da sind ?«, so gedachte er nicht, nach Zer-
trümmerung ihrer Schranken das Ich schlechthin zu befreien, 
sondern nur von seinen Fürsten zu erlösen; denn der freie Mensch 
wird mit seinem Bruder und Freund, doch ohne die Fürsten »die 
Kette einer neuen gesellschaftlichen Ordnung schließen«. 

l) Noch 1837 hob Gutzkow im Streite gegen die Zensur Religion 
und Wissenschaft, das kulturelle Leben aus dem Staate heraus und 
befehdete Hegels Extrem mit einem extremen Gegenstoß. 
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In ähnlichen Gedanken bewegte sich Heinrich Laube. Bündig 
forderte er 1833 die Gesetzlosigkeit: »Der einzelne wird sich selbst 
Gesetz, die Willkür aller ist das Gesetz des einzelnen und um-
gekehrt.« Stutzig geworden, vertrat er es bald darauf, den Weg 
zur Freiheit aller vorübergehend über die freiwillige, sich ver-
edelnde Selbstentäußerung des Einzelmenschen zu führen. Und 
wenn er auch sofort nach der Erkenntnis, die Allgemeinheit 
bedürfe der »Schranken der Gesellschaftlichkeit«, sich »von den 
notwendigen Fesseln« frei ersehnte, so läßt sich doch aus seinen 
flatterhaften Gedanken die Folgerung erhaschen, daß auch der 
junge Laube sich aus seinen Phantasien allmählich auf den Boden 
senkte und unter der Tatsache einer staatlichen Gesellschaft 
Notwendigkeiten fühlte, die er mit dem Triebe seines Ich nicht 
anders denn sonst zu versöhnen dachte: durch einen Kompromiß. 

Wenn Gutzkow, Laube, die jungdeutschen Genossen mit 
ihrer Persönlichkeit gegen eine Jahrtausende alte Gesellschafts-
form anrannten, so mag man es nicht Epigonentum schelten, 
das der Kindheit der Romantik und der Klassizisten nur leichter 
und rascher nachgelebt hätte; denn der Geist, der sich aus den 
Trümmern seiner Skepsis sein eigenes Gebäude zimmert, und sei 
es aus Latten, tut mehr, als wer sich schnell in dem ererbten 
Palaste hoher Gedanken heimisch fühlt. 

2. K a p i t e l . 

Gutzkows Auffassung vom Staate seiner Zeit. 
Gutzkows Charakter und seine Tätigkeit als Journalist 

waren nicht dazu angetan, sich nur folgerichtig nach seiner je-
weiligen Weltanschauung zu äußern. Von dem Anhänger eines 
rein persönlichen Lebenszweckes könnte eine philosophische 
Systematik verlangen, daß er jede Beschäftigung mit allgemein 
menschlichen Aufgaben zu verlassen hätte; von dem Gläubigen 
an Anarchie müßte der Radikalismus fordern, sich auch jeder 
Mitarbeit am Staate zu entschlagen. Hatte schon an sich der 
einer geschichtlichen Entwicklung geöffnete Sinn Gutzkows die 
Wandlung zur Staatenlosigkeit niemals sofort geheischt, ging er 
in der nur auf die Persönlichkeit gestellten Periode seines Lebens 
an Problemen der Gesellschaft meist auch gleichgültig vorüber, 
so war der Mann der Presse, der Literatur oft zu sehr auf rasche 
Wirkung gewiesen, als daß er hätte die Muße finden können, jeder-
zeit seine innerste Anschauung preiszugeben und damit vielleicht 
sich überhaupt der Debatte Uber ein Tagesproblem zu versagen, 
und oft war es nur dem Schwimmer in der Tagesströmung mög-
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lieh, die Wellen von einem ihm mißliebigen Ziele abzustoßen. 
Der Geschichtsschreiber hat nicht kleinlich jeden Widerspruch 
zu erörtern, doch auch größere Gegensätze in Gutzkows Anschau-
ungswelt nicht zu verschweigen, vor allem, wenn sich eine spätere 
Stufe seiner Entwicklung daraus zusammenfügen sollte. 

Zeitströmungen. 
Preußens kluge Bureaukratie erleichterte nach den Frei-

heitskriegen dem verarmten Bürger den wirtschaftlichen Kampf, 
und wer, von feindlicher Besatzung und eigener Kriegsfahrt an 
Wille, Gesundheit und Vermögen erschöpft, sich nach friedlicher 
Ordnung sehnte, durfte hoffen, des Lohnes für zähe Arbeit nicht 
verlustig zu werden. Gingen in den ersten Jahren des Friedens 
die politischen Wünsche von 1813 in den Alltagssorgen unter, 
deren Befriedigung nicht aussichtslos war, so stumpfte in den 
nächsten Jahrzehnten — wie stets — eine zunehmende wirtschaft-
liche Sättigung das Bürgertum, sich auch politisch unter einer 
höheren Fügung zu gedulden1). Selbst die unruhigen Erben der 
französischen Revolution, die Redner der süddeutschen Kammern, 
mäßigten Ende der zwanziger Jahre Sprache und Gesten, und nicht 
allzu zähneknirschend erkannten ihre Wähler die Ohnmacht des 
Volkes vor Regierungen und Bundestag; denn der Handel blühte, 
der Reichtum wuchs. Die breiten Schichten waren wieder un-
politisch geworden. Fast nur auf den Hochschulen »bestiegen 
Männer des Katheders die Tribüne«, fast nur in einer dünnen 
Oberschicht lebten noch politische, der Gegenwart fremde Ideale. 

Wohl erschütterte die Juli-Revolution weitere Kreise in 
Deutschland, doch die Gärungen dauerten nachhaltiger nur in 
Kreisen von Gebildeten. Wenn für Gutzkow jene Zeit der dreißiger 
Jahre sich als mit Gärung geschwängert darstellt, so birgt sich 
in diesem Urteil fast nur eine Redefloskel des Journalisten, der 
seiner eigenen Tätigkeit den Charakter der Epoche einpassen 
wollte. Der klägliche Ausgang der Revolution von 1848 beweist, 
wie oberflächlich die Gedanken des Fortschritts in das deutsche 
Bürgertum eingedrungen, wie fast nur die Führer entzündet 

*) Dieser Gefahr zürnten auch politische Führer jener Tage. So 
würdigt unter andern Gutzkow 1848 rückschauend diesen Gesichts-
punkt, wohl weniger von der Stimmung der Stunde befangen als 
in den »Säkularbildern«, wo er aus materieller Unbehaglichkeit eine 
Sucht zur Neuerung herleiten will. Vgl. auch sein Epigramm: »Die 
merkantilische Frage: 
Ja, der Handel soll blüh'n, der Friede und friedlich Vertrauen! 
Fiel' der Gedanke nur nicht schnarchend in schimpflichen Schlaf!« 



39 

waren, wie leicht noch der politische Liberalismus des deutschen 
Bürgers an den Widerständen der Beharrung zerschellte. 

Indes das Jahr 1830 hatte die Träume und Wünsche des 
Naturrechts so weit aufgewühlt, daß sie Gutzkow als Chaos 
fühlte, wenn sich auch nur die gebildeten Geister in diesem 
Chaos tummelten. Von der aufkommenden Industrie wurde die 
neue Strömung des Realismus herangetragen; der bald einsetzende 
Verkehr auf den Eisenbahnen rieb die Menschen häufiger und 
schneller aneinander; die Persönlichkeiten schliffen sich zu einem 
gewissen Gleichmaß ab. Doch jenes Geschlecht war auch noch 
tief in eine idealistische Zeit verwurzelt, täuschte sich noch nur 
zu willig über die eigene Kraft, die Erfüllbarkeit ihrer Ideale, 
setzte den Wert der einzelnen Persönlichkeit noch nicht in ein 
maßvolles Verhältnis zur Allgemeinheit, und nicht zum wenigsten 
die jungdeutsche Bewegung war eine Epoche der Halbheit, des 
Übergangs. 

Mehr ein Kind des klassischen Idealismus, nahm der Politiker 
Gutzkow fast nur unbewußt vom Realismus an, scheute zurück, 
ihm bewußt tieferen Einfluß zu erlauben. Schon 1837 gedachte er, 
in dem Chaos der politischen Ziele die nüchterne Hilfe des »Ma-
terialismus« abschütteln zu können, und 1848 mochte ihn auch 
die Erkenntnis fernhalten, daß der Idealismus in der Paulskirche 
realer dachte, als er es schon vermochte, erscheinen doch dem 
Nachlebenden nicht nur viele seiner Wünsche von 1848 phan-
tastischer als die Stimmung jener Tage, sondern auch in seinem 
realistischer denkenden Alter, in den siebziger Jahren, wiegten 
sich viele seiner Gedanken traumhaft am Inhalt der Dinge vorbei. 
Früh spürte der Dichter im Realismus die Gefahren seiner Über-
spannung, doch er warnte zu früh, zu einer Stunde, als die Be-
wegung kaum ihre ersten Wirkungen ausgelöst hatte. 

Staat und Kräfte der Restaurationszeit. 

Seit 1837, seit Gutzkow mit dem Gedanken der Gesetz-
losigkeit nicht mehr spielte, drang er tiefer in das Wesen des 
Staates seiner Zeit. Sobald das heranreifende Bürgertum die 
Notwendigkeit des Staates und die in der Staatsmacht liegenden, 
für es selbst ausbeutbaren Möglichkeiten begriff, mußte es trachten, 
sich des Staates für seine Interessen zu bemächtigen und den 
Staat hinwieder durch die Mitarbeit des Volkes zu kräftigen. 
Und sobald der Aufschwung der neuen Industrie, die Dehnung 
des Handels sich verstärkte, mußte es das Bürgertum drängen, 
in größeren Staaten, später in Machtstaaten die verstreuten Kräfte 
der Bevölkerungen, bloßer Kulturnationen zusammenzuballen. 
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Den Riß zwischen der sozialen Gliederung und mancher 
damaligen Staatsform spürte Gutzkow nicht in allen Veräste-
lungen, doch deutlich empfand er, daß es in Preußen der gesell-
schaftlichen Schichtung nicht mehr genügte, wenn einer Staats-
form aus dem vergangenen Jahrhundert nur die Vermittlung 
der Selbstverwaltung eingebaut war. Den Mangel einer Kuppel, 
deren Wölbung nicht zahlreiche, sichernde Pfeiler mit dem Boden 
verbanden, prägte er in die Worte, daß der Befreiung aus den alten 
Sitten nicht die völlige Befreiung aus alten Gesetzen gefolgt sei, 
oder daß »die Interessen und Bedürfnisse des gesellschaftlichen 
Zusammenlebens«, wofür »der nackteste und gefühlloseste Aus-
druck« das Geld sei, stärker würden, »als die Abstraktion des 
Staates«, d. h. des Staatsgebäudes seiner Zeit1). 

Die sinnlich sichtbaren Träger dieser veralteten Staatsform: 
Fürstentum und Adel, wurden für Gutzkow zu Feinden der Ge-
sellschaft schlechthin. Er war zu heiß überzeugt, für das »Volk«, 
für die »Zeit« gegen eine Minderheit zu streiten, als daß man 
ihm vorwerfen kann, ein ehrgeiziger Journalist habe in der 
Gleichsetzung seiner Meinung mit dem »Zeitgeist« den politischen 
Gegner nur zu schrecken gesucht. »Frivol« erschien dem frei-
denkenden Demokraten »der Mystizismus, wenn er auf eine nur 
gemütliche Behaglichkeit und eine halsstarrige Opposition gegen 
die Fortschritte des Jahrhunderts begründet ist ; frivol das 
Mittelalter, das ohne Fug und Grund wieder eingesetzt werden 
soll; frivol der politische Absolutismus, der sich auf die Theorie 
der Legitimität und göttlichen Einsetzung beruft«. Unfreie 
Zustände dünkten ihm die Sittlichkeit der Völker zu vergiften, 
und die »sybaritische Genußsucht« eines Gentz schien sich ihm 
nur im »bequemen Prinzip der Stabilität« betten zu können. 

Der Geschichtsschreiber muß zweifeln, ob sich unter dem 
Purpur eines Königtums von Gottes Gnaden, unter dem zähen 
Feilschen des preußischen Landadels um jedes Vorrecht, unter 
der Selbstzerknirschung einer erwachenden Mystik wirklich nur 
das verfaulte Machtinteresse einer einzelnen Kaste verbarg, ob 

Wenn Gutzkow 1837 auch von den »Nachtwächteraufgaben« 
des Staates nicht zu weit entfernt ist, »Leben, Handel und Industrie« 
dem Staate schroff gegenübersetzt und ihm fast nur ihren Schutz 
einräumt, so bezeichnet es die damalige Lage des Liberalismus, der 
theoretisch schwanken mochte, ob er den Staat infolge seiner gegen-
wärtigen, für liberales Bedürfnis unbrauchbaren Form überhaupt 
beiseite schieben sollte oder ihn für seine Zwecke umbauen könnte. 
Die Bemerkung Gutzkows zu verwerten, nehme ich Anstoß, da sie 
nur beiläufig in einen Aufsatz hineingestellt ist, dessen Spitze sich 
gegen die Zensur richtet. 
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nicht geistige Hemmungen in breiten, unter ihr stehenden Schich-
ten jene Anschauungen bedingten und rechtfertigten. Doch auch 
der Nachlebende weiß die herbe Anklage berechtigt, die Gutzkow 
auf die Restauration und ihre Staatsmänner wälzte. Im Sieg des 
Augenblicks hatten sie die Revolution zu ersticken vermeint. 
Statt den Feind zu suchen, hatten sie sich das »blöde Auge« 
vor der Zukunft verbunden. Und »man vernichtet die Revolution 
nur dadurch, daß man sich bemüht, ihr nichts zum Vorwande 
dienen zu lassen«. 

Hatten die »Narrenbriefe« sonst eine historische Einstellung 
Gutzkows nicht vermissen lassen, so legt er darin doch seiner 
Betrachtung des Fürstentums den naturrechtlichen Maßstab 
Börnes an. Die Fürsten werden nur als Menschen gesehen: 
»Können sie ihrem Volke irgendeine Weihe geben, die sie in 
ihrem Leben selbst nicht besitzen?« Und die Verteilung der 
Kronen wird mit ironischer Kindlichkeit und der Verbitterung 
eines Untertanen wie ein altes Märchen erzählt: »Wenn uns der 
Zufall dabei nicht die erste Rolle gab, so nehmen wir mit Freuden 
die zweite.« 

Mit der wachsenden historischen Denkweise vertiefte sich 
Gutzkow, nicht ohne Rückfälle, in das Problem des Fürstentums, 
und von seiner Notwendigkeit für die Zeit schon 1837 durch-
drungen, gestand er dem Fürsten die »Repräsentantenrolle eines 
notwendigen Begriffs« zu. Wie der damalige gemäßigte Liberalis-
mus, verzichtete er auf die folgerichtige Forderung nach der 
Republik, und selbst von starken Gefühlsmomenten der Ver-
gangenheit überwältigt oder die politische Erziehung seines 
Volkes nur langsam, nicht mehr ruckweise wünschend, sah er 
1845 durch die Erblichkeit des Repräsentanten die Freiheit der 
Bürger notwendig begrenzt. »Im Wetteifer um die höchste Macht, 
die erste Würde würden sich alle vernichten.« 

Mit dem Pathos eines Revolutionärs von 1789 hatte Börne 
die wirtschaftliche Seite des Problems betont: »Und Tausende 
wandern jährlich nach Amerika aus, wandern gedankenlos vorüber 
an einigen und dreißig duftenden Küchen und schiffen sich ein, 
um in einem fremden Weltteile ihren Hunger zu st i l len! . . .« 
Gutzkow streifte die Frage, indem er 1837 mit großzügiger Sta-
tistik beteuerte, ein staatenloses Europa ohne Fürstentum, 
Adel und Kriege könne die doppelte Menschenzahl ernähren, 
und indem er 1842 durch die zynischen Ziffern von Malorties 
Handbuch die Führung des hannoveranischen Hofhaltes in 
ironischer Kritik an den Pranger stellte. 

Sich einmal zum Erfordernis einer erblichen Spitze be-
kennend, suchte Gutzkow die Schwächen nicht mehr im System, 
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sondern nur in den Eigenschaften seiner jeweiligen Träger, und 
den Dichter verrät es, wenn er sich frühzeitig in die Seele eines 
Fürsten einzulesen suchte, wenn er frühe und im Alter an das 
Problem seiner Erziehung rührte, das der Roman der Gegenwart 
wieder aufgreifen sollte. — 

Im Kerker hatte Gutzkow in seinem Tagebuch gegrollt: 
»Da ich einmal knechtisch erzogen bin, werde ich ewig hassen, 
was vornehm ist«, und es kurz danach wiederholt: »Denn was 
ich am stärksten hasse, ist die Aristokratie.« Bei dem Ehrgeiz 
des Bereitersohnes, dem manches Ziel versperrt war, der sich 
den Tummelplatz für seine Fähigkeiten erst hart erkämpfen 
mußte, wurzelte der Adelshaß schon in der Verbitterung kind-
licher Enttäuschungen, in den brennenden Gefühlen des Ent-
erbten. Nur einmal wollte er in Anlehnung an englische Verhält-
nisse jedem, auch dem bürgerlichen Grundbesitzer von bestimmter 
Größe, den persönlichen Adel zubilligen, doch nur als Titel und 
ohne Anrecht auf einen Ministersitz, und nur selten zwang sich 
später seine prüfende Weltkenntnis, »die anziehenden Eigenschaf-
ten des deutschen Adligen«, wie bei Rochau, »dem aufrichtigen 
Republikaner«, anzuerkennen. 

Anders als Montesquieu, der sich nach der Erfahrung seiner 
Zeit in Palisaden für König und Volk gegen die verbrecherischen 
Berater nicht genug tun konnte, fühlte Gutzkow die Trieb-
kräfte der Restauration nicht im Beamtentume. Er unterschied 
in den Gesinnungen des einzelnen und seiner Generation, erklärte 
sie aus dem Geist ihrer Erziehung, und der geldbedürftige 
Journalist würdigte, zwar etwas verächtlich, den Druck, den 
Gehalt und Beförderung auf die politische Überzeugung üben 
mußten. 

Nur in die Schilderung von Diplomaten und Staatsmännern 
ließ sein Adelshaß die Satire spielen, so wenn der Musterschüler 
Gutzkow dem jungen Adligen die Stufen zum Ministersessel 
pflasterte: »Abgang aus Prima mit Nr. III. Ankunft in Göt-
tingen und Bonn mit zwei großen Hunden. Examen, Durchfall. 
Übergang vom Recht zur Verwaltung. Landratsstelle. Landrat, 
immer noch Landrat, aber Ritter vieler Orden. Chef einer Re-
gierung. Vizepräsident einer Provinz. Präsident einer Provinz. 
Minister.« Harmloser probte er seinen von der Zensur gebändigten 
Witz an dem bösen Geist der Legitimität, dem Fürsten Metter-
nich, der »all' die Staatsmänner, welche seit 1815 strauchelten, 
weil sie sich beweg ten , überragte, weil er eben s t i l l s tand«, 
und spöttisch haftete beim Besuche seines Schlosses Johannis-
berg Gutzkows Blick auf einer Statuette im Arbeitszimmer des 
Staatskanzlers: der Statue des Marschalls Vorwär ts . 
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Liberalismus und Demokratie. 
Wenn Ranke als das führende Problem seines Jahrhunderts 

»die Auseinandersetzung beider Prinzipien, der Monarchie und 
der Volkssouveränität, mit welcher alle anderen Gegensätze 
zusammenhängen«, beurteilte, so wird es der Angehörige des 
20. Jahrhunderts ergänzen müssen. Zum Kampf zwischen 
Herrscher und Beherrschten, zwischen einer feudalistischen 
Regierung und geistig wie wirtschaftlich reif gewachsenen Schichten 
des Volkes hatte die große französische Revolution zwei Schlag-
worte aufgeboten, die, der Welt an sich geläufig, doch zum ersten 
Male herrisch zusammengekoppelt wurden und die Tatsache 
ihres Widerspruchs sogleich, in den ersten Jahren der Revolution, 
mit Blut in die Geschichte der Menschheit schreiben sollten: die 
Worte: »Freiheit« und »Gleichheit«. 

Und während die beiden Begriffe als Diener des souveränen 
Volkes gegen den Absolutismus stritten, begannen sie sich zu 
radikalisieren und wurden zu selbständigen, sich selbst feind-
lichen, kampffähigen Ideen — schon in der französischen Revo-
lution, doch offenkundiger im 19. Jahrhundert. Hinter dem Be-
griff der Freiheit lauerte als letzte Folgerung die schrankenlose 
Persönlichkeit: die Anarchie, hinter der Gleichheit die Ver-
f e c h t u n g des Einzelmenschen: der Kommunismus. 

Obwohl die Lehre der Aufklärung beide Begriffe: Freiheit 
und Gleichheit, wenn auch nur geschwächt, zu verwirklichen 
trachtete, schob sich die Forderung der Freiheit vor den Ge-
danken der Gleichheit, hatte doch schon der Absolutismus seine 
Untertanen mehr oder weniger in Gleichheit einzuebnen begonnen. 
So löste denn in Frankreich der Druck des Absolutismus zum Be-
ginn der Revolution von 1789 zunächst nur den Gegendruck 
der Freiheit aus, doch so schrankenlos, daß man schon nach 
wenigen Jahren, seit 1793, sich zu den Lehren des demokratischen 
Hobbes, Rousseaus, zurückwenden mußte und unter Bonaparte 
nur die Gleichheit des alten Absolutismus vollendet, Ansätze 
zur politischen Freiheit noch kaum vergönnt wurden. 

In Deutschland, wo der hemmungslose Freiheitsgedanke sich 
nicht in einer blutigen Anarchie betätigt, nicht geschreckt hatte, 
wo er sich in stiller Geistesarbeit auswirken konnte und mußte, 
wiederholten sich seine Sprünge zum Radikalismus und seine 
langsame Anpassung an die Lebensverhältnisse in den geistigen 
Entwicklungsstadien fast aller liberalen Denker, auch eines 
Gutzkow oder Laube, die zeitweise sich an der Anarchie begeistert 
hatten. Und noch weniger als in Frankreich drängte man allzu 
leidenschaftlich in Deutschland, wo der aufgeklärte Absolutismus 
durch Fürsten, wie Friedrich I I . oder Joseph II . , an der sozialen 
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Einebnung gearbeitet hatte, wo soziale Härten in der deutschen 
Gutmütigkeit sich milderten, auf eine vollere Erfüllung des Ge-
dankens der Gleichheit. Freund wie Feind war sich dieser Fürsten-
epoche als bahnbrechend für den Liberalismus bewußt. Im 
badischen Landtag von 1831 gedachte man der »Entwicklung 
der Zivilisation« durch Friedrich II., Joseph II. und Karl Friedrich 
von Baden. 1832 stellte Gutzkow, wenn auch in unklaren geschicht-
lichen Anschauungen, fest, daß gegen den Adel der Fürst sich selbst 
und den Bürger durch Ausbildung der Souveränität gewappnet 
habe, und sein ganzes Leben hindurch rühmte er den großen 
Friedrich. Schon Haller wußte den Despotismus einem bevor-
rechtenden Ständewesen feind, und wie er, bekämpfte 1833 der 
konservative Jarcke die nivellierende Neigung von »Revolution 
und Absolutismus«. 

Das Freiheitsziel, wie es die Menschenrechte der französischen 
Revolution aufgerichtet hatten, wurde in Deutschland durch 
literarische und politische Einflüsse der verschiedensten Rich-
tung zu anderen Idealen verändert. Die freie Entfaltung der 
Persönlichkeit, von der die Frühromantik sowie die Epoche des 
»Sturm und Drang« oft ohne deutliche Beziehung zur Politik 
geschwärmt hatten, wurde von dem Klassizismus an das Ideal 
der sittlichen Selbstzucht gefesselt, durch die Einführung des 
pantheistischen Selbstgefühls vertieft und metaphysisch er-
weitert. Wie von den Lehren der Aufklärung, den ersten Gesetzen 
der großen französischen Revolution, wurde zwar der Einzelmensch 
herausgehoben, doch statt des materiellen Glückes wurden ihm 
sittliche Werte zum Ziele gesteckt. Der literarische Rückschlag 
erfolgte durch die historische Romantik, durch ihre Betonung 
der historischen Lebensbedingungen und den Glauben an einen 
persönlichen Gott, an überirdische Mächte, und sie fand wieder 
ihre Gegenwirkung in der Schule der Jungdeutschen, die von 
irdischer Glückseligkeit zum Ideal des Klassizismus und rücklings 
taumelten, zu kraftlos, die Probleme zu neuem Guß zu ver-
schmelzen. In seltsamer Yerkennung von Ursache und Folge 
hoffte noch 1851 Gutzkow von dem »auf Menschenrechte be-
gründeten Staat« die Veredelung des Menschen selbst. »Das 
Menschenrecht wird das stärkere Gefühl der Menschenpflicht 
erwecken.« 

Die literarischen Einflüsse im deutschen Liberalismus wurden 
von den politischen Verhältnissen genährt. Wenn auch die Frei-
heit, womit Napoleons Heere in ihren Aufrufen die deutschen 
Barbaren zu erleuchten kamen, nach wenigen Jahren in weiten 
Landstrichen Deutschlands gegen die ungebetenen Bringer des 
Lichtes zurückschlug, so war mit seinen prahlenden, anmaßenden 
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Trägern, doch nicht der Gedanke wieder verjagt worden, und der 
Waifensieg aus eigener Kraft hob manchem Bürger und Bauern 
dem Kopf höher als früher, bückte ihn nicht mehr so tief vor Adel 
und König. Wohl sank nach den Kriegen die gesättigte Freiheits-
lust der breiten Massen in sich zusammen, doch wie ein lebens-
kräftiges Feuer unter dem Druck der Asche nur um so zäher 
glimmt, sich zu einer um so helleren Flamme weiterbrennt, 
so entzündete jede bescheidene, auch nur täuschende Verwirk-
lichung des Ideals in irgendeinem Lande, jeder Märtyrer des 
Kerkers oder des Schafotts den Gedanken von neuem, besonders 
in der Jugend, deren Lebenstrotz und Lebensfülle in den greisen-
haften Zügen einer sterbenden Epoche nicht mehr zu lesen ver-
mochten. 

Karl Gutzkow betonte nur in jener kurzen Zeitspanne von 
1835/36, als er seine Einzelpersönlichkeit gegen den Staat stemmte, 
das »Auflösende im Liberalismus«; sonst spiegelte seine Denk-
weise die Abwandlungen wieder, die in den meisten liberal-
demokratischen Kreisen Deutschlands der Freiheitsgedanke seit 
1789 erfahren hatte, und dazwischen dünkten auch ihm »Jahr-
hunderte« zu liegen, in denen die Erkenntnis der besten Verfassung 
und Verwaltung riesenhaft fortgeschritten sei. Der Liberalismus 
wurde ihm »zu einem wesentlich nur befreienden Prinzip«, ohne 
die Absicht der Zersetzung. 

Schon 1832 schwang nur die Empörung gegen den bevor-
mundenden Staat, nicht gegen den Staat an sich in den zornigen 
Sätzen: »Aber wir bedürfen immer mehr, als wir zu bedürfen 
scheinen. Und umgekehrt, soll man uns Recht widerfahren lassen, 
wenn wir nicht eingestehen, daß uns Unrecht geschehen sei?< 
Wohl nicht zum mindesten aus den wüsten Auftritten der fran-
zösischen Revolution hatte man die Zweischneidigkeit der Men-
schenrechte gelernt, und auch in Gutzkows Anschauung durften 
sie nicht mehr den Staat zerreißen, mußten nur »als absolute 
Notwendigkeit gelten«, »wenn man sie auch relativ einschränkt«. 
Für Gutzkow und mit ihm fast für den ganzen deutschen Libera-
lismus hatte sich der Gedanke der Freiheit schon längst zu be-
stimmten staatlichen Forderungen verdichtet, deren mehr oder 
minder radikale Parteigänger 1847 auf der Versammlung zu 
Heppenheim sich noch gemeinsam beraten konnten. Nur wenige 
Köpfe zur Sprengung des Staates erhitzend, war in der scharfen 
Pressung der Restauration aus dem Gedanken der Freiheit nur 
noch der. Rausch des souveränen Volkes gegoren, nach Börnes 
Ausdruck nur die Zerstörung der »Gewaltherrschaft«, nach 
Gutzkows Wort die Sehnsucht nach dem »entfesselten Staat«. 
Denn »das Volk braucht nicht zu schmeicheln, ihm ist alle Macht, 
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sein ist alle Herrschaft, und die Regierung ist sein Untertan« 
(Börne)1). 

Wohl schrieben die Enkel der Epoche des aufgeklärten 
Absolutismus auch die Gleichheit auf ihr Banner, doch nur 
in kleiner Schrift und auch hier schon fern von jedem Radikalis-
mus, sich des Widerspruchs mit der Freiheit bewußt. Gutzkow, 
der Demokrat, drückte die Gleichheit zu einer bloßen Bedingung 
der freien Menschenentwicklung hinab, und in bewußter Er-
innerung an eine Periode der großen französischen Revolution 
schauderte er vor ihrer radikalen Folge, vor dem »Vernunft-
staat«, fürchtete »statt der Despotie der Überlieferung die Des-
potie einer gesellschaftlichen Logik, die überdies fanatisch werden 
müßte, da ihre Formeln leere Hülsen sind, in die sie sich beeilen 
muß, schnell und ä tout pjix einen Kern zu legen«2). 

Die heutigen Begriffe von »Liberalismus« und »Demokratie« 
in den sich überjagenden Wellen des vormärzlichen Fortschritts 
festhalten zu wollen, ist vergeblich. Der Kampf gegen den ge-
meinsamen Gegner preßte, auch in den wenigen deutschen Parla-
menten, Männer der, verschiedensten Richtung in denselben 
Bänken zusammen, und der politische Gedanke tastete noch zu 
unsicher nach praktischer Schulung, um sich nicht in demselben 
Kopfe in Widersprüche zu verlieren. Erst die Probleme, die sich 
in der Paulskirche zum ersten Male in ihrer Größe entrollten, 
begannen, die Geister des Fortschritts in schärfer umrissene 
Parteien zu sondern. 

Die Kinder einer gemeinsamen Weltanschauung, Liberalis-
mus und Demokratie, unterschieden sich zunächst nur in mehr 
oder minder leidenschaftlichem Fortschrittsdrang3), doch all-
mählich begann der Liberalismus, die wirtschaftlichen Ziele der 
ihn tragenden Bevölkerungsschichten lauter zu betonen, sich 
von den alten politischen Freiheitsidealen abzukehren, sich der 

Ähnlich bezeichnet Gutzkow in einem Gedicht »Die Fürsten« 
sie als »des Volks Leibeig'ne«. 

2) Die richtige Deutung der Stelle ergibt sich auch aus der etwa 
1875 zugefügten Anmerkung Gutzkows: »Wie beim Staat der So-
zialisten 1«. 

3) Wenn dagegen Stahl 1863 die Demokratie als eine »Apotheose 
der menschlichen Gattung« anspricht, so erstaunt bei diesem großen 
Riß zwischen Liberalismus und Demokratie der geringe Unterschied 
seiner Folgerung; denn Stahl übersah nicht, daß selbst das absolute 
Veto eines Königs die ideale Staatsform des Liberalismus: die kon-
stitutionelle Monarchie, von der demokrat'schen Republik fast nur 
formal,, nicht »dem Erfolge nach« unterschied. Wenn für ihn die 
demokratische Partei »die Gleichheit bis zum Äußersten« durch-
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ihn sättigenden politischen Gegenmacht anzupassen. So beob-
achtete auch Hermann Wagener, der Redakteur der Kreuz-
zeitung, aus dem engen Gesichtskreis eines Mitlebenden: »Das 
damalige Changement von Demokratie in Nationalliberalismus 
bestand wesentlich in der Erkenntnis, daß man die Herrschafts-
bestrebungen auf dem politischen Gebiete einstweilen einstellen 
oder wenigstens cachieren müsse, um zunächst auf dem volks-
wirtschaftlichen und sozialen das unentbehrliche Fundament zu 
gewinnen.« »Nur in dieser Beleuchtung ist es verständlich, daß 
der Nationalliberalismus zu jedem politischen Kompromiß bereit 
war, wenn er dafür eine volkswirtschaftliche oder soziale Er-
rungenschaft einzuheimsen vermochte, und daß er seine politi-
schen Prinzipien bereitwillig verleugnete, wenn ihm dafür eine 
materielle Konzession entgegengebracht wurde.« 

Denn die Stoßkraft einer Partei ist nicht allein, doch wesent-
lich bedingt durch die Lebensfähigkeit der wirtschaftlichen 
Zwecke, die einzelne Schichten der Gesellschaft zusammen-
schließen, und es ist bezeichnend, daß Gutzkow, dessen nach-
märzliche Überzeugungen ihn dem sogenannten demokratischen 
Flügel des Liberalismus näherten, auch vor 1848 für die wirt-
schaftlichen Wurzeln seiner Weltanschauung sich seltsam un-
empfänglich erwies. Wohl beschäftigte er sich mit Problemen der 
Wirtschaft und des Kommunismus, doch in den Zuckungen des 
Zwistes zwischen Adel und Bürgertum, zwischen Königtum und 
Volksgewalt spürte er nicht die Schläge eines Jahrhunderte 
alten Kampfes nachzittern, ihn nicht sich unter neuen Formen 
verstärken: des alten Kampfes zwischen Stadt und Land, der 
neuen Frage, ob Deutschland sich zum Industrievolk und zu einer 
Weltmacht emporringen sollte, oder ob es zu einem selbstgenüg-
samen Bauernland und zum Tummelplatz für fremde Händler 
herabsinken würde. Verstrickt in politisch eingestellte Begriffe, 
erkannte der demokratische Kämpfer Gutzkow 1832 wohl das 
wirtschaftliche Interesse seiner Gegner, doch von seiner parla-
mentarischen Kammer erträumte er eine »Vertretung der Intelli-
genz«, und 1842 stempelte er die ihm halb fortschrittlich, halb 
unfrei erscheinende Zwitterepoche Frankreichs zum Grund für 

fährte, wenn sich ihm die Demokratie mit dem Kommunismus zu 
vermischen begann, so schöpfte er aus Erinnerungen an die oppositio-
nelle Einheitsfront des Vormärz, wie denn auch seine Einteilung in 
Parteien der Legitimität und der Revolution einen Aufbau, keinen 
Bruch in der Gliederung der gegnerischen Parteien verlangte, um sie 
schließlich mit dem sozialistischen System als dem »notwendigen Ende 
im Fortgang der Revolution« zu krönen. 
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seine Beobachtung daselbst, »daß Parteien und Interessen zu-
sammenkommen, sie wissen nicht wie«. 

Wie jede große Bewegung, deren geistige und wirtschaftliche 
Strömungen sich zusammengießen, trug der Liberalismus in sich 
den Schwung einer starren Religion und den Fanatismus der 
Bekehrung. Gutzkow, dessen Kritik sich die spröden Dogmen des 
Christentums entzweischlug, sehnte sich für den Liberalismus 
nach einem Gemeingesetz, wie der Bibel, einem Werk der Be-
rufung, und der Schwärmer für die Menschenrechte erging sich 
1848 im Terrorismus der Überzeugung: »Volksklassen gibt es, 
die man überall mit Kanonen zur Freiheit zwingen muß, ob sie 
nun in Neapel auf der Schattenseite des Toledo oder in polnischen 
Bauernhütten auf der Bank hinterm Ofen kauern.« 

Denn die Ideen des Liberalismus hatten sich in jenen ersten 
Jahrzehnten des Jahrhunderts aus Utopien heraus so dicht 
zusammengeballt, daß ihre Anhänger eine Macht in den Fäusten 
fühlten und die Mittel zum Machtkampf zu messen begannen. 
Von dem Idealismus der Jugend, daß die Widerlegung der Ansicht 
»auch die Macht überwunden hat, die sie verteidigen wollte«, 
lebte sich Gutzkow bald zu der dumpfen, machtberechnenden 
Drohung, zu einer viel überhörten Mahnung durch: »Die Reaktion 
hält die Krisis auf; aber sie macht sie reifer.« 

Kommunismus. 

Im tiefsten Wesen Gutzkows, in der seiner Begabung sich 
bewußten, nach weiter Wirkung treibenden Persönlichkeit war 
es begründet, wenn der Freiheitsgedanke ihn zeitweise bis zu 
anarchischen Träumen berauscht hatte, wenn ihm jedoch die 
politische und gesellschaftliche Erfüllung des Gleichheitsideals 
genügte, wie sie die Demokratie bot, wenn er fast niemals dem 
Radikalismus einer wirtschaftlichen Gleichheit nachhing; denn 
vor ihrer Folge, der Ertötung der Persönlichkeit, schreckte der 
Anhänger der Freiheit zurück. 

Dem Journalisten, den nicht zum wenigsten die feine Witte-
rung seiner Zeit zum Erfolge getragen hatte, konnte sich die seit 
den Freiheitskriegen auch in Deutschland kräftiger einsetzende 
Umstellung des Wirtschaftslebens nicht verbergen. Die Er-
kenntnis der Dampfkraft hatte den Maschinenbetrieb ermöglicht, 
begann zwar, die Waren zu verbilligen und den Verkehr zu be-
freien, hatte jedoch große Schichten der Völker in Tätigkeit und 
Bedürfnis vereinheitlicht. Wohl fühlte der Sohn des Bereiters 
die gleichen Wünsche der neuen Masse beengend für die freie 
Entwicklung seiner kräftigen Persönlichkeit, wohl fühlte der Zog-
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ling der Romantik und dos Klassizismus den Geist der Geld-
interessen sich höher recken, doch schon der junge Gutzkow 
erkannte den Materialismus nur für ein vorübergehendes »Sym-
ptom des Zeitgeistes«, und der Irr tum war ihm Fremd, als sei ein 
neues Problem erstanden, als habe sich nicht ein altes Problem 
nur in neue Formen gekleidet; denn die Idee der Gütergemein-
schaft ist so alt wie unsere Kenntnis von der- Menschheitsge-
schichte, und neu war nur die Organisation der Menschen, die sie 
trugen. 

Hatten früher die »Enterbten« der menschlichen Gesellschaft 
sich nur in den Zeiten wirtschaftlichen Tiefstandes zu Versuchen 
iles praktischen Kommunismus zusammenraffen können, so 
vereinigte jetzt die Häufung in gleichen Werkstätten ständig die 
Menscherimassen, die eine fast gleichmäßig karge Entlohnung, 
eine geringe, fast gleiche Fertigkeit in der untersten gesellschaft-
lichen Schicht noch festhielten. Und entsprechend den Verhält-
nissen der Wirklichkeit standen sofort Systeme des Kommunis-
mus zu neuem Leben auf, und erst später, mit deri stärkeren 
Unterschieden in Reichtum und Fertigkeiten der neuen »Klasse« 
begannen sich auch ihre Bedürfnisse und Wünsche zu zersplittern. 

Im vierten und zu Beginn des fünften Jahrzehnts des vorigen 
Jahrhunderts beschäftigten vor allen die Lehren des Grafen 
St. Simon und seiner Schüler die denkende Welt. Besonders in 
»Wally«, den »Zeitgenossen« und seinen Parisei- Reiseberichten 
setzte sich Gutzkow mit dieser Form des Kommunismus und 
den sie begleitenden Bestrebungen der »freien Liebe«, einer 
neuen Ethik auseinander, und 1843 öffnete er die Spalten seines 
»Telegraphen« dem Schneidergesellen Weitling, um Bruch-
stücke aus seinen Werken den Lesern mitzuteilen. Doch obgleich 
ein Kommunist auf Gutzkows Zimmer stürmte und an den Sieg 
des Kommunismus Deutschlands Heil knüpfte, zog Gutzkow 
selbst nur »unbekehrt von dannen«1). 

Wohl schlug er die Richtung zum Kommunismus ein, wenn er 
1835 auf die »Drohnen, die von Renten leben«, auf die »Immorali-
tä t des Börsenspiels« deutete, doch der junge Volkswirtsohaftler 
bedauerte hier nur die »Kapitalien, die dem Gewerbe und dem 

') V. A. Hubers Zeitschrift »Janus«, I, Halle 1847, veröffentlichte 
in einer »Geschichte der geheimen deutschen Verbindungen in der 
Schweiz« Bruchstücke aus Gutzkows Briefwechsel mit dem werbenden 
Weitling, woraus ich wohl Interesse, doch auch Ironie und sicherlich 
Skepsis, kein Bekenntnis zu lesen vermag: »Ich bin für das kommu-
nistische Prinzip, hätte aber doch manches mit Ihnen gesprochen. 
Schreiben Sie für den Kommunismus, wenn er auch erst im Himmel 
eingeführt wird« (S. 369). 

M a e t i r i e r , Kar l ( ¡u lzkow uml der demokra t i sche Gedanke . 4 
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Ackerbau entzogen werden«. Wohl stichelte er in seiner »Schule 
der Reichen« auch auf das Erbrecht, und an Fouriers Lehre 
verärgerte ihn der Schutz der »faulen Rente, des faulen Erbes 
und der Börse«. Doch hier stieß er nicht gegen das Eigentum an 
sich, nur gegen Kräfte des Eigentums vor, die durch ihre ver-
dienstlose Ungleichheit das freie Wachstum der Persönlichkeit 
beschneiden oder fördern konnten, dem mittellosen Journalisten 
aber nur Hemmnisse waren; denn unwiderleglich war ihm und 
ist das Unrecht im Vorsprung des Kapitalisten trotz Bildung und 
Talent des Nichtbesitzenden. 

Die Vorteile, die seine eigene Persönlichkeit ihm reichte: 
Begabung und Fleiß, gedachte er nie und nimmer der Menschheit 
zu opfern: »Der von Natur Dumme wird ewig hinter dem begabten 
Kopf zurückbleiben«, und wenn er die Gütergleichheit durch den 
Fleiß sofort zerstört glaubte, so ließ er sich von dem Terror eines 
Ideals noch nichts träumen, der ihm seine Arbeitsstunden nach 
oben begrenzen könnte. Auch hatte der Charakter des erfolg-
reichen Schriftstellers Bedürfnisse in sich aufgesogen, auf die sein 
Mitleid mit dem Elend doch nicht mehr verzichten wollte. 
Seinen Trieb zur gedankenreichen Einsamkeit würde »nicht die 
Aussicht auf einen Anteil an der Teilung aller Reichtümer der 
Erde« in »eine kommunistische Kaserne« sperren können und, wie 
der schönheitslüsterne Heine sich im St. Simonismus mehr für 
die Erleichterung der Liebe als des Zahlungsverkehrs erwärmte, 
schaudernd die weißen Marmorstatuen von schwieligen Fäusten 
zertrümmert ahnte, so wollte auch Gutzkow 1842 an den Grotten 
und Tempeln zu Versailles nicht »nur den Schweiß der Völker 
sehen, der sie gekittet hat«. 

Ähnlich wie sich Börne durch den Kommunismus »in seinen 
rein menschlichen Verhältnissen« vernichtet glaubte, schüttelte 
Gutzkows Selbstliebe und Selbstbehauptung den sich aufrichten-
den Alp der Vergewaltigung durch die Schwachen von sich ab: 
Wenn »wir keinen Bissen Fleisch in den Mund zu nehmen wagen 
dürften aus Angst, daß in Birmingham mancher Unglückliche 
kein Brot hat, wenn dazu gehören sollte, daß wir von keinem Mit-
glied der untern Volksklassen mehr sagen dürften, der eine wäre 
oft unverbesserlich dumm und der andere ein unverbesserlicher 
Faulenzer, dann bekommt die Empfindlichkeit der kommunisti-
schen Schriftsteller eine Höhe, die unerträglich ist.« Daß in dem 
ehrgeizigen Dichter vielleicht am schroffsten der Trieb zur Un-
sterblichkeit sich gegen den Kommunismus sträubte, hat zwar 
nicht Gutzkow, wohl aber der in dieser Wesensseite ihm ähnliche 
Hebbel, der Sohn eines Maurers, enthüllt: »Die Idee des echten 
Kommunismus schließt allen Besitz, also auch den geistigen aus. 
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Wenn er ausgeführt wird, so wird nur die Menschheit noch malen, 
dichten, komponieren; Dichter, Maler, Komponisten wird es aber 
nicht mehr geben; denn keiner darf sich nennen, und jeder ist 
ein Verbrecher, der es tut.« 

Waren so mehrere geistige Führer Deutschlands zum Kom-
munismus selbst noch nicht reif, so war Gutzkows Ethik dazu 
nicht einmal willens. Wohl freute sich der Feind der Theologen, 
daß die Massen nicht mehr auf die ausgleichende Macht im Jen-
seits vertröstet wurden, statt an Hoffnungen sich am Brote 
sättigen sollten, wohl hob er den Mut der verspotteten, auf-
richtigen Bekenner eines irdischen Glücks über »jede christliche 
Scheintugend«, doch den wuchernden materiellen Interessen 
errichtete er eine Schranke an der Moral, und die Hebung aus 
dem Elend war ihm nur eine Stufe unter der »geistigeren und 
moralischeren« Erhöhung der arbeitenden Klassen. 1842 leugnete 
sein erstarkender Gottesglaube das Glück als irdischen Zweck 
und so die Voraussetzung jedes kommunistischen Systems: »Ich 
würde das Gefühl, das mich in ein Jenseits ruft, nicht verstehen, 
wenn ich schon hienieden glücklich wäre.« Mit der Erkenntnis 
von der schlechten Natur des Menschen wuchs sein Wunsch 
nach einer moralischen Erziehung des menschlichen Geschlechts, 
und 1846, im Gefühl seiner trotzigen Selbsthilfe, seines Rechts 
auf erhöhte Entlohnung, rückte der nun berühmte Schriftsteller 
dem Kommunismus seine »feige Diesseitigkeit des Lebens« vor, 
schalt auf »weinerliche Genußsucht«: »Die einzige Bildungs-
und Glückseligkeitsquelle der Menschen ist das Sondereigentum.« 

Konnte schon keiner Theorie des Kommunismus Gutzkow 
sich befreunden —, die Formen, in denen die Lehre damals auf-
trat, schreckten ihn völlig zurück. Daß die bildungslose, blinde 
Masse sich auch von Charlatanen gängeln ließ und leichtgläubig 
einer kaum verhüllten Selbstsucht sich anvertraute, mochte 
Gutzkow weniger befremden, als wenn der spätere St . Simonismus 
den Philosophenstaat seines Meisters oder Piatos durch eine 
Priesterkaste, auch für den Demokraten Börne abstoßend, krönte, 
und der Dogmenhasser höhnte über den »verschmitzten Cagliostro« 
Enfantin, über eine Seligsprechung »als ketzerischer Heiliger«. 

Die geistige Unzulänglichkeit, die sich für das Ideal des 
Kommunismus noch nicht er kräftigen konnte, mochte Gutzkow 
in sich selbst und in seinen Mitmenschen erkennen, und er fühlte 
tief »die nachwirkende Kraft der Vergangenheit«. Daß die Natur 
die Menschen verschieden begabt, durch tausenderlei Bedürfnisse 
und Gewohnheiten zu Einzelmenschen geprägt hatte, lehrte ihn 
ein Blick auf die Geschehnisse des Tages. Und 1846 führte er die 
galizischen Bauernmorde an polnischen Adeligen nicht auf die 

4* 
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Begeisterung am Kommunismus zurück, sondern auf das Kopf-
geld von österreichischen Behörden, und mit Ernst Moritz Arndt 
zeigte er nach dem besitz- und prozeßsüchtigen Charakter der 
Bauern, um die Entdeckung kommunistischer Gelüste im deutschen 
Bauerntume zu kennzeichnen. Auch der Phantast Börne fühlte 
die immer noch irdisch-schwere, niederziehende Macht des Geldes 
zu deutlich, um den St. Simonistischen Schwärmereien des Sohnes 
seines Bankiers nicht die Bemerkung anzuhängen: »Wenn ich 
Geld bei ihm hole und ich ihm einen Wechsel anbiete, wird er 
mir gewiß sagen: Das ist ja gar nicht nötig, sein Geld sei auch 
das meinige. Ich freue mich sehr darauf.« 

Indessen lebte Gutzkow auch in Stunden einer anderen 
Sehnsucht. Auch in ihm konnte der Gedanke bohren, warum 
jene »nachwirkende Kraft der Vergangenheit« sich im mensch-
lichen Charakter gegen eine Gütergemeinschaft sträubte. 1837 
fragte e r skeptisch, ob die »Poesie der Geschichte« ihre bunten 
Abwechslungen und heroischen Schauspiele durch die Kosten 
feiner hungernden Menschheit nicht zu teuer erkaufe, und es 
dünkte ihm »besser, es war niemals ein Shakespeare da, als daß 
seinetwegen die Harmonie der sorglosen Existenz in der Welt 
gehindert wäre, besser, wir alle sind unbekannt und müssen hinterm 
Pfluge ackern, als daß unsertwegen eine Aristokratie der Geister 
etabliert werde, die auf hundert Menschen immer neunzig Darb ende 
brächte«. Die Folgerungen dieses Glaubens zog der Zeitgenosse 
von Karl Marx jedoch nicht, und so schien es eine Stimmung zu 
sein, die in seine innersten Anschauungen und Bedürfnisse sich 
nicht einzudrängen, sie nicht zu revolutionieren vermochte. Doch 
wühlte wohl das Problem unter der Oberfläche weiter, und fünf 
Jahre später lö'ste es sich auf dem Boden des Entwicklungs-
gedankens; denn den Sohn des Klassizismus entrüstete es am 
Kommunismus, »in seinen Kreisen Gleichgültigkeit an Dingen« 
zu verbreiten, »die nicht nur in die teuersten Interessen unserer 
Bildung verwachsen, sondern auch das einzige Hilfsmittel sind, 
um das, was am Kommunismus gut und wahr ist, zu verwirk-
lichen«. 

Im Banne der geschichtlichen Erfahrung lehnte es so das 
kräftige Eigenleben Gutzkows ab, den Radikalismus der Gleich-
heit in sich aufzunehmen, sich mit seiner im Idealismus wurzeln-
den Ethik in Widerspruch zu setzen. Er zog es vor, »den Staat, 
wie er jetzt ist, nicht für einen Rechnungsfehler zu halten, den 
man nicht tilgen kann, wenn man nicht ganz auf den ersten Ansatz, 
auf das Einmaleins und die vier Spezies der Gesellschaft zurück-
geht«, sondern »für einen erkrankten Organismus, der sich heilen 
läßt, ohne ihn darum zu zerstören«. -
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Und von den Forderungen des Liberalismus befriedigt und 
überzeugt, entging es dem demokratischen Politiker ebensowenig 
wie dem Spötter Heine, daß der Kamp! gegen den mächtigen 
gemeinsamen Feind die wesensgleichen Elemente in Restauration 
und Kommunismus verknoten konnte. Daß dem Kommunismus 
auch vom Naturrecht des Christentums die radikale Forderung 
der wirtschaftlichen Gleichheit zu predigen war, spürte Gutzkow 
aus einer Fühlung des preußischen Gesandten in London, Bunsens, 
mit Weitling: »Es ist authentisch, daß die Bibelsprüche im Kom-
munismus unseren apostolischen Staatsmännern ebenso gefallen 
haben, wie dessen Polemik gegen den .Liberalismus vulgaris'.« 
Und jene Gleichheit, die nicht die Freiheit erweitert, empörte 
in jeder Form den Demokraten und näherte ihm die scheinbar 
entferntesten Verfassungen: »Der Kommunismus versöhnt sich 
lieber mit der absoluten Monarchie, wenn sie die äußere Form 
seiner breiten Existenzbasis sichert, als mit einer Republik, 
wo sich nur das Talent allein auszeichnen könne.« Daß schon 
frühzeitig der Konservativismus auch seine wirtschaftlichen 
Waffen gegen die liberalen Gedanken mit dem Rüstzeug der 
radikalen Linken gemein hatte, das Verelendungsgesetz, die 
Aufsaugung des Kleinbetriebs, wie Karl Marx, berechnete, hätte 
Gutzkow nach einem Aufsatz in der Kreuzzeitung von 1851 
hinzufügen können. 

Die Kirchen. 
Der feurige Demokrat, den sein Liberalismus »als eine Sache 

der Religion« entflammte, der gegenüber dem Staate und den 
Kirchen seiner Zeit »eine dritte Gemeinde« zu erbauen gedachte, 
hatte sich doch 1845 so weit abgekühlt, daß er nicht mehr schlecht-
hin jeden religiösen Gedanken als Schlacke verwarf, sondern aus 
der geläuterten Religion und ihrer Verschmelzung mit der Philo-
sophie sich die Zukunft gießen wollte, die entwicklungsspröden 
Elemente der Religion durch das gemeinsame Schreckbild des 
Materialismus zu sich zu biegen hoffte. Denn daß auch in religiösen 
Fragen das sich dehnende Bedürfnis der Gesellschaft die ver-
rosteten Zwangsgebote, sei es des Staates oder der Kirche, sprengen 
wollte und mußte, hatte ihm schon 1837 das Problem der gemisch-
ten Ehen nachdrücklich bewiesen. 

Die religiöse Hochspannung, worin der Protestantismus in 
den ersten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts lebte, mußte 
in einigen Geistern jäh zerreißen, um die sie ablösende Epoche 
zu öffnen. Während David Friedrich Strauß sich dem »Speck 
der Stiftungen in der theologischen Mäusefalle« nur durch einen 
riesenhaften Ruck entriß und in den Radikalismus umschlug, 
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beireite sich Gutzkow, den die Armut auch zeitweise in theologische 
Stipendien, in den ihm altvertrauten, frömmelnden Dunstkreis 
des »Vetters Wilhelm« gezwängt hatte, von der schwärenden 
Rückwirkung in seiner »Wally«. Doch bis in sein Alter hafteten 
die Spuren der Verbitterung. Mit dem Wesen eines protestanti-
schen Predigers schienen ihm Augendienerei, Versklavung der 
Überzeugung und Parteigezänk verquickt, und oft stieß sich 
sein Freiheitsdrang an dem Dogmengerüste der protestantischen 
Lehre. 

Wenngleich er noch 1845 um Deutschlands religiöse Einheit 
»gern etwas Leipziger Rationalismus, gern einige Pakete prote-
stantischer Synodalbeschlüsse und die sämtlichen Jahrgänge der 
evangelischen Kirchenzeitung« preisgegeben hätte, so entfernte 
ihn sein überwiegend kritischer Verstand von katholischen Bräu-
chen, von ihrem Reichtum an Gefühlen und Sinnlichkeit weiter 
als vom Protestantismus. Hinter die wuchernden Formen von 
Wallfahrt und Heiligenkult zum Wesen vorzudringen, mühte 
sich erst der Verfasser des »Zauberers von Rom«, und in seinen 
jugendlichen Jahren diente der heilige Rock von Trier nur seinem 
Spott. 

So schärfte sich früh sein Blick für tief versteckte Elemente 
in der ihn abstoßenden Kirche. Schon 1837 erkannte er ihren 
Egoismus, der, vom Staate nicht abhängend, auch den Staat 
untergraben könnte, und er warnte vor dem »leidenden Wider-
stand« in einer fanatisierten Masse. Ihr konservatives und revo-
lutionäres Doppelgesicht verkörperte sich ihm in dem Verfasser 
des »Athanasius«: »Görres in der Kapuze blickt sich einen Augen-
blick scheu um und wirft, ohne daß es seine Obern sehen, schnell 
die rote Mütze unter seine alten Landsleute.« 

Gegen diesen staatszersetzenden, weltbürgerlichen Zug der 
Kirche richtete sich der Stolz des Deutschen hoch: Den Italienern 
wollte er »die geistige Größe unseres Vaterlandes, die Höhe 
unserer Bildung, die naive Torheit unsers einmal an Autoritäten 
sich so gern anschließenden Gemütes« nicht opfern. Doch in 
den alten Gedanken eines deutsch-katholischen Kirchentums, 
das auch Ernst Münch1), ein Wortführer des an starkem König-
tum hangenden Liberalismus, 1831 gefordert hatte, vertiefte sich 
Gutzkow erst mit Johannes Ronge, für den der Demokrat sogar 

*) Historiker und Publizist, geboren zu Rheinfelden (Schweiz ) 
am 25. Oktober 1798, gestorben ebendort am 9. Juni 1841, 1824 
außerordentlicher Professor für geschichtliche Hilfswissenschaften in 
Freiburg, 1828 Professor in Lüttich, dann Staatsbibliothekar im Haag, 
1831 Bibliothekar der Königlichen Handbibliothek in Württemberg. 
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den Schutz der Fürsten heischte, von dem er zu Zeiten eine 
nationale, freie Kirche der Versöhnung erhoffte. Schon 1832 
schwebte dem demokratischen Publizisten Wilhelm Schulz1) 
der ähnliche Plan vor, alle religiösen Elemente Deutschlands 
in einer demokratischen, nur locker gefügten Nationalkirche zu 
sammeln. 

Wie fast für jeden Anhänger des Liberalismus stellte sich 
für Gutzkow die katholische Kirche damals als Hort der Wiener 
Restauration, als mehr oder minder offenbare Zuflucht der 
historischen Romantik dar, doch dem Kämpfer dünkte sie nur 
ein mürbes Bollwerk, dünkte der Papst nur Bannstrahlen zu 
schleudern, »die nicht mehr zünden«. Ein Historiker wie Ranke 
und der feinnervigste Journalist jener Tage, beide Protestanten, 
spürten das leise Rollen nicht, das in den katholischen Kreisen 
Europas vor einem flammenden Ausbruch zitterte. 

3. K a p i t e l . 

Gutzkows innerstaatliche Forderungen. 
Die Staatsform der Bepublik. 

Hatte Gutzkow in seinen »Narrenbriefen« das Fürstentum 
nur naturrechtlich beurteilt, gab es dort für die Könige keine 
geschichtlichen Aufgaben, so war die Republik für ihn die not-
wendige Folge, und er kokettierte mit dem Bilde der »Emanzi-
pation der Könige«. Heinrich Heine, der Royalist aus Schön-
heitssinn, den es vor dem schweißigen Handschlag des allzu 
souveränen Volkes ekelte, hatte die Könige nur von der Et iket te 
und dem goldenen, purpurnen Schaugepränge ihrer adligen 
Marktschreier emanzipieren, sie mit freiem Spaziergang, freien 
Gefühlen und freier Heirat beglücken wollen. Die bissige Ironie 
des jungen Gutzkow, des Jüngers eines Börne, gedachte, sie 
»von ihrem Pariastand« zu erlösen, sie »an öffentlichen Orten 
beim Gottes- und Musendienst nicht mehr allein, wie auf Armen-

1) Später sich Schulz-Bodmer nennend, geboren zu Darmstadt 
am 13. März 1797, gestorben am 9. Januar 1860 in der Schweiz, 
zuerst Offizier der Rheinbundtruppen, nach ihrem Übertritt begeistert 
für die nationale Sache. Wegen einer politischen Flugschrift aus 
dem Militärdienst entlassen, beschäftigte er sich trotzdem mit demo-
kratischen Propagandaschriften. Deshalb zu drei Jahren Haft ver-
urteilt, entfloh er 1834/35 aus der Festung nach dem Ausland und 
wurde Privatdozent in Zürich. 1848 wurde er in das Frankfurter 
Parlament gewählt. 
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sünderbänken, sitzen« zu lassen, ihnen den »Zugang zu ehrlichem 
Erwerb und Nährungszweig« nicht mehr zu versperren. 

Es bezeichnet die politische Denkweise weiter Kreise jener 
Zeit und der sie ausstrahlenden jugendlichen Jungdeutscheri 
daß sie eine Staatsform, nach der sie die Entwicklung drängen 
fühlten, übersprangen und sich vorerst an republikanischen 
Träumen ergötzten, zwar nicht gerade die Republik mit dem 
Kommunismus gleichsetzend, wie deutsche Bauern im Jahre 
1848, aber doch reichlich mit Wahnvorstellungen erfüllt, so daß 
Gutzkow den »Ewigen Frieden« auf die Republiken herniedei-
schweben sah, Theodor Mündt sie bestimmte, »die vollkommensten 
innern und äußern Zustände der Menschheit zu umfassen und 
auszuprägen«. Während der nach einer Privatdozentur steuernde 
Mündt seine republikanischen Sehnsüchte ängstlich mit dem Ge-
setz der Reaktion verkleidete, auch die beschränkte Monarchie 
zum Absolutismus zurückstrebend und in später Ferne den radi-
kalen demokratischen Gegendruck aufgereizt ahnte, so gestattete 
der großmütige Laube seiner »halbliberalen Zeit« die Verfassungen 
»mit dem monarchischen Brimborium«, mühte sich nicht um die 
Verfassungen, die sie noch nicht besaß, und bald verschenkte er 
die beschränkte Monarchie schlechthin, bald vertraute er an die 
Zeit das Wachstum dieser »halbreifen Republik«. 1848 dünkte 
sich der Zentralausschuß der Demokraten Deutschlands politisch 
mündig, über jene »Übergangsform, die schon andere Völker 
durchgemacht«, erhaben, »da wir in unserem Bewußtsein längst 
bis zur Reinheit des neuen Prinzips durchgedrungen sind«. 

Gutzkow erklärte noch 1835 die Staatsform für vollkommen, 
zu deren Umschreibung er »öffentliche Erziehung« und »die 
juristische Gleichstellung der- unehelichen Kinder« heranzog. 
Daß er hier in den Fährten Rousseaus und in phantastischer Ver-
kennung der wesentlichen Merkmale auf die Republik deutete, 
erhellt aus seinem Bekenntnis zur Republik, das er wenige Wochen 
darauf im Gefängnis niederschrieb, ihrer baldigen Wirklichkeit 
wehmütig entsagend. Selbst 1838, als ihn die Verfolgung längst 
das Dasein des Fürstentums gelehrt und sein Verständnis für diese 
Staatsform ermuntert hatte, trotzte er dem kühlen Rate des 
Fürsten zu Solms-Lich, der deutsche Republikaner könne j a 
auswandern, den Satz entgegen: »Die Republiken Amerikas 
können ihm das nicht geben, was er sich unter einem Aufbau 
dieser Staatsform auf den Trümmern unserer Monarchien vor-
stellt.« Mag hier und noch später an einzelnen Stellen der Traum 
der Jugend nachzittern —•, der geächtete Journalist war von der 
Strafe der mißachteten Lebens- und Zeitformen nicht so verbittert 
worden, um seine Kraft und die Lehre seiner Leiden der Heimat 
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zu entziehen, doch war er jetzt gesonnen, seine Wünsche an die 
Bedingungen seiner Zeit und seines Landes zu knüpfen. 

Das Beamtentum. 
Da Gutzkow in Fürstentum und Adel die Klammern der 

Restauration erblickte, so bemängelte er am Beamtentume nur 
den engen Kreis der Vollmachten und die Sucht zu argwöhnischer 
Kontrolle. »Die formloseste Regierung ist die wohlfeilste«, weil 
sie seinem Freiheitsbedürfnis das »Heer lästiger Beamten« fern-
hielt. Wie der Verstandeskluge eine durch Generationen hoch-
gezüchtete Beamtenehre nie in Rechnung stellte, so grübelte er 
fast stets nur über die Besoldung. Sie je durch Titel und Orden 
verbilligen zu wollen, konnte dem Demokraten nicht beifallen, 
vielmehr empfahl er hohe Entlohnung zum Schutz gegen Be-
stechung und nach amerikanischem Muster die Angleichung der 
Gehälter, um dem Strebertum vorzubeugen und die Überzeugungs-
treue zu retten. Daß diese Nivellierung auch den Arbeitswillen 
lähmen konnte, entging ihm. Ebenso empfahl er den Nationen, 
ihre Deputierten nicht durch »die Ehre ihres Vertrauens« zu 
bezahlen, sondern, Englands Zustände bessernd, sie durch Geld 
gegen die klingenden Münzen eines Ministeriums zu feien. 

Auch jene Zeiten der Unzufriedenheit und des Gegensatzes 
zwischen kraftvollem, doch politisch ungeschultem Volk und 
kraftloser Leitung hörten den mißtrauischen Ruf nach Öffentlich-
keit in Regierung und Diplomatie, und in bitterer Sehnsucht 
rühmte der Untertan des Bundestags es England nach, daß zum 
Dienst seiner Konsulate und Gesandtschaften nicht die Leistungen 
in Wettrennen und Fuchsjagden befähigten. 

Volksvertretung. 
Wenn Rousseau Abgeordnete zur Vertretung des Volks-

willens abgelehnt, Wilhelm von Humboldt sogar Einstimmigkeit 
der sämtlichen Bürger gefordert hatte, so war der deutsche 
Liberalismus der dreißiger Jahre doch zu stark mit Erfahrung 
durchsetzt, um nicht auch theoretisch die Abstimmung des 
ganzen Volkes auf Ausnahmen zu beschränken. Von der Ein-
stimmigkeit des Volks oder seiner Vertreter konnte schon die 
ertötende Geschäftsordnung des Bundestags abschrecken. 

Vielleicht hat es der damalige Liberalismus nicht geäußert, 
daß der Genfer Rousseau seine Forderung nur aus schweizerischen 
Zuständen verallgemeinert hatte, doch wußte man die Möglich-
keiten, um die Volkssouveränität zu betätigen, durch völkische 
Verschiedenheiten bedingt. Wenn die Heimat der liberalen Ideen, 
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das Musterland Montesquieus, die germanischen Verwandten auf 
dem Festland gern zur nachahmenden Angleichung reizte, wenn 
Gutzkow in der Nachbildung auch sonstiger englischer Ein-
richtungen, ihres Pairswesens, ihrer aristokratischen Neigungen 
sich ein Lockmittel für die Bevorrechteten deutscher Staaten 
versprach, so hielt er England doch infolge seiner fremdartigen 
historischen Grundlagen für »eine Spezialität ohne recht passende 
Anknüpfung für andere Staaten«. Indessen war er 1842 auch von 
der kritiklosen Begeisterung für Frankreichs Zustände so weit 
ernüchtert, daß er sie nur ohne die den Vertretungsgedanken 
verkleinernden Auswüchse auf fremden Boden verpflanzen 
wollte. »Das Repräsentativsystem leidet in Paris an der Natio-
nalität der Franzosen und der nachwirkenden Kraft einer Ge-
schichte, die sich aus der Anarchie der Leidenschaften zum Be-
wußtsein der Freiheit und des Gesetzes allmählich erst ent-
wickelt hat.« 

Die Forderung der Volksvertretung war für den Liberalismus 
zunächst nicht Ziel, sondern Weg und Schlagwort. Zur Volks-
vertretung trieb nicht die zur. Schau getragene Gerechtigkeit, 
die Gesamtheit des Volkes vertreten zu wollen, sondern das Be-
dürfnis nach Macht, zu den persönlichen und wirtschaftlichen 
Freiheitsidealen des Bürgertums durchzudringen, das Bewußtsein, 
durch die Zahlen der bürgerlichen Massen Adel und Geistlichkeit 
zu erdrosseln. Die politische Unerfahrenheit der neu auftauchen-
den Schichten, die sich um »Freiheit« für jegliche Zwecke des 
Einzelmenschen, nicht um Staat und ihre Vertretung im Staate 
sorgte, entblößte sich grell in den ersten Jahren der großen 
französischen Revolution. Erst nach der Erkenntnis der Unmög-
lichkeit, erst nach Aufnahme des Entwicklungsgedankens fügte 
sich der Liberalismus in die Notwendigkeit des Staates. Man 
beschied sich, die freiheitlichen Wünsche nur mehr im Rahmen 
des Staates zu verfolgen, und die Volksvertretung wurde jetzt 
für noch rückständige Länder zum Ziel, das die Erfüllung eines 
jeden solchen Wunsches schon in sich verbürgte. 

Wie sich Gutzkow schon der Zugeständnisse bewußt war, 
die der Freiheitsgedanke an die Wirklichkeit hatte zollen müssen, 
wie er im Verfassungsbegehr den Trieb zur Sonderung, zu eigen-
wüchsiger Persönlichkeit sich mit der Unterordnung unter die 
Allgemeinheit verzweigen sah, so täuschte er sich auch nicht dar-
über, daß nur eine gesellschaftliche Umschichtung und Ver-
schiebung der Kultur- und Wirtschaftsträger nach Ausdruck 
im Staatsgefüge verlangte, daß die Vertretung des »Volkes« nur 
die Vertretung ¿ e r größten Volksschicht bedeutete. »Die Formen 
der gärenden Gesellschaft und die Widersprüche der Interessen« 
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dünkten ihm einem »feudalen Ständewesen nicht mehr günstig«, 
und dank Macht, Reichtum, Bildung schien ihm der dritte Stand 
die Staatsinteressen glücklicher zu vermitteln als der Adel. »Die 
Konstitution sichert nicht jedem das, was er hat, sondern nur das, 
was ihm gebührt.« 

Über das unlösbare Problem, wie eine Vergewaltigung der 
Minderheit zu vermeiden sei, klügelte er sich mit dem Tröste 
hinweg: »Die Minderzahl fügt sich der Mehrheit, weil das der 
Mehrheit Zuträgliche nur augenb l i ck l i ch der Minderzahl wehe 
tun kann, indem bald in einem weise regierten Gemeinwesen eine 
Ausgleichung folgen wird.« Etwas nüchterner, wenn auch noch 
reichlich ideal, erbaute sich der Zentral-Ausschuß der Demo-
kraten Deutschlands. wohl am englischen Zweiparteiensystem, 
wenn er in seinem Aufruf vom 16. Juli 1848 die Gerechtigkeit 
der Parteiherrschaft entwickelte: »Ein Hauptgrundsatz des 
politischen Lebens ist es, daß die Partei der Mehrheit im Staate 
herrsche, die der Minderheit aber unterdessen sich der unbe-
schränkten Freiheit bedienen könne, ihre Ansichten und Zwecke 
durch die theoretischen Mittel der Rede, der Schrift und der 
Vereinigung auszubreiten, bis es ihr gelingt, so viel Anhänger 
für sich zu gewinnen, daß sie ihrerseits zur herrschenden Mehrheit 
wird.« 

Nach außen betonte der Liberalismus gern, daß die Ver-
treter des Volkes das ganze Volk, nicht mehr ihren Stand ver-
treten würden, und auf dieses Ideal Theodor Mündts, sich »nicht 
mehr Professor, nicht mehr Geheimer Hofrat«, sondern Staats-
bürger zu fühlen, ging der Liberalismus und mit ihm Gutzkow 
einen ernsthaften Schritt zu, indem man die Abgeordneten aus 
der Bindung des Wählerwillens lösen wollte. Wenn jedoch Gutz-
kow dem Ständewesen das Parlament und seine Möglichkeit ent-
gegenhielt, den Städter Uhland als Vertreter der Bauern aufzu-
nehmen, so verhehlte er nicht, daß er nicht die Versöhnung der 
ständischen Interessen zu verbildlichen trachtete, sondern den 
unteren Schichten einen Sprecher gewinnen wollte, der von den 
zungenfertigen Vertretern der bisher bevorrechteten, herrsch-
gewohnten Stände nicht mattgeredet würde. 

Doch mußten auch Hemmungen im deutschen Bürgertume 
gebrochen werden, das schaudern konnte, seine Eigenwünsche 
nur mehr im Wohle für die Allgemeinheit berücksichtigt zu finden, 
und Gutzkow glaubte, durch Vorgänge in der französischen Kam-
mer beweisen zu müssen, von der verständnisreichen Intelligenz 
einer Volksvertretung' sei ein Eingriff in berechtigte Sonder-
interessen nicht zu fürchten. Solch kurzsichtige Selbstgier, die 
damals der Wohlwollende aus der politischen Unreife des deutschen 
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"Volkes sich deuten mochte, brandmarkt noch heute deutsche-
Stände und Stämme. 

Zeitweise schien Gutzkow bereits so tief im Staatsgedanken 
zu atmen, daß er den staatskräftigenden Charakter einer Volks-
vertretung nicht rührig genug rühmen konnte. Warnend be-
schwor er die staatszersetzenden Anträge des Adels auf preußischen 
Provinziallandtagen herauf, bedauernd entbehrte er für die 
1837/38 aufgewühlte Erregung in den Rheinlanden des Öls einer 
Volksvertretung, frug angstvoll nach den Quellen der Begeisterung 
und Kraft, wenn Heer und Beamtenschaft einmal geschlagen 
seien. Doch ob diese Gedanken von Gutzkow schon heftig emp-
funden wurden, ob hier nicht ein Köder an das Fürstentum aus-
geworfen, sein Bündnis mit dem Adel gelockert werden sollte, 
ist schwer zu sondern. 

Es ist fraglich, ob ein Keil im Bündnis zwischen Fürstentum 
und Adel dem Liberalismus die Schritte erleichtert hätte. Wenn 
Heine der Farben nie genug hatte, um die Scheußlichkeiten von 
Adel und Priesterschaft malen zu können, so ergötzte sich auch 
seine Mitwelt wohl nur an seinem Witz, lernte kaum von ihm die 
Politik. Der Feudalismus war schon vom erstarkenden Fürsten-
tume gebeugt, gebrochen und fristete sein Leben nur noch an der 
Hand eines starken Königtums, eines kräftigen monarchischen 
Gedankens. Auch eine Persönlichkeit wie Friedrich Wilhelm IV. 
konnte die Entwicklung nicht mehr zu einer staatsschwachen 
Adelswillkür zurückschrauben. Es verrät den politischen Instinkt 
eines Börne und Gutzkow, wenn ihnen der Adel nur zu verächt-
lichen Plänkeleien, das Fürstentum zum Sturmziel diente. 

Das Fürstentum in Deutschland hatte seine hohe Zähl 
benutzt, um eine um so breitere Schaustellung von Laster und 
Vorzug zu ermöglichen, und Ereignisse, wie in Hessen-Kassel 
und Braunschweig, ersichtliche Unbilligkeiten einiger Höfe ließen 
es wenigstens nicht lächerlich erscheinen, wenn Gutzkow 1842 
die staatsrettende Aufgabe einer Volksvertretung unter der 
Herrschaft von Wahnsinnigen rühmte, wenn er die Vertretung des 
Nationalvermögens, nicht der Güter einzelner Stände verlangte, 
wenn der demokratische Dramaturg und Dichter die Theater 
der Residenzen der Laune fürstlichen Geschmacks entziehon, 
durch die Freigebigkeit der Landesvertretung betreuen wollte. 
In seiner Jugend mehr Politiker als Künstler, ärgerte sich Gutzkow 
1832 auch an Ludwig I. von Bayern, der ihm die Staatsgelder in 
Pinakotheken und Kirchen verschwendete. 

Dc^h die Verfassungen, unter denen sich einzelne deutsche 
Staaten sonnten, stillten Gutzkows Gefühl für tatsächliche Macht 
noch nicht, und mißtrauisch erinnerte er sich jener Mutter, »die 



61 

ihren Kindern Pflaumen kaufte, um ihnen die Kerne zum Spielen 
zu geben, das Fleisch aber für sich zu behalten«. Er durchschaute, 
daß ein Vertrag mit dem Volke und eine formelle, »den Unter-
tanen selbst schuldige Verantwortlichkeit« der Herrscher ihre 
»Vorrechte und Gewaltschritte« auch bekräftigen statt lähmen 
konnten, daß »noch keine Kammer, kein Ministerium einem 
Fürsten das politische System, das er einzuhalten«, hatte diktieren 
können. Noch herber hatte Wilhelm Schulz der süddeutschen 
Verfassungen gespottet: »Es geht also hier mit den Komödien, 
die man in den Sitzungssälen der Stände spielt, wie mit einer 
gewissen Gattung von Komödien, die einmal auf unsern Theatern 
in der Mode war: Der alte Vormund möchte das Recht auf das 
Vermögen seiner großjährig gewordenen, jungen und schönen 
Mündel in neuer Form sich bewahren, indem er sich selbst zum 
Ehemann ihr aufzudringen strebt; und so sollen auch unsere 
Verfassungsurkunden den Heiratsvertrag enthalten, um die junge 
Freiheit der Völker und das tel est mon plaisir der Fürsten zu 
immer unfruchtbarer Ehe zu mesalliieren.« 

Gutzkows starre Überzeugung lehnte zwar 1839 den »badi-
schen Separatliberalismus« ab, der »durch Schmeicheleien und 
Konzessionen mancherlei Art den ,bürgerfreundlichen' Groß-
herzog Leopold« in seine Pläne zu ziehen suchte. Dagegen stand 
er an nutzloser Grundsatztreue manch anderem Liberalen nach, 
wenn ihn die häufig beliebte fürstliche Bewilligung einer Ver-
fassung weniger belästigte und er einen starken Kern in stache-
liger Schale nicht verschmähte. Nur 1848, im Rausch der Revo-
lution, betrank sich auch Gutzkow an der Phrase: »All' diese Gaben 
von oben herab, wie ausgeworfene Münzen geschenkt, das hätte 
keinen Bau gegeben von Dauer und von Kraft.« 

Wo der Hebel anzusetzen sei, um die hohle Macht des souve-
ränen Volkes auszufüllen, hatte Gutzkow früh beobachtet und 
wünschte die parlamentarische Regierung aus England und 
Frankreich übertragen. 1842 verteilte er die Rollen der Macht 
wie folgt: »Die Kammern Ausdruck des Volkswillens. Die Minister 
die Beamten der Kammern. Die Krone schwebend über dem Gan-
zen als moralische Garantie des Gesetzes, der Ordnung, der 
Gnade.« Den zweiten Hebel, den Willen des Volkes zu ertrotzen: 
das Recht der Steuerverweigerung, hatte Wilhelm Schulz emp-
fohlen, um in den konstitutionellen Staaten einen Zusammen-
schluß ihrer Volksvertretungen und der Regierungen selbst zu 
erzwingen und, auf diesem Wege zur Nationalrepräsentation, 
sur Einheit Deutschlands vorzuschreiten. Ob dieser Hebel 
schlechthin und jederzeit brauchbar sei, schien Gutzkow zu 
schwanken. Während er 1833 der Volksvertretung infolge der 
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Verantwortlichkeit für die Staatsschulden das Recht entzog, j e 
die Zinszahlungen dafür einzustellen, und so die Erhebung der 
Steuern sich nie ausgesetzt denken konnte, wollte er später die 
ministerielle Willkür durch verweigerte Steuern beschränken 
können. 

Das Gefühl für Wesen und Schein äußerte sich auch in dem 
Urteil, das der Preuße, weniger der Liberale Gutzkow über die 
süddeutschen Kammern und ihre Stellung zum Bundestag fällte. 
Zwar erkannte er nicht, wie das Potsdamer Kind Theodor Mündt, 
den preußischen Zwangsfortschritt von oben her an, der vielfach 
den Gehversuchen der süddeutschen Kammern vorausgeeilt sei, 
doch klatschte Gutzkow schon 1832 mit seiner Narrenpritsche 
auf »die Phantome von Oppositionen, die sich in Deutschlands 
Duodezstaaten bilden, als galt' es dem englischen Ministerium«, 
und später deckte er die klägliche Rolle bloß, die Süddeutschlands 
souveräne Völker vor dem souveränen Fürstentum in Frankfurt 
spielen mußten. 

Daß die Bewegung des Liberalismus zur »Freiheit und Gleich-
heit« nur von bestimmten, ausgereiften Schichten ins Rollen ge-
bracht war, drückt die Behandlung des Stimmrechts aus. Von 
einigen Schwärmern abgesehen, die sich erst durch die wirtschaft-
liche Gleichheit für beglückt erklärten, waren die Anhänger des 
deutschen Frühliberalismus nicht einmal durchweg und jederzeit 
einer politischen Gleichheit geneigt. Nicht allein, daß sich nahezu 
jeder vom anderen unterschied, — auch im selben Kopfe schwank-
ten je nach Stimmung und Erfahrung in verschiedenen Lebens-
zeiten die Schattierungen. Nahezu einig in dem Erfordernis der 
politischen Reife, flatterten die Ansichten über diese Reife weit 
auseinander. 

Sich seiner geistigen Führerstellung und des eignen Geld-
mangels bewußt, geißelte Gutzkow 1837 den französischen Wahl-
zensus als einen »Despotismus der Leidenschaftslosigkeit, der 
Apathie, des geängsteten Reichtums«, unerträglicher, »als die 
frische, vollblütige, gesunde Tyrannei« eines Alleinherrschers. 
1838 aber fand sich für den praktisch denkenden Politiker gegen-
über dem Ständewesen nur der Maßstab der Steuern, »annähe-
rungsweise der sicherste Ausdruck des Anteils, den der einzelne 
am Wohle und der Erhaltung des Ganzen nehmen wird«. 1848 
achtete seine Erregung der radikalen Märztage in den Voll-
streckern einer von ihm gebilligten Revolution die Träger einer 
elementaren Kraft und rüstete jeden Deutschen, jeden Preußen 
mit dem allgemeinen Stimmrecht als einer »friedlichen Waffe« 
aus. Doch schon im Herbst 1848 abgekühlt, vermißte er in ge-
wissen, zur Freiheit zu zwingenden Schichten noch die politische 
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Reife, die er jedoch nicht durch die Guillotine, sondern durch 
Unterricht lehren wollte, und warnte die Demokraten, »nicht 
zu tief nach unten hin die Massen zu befragen«, während schon 
nach wenig Jahren die Reaktion in ihm den Gegendruck auslöste 
und er sich von dem »freien, unverkümmerten Stimmrecht« eine 
Rückwirkung »auf die religiöse und sittliche Weihe des Volkes« 
versprach, durch die läuternde Hebung der politischen Gleich-
stellung die Proletarier des Handwerks dem Staate zu gewinnen 
hoffte. 

In der Frage des Zweikammersystems bietet Gutzkows Ent-
wicklung, wie so oft, einen Gradmesser der liberalen Ausreifung 
an Staatsfreudigkeit und Wirklichkeitssinn. Während er 1832 
über »das Ewige, das Unveränderliche, das Unvergeßliche, oder 
was weiß ich« in einer ersten Kammer höhnte, 1838 bei einer 
gesetzgebenden, nicht ohnmächtig beratenden Befugnis der Stände 
wenigstens einen »Sinn« in Doppelkammern witterte, stellte sich 
ihm zwar auch 1842 die erbliche Pairie nur als das »geringere« 
Übel gegenüber einer nicht erblichen ersten Kammer dar, weil 
ihm die Regierung selbst genug »des Widerstandes und der 
Trägheit« zu verkörpern dünkte; indessen es offenbart sein poli-
tisches Wachstum, die Wirklichkeit nicht mehr zertrümmern, 
sondern sich nur günstig biegen zu wollen, wenn er dem franzö-
sischen Liberalismus vorwarf, in seiner Abneigung gegen jegliches 
Vorrecht die Macht der Regierung gesteift, ihr nicht wenigstens 
durch die Erblichkeit der ersten Kammer den stets nach zehn 
Jahren möglichen, willkürlichen Pairsschub geraubt zu haben. 

Selbstverwaltung. 

Wenn der junge Gutzkow genügsam rühmte: »Eine Gesetz-
gebung wie die englische und eine Verwaltung wie die preußische, 
beide gleich vollendet, beide mit gleicher Willenskraft, würden 
im V e r e i n e ein Land unglücklich machen«, so mischte sich 
schon damals in die Anerkennung die Ironie, als zwinge die Selbst-
verwaltung Preußen, auf ein Parlament zu verzichten; denn 
Gutzkows Bedürfnis nach Freiheit und Macht ließ sich niemals 
mit dem schmalen Tummelfeld der freien Verwaltung schlechthin 
abfinden, und mit den Jahren ging er in der Forderung nach einer 
Volksvertretung völlig auf. In einem gesetzgebenden Körper, 
in Petitionen, »in etwas Journallärm, in ein paar Schutzworten 
eines Deputierten« fand er einseitig auch Hilfe gegen eine starre, 
stumme Bureaukratie, die Tschechs Verlassenheitswahn bis zum 
Attentate hatte steigern können. Selbst als er noch 1837 in 
Frankreich die Selbstverwaltung in Stadt und Gemeinde vermißte, 
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so mißbilligte er nur das Machtmittel der Regierung, durch das 
Präfekturs'ystem sich die Wähler ködern, die Gesetzgebung sich 
unterjochen zu können. 

An der dauernden Erkenntnis, daß auch in der Selbstver-
waltung der Bürger sich freiheitlich und doch zugunsten der Ge-
sellschaft betätigen, daß sie in unzähligen Schattierungen sich 
verwirklichen könne, hinderte Gutzkow das Mißtrauen gegen die 
Regierungen Deutschlands. Schon 1837 erschienen ihm nur kost-
spielige und politisch belanglose Angelegenheiten an die Selbst-
verwaltung verwiesen, und 1842 begründete er sie mit der Schulden-
last der Städte, »daß der Staat wünschen muß, mit ihren inneren 
Angelegenheiten verschont zu bleiben«, und mit der Vergeßlich-
keit des Deutschen, in der Sorge »für die Straßenlaternen seines 
kleinen Ortes« sich um »das Licht seines Vaterlandes« weniger 
zu kümmern. Zwar verkannte er nicht, daß die billige, »wunder-
bar elastisch« machende Zentralisation Frankreichs, »dem Des-
potismus und der Freiheit« gefügig, jede Möglichkeit, das Land 
zu regieren, entfessele, doch er tröstete sich mit fragwürdigen 
Sentenzen: »Paris wacht«, »und was die Mehrzahl in Paris gibt, 
kann das Land getrost hinnehmen«. 

Indessen wenn der freiheitsbedürftige deutsche Demokrat 
für die französische Provinzgottheit schwärmte und ihr »Heer 
lästiger Beamten« in Kauf nahm, so versteckte sich unter der 
Begeisterung für die Fremde nur die Liebe zu Deutschland, und 
nicht der einzelne ist schuldig, wenn ihn das Elend deutscher 
Geschichte auf Irrwege lockte. Wehmütig entrollte Gutzkow 
neben Frankreichs straffer Kraft Deutschland in »seiner bunten 
Mannigfaltigkeit«, und zählte als Gewinn auf: »pittoreske Reisen, 
größere Bildung, aber auch den Fluch der Uneinigkeit«. Rasch 
hatte sich die Eigenbrödelei der Deutschen nach der Epoche des 
Absolutismus wieder an die Selbstverwaltung bequemt, konnte 
die Einheit verzögern. Wenn sonst in liberalen Führern Deutsch-
lands die Freiheit mit der Einheit des Reiches um den Vorrang 
kämpfte, so war es die Freiheit der Gesetzgebung, die Freiheit 
des souveränen Volkes, zu deren Opfer man sich vielfach nicht 
entschließen konnte, doch die Freiheit der Selbstverwaltung 
gab der Demokrat Gutzkow der Einheit preis. 

Staat und Wirtschaft. 

Auch in den Lücken seiner politischen Teilnahme ist Gutzkow 
ein Sohn seines Geschlechts. Noch rauchten in Deutschland die 
Kamine nur zögernd und spärlich, und des seherischen Weit-
blicks, worin preußische Staatsmänner die Einheit Deutschlands 
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mit Wirtschaftsinteressen, nicht mit Begeisterung unterbauten, 
achteten in Deutschland nur Wenige. Auch der Redakteur der 
»Frankfurter Börsenzeitung« spekulierte lieber mit den Chancen 
spanischer Freiheitsgenerale, als daß er sich zu tief in Ein- und 
Ausfuhrziffern, in Bankbilanzen, in Schutzzöllen und Valuta-
berechnungen langweilte. Nur zu den Problemen der Bevöl-
kerung führte ihn sein dichterisches Mitgefühl, und die Fragen 
der Steuerpolitik, des staatlichen Schuldenwesens warf ihm schon 
seine eigene, geldbenötigende Lebenshaltung auf. 

Das Gespenst der Malthusianer hatte auch Gutzkow beäng-
stigt. Daß jedoch Auswanderung an der Volkskraft zehre, daß 
die englische Armentaxe Bettler zur Zeugung von Kindern er-
munterte, daß künstliche Hemmungen des Staates nur die un-
ehelichen Geburten förderten, stand ihm fest, und mehrere 
Jahre durch könnte der Verehrer St. Simonistischer Lehren 
statt dessen vorschlagen, den moralischen und juristischen Zwang 
zur Ehe zu entkräften; denn viele Ehen schließe nur der Druck 
einer unehelichen Geburt, und ohne solchen Druck blieben die 
nachfolge nden Kinder der Ehe ungezeugt,—eine seltsam menschen-
fremde Vorstellung, deren Verwirklichung die Ziffern der Ge-
burten und im besonderen der unehelichen Geburten empor-
schnellen würde. 

Nur flüchtig beschäftigte den Städter Gutzkow die Boden-
politik, so wenn er zur Hebung der ländlichen Verkümmerung 
eine durchgreifendere und erleichterte Ablösung der Grund-; 
gerechtsame befürwortete, wenn er an den Plänen zu Güter-
zcrschlagungen die ungenügende Größe des Teilguts bemängelte. 
Doch schon die Beschäftigung mit dfen kommunistischen Idealen 
stieß ihn zu eingehenderer Sorge um das Proletariat der 
Städte. 

Daß die Werbekraft kommunistischer Ideen sich mit dem 
Reichtum eines Volkes mindere und mit seiner Armut mehre, 
formte er in den Scherz, man habe in Paris bei Erneuten keinen 
Bürger mit Sparkasseneinlage ertappt, und um ein Volk zu be-
reichern, forderte er grundsätzlich Handels- und Gewerbefreiheit, 
Wegfall von Monopolen, verdammte den Wettbewerb staatlicher 
Unternehmungen als unförderlich, stellte Handelstraktat und 
politisches Bündnis sich in schroffer Unabhängigkeit entgegen, 
und den Zweifel, ob die Kolleghefte des jugendlichen Journa-
listen einem Anhänger der reinen Physiokraten oder Adam 
Smiths nachgeschrieben waren, mag der verbraucherfreundliche 
Satz zugunsten von Adam Smith entscheiden: Die Gewerbe-
freiheit »ist nur das Mittel zum Wohle des Publikums«. Vom 
Freihandel, unter dem frühzeitig deutsche Industrielle und Theo-

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 5 



66 

retiker manche jungen Fabriken verkümmern sahen, wandte sich 
Gutzkow erst 1852 ab und forderte energischen Zollschutz für 
den Erzeuger, selbst auf Kosten des Verbrauchers. 

Doch anders als das harte Kraftbewußtsein eines andern 
Emporkömmlings, Hebbels, der auch dem Handarbeiter nur den 
freien Arbeitsmarkt des Malers, Handwerkers oder Landmanns 
zubilligen wollte, eine staatliche Unterstützung oder Verpflichtung 
zur Arbeitsabnahme als Schröpfung der Bürger und Bauern 
betrachtete, sah Gutzkow die wirtschaftlich Schwachen ohne 
fremden Eingriff im Daseinskampfe zertreten: »Der Staat hat 
die Verpflichtung, nicht bloß, wie es in England geschieht, die 
Armut zu ernähren, sondern vielmehr die, sie zu beschäftigen 
und das Armwerden, ist es nicht durch physische und moralische 
Umstände bedingt, politisch unmöglich zu machen.« So widerte 
den Schüler Malthus' der Müßiggang, den die Armentaxe Englands 
züchtete, und er durchschaute hier die Möglichkeit des eng-
lischen Unternehmertums, den Lohn tiefer zu schrauben, als 
für die Lebenshaltung notwendig, und den Fehlbetrag auf die 
Unterstützungskassen des Kirchspiels zu bürden. Dagegen emp-
fahl er die Arbeitshäuser des Festlands, die Bauten von Kanälen, 
Häfen, Dämmen, nicht Prunkgebäuden, Notstandsarbeiten des 
Staates. 

Wenn solch soziale Fürsorge sich noch innerhalb der wirt-
schaftlichen Wünsche des Liberalismus halten konnte, so lehnte 
Gutzkow doch frühzeitig den Auswuchs des Liberalismus, das 
Manchestertum, ab, und die soziale Fürsorge war ihm eine Brücke 
zu sozialistischen Staatsplänen, denen ihn zeitweise die Erkenntnis 
näherte, daß die Einrichtungen eines Fourier, Owen gescheitert 
waren, doch ein Bedürfnis kundgaben. Die Leichtigkeit,, womit. 
Gutzkow sich. in eine völlig entgegengesetzte wirtschaftliche 
Anschauung hineinschwang, bezeichnet nicht zum wenigsten 
seine Unwissenheit in solchen Problemen, bezeichnet vielleicht 
auch die gärende Verworrenheit des ganzen Zeitalters, aus der 
sich die festen wirtschaftlichen Systeme erst formen sollten. 
1837 wollte Gutzkow eine Kommission aus Kennern der Theorie 
und Praxis zusammensetzen, um neue Arbeitsgebiete zu entdecken 
und bei Abbruch eines Arbeitszweiges die brachliegenden Kräfte 
dorthin zu leiten. 1842 gedachte er, einem »Ministerium der öffent-
lichen Wohlfahrt« es anzuvertrauen, das Verhältnis vom Arbeiter 
zum Unternehmer, vom Unternehmer zum Kapitalisten zu regeln, 
die Gewinne je nach Bedarf zu hegen oder zu beschneiden, feiernde 
Kapitalien arbeiten zu lassen, wollte er durch Verbot von un-
sinnigem Luxus, hohe Besteuerung hohen Vermögens zwar nicht 
Armut und Reichtum »mit Aufopferung aller individuellen Rechte. 
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mit Aufopferung des Prinzipes der Familie gegeneinander« aus-
gleichen, aber den Reichtum so regeln, »daß sein Ertrag allmählich 
die Armut aufhebt«. 

Von diesen Forderungen, in der Neuzeit teils verwirklicht, 
teils als Utopien gestraft, zog sich jedoch Gutzkow schon seit 
1843 Schritt für Schritt zurück. Zwar wünschte er noch 1848 
in einem später gestrichenen Nachsatze wirkliche Versuche, 
»der ungleichen Verteilung der Lebensgüter« abzuhelfen, doch 
zunehmend glaubte er, ein Ausbau der politischen Freiheit und 
Gleichheit hindere die soziale Revolution, erfrische das öffentliche 
Leben moralisch, erleichtere Verkehr und Arbeit, hoffte, nicht das 
Eigentum, »sondern das Privilegium des Eigentums« zu fällen, 
täuschte sich selbst durch diese Phrase über den Vorsprung, zu 
dem auch bei politischer Gleichheit das Eigentum begünstigt. 
Befangen in die Einseitigkeit des politischen Kämpfers, erkannte 
er nicht mehr wie in seiner Jugend, daß nicht am allgemeinen 
Stimmrecht, sondern am Reichtum eines Volkes der Kommunis-
mus verarme, daß die Gewähr politischer Gleichheit ihm nur 
ein zündendes Schlagwort entziehe, seine politischen Kampf-
mittel schwäche. Doch auch 1848 suchte er wenigstens nicht 
mit Gewalt, sondern mit dauernder Abhilfe den Kommunismus 
zu dämpfen, erschien ihm der Trieb der Menschheit, »die Zäune 
wegzureißen, die den Hungernden von einem Obstbaum trennen«, 
»so keilförmig und andrängend, daß ihm mit Kartätschen nur 
momentaner Widerstand geleistet wird«. 

Wenn der junge Gutzkow das Schuldenwesen der Staaten 
aus dem Gesichtswinkel der Privatwirtschaft beurteilte, Leicht-
sinn der Regierungen befürchtete, nach' den Zwangsmitteln zur 
Erfüllung der Schuld fragte, die Kapitalien der Anleihen dem 
Ackerbau und Gewerbe entzogen glaubte, sie unproduktiv schalt, 
so schaute er wieder durch die Brille Adam Smiths und des eigenen 
Ärgers über arbeitslosen Börsengewinn. Und selbst 1854 fand 
der Dichter nur eine ideale Rechtfertigung der Anleihen: »die 
Bürgschaft einer Zeit nämlich für die andere, die Bürgschaft 
aller für den einzelnen«. Wie der Epigone der Physiokraten 
und des deutschen Klassizismus die Durchdringung von Staat 
und Mensch, Wirtschaft und Staat zunächst nur matt zu spüren 
begann, so fürchtete er in der Verantwortung der Stände eher 
einen Vorschub für borgende Regierungen, und erst später schien 
der Agitator für Volksvertretung die Furcht vor Staatsschulden 
hintanzusetzen, schien er eine drückender werdende Verschuldung 
Preußens als Verbündeten in seinem Kampf zu betrachten, 
witzelte über die preußische Seehandlung, welche »die Konsti-
tution borgend zu Wasser gemacht«. 

5* 
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Adam Smiths Theorien und eigene Gefühlsmomente schaukel-
ten sich auch auf dem Programm des jugendlichen Steuerdilet-
tanten. Produktion und Verbraucher schützte er durch Ableh-
nung indirekter Steuern, und sein Eifer gegen die drohnenhaften 
Rentner suchte emsig nach Mitteln, um die Rente zu erfassen1). 
Doch das Staatsbudget war dem Liberalen stets zu hoch, selbst 
noch 1852, in einem Jahre, als er vom Staate zu begreifen schien, 
daß er zu mehr als zu beutelüsternem Zugriff auf den Reichtum 
seiner Untertanen fähig war. 

Denn lange Jahrzehnte dauerte es, bis der liberale Freiheits-
drang, die übliche Sparsamkeit des Bürgers den Bedürfnissen 
der Gesellschaft zu opfern bereit waren, lange Jahre feilschte? 
das Mißtrauen des Liberalen mit einem Staat, den er nicht leitete, 
um jeden Pfennig, wog peinlich die Gegenleistung an der Leistung 
ab. Noch 1848 begrüßte Gutzkow im neugeordneten Staatsbau 
»den Wächter der öffentlichen Ordnung, den wir bezahlen«, 
und das weltbürgerliche Ideal eines der kriegerischen Fürsten-
willkür entwundenen Volksheeres hatte nicht seinen geringsten 
Grund in dem nüchternen Wunsche, die Steuern zu kürzen. Wenn 
Gutzkow durch »die Landwehren mit einem stehenden Elitekorps« 
die Übel der stehenden Heere vermeiden wollte, so griff er den 
Grundsatz des preußischen Volksheeres nicht an, sondern nur sein 
kostspieliges Verhältnis der aktiven Truppe und Reserve. Menzel, 
als sein »Adjutant« einmal einige Mißbräuche im preußischen 
System aufgraben zu müssen glaubte, erklärte sogar ohne den 
üblichen demokratischen Argwohn auf Fürsten in einer Note 
kurzab die »konstitutionelle Idee der Nationalbewaffnung« in 
Preußen am reichsten erfüllt, ähnlich wie 1831 Wilhelm Schulz 
an Preußen die demokratische Heeresverfassung gerühmt hatte. 

Gutzkows Heeresverbesserungen von 1848 wollten dagegen 
noch immer den Bürger von »Überanstrengung« verschonen, und 
in seltsamer Wirrnis mischte sich ein optimistischer Menschen-
glaube mit einem wachsenden Mißtrauen gegen die Menschen 
des Auslands, wenn der Politiker die Kriegsarmee Preußens von 
800000 Mann für zu niedrig schätzte und der Dichter sich am 
Geiste seiner neuen, billigeren Nationalgarde begeisterte: »Die 

x) Der rote Faden der lückenhaften Erörterungen ist vielleicht 
die Absicht, Einkommen und insbesondere den Kapitalgenuß, nicht 
dagegen das arbeitende Kapital an Geld, Rohstoffen usw. zu besteuern. 
Mehr oder weniger tief schürfende Einzelheiten über Renten-, Gewerbe-
und Besoldungssteuer siehe in »Zur Wissenschaft vom Staate«, Aus-
gabe B, X, S. 26, 33, 38/39 (Erstdruck: Menzels »Literaturblatt« 1833, 
Nr. 60, S. 237, 1. Spalte, S. 240, 2. Spalte und Nr. 62, S. 247, 1. und 
2. Spalte). 
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Übernahme der Offiziersstelle ist eint' Gefälligkeit, die man dem 
vielleicht zu viel beschäftigten, tapfern und gebildeten Gemeinen, 
der noch größere Ansprüche darauf hätte, zu danken hat.« Es 
waren die Betrachtungen des geruhigen deutschen Bürgertums, 
das erst nach Anerkennung im Staate, nicht in der Welt verlangte, 
dem es noch nicht träumte, daß seine Wirtschaft aus dem kost-
spieligen Heere einst noch Zinsen über Zinsen ernten würde. 

Erziehung uud Strafrecht. 

Wenn Gutzkow in aufgewühlten Stunden sich am Zwang 
zur Freiheit fanatisieren konnte, so vertraute er doch in be-
ruhigteren Zeiten der friedlichen Werbekraft der liberalen Idee, 
durchsetzte späterhin nicht einmal die Erziehung mit den Lehren 
der Freiheit. »Nicht zur religiösen oder politischen Aufklärung 
sollen wir erziehen, sondern nur zur Fähigkeit, sich selbst zur 
religiösen und politischen Aufklärung auszubilden.« Und so 
bäumte er sich gegen die verkümmernde Pädagogik der sieg-
reichen Restauration, gegen ihre »Beraubung der Menschheit 
an den neuen Reichtümern, die sich ihr Leben erwerben will«, 
gegen Fesseln um die Lehr- und Lernfreiheit der Hochschulen, 
und diese kleinen »Staaten im Staate« wollte er nur von dem an 
sich schon überragenden Verfassungsstaate überwölben lassen. 

Und wie ihm nach dem Rausch der St. Simonistischen 
Frauenbefreiung als Niederschlag nur das schwärmerische Ideal 
blieb, das nicht an der Masse, sondern am einzelnen Menschen 
hangende Weib müsse »die Geschichte vor Verwilderung« schützen, 
so sann der jugendliche Zeitgenosse Goethes schon frühzeitig, 
den Materialismus zu entkräften. Wenn er als geistiges Gegen-
gift auch öffentliche Aufzüge und den Besuch von Theatern ver-
ordnete, so riet es nicht Menschenverachtung, sondern die Er-
fahrung seiner unter der Armut verlebten Jugend, nach der 
geistigen und körperlichen Fähigkeit zur Erholung auch die Art 
der Erholung zu wählen. — 

Zwar unterschätzte der Zögling und Enkel eines preußischen 
Schulmeisters nie die sittlichende, staatsstärkende Kraft des 
Elementarunterrichts, forderte zeitweise für die Elementarlehrer, 
diese stärksten Helfer der Gesetze, höhere Entlohnung, doch las 
er in der Statistik die mit der Bildung steigenden Zahlen der Ver-
brechen, und, in seine Werbung für Volksvertretung versponnen, 
tat er den Unterricht der Schule kurzweg als »äußere Bildung« 
ab und begrüßte das Heil in freiheitlichen Zuständen, die ein 
mit der Bildung gewecktes Bedürfnis des Volkes stillten. Tiefer 
drang wohl Hebbel in den Zusammenhang, wenn er mit Zu-
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ständen der Politik nicht die Verbrechen an sich verquickte, 
sondern nur Revolutionen und ihren oft verbrecherischen Radi-
kalismus begründete: »Es rächt sich, wenn der Kreis der Freiheit 
nicht so weit ausgedehnt wi rd , . . , wie der Kreis der Bildung 
sich ausgedehnt hat ; es rächt sich jedoch nicht weniger, wenn 
man den Kreis der Freiheit über den Kreis der Bildung hinaus 
erweitern, wenn man der Bestialität Raum verschaffen will, sich 
auszutoben.« 

Doch war auch Gutzkow in sein politisches Ideal nicht so 
vernarrt, der Welt nicht so entfremdet, daß er auf eine andere 
Bekämpfung der Verbrechen verzichtet hätte. In jener selben 
Schrift, in der er das Verbrechen in den Strömen der Freiheit 
ertrinken sah, machte er den Freiheitsmangel in Deutschland 
und Frankreich (sie!) für die Grübeleien verantwortlich, welche 
die Ursachen zum Verbrechen beheben wollten, aber sich unter-
dessen um die Besserung der Strafverfahren nicht bekümmerten. 
»Dies O r g a n i s i e r e n der Gesellschaft, dies Beschwören der 
N a t u r und der sich selbst entwickelnden Potenzen der Ge-
s c h i c h t e — da stelle man Windfahnen hin; der Wind wird sich 
danach richten und so wehen, wie es die Fahne haben will!« 

Da Gutzkows Billigkeit sich gegen den Grundsatz einer nur 
sichernden, deshalb unterschiedslosen Strafe sträubte, stellte er 
sich auf den Boden der Besserungstheorie, indem er die Sucht 
nach Vergeltung nicht leugnete, doch sie durch Wünsche der 
Moral zu reinigen suchte. Und von diesem Standpunkt der Besse 
rung aus verwarf er die Galeerenketten Frankreichs: »Der Ga-
leerensklave, der die Blicke der Welt aushalten will, muß frech 
bleiben«, verwarf er die Übertreibungen der Einzelhaft wie der 
gemeinschaftlichen Abschließung, wo unter dem Zwang zur Stumm-
heit nur Heuchelei und Verstocktheit sich duckten, empfahl er 
eine gesunde Mischung beider Verfahren. Und wenn Gutzkow die 
Verbrecherkolonien lobte, so vereinte er die Kindlichkeit Rousseaus 
mit der antiken Schwärmerei der deutschen Klassizisten: »Rom 
soll auf diese Art entstanden sein, und in der sichtlichen Blüte 
dieser Kolonien, in ihrem gewerblichen und sogar sittlichen Auf-
schwünge liegt ein Trost für die Menschheit«, und etwas Realis-
mus lockt in der paradoxen Wahrheit des Satzes: Zwölf Diebe, 
sich selbst überlassen, würden ihrem neuen Gesetzbuch nicht den 
Diebstahl zum Grundsatz leihen. — 

Im Urteil über die Todesstrafe wandelte sich Gutzkow, wenn 
f r auch stets über die Theorie der Vergeltung spöttelte, und matter 
als Viktor Hugo, als Leonid Andrejew, doch stets der Dichter es 
noch stark genug fühlen mochte, daß hier nicht Tod gegeil Tod, 
sondern die tage- oder monatelange Todesfurcht des verurteilten 
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Täters gegen den mehr oder minder rasch sich vollziehenden Mord 
zu wägen war. Dem jungen Gutzkow erlaubte die Heiligkeit des 
Lebens nur, auch einen in den Tod willigenden Mörder höchstens 
durch einen ermöglichten Selbstmord, nicht durch den Henker 
der Gesellschaft richten zu lassen, und er näherte sich dem bloßen 
Erfordernis nach Sicherung, wenn er nur eine Strafe am Bürger, 
nicht am Menschen zuließ. Der Theorie der Besserung, die hier 
nicht die Besserung des Täters, sondern die bessernde Abschreckung 
der künftigen Mörder bezweckt hätte, hielt er die widersprechende, 
allerdings noch kurzfristige Statistik entgegen und die Entsitt-
lichung, die das blutige Schauspiel der Todesstrafe entzünde. 

Indessen im Alter widerrief es Gutzkow. Seine Selbstquälerei, 
vielleicht die Erfahrung längerer Statistik hatte auch den Glauben 
am Menschen zu Bitternis verschärft. »Das ,ewige Zuchthaus' 
schreckt nicht ab. Es läßt immer die Hoffnung auf Entweichung 
oder Begnadigung zu.« Der vergrämte Idealist schien auch die 
Prügelstrafe zu vermissen und stellte als Ergebnis der verbesserten 
Gefängnisse fest, »daß manche verlorne Existenzen stehlen, um 
nur wieder in die geregelte Ordnung von Obdach, Kleidung, Er-
nährung zurückzukehren«. — 

Die Forderung Montesquieus nach zeitweise wechselnden 
Richtern, demselben Stande entnommen wie der Angeklagte, 
setzte der Liberalismus früh in sein Programm, die starre Bin-
dung der Gesetze durch freieres Urteil zu lockern, und wenn 
Gutzkow auch hier die Segnungen des Absolutismus pries, so 
wünschte er doch das Recht seiner einheitlichen Gesetzbücher 
nicht in Kabinettsjustiz, schriftlichem und heimlichem Ver-
fahren geübt. Die Gefahren der Öffentlichkeit und Geschworenen-
gerichte, die in Frankreich Tagesdebatten vor den Richterbänken 
wiederholten, den »Despotismus der am Ruder befindlichen 
Parteien« erlitten, konnten den Journalisten nicht schrecken. 
Dem Berufungsrichter gegenüber empfahl sich ihm sogar die 
patrimoniale Gerichtsbarkeit. Milde und weise geübt, hinderte 
sie, »daß die Vergehen sofort als Verbrechen angesehen wurden, 
nnd daß die meisten auf dem Lande üblichen Frevel nicht gleich 
mit dem Zuchthause, das den fernem Sitten der Gefangenen so 
gefährlich ist, bestraft wurden«. 

Nach Patrimonialgericht und Jury griff er als Krücken, 
um ein Verbrechen zu bestrafen, »ohne den, der es beging, sofort 
zum stationären Verbrecher zu machen«. In der Halbwahrheit 
des Wunsches, der es weislich unterließ, sich tiefer über das Ver-
hältnis seiner Mittel auszulassen, vergaß Gutzkow, daß sich das 
neue, nivellierende Recht mit einer auf ständische Vorrechte 
gegründeten Ausübung nicht vertrug, vergaß, daß er mit der 
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Voraussetzung einer milden und weisen Handhabung das schiefste 
Verfahren zu einem Ideale herrichten konnte, daß jede Besserung 
von Zuständen gerade den Einfluß persönlicher Menschlichkeiten 
zu dämmen trachtet. Doch wenn Gutzkow der liberalen Be-
geisterung für das Volk und das Geschworenengericht sich nicht 
schrankenlos hingab, so mochte er die Schichten, in denen er 
geboren und als Knabe erzogen worden, feinfühliger und kühler 
erkennen, mochte hier noch oft die Reife zur höchsten Sittlichkeit, 
zum Rirhteramt, vermissen. 

Die Judenfrage. 
Auch in der Judenfrage kämpfte Gutzkow mit Hindernissen, 

die ihm aus Instinkt und Überlegung erstanden waren. Wenn 
in seiner Abneigung gegen Heine auch Heines Judentum mitwog, 
wenn er sich bitter grämte, als er das Judentum seines Gottes 
Börne erfuhr, wenn ihm die Stammesfremdheit nicht die literarische 
Größe verleidete, sondern Börnes Wert ihn zum Verständnis 
stammfremder Eigentümlichkeit weitete, so entdecken sich hier 
die Etappen, bis Gutzkows Verstand und Billigkeitssinn sich aus 
den für das Judentum günstigen Forderungen des Naturrechts 
nicht mehr zu lösen vermochte. Doch die Abneigung seines 
Rasseinstinktes dauerte fort und schärfte ihn für die Schwächen 
des Judentums, für eine zeitgemäße Milderung im Radikalismus 
des naturrechtlichen Verlangens. 

Zwar folgerte er den Mangel der jüdischen Bildung aus der 
Jahrhunderte alten Isolierung der Juden, lehnte deshalb die 
Besserung ihrer Bildung als Voraussetzung zur Befreiung ab, 
aber den verstandesklugen Verfasser des »Uriel Acosta«, der sich 
auch in die Gefühlsmomente des Katholizismus gewaltsam 
hineinzwängen mußte, widerten immer stärker die fremdartigen 
Dogmen, die Gebräuche aus Jahrtausenden, der Hang zum 
Sabbath, die spröde Abkehr von Sitten des Christentums. Wand 
sich Gutzkows Widerwille zunächst noch in Floskeln, das Juden-
tum müsse sich den Stimmungen des christlichen Pöbels anpassen, 
quälte er sich um möglichst geglätteten Ausgleich mit der christ-
lichen Gesellschaft, so vermißte er später bitterer das jüdische 
Verständnis für christliche Sonderart, und der scharfsichtige 
Jünger des Naturrechts erblickte der Gründe immer mehr, die 
völlige Befreiung des Judentums seinem Zeitalter absprechen zu 
können. 

1841 wollte er dem Judentum die Laufbahn des Staatsbe-
amten und den Schuldienst wehren. Bald genügte ihm die jetzige, 
aus Unterdrückung geborene Erziehung der Juden nicht, um für 
die Mäßigung eines Beamten Gewähr zu leisten, befürchtete er 
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»eine zusammenhängende Kaste, wo die jüdischen Gerichts-
präsidenten ihre jüdischen Vettern und Schwäger schneller ins 
Assessorat bringen würden als die christlichen Mitbewerber«, 
bald wies er auf das protestantische preußische Beamtentum und 
seine Schwierigkeiten in den katholischen Rheinlanden, um einen 
Zusammenstoß mit der noch nicht aufgeklärten christlichen 
Mehrheit zu besorgen. Dagegen schien 1846 Gutzkow den Opti-
mismus Laubes zu teilen, der durch völlige Einfügung die starre 
Fremdart des Judentums zu gewinnen, ihr Weltbürgertum zu 
überwinden dachte; damals wagte auch Gutzkow, im Hinblick 
auf die vielfach von Juden geschriebene deutsche Presse, die 
Voraussage, daß vom Augenblick der Emanzipation an »alle 
Interessen Deutschlands kräftiger und einiger in Schrift und Wort 
vertreten sein würden«. 

Trennung von Staat und Kirche und die Jesuiten. 
Das absolute Königtum hatte dem Erben vieler seiner Ideen, 

dem Liberalismus, im Verhältnis zwischen Staat und Kirche die 
Richtung gegeben. Gegen religiöse Fragen gleichgültig oder 
hochachtend — der Liberalismus übernahm vom Absolutismus 
den Drang des mächtigen Staates, der Kirche das staatliche 
Spielfeld zu.sperren, und von den beiden Möglichkeiten, die eine 
solche Absicht'offen ließ: Staatskirche oder Trennung, konnte der 
Freiheitswunsch des Frühliberalismus, sein Grundsatz der freien 
Überzeugung nur die Trennung wählen. 

Auch Gutzkow, den die Hierarchie in jeder Form, sei es der 
Lutheraner, des Katholizismus oder der St. Simonisten, nur mit 
Abscheu erfüllte, verwarf zunächst den Gedanken der Staatskirche 
schroff, und der demokratische Staatspolitiker setzte auch eine 
demokratische Kirchenverfassung zum Ziele: den Grundsatz der 
»Gemeine«. Tröstete er sich mit der natürlichen Entwicklung, 
im Staate werde die liberale »Bewegung zu Fuß oder zu Pferde« 
(Mirabeau) auch die Kirche mit sich reißen, so suchte er die 
Trennung doch durch die gewandte Warnung zu beschleunigen, 
Staat und Kirche, verkuppelt, müßten in einer Revolution auch 
gemeinsam zerschellen. 

Indessen die Ereignisse des Tages richteten vor seinem 
spähenden Blick auch den Nachteil völliger Trennung auf: die 
Erstarkung der Kirche, und glaubte er 1837 noch durch ihre 
Sprengung, durch Zersplitterung in freireligiöse Gesellschaften 
auch die Gefahr zu zerstäuben, so barg er, im Kölner Kirchenstreit 
der Staatsidee verbündet, sich und seine Besorgnis zusehends 
eifriger unter den Fittich des Staates — vielleicht nur aus Taktik 
des Augenblicks. Wenn der Protestant auch die Wucht einer 
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Organisation nie faßte, die durch die fanatische Flamme meta-
physischer Hoffnung gehärtet war, so schien er für eine kurze 
Stunde dämmernden Gefühls doch ernsthaft von der Trennung 
zu befürchten, ein »geistlicher Staat im Staate mit Exkommuni-
kationsformeln und zu lösenden Abendmahlszetteln« möchte sich 
schließen, und ihn schauderte schon genugsam in den Beängsti-
gungen des weltlichen Staates, in seinen Steuern und Rekru-
tierungen. •— 

In der Haltung zu den Jesuiten befreite sich Gutzkow nicht 
von der unklugen Vorsicht des Liberalismus, die vom Gegner 
nur als Schwäche gedeutet werden konnte, die durch ihre Ver-
letzung der Gerechtigkeit nur die Agitationen schürte. Den-
selben Journalisten, der gegen die Restauration drohte, daß die 
Ideen sich durch eiserne Wände fräßen, graute es hier in einer 
»Furcht, die ihren Ursprung in einer unerklärlichen Idiosynkrasie 
hat«, und er konnte seih Gewissen, seinen Verstand in einem 
Satz wie folgt beruhigen: »Ob die Verfolgung der Jesuiten gerecht 
oder ungerecht ist, sie werden einmal gefürchtet.« Der Vorkämpfer 
für Freiheit im geistigen Kampfe mutete es der »Gesellschaft Jesu« 
zu, bei Widerstand einer Minderheit ihren Missionaren um des 
lieben Friedens willen den Zutritt in eine Stadt zu wehren. Er 
scheute sich nicht, das viel abgegriffene Schlagwort vom heiligen-
den Zweck noch weiter abzuscheuern; 1872. grub er, unzufrieden 
mit der Jesuitendebatte, Pascals »Provinzialbriefe« zum Unter-
richt für »unsere großen Staatsmänner im Reichstag« aus, und 
der fleißige Leser Rankes stellte das seltsame Kausalgesetz auf: 
»Ebenso sind die Jesuiten nur deshalb in die Welt gekommen, 
um von den Jansenisten angegriffen zu werden. Das ist gut ge-
wesen für die Aufklärung.« 

4. K a p i t e l . 

Die Mittel zu den innerstaatlichen Zielen. 
Revolution. 

»Glauben Sie denn, daß sich irgend etwas Positives für 
Deutschlands Politik tun läßt ? Ich glaube, Sie taugen zu mehr 
als zu einer Erbse, welche die offne Wunde der deutschen Revo-
lution in der Eiterung hält. Treiben Sie wie ich den Schmuggel-
handel der Freiheit: Wein verhüllt in Novellenstroh, nicht in 
seinem natürlichen Gewände: ich glaube, man nützt so mehr, 
als wenn man blind in Gewehre läuft, die keineswegs blind ge-
laden sind.« So suchte 1835 ein Brief des verständigen Gutzkow 



75 

den Feuerkopf Georg Büchner zu sänftigen, und 1850 bekannte 
«>r an seinen Schwager als seine innerste Natur: »Ging' es nach 
meinem Ziele, so hätt' ich mich schon längst in irgendeinen 
Schloßhof gestellt und auf eigne Hand Revolutionen gemacht. 
Was wäre das aber ? Wer seine Kräfte falsch placiert, begeht ein 
Unrecht. Barrikaden bauen, Volkssprecher sein, schreiben, 
alles soll die Anwendung einer Mission sein. Ich weiß recht gut, 
daß man sagen kann: J a , wenn jeder so reden wol l te . . . wohl! 
ich kann aber nicht anders!« Leise mag man unter den Worten 
hören, wie der Dichter seinem zersetzenden Verstände zürnt, der 
oin frisches, wagendes Gefühl sofort erkältete. 

Die Nerven des frühe nur geistig Arbeitenden, des sich auf-
reibenden Journalisten waren zu dünn und zerrissen geworden, 
um die Verbrechen im Gefolge einer Revolution zu ertragen. 
Konnte er noch 1835 in kecker Drohung prahlen: »Unsere Jugend 
studiert die Revolution, weil sie die Freiheit liebt und doch die 
Fehler vermeiden möchte, welche man in ihrem Dienste begehen 
kann«, so wünschte er ein Jahr später (in der Buchausgabe) die 
»Verbrochen«, nicht die »Fehler« zu vermeiden, und der Ersatz 
dieses einen Wortes erhellt die Entwicklung und sein neues Ge-
fühlsleben. 

In diesem Jahre hatte die Wallykatastrophe seine Selbst-
besinnung und Wandlung beschleunigt, und sein neuer Glaube 
an den moralischen Zweck der Geschichte durfte die politischen 
Probleme nur friedlich lösen. Sein rastloser Verstand reichte ihm 
Beobachtungen, seine Wünsche zu stützen: Die Geschichte 
warnt vor dem Ende jeder Revolution: der Militärdiktatur oder 
Monarchie, und die wirtschaftliche Not der Gegenwart zieht 
nicht von Tumulten, doch von politischen Revolutionen ab. 
Abgesehen von der Frage, ob die wirtschaftliche Einschätzung 
der Zeit nicht irrig war, irrte er als Idealist, der, den Knoten 
zwischen Staat und Wirtschaft nur dunkel fühlend, dem Hunger 
sein demokratisches Banner nicht anvertrauen wollte. 

Auch sein späterer Glaube an eine Entwicklung schreckte 
vor Umsturz zurück, begnügte sich mit friedlichem Aufbau, 
und schon 1838 war er von dem »Trägheitsgesetz« der Geschichte 
so durchdrungen.^laß er den Traum an »eine plötzliche, idealische 
Umgestaltung« nur »einem einzigen schönen Frühlingsabend in 
schwärmerischer Jugendzeit« gönnen mochte. »Was die Ge-
schichte Neues und Überraschendes bringt, das ist wie ein plötz-
licher Regen im Sommer, wo alle Hausfrauen eilen das Wasser 
einzufangen. Die Menschheit fällt darauf immer wieder in die 
alte Lage zurück und wartet mit Muße ab, daß sich allmählich 
das in der Aufregung schnell Eroberte befestige und mit dem 
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Vorhandenen verschmelze.« Und spöttisch wollte er die brüllenden 
Stürmer von Wachthäusern der »Haut eines Löwen« entkleiden. 

Denn schon früh hatte der Realismus des Politiker« ver-
zichtet, »Zwing-Berlin« zu überrumpeln, und schon Gutzkow, 
der »Narr«, schüttelte wehmütig zur Revolutionierung Deutsch-
lands den Kopf: Die hauptstädtischen »Garnisonen von 10 bis 
50000 Mann« hatten ja nicht mit Papier geladen. 1838 riet 
Blasedow in einem Poloniusbrief seinen vier Söhnen: »Bieten 
sich euch Konspirationen, so fragt erst, ob schon die Armee ge-
wonnensei. Sagt man: »Nein, erst einige Rekruten«; dann erwidert: 
»Wir warten lieber noch eine Weile!« Drängt euch die Frei-
sinnigkeit und die Lust nach politischen Märtyrerkronen, so be-
denkt, es gibt der gesetzlichen Anknüpfungen genug, um sich das 
Leben sauer zu machen.« Noch 1875 stempelte rückschauend 
Gutzkow »bewaffnete Revolution« zur Narrheit »einem Heer-
wesen gegenüber, das in Deutschland durch dreißig Souveräne 
mit dem Schweiß des Volkes genährt und gepflegt wurde«. 

Wenn Gutzkows verfeinerter Instinkt, sein Verstand vor 
dem Blut einer Revolution zurückbebte, so täuschte sich sein 
geheimes Grauen auch über ihren möglichen Eintritt in der Zu-
kunft. In dem französischen Juliergebnis unzufrieden die Repu-
blik missend, und deshalb in nüchterner Kritik, nicht in fliegen-
der Begeisterung, hatte Börne prophezeit: »Da nun die letzte 
Revolution ihren Zweck nicht erreicht hat und man den 
Franzosen nicht freiwillig gibt, um das sie gekämpft haben, 
wird eine neue Revolution nötig werden; und die bleibt gewiß 
nicht aus.« Auch Gutzkow erkannte den Sieg der französischen 
Julitage verstümmelt, »Berichtigung notwendig«. Doch er wollte 
durch die neue Revolution die Monarchie nicht stürzen, und wenn 
er mit spielerischer Gebärde das Ohr nach einem dumpfen Rollen 
hielt, so gedachte der Journalist nur zu entsetzen und die Staats-
weisen zu friedlichem Fortschritt zu treiben. Und so wurde der 
»Doktrinär« und Dramaturg Gutzkow 1848 von der Revolution 
überrascht, »wie von einem Blitz aus heiterm Himmel«1). 

Dichtung und Fresse. 
»Die junge deutsche Literatur oder das jetzige junge Deutsch-

land hat nie um Volksgunst gebuhlt, ihm gilt die geistige Revo-
lution, die abor wiederum die materielle (politische) nicht aus-
schließt. Diese junge Literatur sucht ihr Publikum, ihre Freunde, 

*) Auch seine Beobachtung von 1842 dürfte mehr Witz als Warnung 
sein: »Sie pflastern Paris mit Holz, um der Revolution den Baustoff 
zu entziehen. Aus Holzblöcken lassen sich keine Barrikaden mehr 
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Anhänger, Helfershelfer im Kreise der Gebildeten.« Wenn so 
ein Geheimbericht vom 15. November 1835 die Jungdeutschen 
kennzeichnete, so beleuchtet ein Konsularbericht aus dem Jahre 
1832 den Boden, auf dem eine solche Richtung emporsprießen 
konnte: Der deutsche Buchhandel nähre sich nur noch von Zeit-
schriften und Flugblättern politischen Inhalts, und man müsse ein 
wildes Rennen von Frechheit und Demagogenkünsten in der 
politischen Arena gewärtigen. 

Doch die tiefsten Wurzeln dieser politisierenden Literatur 
hafteten schon im Klassizismus und der historischen Romantik. 
Die in weiten Kreisen verletzende Teilnahmslosigkeit Goethes in 
den Freiheitskriegen, gegenüber der Politik des Tages hatte eine 
wilde Gegenströmung entfesselt, in der ein Wolfgang Menzel und 
Ludwig Börne nicht müde wurden, dem großen Dichterfürsten in 
Weimar jegliches Talent abzuerkennen und gegen die Ideale des 
Klassizismus zum Angriff zu blasen. Und wenn die historischen 
Romantiker aus Gram um Deutschlands Knechtung in ein mittel-
alterliches Traumleben geflohen waren, so mochten die hand-
festen Sieger der Freiheitskriege über die Literatur einer ver-
gangenen, besiegten Epoche spötteln. 

Die literarischen Stimmungen erfuhren noch den Druck der 
politischen Reaktion, und wie der Gegendruck auch den Ge-
danken des Liberalismus gefestigt, ihm ein Ziel gestellt hatte, 
so trieb der Eingriff der legitimen Angst in die Literatur bald zu 
Maßnahmen des Schutzes, des Angriffs: Die Verfolgung erzeugte 
den namenlosen Artikel der Presse, schleuderte das Flugblatt 
aus dem Dunkel, und die Zensur reizte zur Tendenz. Die letzten 
Monarchen des aufgeklärten Absolutismus gingen zu Grabe, mit 
ihnen der gönnerhafte Geist des genußfrohen Rokoko, das die 
höchsten und niedrigsten Freuden in seinen Dienst zwang. Man 
sicherte seine Krone, an der Revolutionen und Bonaparte gerüttelt 
hatten, und in der neuen Sorge verlor man die Muße, sich an Kunst 
zu ergötzen. Aus den Schützlingen des souveränen Fürstentums 
wurden die Diener und Führer des souveränen Volkes, aus träumen-
den Idealisten wurden berechnende Männer der Presse, über der 
abgeblühten, lauteren Schönheit von Drama und Lyrik wucherte 
Kritik, stach die Tendenz. 

Denn manche wilde Lebenskraft fühlte sich vom hohen 
Staatsamt ausgesperrt, auf die Zeitungen geworfen; das zurück-
gesetzte Judentum tobte seine Enttäuschung in der Presse aus, 
erbauen. Lieber mögen die, die nicht hören können, überfahren werden, 
wenn sie auf dem Holzpflaster das Rollen der Wagen nicht vernehmen, 
als daß die, die nicht sehen wollen, ewig in Gefahr sind, ihre Würden 
zu verlieren.« 
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und der Dolchstoß tückischer Worte, eines zweideutigen Satzes 
kitzelte schon weite Schichten des Volkes, die zum politischen 
Eigenleben heranstrebten. Nicht grundlos ängstigte sich Metter-
nich scheltend um diese »gottlose Sekte« und mit besonderer 
Liebe um ihren Häuptling, um Gutzkow, der zwischen »Juristerei« 
und »leerem Zeitungsgerede« seinen eigenen vorgezeichneten Weg 
in der Presse ging: »mit dem Aufwand einer neuen, in die Erkennt-
nis der Zeit tiefer eingehenden Intelligenz«. 

»Die kleinen Umstände werden uns helfen. Die dreisten 
Plänkeleien, die Rücksichtslosigkeiten der Presse, die Huldi-
gungen, die man einzelnen Freunden des Volks darzubringen 
nicht aufhören wird, müssen die Gegenmacht ermüden; sie wird 
unter Zischen und Pochen von der Bühne treten.« So hatten 
die »Narrenbriefe« Inhalt und Hoffnung der Erstlingswerke 
Gutzkows geschildert und die Schulung Börnes verraten, der von 
Schiller und Goethe sprach, »denkend dabei an Montesquieu 
und Metternich«. Zwar hatten die dem Tageslärm abgekehrten 
Theorien des Klassizismus auf das ganze Zeitalter so stark gefärbt, 
daß weder Börne noch Heine rückhaltlos Dichtkunst und Politik 
vermengen wollten, Börne in der Epoche des Liberalismus für 
Verse kein Obdach wußte, Heine zuweilen reinliche Scheidung 
wünschte, doch beide waren zu berechnende Politiker, um auf 
die prickelnden Reize des Stiles verzichten zu wollen, Heine zu 
sehr Künstler, um der Schönheit der Form jemals entraten zu 
können. Und ihre Jünger lernten aus ihrer Praxis, nicht aus den 
unbefolgten Theorien. 

Wenn der vorsichtige Mündt in der Kunst die kämpfenden 
»geistigen Zeitelemente« berücksichtigt wollte, so liegt der Sinn 
der Forderung darin, daß Mündt sie für nötig erachtete, daß es 
ihm nicht um die naturgemäß in jedem Dichtwerk sich einstellende 
Spiegelung der Zeitideen zu tun war. Der um Ärgernis wenig 
bekümmerte Wienbarg mag es erläutern: »Die Schriftstellerei ist 
kein Spiel Schöner Geister, kein unschuldiges Ergötzen, keine 
leichte Beschäftigung der Phantasie mehr«; »die Dichter und 
ästhetischen Prosaisten stehen.. . auch im Dienst des Vaterlandes, 
und allen mächtigen Zeitbestrebungen sind sie Verbündete«. 
Ähnlich wie noch 1840 Gutzkow — sich selbst entschuldigend ? — 
ein dramatisches Talent nur in politischer Freiheit gedeihen sah, 
leugnete Wienbarg die Möglichkeit, in einer unfreien Staatsform 
die Menschheit ästhetisch zu erziehen, und in dieser Theorie 
mochte mit feinem Tastsinn ein Geheimbericht von 1836 den 
starken Hebel Wienbargs fühlen, wenn der Verfasser der »Ästhe-
tischen Feldzüge« »politisch gefährlicher« als Gutzkow einge-
schätzt wurde. 
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Zwar hatte auch der reifere Gutzkow 1836 und sein ferneres 
Leben hindurch nie »rein literarische Zwecke bei seinem Streben 
vor Augen«, doch stellte er sich niemals so herb wie Wienbarg 
in Widerspruch mit dem Klassizismus, mit Schiller, für den die 
politische Freiheit durch die sittlich-künstlerische Erziehung des 
Menschen vorgebildet werden mußte. Vielmehr — wie schon 
Paul Pfizer im »Briefwechsel zweier Deutschen« für den Mangel 
der Einheit Deutschlands weniger die Fürsten, als »die noch 
fehlende, rechte Volksgesinnung« haftbar gemacht hatte, so 
glaubte Gutzkow späterhin, wohl nach der eindringlicheren 
Lektüre Goethes1), nach der Selbstbesinnung im Gefängnis, 
nicht mehr, durch einige tändelnde Schläge auf den Amboß die 
Freiheit entzünden zu können, sondern er mühte sich ab, die 
spröde Masse erst zu schmelzen, die breiten Schichten des Volkes 
aufzuklären, zur Freiheit zu erziehen2). Wenn er allerdings 
1836/37 in seiner »Philosophie der Tat und des Ereignisses«, 
in seinen »Zeitgenossen« die Literatur dem Selbstzweck zu-
steuern, in die Bahnen der »Antike und der Romantik« zurück-
lenken ließ, seine künftigen Werke feierlich von Politik gesäubert 
versprach, so mag seine Verheißung durch die Tatsache gewogen 
werden, daß er einen solchen Artikel nach Berlin sandte, um als 
Redakteur einer Zeitschrift in der preußischen Hauptstadt ge-
nehmigt zu werden. 

Doch seit jenen Jahren schied Gutzkow zusehends strenger 
zwischen den Formen seiner Äußerung, zwischen Dichtkunst 
und Presse. Auch aus Drama und Roman schwand die Tendenz 
zwar nicht, aber sie wurde geadelt durch die höhere Warte seines 
Urteils. Wenn er 1861 als Tendenz seiner Zeit die »Befreiung 
der Natur vom überlieferten Zwang« verteidigte, sie den Ten-
denzen früherer Zeiten, zu »Nationalität, Glaube, Gesittung, 
Bildung« gesellte, ist theoretisch nichts einzuwenden, und selten 
schuf er selbst noch Werke, die er an andern mit der liebevollen 
Kritik bedachte, »daß, wenn die Sache der Poesie nichts an ihnen 
gewinnt, doch die Sache der Freiheit nichts an ihnen verliert«. 
Ausdrücklich erklärte er die Tendenz feind der historischen Muse, 

*) Schon etwa am 6. Januar 1835 hatte Gutzkow an den Buch-
händler Liesching geschrieben: »Die Literatur zum politischen und 
historischen Räsonnement machen, ist die Konsequenz einer Ansicht 
derselben, welche ich nur halb teile. Kann die Literatur nicht hande ln , 
dann soll [sie], um doch etwas P o s i t i v e s zu schaffen, die Fragen 
der Kunst aufnehmen und sie mit der Zeit versöhnen.« 

') Vgl. auch seine spätere Würdigung Schillers als eines Arbeiters 
»an der für Deutschland zuvor zu vollziehenden Revolution der Selbst-
erziehung *. 
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zog es später vor, das »Junge Deutschland« in die politische, 
weniger in die literarische Chronik zu reihen. Doch niemals gelang 
Gutzkow die absichtslose Ausstrahlung der Zeitideen in lauterer 
Reinheit, wie sie der junge Hebbel unter den Augen des jung-
deutschen Meisters im »Telegraphen« gefordert hatte1), und 
»dem Geier gleich« schwebte nie das Lied eines Mannes, für den 
die Dichter nur »einsame Botenläufer« waren, »die des Morgens 
in der Winterfrühe, wenn kaum noch die Hähne gekräht haben, 
schon auf den des Nachts vom Schnee verschütteten Wegen die 
ersten Fußtapfen eindrücken müssen«. 

Wenn Gutzkow seit 1836 das Feld seines Freiheitskampfes 
mehr in die Presse verlegte, so verschmähte er das Versteckspiel 
unter den Hüllen der Dichtkunst, wie er noch 1835 die religiösen 
Tendenzen seiner »Wally« nur nach ästhetischen Gesetzen ge-
lichtet verlangte. Die Neigung, auch in der Presse je nach Gefahr 
über dem gleichen Grundsatz das Gewand zu wechseln, mochte 
einem Manne zugewachsen sein, dessen Charaktertrotz die monate-
lange Haft geknickt hatte, mochte jedoch auch der politischen 
Klugheit eines biegsamen Journalisten angehören, dem ein Streik 
der Presse auf Maßnahmen der Zensur hin nutzlos, schädlich 
dünkte — eine jener Fragen, die für Schrift und Tun der Oppo-
sitionsparteien noch oft sich stellen sollten und je nach Lage ver-
schieden gelöst wurden. 

Die Zensor. 
Gutzkow hatte die Zensur in ihrer spitzesten Form erfahren: 

im lebensvernichtenden Verbot seiner künftigen Schriften, und 
die glimpfliche Handhabung des Bundestagsbeschlusses dankte er 
der Zersplitterung Deutschlands, nicht Zensoren wie Tzschoppe. 
Buntscheckig, wie Auslegung und Vollzug der Karlsbader Be-
schlüsse, war auch die Gefährlichkeit der Zensurierten. Die zer-
fressenden Witze Heines, die Keckheiten des jungen Gutzkow und 
Wienbargs brütende Revolutionsstimmung spannte man mit dem 
flügellahmen Freimut eines Theodor Mündt zusammen. Und da 
man die geringste Regung niederzutreten suchte, weithin verletzte, 
so wühlte der Kampf gegen die Zensur auf breiter Front, bald 
offener, bald in heimlicher Verbissenheit, in allen Schattierungen 
der Forderung. Oft mochte es scheinen, als sei mit dem Sieg in 
diesem Kampf jeder Zweck des Liberalismus erfüllt, doch aus diesem 
vorlaut sich aufdrängenden Zank um die Zensur darf man nicht 
auf einen sich abspielenden Hauptkampf schließen, darf man nur 

*) Zu Unrecht ist deshalb Hebbels frühe Auffassung später von 
Gutzkow in seiner Streitschrift »Dionysius Longinus« (Stuttgart 1878) 
geleugnet worden (S. 55). 
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hören, daß die Schriftsteller von der Zensur auch die Verküm-
merung ihres täglichen Brots besorgen mußten, darf man höchstens 
die sich schmeichelnde Hoffnung des Liberalismus hören, die 
freie Presse werde auch politische Freiheit, politische Macht wie 
eine reife Frucht herabschütteln. 

Karl Gutzkows Stellung zur Zensur dunkelt sich in der 
Verstörung seiner Gefängnishaft. Einige Jahre zuvor, als der 
jugendliche Redakteur des »Forums der Journal-Literatur« sich 
gegen die Überzeugung gefeit erklärte, als brauche »ein wohl-
gegründeter Staat außer stehenden Heeren auch steilende Ge-
danken«, hatte der grämliche Zensor die halb kläffende, halb 
bissige Philippika gegen »Preßzwang«1) den erregbaren einigen 
Dutzend Lesern vorenthalten. Gewitzigt, faßte Gutzkow in den 
nächsten Jahren das heikle Thema kaum mehr an, in Glaube und 
Wunsch schwerlich gewandelt. Noch in seiner geschichtsphilo-
sophischen Schrift schien er in einer freien Presse einen brauch-
baren Regler des Staatslebens zu finden. Doch schon in den »Zeit-
genossen«, dann in seinen folgenden Aufsätzen sagte er der un-
bedingten Preßfreiheit ab, und aus seinen widerspruchsreichen 
Sätzen entziffert sich schwer, wann eigene Überzeugung, wann die 
Zensur seine Auslassungen über Zensur diktierte. 

Es waren zugleich die Jahre, in denen sich dem jugend-
lichen Anarchisten die Forderungen der Gesellschaft erschlossen, 
teils gewaltsam aufgedrängt wurden, und 1837 schien er sich 
bereits so entsagend in den Dienst der Gesamtheit gestellt zu 
haben, daß er die zügellose englische Presse verurteilte und den 
paradoxen Satz drechselte: Die Preßfreiheit »ist für jeden einzelnen 
immer ein großes Glück und für die Gesamtheit nicht selten ein 
großes Unglück«. Schließlich vernachlässigte er das englische 
Grundrecht auf freie Äußerung, dieses »große Glück für den ein-
zelnen«, so völlig, daß er kurz, doch darum nicht klarer forderte: 
»Die Zensur sei das Gesetz, die Preßfreiheit die Form der Aus-
führung dieses Gesetzes.«2) Ohne Aufsicht des Staates, unab-
hängig, löste für ihn die Presse »alle gesellschaftliche und politische 
Ordnung« auf. Doch solche Ansichten beschloß eine eigene 
Zensurordnung, die er mit der Umkehrung seiner erst geäußerten 
Ansicht eröffnete: »Preßfreiheit ist der Normalzustand der Litera-

1) Der Aufsatz wurde von H. H. Houbert im »Bibliographischen 
Repetitorium«, III, Zeitschriften des Jungen Deutschlands, I. Teil, 
Berlin 1906, S. 115 bis 122, zum ersten Male gedruckt. 

2) Diese Fassung des Gedankens, nicht der Gedanke wurde erst 
in die Neuausgabe der »Zeitgenossen« um 1845 eingefügt. Daß ich 
richtig deutete, ergibt sich auch aus der ähnlichen Wortfassung eines 
Aufsatzes vom gleichen Jahre 1837. 

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 6 
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tur ; Zensur ist eine Ausnahme.« Sei es, daß die schnelle Arbeit 
des vergeßlichen Journalisten es verschuldete, sei es, daß er in 
dem Problem zwischen Einzelmensch und Gesellschaft innerlich 
noch hin- und widergerissen wurde, oder daß Ängstlichkeit seine 
Wünsche absichtlich vor dem Zensor trübte —Gutzkows Gedanke 
liegt so undeutlich, wie unter der Brechung schwankender Wellen. 

Vielleicht eine Folge der unter Friedrich Wilhelm IV. ge-
lockerten Zensur — jedenfalls wird erst in den vierziger Jahren 
Gutzkows Haltung zur Preßfreiheit entschiedener, verankert 
sich in seinem Wesen. Literarische Angriffe auf seine Person, 
sogar seitens Theodor Mündts, trieben den sich schwächer fühlen-
den Journalisten hinter die Schanze der Zensur. Auch die Ab-
kehr von gesellschaftlicher Fessellosigkeit mochte jetzt zeitweilig 
bis zu der Erkenntnis gehen, daß sein eigenes Ich nicht sich selbst, 
nur einer großen Idee zu dienen habe, und seine verletzte Eigen-
liebe wie sein steigendes Bedürfnis zum Zusammenschluß, zu einer 
Partei klagte voll Bitternis, »daß Preßfreiheit allein, ohne ein 
großes, freies, staatliches Leben ein Messer sei, bei dessen Ge-
brauch sich der Eigner nur selbst verwunden würde«, daß ohne 
Verfassung und Zensur »sich die immer vogelfreien Personen, die 
Künstler und Schriftsteller, wie die Gladiatoren im alten Rom 
zum Vergnügen der zuschauenden Menge« niedermetzeln würden. 
Erstaunt mag man sich fragen, ob der Kämpfer für Freiheit die 
Pflicht zur politischen Erziehung nicht mehr der Literatur, der 
Presse auferlegen wollte, erstaunt mag man eine Verwirrung der 
Begriffe spüren, wenn er sich eine Preßfreiheit auch ohne mögliches 
freies Urteil über die ersehnten Staatsideale vorzustellen schien. 
Die häufiger stichelnden literarischen Fehden, das Gefühl seiner 
schwindenden geistigen Macht mag die Wirrung in dem scharf-
sinnigen Kopfe verschuldet haben, und deutlich erhellt sein 
Zwiespalt sich selbst und seine künftige Entwicklung, wenn er 
jenen paradoxen Satz der »Zeitgenossen« in der Neuausgabe von 
1845 nicht minder paradox umkehrte: »Es ist eigen mit der Preß-
freiheit; sie ist für jeden einzelnen zuweilen ein großes Unglück 
und doch für die Gesamtheit ein großes Glück.« 

Und schon in jenen Jahren der verbitterten Zuflucht zur 
Zensur tauchen häufig, wenn auch flüchtig, andere Belege auf, 
daß Gutzkow in seinem tiefsten Wesen am Recht der freien 
Meinung festgehalten hatte und sie nicht für unversöhnbar mit 
dem neu errungenen Begriff einer staatlichen Notwendigkeit hielt. 
Mochte 1838 im Kölner Kirchenstreit der gewandte Taktiker 
nur die Verlegenheit der preußischen Regierung nutzen, Preß-
freiheit zu fordern, um »die Äußerungen der Regierung zu ergänzen 
und zu erläutern«, mochte ein tantiemenbesorgter Theaterdichter 
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die Zensurbehörde epigrammatisch beruhigen, bei einer freien 
Bühne tobe das Volk den juckenden Lärmreiz im Theater aus, 
so wies er 1840 ernsthaft die preußische Regierung auf die Gefahr, 
wenn Berliner Schriftsteller bei der Erschwerung, neue Zeit-
schriften zu gründen, sich nach Leipzig oder sonsthin verdingten 
und in »auswärtigen« Blättern ihre gehässigen Berichte ausstellten. 
Und der streitbare Journalist, der die Vogelstraußpolitik der 
Restauration nicht höhnisch genug verwarnen konnte, lief in 
gewohnten Gedankengängen, wenn er aus dem Verbot der Schrif-
ten eines Weitling und Genossen nur »Märtyrer und Propheten«, 
nicht widerlegbare Schriftsteller erstehen sah. 

Zu eindeutiger Klarheit bekannte sich Gutzkow erst wenige 
Jahre später: 1851 verkündigte er, im Einklang mit dem Pro-
gramm des Liberalismus, das Grundrecht des freien Worts, und 
1852 heischte er das »Selfgovernment« des Geistes. 

Wenn sich Gutzkow auch in den verschiedenen Jahren 
zur Preßfreiheit im Grundsatz verschieden stellte, so rastete 
er nie, durch Vorschläge die ihn am tiefsten schneidende Waffe 
der Restauration stumpfen zu wollen — gezwungen von dem-
selben Lebensinteresse, das auch den internationalen Buchnach-
druck rügte und sich pathetisch über solche »Zeiten des Faust-
rechts« entrüstete. Im Gegensatz zu seinen oft hochfliegenden, 
idealen Wünschen vertiefte er sich, die Zensur zu schwächen, 
liebevoll in Einzelheiten. Bald empfahl er als bequemes Straf-
mittel die zwangsweise Wandlung einer täglichen oder wöchent-
lichen Zeitung in eine Vierteljahresschrift, bald erklärte er sich 
durch eine wohlfeile, schnelle Zensur bei Tag und Nacht be-
friedigt. Verständnisinnig erörterte er diesen selben Vorzug der 
Raschheit, sofern die zweite Zensurinstanz durch eine Einzel-
person und erst die dritte mit einem Kollegium besetzt sei, und 
von den Zensoren, die sich nicht nur für eines Gutzkow Hohn und 
Witz als Scheibe bieten mußten1), forderte er vielseitige Bildung 
und persönlichen Takt. Ihre Beförderung durfte sich nicht mit der 
Sparsamkeit an »roten und blauen Federstrichen« schmälern, ihre 
Laufbahn in Justiz und Verwaltung mußte ihnen geöffnet bleiben, 
und nur mit dem Vorschlag der Selbstzensur war Gutzkows durch-
sichtiger Wunsch zu übertrumpfen: »Zensoren müssen einsichts-
volle Beamte sein, ohne Vorurteile, heitere, lebensfrohe Menschen, 
die keine unruhigen Träume h a b e n . . . . « 

Die kurzfristige Vergönnung der freien Karikatur unter 
Friedrich Wilhelm IV. quittierte Gutzkow, selten zur Kurzweil 

1) Einige mehr oder minder geglückte Epigramme Gutzkows auf 
diese dankbaren Objekte der vormärzlichen Satire in Ausgabe B, I, 
S. 318/19 (Telegraph 1841, Nr. 119, S. 474/75). 

e* 
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gestimmt und zu jener Zeit in literarischer Zänkerei besonder» 
verärgert, mit einem Epigramm: »Freiheit der Karikatur ist 
Karikatur nur der Fre ihei t . . .« , und in seinem erwachenden Partei-
sinn damals befürchtend, der Liberalismus möchte sich selbst zer-
fleischen, wollte er die »Freiheit des Zerrbilds« nur mit der Frei-
heit der Presse und diese wieder mit der Freiheit der Staatsform 
unterbauen. Zu ungelenk, das sich plötzlich bietende Mittel zu 
benützen, erkannte er nicht, was der Absolutismus schon nach 
geringer Frist durch den Zurückzug der Erlaubnis erkannte, daß 
die freie Karikatur eine Waffe für, nicht gegen die sich fester 
schließende Partei des Liberalismus war: die Waffe der Propa-
ganda. 

Ansätze zur Parteibildung. 

Schon 1831 wollte Ernst Münch in den deutschen Fort-
schrittsbestrebungen zwei große Parteien erkennen: eine national-
germanisch-liberale mit der Aufschrift: »Ohne Vaterland keine 
Freiheit« und eine französisch-liberale Partei mit dem Aushäng-
schild: »Ohne Freiheit kein Vaterland«, ja, er wollte die letzte 
Partei schon in drei Gruppen splittern: eine »demokratische«, 
eine »konstitutionell-monarchische« und eine »unionistische« mit 
klerikal-süddeutscher Neigung. Dagegen entrollte sich Gutzkow, 
den nach Jugendart weniger die Sache als die Person anzog oder 
abstieß, die Parteilage Deutschlands im Jahre 1835 wie folgt: 
»Rechts die Doktrinärs mit ihren teils servilen, teils liberalen, 
mit ihren professorisGhen, genialen, leichten, schwerfälligen, 
besoldeten und uneigennützigen Bestandteilen«, einem Steffens, 
Görres, Jarcke, Varnhagen. »Zur Linken der Tiersparti mit seiner 
konstitutionellen Einseitigkeit, seinen Pro te Stationen, seiner 
parlamentarischen Förmlichkeit, der Tiersparti mit seinen 
Advokaten- und Nationalvorurteilen, der Tiersparti mit seiner 
Verachtung Goethes, seinen ungerechten Maßstäben und bürger-
licher Selbstgenügsamkeit.« Gutzkow gefiel es, in diese verworrene 
Ideenmischung einen Rotteck und Menzel hineinzustellen. Das 
Junge Deutschland und somit sich selbst verglich seine Bescheiden-
heit mit der »Partei der tabula rasa, der blassen, finstern Partei 
des National«. 

Wenige Monate vor der Wallywendung Wurden diese an-
mutigen Farbenstudien entworfen, und wenn auch überall ihre 
Absicht durchschimmert, die Berechtigung des »Phönix« und 
ihres Mitredakteurs Gutzkow zu erweisen, seine idealen Ziele 
gegen die irdischen Pläne eines Menzel abzustecken, sie mit 
Strahlenkränzen zu beleuchten, den Leser zu verblüffen', Abon-
nenten zu fangen, so mag doch Gutzkows Einteilung ernsthaft. 
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genug sein, um im Zusammenhalt mit Münchs Sätzen zu erweisen, 
wie willkürlich und mit welch zahllosen Möglichkeiten im vormärz-
lichen Deutschland die sich kreuzenden Richtungen zu entwirren 
und aufzureihen waren. Zur Parteibildung fehlten zwei Momente: 
die großen realen Probleme, die einten oder schieden, und das 
Gefühl für Unterordnung. 

Wohl hatten sich bei den Arbeiten der süddeutschen Kammern 
Gemeinsamkeiten gefunden, Widersinniges sich gelöst, doch der 
Kreis der Geschäfte war zu eng gezogen, und beim kürzesten 
Seitensprunge stieß man sich am Bundestage wund. Die fort-
schrittliche Strömung des nördlichen Deutschlands berührte 
sich noch kaum mit den praktischen Problemen, für deren Ver-
folgung sich im Süden die Parteien zu scheiden begannen. Erst 
den hohen Zielen der Paulskirche war es vorbehalten, die ver-
fließenden-Stimmungen Deutschlands zu sammeln und zu sondern. 

Doch bevor die Geschichte die klärenden Fragen zur Debatte 
stellen konnte, mußte in den menschlichen Trägern der Ideen 
ein seelischer Prozeß vollzogen, der Wille zur Partei gereift sein. 
Während sich die Männer von 1789 in Blut verschweißten oder 
bekämpften, wandelten sich in Deutschland ihre Gedanken in 
derselben Entwicklung, doch friedlich und in langen Jahren ab. 
Wie hier fast jeder Gläubige des Liberalismus sich einzeln vom 
Traum der Anarchie ernüchtern mußte, so vollendete sich in 
den einzelnen Jahrzehnten des beginnenden Jahrhunderts immer 
sichtbarer auch ein bewußter, oft nur unbewußter Verzicht auf 
das persönliche Ideal, vollendete sich die Neigung zur Partei. 
Das äußere Moment, das fühlbar lehrte, Sonderwünsche vor dem 
Wesentlichen der ganzen großen Idee zurückzustellen, war der 
Druck der Restauration. Nur durch Zusammenschluß, durch 
gegenseitige Anpassung konnte man hoffen, sich zu behaupten. 

In seltener Klarheit spiegelt Gutzkow den Zwiespalt jener 
Epoche: die Ängstlichkeit, auch die Kanten seiner Persönlichkeit 
sich zu erhalten, und das von selbst emportreibende, bald von 
außen aufgezwungene Bedürfnis zur Partei. Schon für den be-
trachtenden jungen Gutzkow trugen im württembergischen Land-
tag »die besondern Bildungsgänge der einzelnen den Sieg über 
die Uniformität« davon, und als 1840 der machtstolze Journalist 
auch Heine zu meistern suchte, bedauerte er doch flüchtig, das 
eigene Lager zu spalten. Den Jungdeutschen, den trotz persön-
lichen Widerwillens der Beschluß des Bundestags 1835 mit den 
Genossen seiner . Gesinnung auch äußerlich verkettet hatte, 
konnte es drei Jahre später herzlicher freuen, als derselbe Zwang 
von außen, die Vertreibung der Göttinger Professoren, in der 
Opposition den Rückhalt steifte, ihr die »Formen des Gesetzes« 
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lieh, und 1843 widmete er einen kürzeren Aufruf dem Problem, 
Partei und Persönlichkeit auszugleichen. 

Doch wenn er sich für den namenlosen Artikel der Presse 
einsetzte, später das Verhängnis des vielköpfigen, besser wissen-
den Dünkels malte, der Eigensucht nie laut genug die Selbst-
behauptung im Selbstverzicht predigen konnte, so fühlte er selbst 
sich noch zu sehr Erzieher und Künstler der Form, als Bahn-
brecher des weiten Gedankens, als »Granit«, um sich in das »Kiesel-
gerölle« der Partei zu verlieren. Und noch 1875 bekannte der 
Schüler des selbstherrlichen deutschen Klassizismus: »Wer die 
politischen Kämpfe der Jahre 1830—1848 mit durchlebt hat, 
kann nicht gut ausschließlich auf einem der jetzt vorhandenen 
politischen Parteistandpunkte stehen.« 

Mag man Gutzkows widerstreitende Gefühle als Mangel oder 
Vorzug seiner Persönlichkeit oder des ganzen Zeitalters emp-
finden — die Entwicklung schlug zugunsten der nivellierenden 
Partei aus, und sogar Ansätze zur Diplomatie des Parteilebens 
zeichneten sich bereits in dem geschmeidigen Journalisten ab. 
Als er im Kölner Kirchenstreit das Kampfziel mit der preußischen 
Regierung teilte, schwärzte er munter, fast zu aufdringlich bei 
seinem loyalen Bundesgenossen die feudale Partei als Partei 
der Revolution, der Demagogie an, verkehrte gewandt die ver-
gangene Entwicklung in Zufall, die Gunst des Augenblicks zu 
unerschütterlichem Bündnis, und der Agitator, die sich ent-
fremdenden Kräfte der bisherigen Machtträger überschätzend, 
mochte einige Monate ernsthaft hoffen, der schwankenden Re-
gierung die Stütze des Liberalismus dauernd unterzuschieben. 
Schon frühe schnitt er auch Einzelfragen des Parteilebens an: 
Hellsichtig sah er die Propaganda des Liberalismus mißleitet, 
verstopft, solange vom Absatz abhängende Kapitalisten, noch 
nicht die Partei die Presse an der Hand behielten, und das Ideal 
des geräuschlosen Parteigetriebes, das System der zwei Parteien: 
der Beharrung und des Fortschritts, sehnte mit Gutzkow der 
ganze Liberalismus aus England nach Deutschland einzuführen. 



II. TeiL 

Gutzkows Stellung zu Deutschland 
und den großen Mächten. 

Wenn eine neue Idee in der Geschichte aufflammt und zündet, 
so wird sie fast stets von dem Glauben getragen: Der Mensch 
ist gut. Und bis eine solche Idee sich an den Bedingungen ihrer 
Umwelt reibt, sich stößt und verschweißt, lodert ihr Glaube wie 
ein läuterndes Feuer, wirbt die begeisterte, hellgläubige Jugend, 
und auch der Nachlebende vermag sich kaum des Taumels zu 
erwehren, der ihn aus der toten Vergangenheit beschleicht. 

Wie die Bedingungen des Lebens den menschenvertrauenden 
Liberalismus bis zum harten Begriff des inneren Staates erzogen, 
so lief sein Optimismus im Bereiche der Welt dieselbe Bahn. Aus 
dem Weltbürgertum der Anarchie und des Naturrechts ent-
wickelte sich der völkereinigende Gedanke des liberalen Kampfes, 
und erst da man den Irrtum abgestreift, als habe die Staatsform 
der vergangenen Jahrhunderte sich an die Kultur der Völker 
nicht geschmiegt, als sei der herrschsüchtige Feudalismus und 
Absolutismus nicht die Ausprägung des ganzen Völkerlebens 
gewesen, erst nach dem Verlust dieses Irrtums verschmolz sich der 
Liberalismus unlösbar mit dem Staat seiner Heimat, verstärkte 
das Eigenleben und die Selbstbehauptung seines Staates durch 
den Drang sich auszuwirken. Der Trieb zur freien Persönlichkeit 
in Ethik und Wirtschaft riß den Staat zum Imperialismus — 
einer Erscheinungsform in der Geschichte, die der mehr oder 
minder gezügelten Anarchie im inneren Einzelstaate entspricht. 

Das Weltbürgertum der französischen Revolution und ihres 
Liberalismus verrauchte mit dem Pulverdampf von Valmy und 
wandelte sich in wenigen Jahren, fast in Monaten in eine Art 
von Imperialismus, zum mindesten in den Propagandadrang 
eines ideenstolzen, staatsdurchdrungenen Volkes. In Deutsch-
land floß die Entwicklung friedlich und zäh, und wenn Bismarck 
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das wirtschaftlich kräftige Eigenleben seines Volkes in den Macht-
drang der Staatenwelt schleuderte, es zu bewahren verstand, 
mit Selbstzucht auch den Imperialismus durchwebte, so 
stürmte das ihm folgende Geschlecht fessellos auf einer Politik 
fort, unter der die schwachen Grundmauern des inneren Staates 
zusammenbrachen und die Macht der deutschen Volkspersönlich-
keit zur Tiefe rissen. 

Es ist ein tragisches Schicksal in der deutschen Geschichte 
des 19. Jahrhunderts, daß der Liberalismus lange Jahrzehnte 
brauchte, um sich zum Staatsbegriffe durchzuringen, und dann 
von seinem großen Versuche zum inneren Staatsbau noch zu 
kraftlos zurückfiel. Als der deutsche Liberalismus nach einem 
reichlichen Jahrzehnt wiederum und lebensfähiger in die Ge-
schichte hinaustrat, verzehrte der Kampf um die Einheit, diese 
Voraussetzung des kommenden Imperialismus, seine Kräfte, 
und nach dem Gewinn dieser Einheit sollte bald, mußte zu bald 
die imperialistisch durchsetzte Weltlage seine Triebe übermächtig 
nach außen drängen. In dem Maße, wie er die naturrechtliche 
Idee des Weltbürgertum» verlor und seine freiheitlichen Kräfte, 
im Staate geballt, herrisch in die Weltwirtschaft einwarf, verlor 
er den Drang zu seinen innerstaatlichen Zielen. 

1. K a p i t e l . 

Weltbürgertum und Volksgefiihl. 
Daß Weltbürgertum des Natnrreehte. 

Am schärfsten verkörpert sich das Weltbürgertum des 
Naturrechts in seinen beiden äußersten Zweigen, und da Gutzkows 
Bedürfnis nach Freiheit nicht mit dem Kommunismus, doch zeit-
weise mit anarchischen Gedanken spielte, so rügte der »Narr« es 
1832 an seiner »Närrin«: »Da sprichst du von der Liebe zum Vater-
land und vergissest, daß überall die Welt Gottes ist. Bist stolz, 
daß dich Berge von einem fremden Volke scheiden, und das Maul-
tier und das Saumroß des Kaufmanns bringen dem Nachbarn 
deine Waren und er dir seine Sitten.« »Du nennst den Krieg ewig, 
er steht dir höher als der Frieden, weil dir Sehnsucht mehr ist 
als Befriedigung.« 

Auch als Gutzkow nach seinem Ausflug in die Staaten-
losigkeit sich zum Staate zurückgewendet hatte, bot das Natui-
recht ihm wie seinen liberalen Mitkämpfern noch nicht die geistigen 
Mittel, den Begriff des mächtigen Staates zu erfassen. Der 
naturrechtliche Optimismus, der im Verhältnis des Einzelmenschen 
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zum Staate sich ernüchtert hatte, hing sich im Verhältnis der 
Staaten zueinander noch am alten Ideale fest. Zwar konnte er 
die großen Menschlichkeiten und Wesensunterschiede der völ-
kischen Persönlichkeiten nicht leugnen, doch er konnte ihnen die 
schwächere Tönung geben, »daß die Neigungen der Völker immer 
nur aus momentanen Ursachen entspringen und der Normal-
zustand derselben eine wechselseitige, mehr liebende als gereizte 
Toleranz ist« (Gutzkow). Das vielgestaltige Eigenleben der 
Völker mit seinen Größen and Schwächen konnte sich einer 
Rahel, deren frauenhafter Gesichtskreis sich im Weltbürgertum 
des deutschen Klassizismus geweitet und verengt hatte, soweit 
im Blicke verwischen, daß sie »Nationalstolz« »wie Eigenliebe 
oder andere Eitelkeit« ansah. 

Von der Voraussetzung der guten Völker aus konnte das 
Naturrecht auch nie in das Verständnis machiavellistischer 
Staatstheorie und -praxis vorschreiten, und an den geheimen 
Zusammenhang zwischen dem Lebenstrieb eines Volkes und der 
politischen Gewissenlosigkeit seines »principe« tastete Gutzkow 
damals nicht, als er achselzuckend den billigen Satz ausgab: 
Gewisse politische Handlungen »kommen auf einen Eigennutz 
zurück, den man sonderbarer Weise moralischer Unlauterkeit 
niemals zu beschuldigen pflegt, wenn er auf das Interesse ganzer 
Gemeinwesen gerichtet ist«. 

Auf einer weiteren Stufe der naturrechtlichen Entwicklung 
vom »Weltbürgertum zum Nationalstaat« setzte die tiefere Er-
kenntnis der Staatspersönlichkeit Zweifel an ihre bedingungslose 
Güte. Man rüttelte nicht mehr an den verschiedenen Gebäuden 
der Staaten, sie einzuebnen, doch man erstaunte noch, daß sie 
sich gegenseitig Luft und Licht bestreiten sollten. Man genügte 
sich an der Forderung eines künftigen ewigen Friedens. Wie das 
Naturrecht des inneren Staatslebens den Vertrag zwischen Volk 
und Fürst erst in allmählicher Erkenntnis aus einer phantastischen 
Vergangenheit zum bloßen Ziele der Zukunft gerückt, eine ge-
schichtliche Entwicklung anerkannt hatte, so war man jetzt 
nicht mehr überzeugt, zu dem märchenhaften Zustande vor dem 
Turmbau zu Babel schlankweg zurückwandeln zu können. Doch 
man fragte, warum sich die Staaten auf ihren hohen Kultur-
stufen noch erbitterten, und der geistigen Wortführer wurde 
es für Gutzkow »würdig, diese Erbitterung als ein Unglück für 
die Entwicklung der Freiheit und Aufklärung darzustellen«. 

1836, in seiner geschichtsphilosophischen Streitschrift, war 
Gutzkow bewußt gegen Hegels kriegerische Begeisterung, die sich 
auf den Mangel einer richterlichen Macht zwischen souveränen 
Staaten stützte, angelaufen und dabei getreulich den natur-
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rechtlichen Gedanken Kants in seiner Schrift »Zum ewigen 
Frieden« nachgegangen. Der ewige Friede wurde Gutzkow zu 
einer Aufgabe, zum Zweck der ganzen Geschichte, bedeutete 
nicht mehr eine Rückkehr zur Natur, und wenn auch seine Skepsis, 
Ideen zu lehren, »selbst wenn die Ausführung derselben unwahr-
scheinlich ist«, seine künftige Richtung ahnen läßt, so entschloß 
er sich doch noch bündig zu der Forderung: »Ist der ewige Friede 
keine Tatsache, dann muß er eine Tendenz werden.« 

In Deutschland wurde diese weltbürgerliche Neigung des 
liberalen Naturrechts noch von Strömungen des Klassizismus 
und der Romantik abgebogen. Selbst dem Freigeist und Demo-
kraten Gutzkow eigneten Ideen, wie sie nur in der von ihm so 
hitzig befehdeten historischen Romantik und ihren katholi-
sierenden, gegenstaatlichen Verästelungen sich bilden konnten. 
Ähnlich wie Radowitz den im Gottesreiche dienenden Staaten 
nur eine »heteronome« Politik zuerkennen konnte, so wollte 
auch Gutzkow an einer vereinzelten Stelle seiner Schriften die 
Bürger der Staaten als die gemeinsamen »Erben jener Welt« 
befrieden. Empfänglicher nahm er die Wirkung der Klassiker 
in sich auf, und wie diese den Begriff einer eigenen Volkspersön-
lichkeit schon so tief in sich aufgesogen hatten, daß sie, entfernt 
von einer Gleichsetzung aller Nationen, sich in Deutschlands 
überragender kultureller Bedeutung über seine politische Ohn-
macht, über die Ohnmacht des Staates Deutschland trösten 
konnten, so galt es für die Zeitgenossen und Nachlebenden nur 
einen Schritt zu tun, um sich zum politischen Machtstaat aus einer 
Ansicht durchzuringen, die eine selbstbewußte Hochschätzung 
der eigenen Kultur schon in sich trug, wenn auch noch nicht die 
Erkenntnis der wirtschaftlichen Leistung und Möglichkeit sowie 
der politischen Mittel, das deutsche Eigenleben unter den fremden 
Völkern zu behüten. 

Wenn aus dem Glauben Gutzkows, Europa bedürfe des 
Friedens, um die großen Segnungen seiner letzten drei Jahr-
hunderte zu durchfühlen und zu genießen, zunächst nur die ein-
seitige Überschätzung kultureller und ethischer Werte zu deuten 
ist, so wird der klassizistische Einschlag in Gutzkow deutlicher 
spürbar, wenn für ihn im Jahre 1848 das Weltbürgertum des 
Deutschen nicht nur aus seinem Blick für »fremde Eigentümlich-
keiten« zu folgern war, »sondern auch, weil sein Nationalinteresse 
ihn nicht wie den Engländer zwingt, Egoist zu sein. Unser Volk, 
so organisiert, wie es sein sollte, könnte allen Völkern an Groß-
mut und Gerechtigkeit voranleuchten und durch die Tat be-
weisen, warum Weltweise, wie Kant und Herder, Prediger des 
ewigen Friedens, in Deutschland geboren wurden«. 
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In denselben Tagen, als Gutzkow sich manchem Schlaf-
wandler der Paulskirche würdig hätte gesellen können, reckte 
Hebbel, als Künstler nicht minder in den Spuren des Klassizismus, 
für das einige Deutschland ein anderes Ziel empor, wenn er höhnisch 
fragte: »Was machte uns denn in ganz Europa verächtlich? 
Warum erhielten wir den philosophischen Ehrentitel ? Doch wohl 
nur unseres frühreifen Kosmopolitismus wegen, der uns unter 
lauter Egoisten den Großmütigen spielen, uns oft Degen und 
Scheide zugleich verschenken ließ. Ich dächte, es wäre einmal Zeit, 
ihn zu verabschieden; wir brauchen nicht zu besorgen, daß er 
anderwärts engagiert wird, wir können den Liebling zu jeder 
Stunde wieder haben.« Auch Hebbel hätte schon jetzt freudig 
auf Krieg und Blut verzichtet, hätte einem »Völker-Areopag« sich 
gebeugt, doch würde ohne die Reife der anderen Völker das 
zuerst in die Menschheit aufgehende Volk sich nicht selbst ver-
nichten ? 

Wurzelte so der zähe Dithmarsche in den Schollen seiner 
Heimat und ging gemessen den Weg zur Menschheit nur über sein 
Volk, vergaß nicht in bezauberndem Selbstbetrug die Tatsachen 
über seinen Wünschen, so lagen »dem Menschenfreunde« Gutzkow 
»die Reiche und Staaten auf der bunten Karte der Welt gleich-
berechtigt: Einer Farbe kann unser Herz gehören, aber darum 
ist diese eine noch nicht der Regenbogen, darum werden die 
grünen, roten und gelben Felder noch nicht grau, nicht farblos. 
Erst der Mensch und dann der Bürger und durch den Bürger 
für den Menschen wirken!« Und ein schneidendes Streiflicht 
blitzt über Gutzkows Entwicklung und die Denkweisen seiner 
durchlebten Epochen, wenn den 1848 geträumten Satz, er kenne 
nur die Politik eines »geläuterten und durch die Nationalität 
bestimmten menschlichen Naturzustandes«, der Zeitgenosse 
Bismarcks 1875 strich. 

Man darf es nicht überlesen, man liest daraus Gutzkows Ent-
wicklung, wenn er in den obigen Sätzen die Nation im Verhältnis 
zur Menschheit nicht mehr ausschalten wollte; doch sein Schwer-
punkt ruhte noch auf der Betrachtung der Menschheit, nicht 
seines Volkes. Im weltbürgerlichen Problem hatte seine natur-
rechtliche Auffassung noch nicht die Beugung der historischen, 
mißtrauischen Erkenntnis erfahren, wie sie schon zu Beginn der 
dreißiger Jahre Schriften deutscher Liberaler aufwiesen. 

So hatte in herben Strichen Paul Pfizer das Problem: Mensch-
heit und Volk umrissen: »Die Behauptung, es sei die Bestimmung 
des Deutschen, nicht etwa vor allen Dingen Deutscher, sondern 
Weltbürger zu sein, ist ungefähr ebenso vernünftig als die For-
derung, der bildende Künstler solle bei seinen Schöpfungen von 
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jedem Unterschiede des Geschlechts, des Alters und der Charaktere 
abstrahieren, um bloß die reine Menschheit darzustellen«, und 
»Eine Nation, die ihre Persönlichkeit nirgends zu behaupten und 
geltend zu machen weiß, kann auch keinen kosmopolitischen oder 
universalhistorischen Zweck erfüllen«. Eine mittlere Linie 
zwischen Gutzkows kühlen Menschheitsträumen und Pfizers 
warmblütigem Vorrang des Volkes zog Wienbarg auf Herders 
Geleisen in seinen »Ästhetischen Feldzügen«, freilich sich auf die 
Kunst begrenzend: Als Sohn seines Volkes steht der einzelne 
»zwischen ihm und der Menschheit und empfängt die Aufgabe, 
seine Individualität geltend zu machen, ohne weder dem rein 
Menschlichen noch dem Volkstümlichen den gerechten und not-
wendigen Tribut zu versagen«. 

Das Weltbürgertum des liberalen Kampfeg. 
Mit schwindendem Optimismus, mit wachsendem Ver-

ständnis für äußere staatliche Aufgaben hätten die liberalen 
Anhänger des Naturrechts auch sein Weltbürgertum verlieren 
müssen, doch für kurze Jahrzehnte wurde der weltbürgerliche 
Gedanke durch das Weltbürgertum des liberalen Kampfes wieder 
erfrischt. Schwang in dem liberalen Naturrecht zunächst der 
Glaube, Freiheit dem Volke wie der Menschheit zu bringen, 
so wurde seine weltbürgerliche Flamme in Deutschland durch 
den Imperialismus Bonapartes abgekühlt, wenn auch nicht 
erstickt. Doch mit der heftigeren Rührigkeit des Liberalismus, 
sich im Innern des Staates durchzusetzen, schaute man nach 
Verbündeten aus und fand sie in den gleichartigen Bestrebungen 
des Auslands. 

Mit dem alten aufglühenden Wahne des Naturrechts, nach 
dem Sturze des bösen, blutrünstigen Fürstentums umschlinge 
ewiger Friede die arglosen Nationen, mischte sich immer stärker 
die Nutzpolitik des liberalen Kampfes, die gegen die inneren 
Gewalten den Rückhalt in der Fremde suchte. Und wenn Metter-
nich gegen den Herd der Revolution, gegen Frankreich, die 
legitimen Mächte verbündet hatte, so schloß die Gegenwehr 
große Teile des Liberalismus fast in allen Ländern zu einem welt-
bürgerlichen Block. Und immer tiefer drückte das Gefühl des 
gemeinsamen Kampfes das zugrunde liegende Weltbürgertum 
des NätUrrechts hinab, bis es vergessen wurde, bis man sogar das 
weltbürgerliche Bündnis nur auf die Zeit des liberalen Kampfes 
beschränkte und jene Pfade betrat, auf denen sich der Liberalis-
mus mit der Notwendigkeit des Staates auch für äußere Zweck« 
immer tiefer durchdringen sollte. 
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Wie sich jene Ideenfolge bei Karl Gutzkow nicht in zeit-
licher Einheitlichkeit entwickelte, noch 1848 der liberale welt-
bürgerliche Kämpfer zum Weltbürger tum des Naturrechts zurück-
griff , so finden sich auch in den ihn beeinflussenden Persön-
lichkeiten fast nur Mischungen, finden sich Rückfälle, und die 
Linie läßt sich nicht in reiner Kurve ziehen. Wenn Herder schroff 
das große Vaterland der Menschheit von den sich betrügenden 
und sich bekriegenden Kabinet ten sonderte, wenn nach ihm Jean 
Paul den friedlichen Bürger den vers taubten, knicksenden Larven 
des Fürs ten tums gegenüberstellte, zu wolkenlosen Morgenröten 
in Blumendüf ten der Bruderliebe entschwebte, so t rüb ten sich 
diese Töne noch nicht in Schlachtgeschrei, so prägten sich hier 
die Begriffe naturrechtl ichen Wel tbürger tums noch rein, und 
neu war nur die ineinander greifende Verzahnung des bürgerlichen 
Freiheits- und Friedenswunsches. 

Bei Börne, dem Schüler Jean Pauls, war zeitweise die weit-
bürgerliche Belastung1) durch sein J u d e n t u m noch so übermächtig, 
daß er vom S tandpunk t des Weltbürgers aus an das Problem 
innerstaatlicher Freiheit he ran t ra t : Weil die Juden »die Lehrer des 
Kosmopolitismus sind, sind sie auch die Apostel der Freiheit . 
Keine Freiheit ist möglich, solang es Nationen gibt . Was die 
Völker t rennt , vereinigt die Fürsten«. Wenn Heine auch fest 
im Wel tbürger tum des Naturrechts fußte , »Schwerter und Rosse« 
zum friedlichen Pflug benutzen wollte, so erhält seine welt-
bürgerliche Stellung doch eine deutliche Richtung zum Kampfes-
zweck, freilich noch ohne zeitliche Begrenzung, in dem berühmten, 
of t ausgebeuteten Satze: »Es gibt je tz t in Europa keine Nationen 
mehr, sondern nur Parteien.« Und schon ohne naturrechtl iche 
Unterlage, einzig von der Begierde nach innerer Freiheit erfüll t , 
kannte Friedrich Gottlieb Welcker ein klares Wel tbürger tum 
des Kampfes, wenn er nur aus der reaktionären Staatenverbin-
dung eine Geneigtheit der Völker herleitete, »sich unter sich 
zu verstehen und zu verbinden für die angefochtenen Interessen«. 

Auch Paul Pfizer stellt in der zweiten Auflage seines »Brief-
wechsels zweier Deutschen« diese Art von Wel tbürger tum deut-
lich heraus, obschon er sie noch nicht bewußt von anderen weit-
bürgerlichen Glaubenssätzen und ihren anderen Voraussetzungen 

J) Da Börne bei undemokratischen Ereignissen auch anderer 
Länder, wie Prankreichs, sich erhitzte, steht seinem weit bürgerlichen 
Zuge der »Patriotismus« eines Satzes nicht entgegen, worin er seine 
Liebe zu Deutschland durch seinen Haß auf die inneren Bedränger 
erhärten wollte. Und wenn er mit hohem Pathos zum Beweise seines 
Patriotismus Himmel und Hölle beschwor, so höre ich darunter das 
Gelächter eines Satyrs und sehe vieldeutige Gedankenstriche. 
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scheidet: »In unseren vorgeschrittenen Zeiten, sagt man, ist 
nicht Gleichheit der Sprache und Abstammung, wohl aber Gleich-
heit der Ansichten und Gesinnung das Bindemittel der einzelnen 
wie der Nationen.« 

Karl Gutzkow hatte schon 1835 in seinem Weltbürgertum 
auch die Absicht des Kampfes geäußert: »Unser Stolz ist, die Völker 
lieben zu können; unsere Taktik, über dem Bestreben nach ge-
meinschaftlicher politischer Emanzipation einstweilen die Natio-
nalität zu vergessen.« 1839 schien das Gefühl des gemeinsamen 
Kampfes im inneren Staatsleben den weltbürgerlichen Charakter 
des Naturrechts selbst verdrängt zu haben, wenn »die gleich-
mäßige Idee von politischer Freiheit hüben und drüben die Völker 
eher zu Bundesgenossen als zu Feinden werden ließ«. 1842 sogar 
wurde Gutzkow erst die Juli-Revolution der Anlaß, »nicht gerade 
f ü r , sondern m i t Frankreich« zu empfinden. »Frankreich wurde 
der Mittelpunkt und der Leitfaden unserer Reformen.« 

Dagegen hatte Ernst Münch schon kurz nach der Propa-
ganda durch die Juli-Revolution geeifert: »Die Nation, die sich 
selbst aufgibt und ihr Heil von Fremden erwartet, vielleicht gar 
erbettelt, ist schon zum voraus verloren.« Huldigte Münch 
nur gemäßigt dem Liberalismus, so verwahrten sich auch unbe-
dingte Anhänger des souveränen Volkes, wie Wilhelm Schulz, 
bereits theoretisch gegen französische Geburtshilfe, und vor die 
praktische Frage gestellt, hätte wohl auch Gutzkow, wie Wirth 
auf dem Hambacher Fest, jede fremde Einmischung abgewehrt, 
um den »Kampf um unser Vaterland und unsere Freihei t . . . 
durch unsere eigene Kraft von innen heraus« zu führen. 

In den idealen Betäubungen von 1848 sollten über Gutzkow 
die weltbürgerlichen Wellen noch einmal hoch zusammenschlagen, 
ehe er 1861 erkannte, daß in dem allgemeinen liberalen Freiheits-
kampfe der Völker das ohnmächtige Deutschland am längsten 
und flehendsten an Tun und Lassen des Auslands sich geklammert 
hatte, ehe er sich zu dem Satz aufraffen konnte: Napoleon III . 
»kann die Freiheit in seinem eigenen Lande nicht brauchen, aber 
nach außen hin läßt er seine Politik die Rolle des Rächers und 
Befreiers spielen«. 

Ewiger Friede und Wirtschaft. 
Auch in der wirtschaftlichen Seite des Liberalismus führt 

die Linie von Anarchie über das steigende Bedürfnis nach dem 
Staat bis zur Verschmelzung im Imperialismus. Wenn d'Argen-
sons physiokratisches Gewissen, sein wirtschaftliches Weltbürger-
tum sich vor der weiten Entlegenheit eines ausländischen Kauf-
manns vom heimischen Markt und seinen deshalb höheren Trans-
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portkosten entsetzte, so hatte er als Franzose zwar nicht gerade 
den Ausgleich dieser Unbilligkeit gefordert, deutschen Schrift-
stellern in ihrer Nächstenliebe nicht vorgreifen wollen, doch sein 
Standpunkt bezeichnet wohl die größte Spannung zur Stellung des 
Merkantilismus. 

Indessen fast erst zu Beginn und besonders um die Mitte 
des 19. Jahrhunderts setzten sich solche Theorien und zwar 
des gemäßigten Adam Smith, nicht der Physiokraten fühlbar 
in die Wirklichkeit um, und auch damals nicht überall und nirgends 
radikal. Doch es genügte zu dem besonders im nördlichen Deutsch-
land verbreiteten Glauben, als verlange der Liberalismus wirt-
schaftlich stets nach Freihandel. Im Kampf gegen den Absolutis-
mus glaubte man vielfach, für immer und jederzeit des Staat« 
liehen Schutzes entwachsen zu müssen, obschon zehn Jahre 
vor Friedrich List auch ein so heftiger Demokrat, wie Wilhelm 
Schulz, Deutschland durch eine »Nationalmaut« gegen die 
Waren des Auslands, insbesondere Englands abzudämmen trachten 
konnte. 

Trotz oder wegen aller Lücken, die der Idealist Gutzkow 
in seinen wirtschaftlichen Kenntnissen nicht zu füllen begehrte, 
wiegte sich auch hier seine Auffassung auf den wirtschaftlichen 
Erfordernissen seiner Zeit. In den mittleren Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts war der Weltmarkt von den jung aufblühenden 
Industrien der einzelnen Völker noch nicht gesättigt, noch hatte 
die Jagd nach neuen Absatzmärkten nicht eingesetzt. Die Wirt-
schaft eines Volkes wollte und brauchte man noch nicht gewaltsam 
auszuschalten, und selbst die mit Blut erkaufte bloße Schmälerung 
einer Volkswirtschaft wurde von den Interessen anderer Völker 
noch nicht gefordert. 

Wie es St. Simon nicht als Utopie, sondern als gegenseitiges 
Bedürfnis der Länder Europas erscheinen mochte, in friedlicher 
Einigung über die Mittel des Verkehrs und Handels, über Kolonien 
ihrem Vorteil nachzugehen, so hallte später aus Gutzkows Äuße-
rungen nur der Wunsch einer die Nachfrage noch nicht bewältigen-
den und darum friedsamen Wirtschaft wieder. »Der einfache 
Satz, daß die Wohlfahrt des einen Staates die des andern bedinge, 
hat Jahrhunderte bedurft, um sich geltend zu machen«, und er 
warnte vor Krieg, dem Verderben des Handels, vor Verarmung. 
Und wenn ihm noch 1842 Frankreichs körperliche und geistige 
Kräfte für die Allgemeinheit nicht entbehrbar, eine wohlwollende 
Haltung der legitimen Mächte gegenüber Louis Philipp förderlich 
dünkten, so dehnte er mit den naturrechtlichen Begriffen des 
Weltbürgertums, mit physiokratischen Theorien die wirtschaft-
liche Friedenslust seines Zeitalters auf alle Zeiten aus, und die 
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ganze Menschheit sali er blühen, wenn sich jedes Volk »des vollen 
Gebrauches seiner natürlichen Kräfte erfreuen darf«. 

Doch schon die weltbürgerlichen Liberalen der Paulskirche 
steuerten Geld zum Bau einer deutschen Flotte, wenn auch zu-
nächst nur zum Krieg um Schleswig-Holstein. 1852 rief auch 
der Norddeutsche Gutzkow nach Schutzzoll, und laut spricht 
noch der Widerwille des Liberalen, dem verhaßten oder miß-
trauten Staat solche Aufgaben zuweisen zu müssen: »Es ist be-
trübend, daß ein Protest gegen die Freihändler wie eine Ver-
teidigung jenes Schutzsystems herauskommt, das nur für die 
Aufstellung unserer Heere von Soldaten und Beamten erfunden 
ist.« Die Weltwirtschaft, der längst schon lastende Druck Eng-
lands, dessen Waren sein Yorsprung im Maschinenbetrieb ver-
billigte, dessen Warenabsatze sein junger Freihandel nur nützte, 
begannen, den deutschen Liberalismus dem Staate zu nähern. 
Und auch den Dichter Karl Gutzkow, den wirtschaftliche Probleme 
kaum belästigten, zogen wirtschaftliche Kräfte vom Weltbürger-
tum zum Begriff des mächtigen Staates; denn auch ihn beküm-
merte die Frage der deutschen- Einheit, die nicht ihr Wesen, nur 
ihren rauschenden Schwung, ihre begeisterte Begründung aus 
geistigen Begriffen und Wünschen lieh. 

Keime zum politischen Yolksgefühl. 
So ist es kein Zufall, wenn sich der Begriff des mächtigen 

Staates in den wirtschaftlichen Vorkämpfern Deutschlands, 
einem Motz oder Mevissen, oft zeitiger hervorpreßte, als in ethisch 
und literarisch gerichteten Köpfen. Die große Schule der sich 
erkennenden und kreuzenden Interessen: das Parlament, war in 
Preußen, dem Führer des Zollvereins, noch nicht zur Tat geworden. 
Im Alter wurde sich Gutzkow des Zusammenhangs bitter bewußt: 
»Eine Epoche, die alles entbehrte, was ein Volk über seine wahren 
Interessen aufklären konnte, hatte natürlich nur einen idealisti-
schen Standpunkt für die Polen.« Und einen ähnlichen Zu-
sammenhang hatte schon 1831 Wilhelm Schulz gewürdigt, wenn 
auch in seinen Worten die Möglichkeit demokratischer Taktik 
nicht zu überhören ist: »Jede Regung eines erwachenden Freiheits-
sinnes wurde ängstlich bewacht und damit nichts anderes be-
wirkt, als daß sich der Begriff der Freiheit in deutßcheigentüm-
licher Weise nicht entwickeln und geltend machen konnte.« 

Bis daher das Gefühl für das eigene Volk und seine politische 
Größe aus dem Gedanken der Einheit sich erhob, sickerte es bei 
dem geistig, kaum wirtschaftlich gestimmten Gutzkow aus spär-
lichen Rinnen. Die nationalen Strömungen der Freiheitskriege, die 
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«ich in den Burschenschaften noch nicht Verläufen hatten, trugen 
den Burschenschaftler Laube von seinen weltbürgerlichen Aus-
flügen bald zurück, in deren schwindelnden Fernsichten seinem 
erdenhaften Sinn nie recht froh zu Mute gewesen war. Dem 
leinhörigen Gutzkow mußte noch in den Stunden der Freundschaft 
der deutschtümelnde, »franzosenfresserische« Polterton Menzels 
die Heimatfreude verschlagen, die Abkehr zu Goethe ihm die 
Rückkehr zum Volk erschweren. 

Vielleicht hat in den dreißiger Jahren nur die Abneigung 
des Freiheitsschwärmers gegen Bonaparte am Weltbürgertume 
Gutzkows genagt; denn der Verständige, an eigene Kraft Gläubige 
tanzte den brünstigen, schmiegsamen Taumel eines Heine, Gaudy, 
Zedlitz nicht mit, und kühler schaute er hinter den freiheits-
glänzenden Mantel in die Ziele des Korsen. Vielleicht hat nur das 
Mißtrauen gegen ein Volk, das einen solchen Mann ertrug, 1835 
dem bedingungslosen Weltbürger den Satz diktiert: »Kehrt 
Frankreich seine rauhe, seine Fuchsseite heraus, dann wird die 
Zukunft nicht ohne helle Augen sein und das Herz des Deutschen 
nie ohne Liebe zur Heimat«; denn auch im weltbürgerlichen 
Freudenjahre Gutzkows, 1848, stieg der Schatten Bonapartes 
vor ihm auf, so daß er warnte: »Die Politik soll, wenn sie eine 
geistvolle ist, immer nur auf die Ausnahmen, nie auf die Regel 
vorbereitet sein.« 

Den Gedanken der Macht begriff Gutzkow wohl stets an 
anderen Staaten und oft ohne weltbürgerliche Kritik, so wenn er 
liebevoll die Interessenpolitik der Großmächte gegenüber der 
Türkei in ihren feinen Maschen zerpflücken konnte. Doch die 

Geltung nach außen« beanspruchte er 1838 unter den Aufgaben 
des Staates noch nicht, fügte diese Forderung erst bei Gelegen-
heit neuer Formulierung, erst 1875 bei. Eine steigende Empfin-
dung für ein mächtiges Deutschland löste in Gutzkow wohl erst 
das Jahr 1840 aus, wenn sich auch sein Spott am schlechten 
Versbau des Patriotismus nie genugsam letzen konnte, während 
er den stolpernden Poeten von Freiheitsgesängen mit dem Trost 
ihrer schönen Absicht aufzuhelfen wußte. Von dem kulturellen 
Hochgefühl, das im Weltbürgertum des Klassizismus ruhte, 
leitete schon ein schmaler Pfad zum politischen Nationalstolz, 
and zum gleichen Ziele waren Fäden zu spüren, sobald man die 
Verbrüderung nur bis zum Siege des liberalen Freiheitskampfes 
erforderlich wähnte. 

In Gutzkows Art bargen sich im besonderen noch zwei Wur-
zeln, an denen dag neu aufrankende politische Volksgefühl an-
setzen konnte: seine Dichtkunst, die von dem Schüler des deutschen 
Klassizismus, deutscher Romantik fast nur aus deutschem Geist 

M a e u n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 7 
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und deutscher Form gesponnen wurde1), mit kargem Einschlag 
etwa St. Simonistischer Ideen, und der gefühlsmäßige Widerwille 
Gutzkows gegen den ihm wesensfremden Katholizismus und somit 
gegen ein Weltbürgertum der Religion. Wenn im Kölner Kirchen-
streit auch die Taktik dem sich so loyal verbündet wissenden 
Journalisten die Sätze behutsam bildete, so leuchtet doch nach 
allen Abstrichen an augenblickliche Zwecke ein Grundton vor: 
der Stolz des protestantischen Preußen, der »die nächst England 
stärkste protestantische Macht in Europa« aufrief, den Fehde-
handschuh aufzunehmen: Möge sie »sich an die klaren Augen 
Friedrichs des Großen erinnern und mit stolzer Ruhe jene Bajonette 
zählen, die Preußens natürliche Grenze bilden!« 

1840 fanden sich in Gutzkows Wortschatz schon Wertungen 
Preußens, wie »ein innerlich so kraftvoller und nach außen hin 
nicht ungedeckter Staat«, und 1842 mochten auf seiner Pariser 
Reise die Gefühle von deutschem Volkstum und deutscher Kultur 
sich stärkend, nicht schwächend am französischen Dünkel reiben, 
wenn nach einem Geheimbericht der Journalist eine Bestechung 
Guizots zur Französierung seiner Pressestimme verwarf, der 
glühende Demokrat jeden Versuch französischer Propaganda 
unnütz schalt, wenn er den Königen von Preußen raten konnte, 
»ihre Residenz zuweilen gerade von Berlin nach Köln« zu ver-
legen, »um den Franzosen ihre Rheinträume zu benehmen«. 

Doch fühlbarer rang sich Gutzkow zum Volksgefühle durch 
in jenem Kampfe, der sich in jedem Demokraten Deutschlands 
vor und im Jahre 1848 abspielen sollte, dem Kampfe zwischen 
Freiheit und Einheit, jenem Kampfe, in dem der auf Einigung 
drängende deutsche Liberalismus aus seinen weltbürgerlichen 
Träumen immer stärker hervorbrechen sollte. Und schon im 
jungen Gutzkow konnte sich die Lust am Weltbürgertum — 
vielleicht unmerklich vor ihm selbst — erschüttern, wenn er sich 
in die Eigenart von fremden Staaten und ihre Politik vertiefte. 

2. K a p i t e l . 

Staaten und Probleme der äußeren Politik. 
Gegen Ende des gärenden Jahres 1848 begründete Friedrich 

Hebbel den Machtstaat ethisch: »Das Prinzip der Gleichberechti-

1) Auch der Franzose J. Dresch urteilt: »Ses créations dans le 
domaine littéraire ne sont pas d'importation française ; des influences 
de détail ne les empêchent pas d'être parmi les oeuvres véritablement 
originales de la littérature allemande. 
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gung aller Völker hat zwei Seiteil. Wenn es nicht maßlos ausge-
dehnt wird, so schließt es allerdings eine notwendige und den Re-
gierungen sehr wohl anstehende Anerkennung eines Gesetzes in 
sich, das als ein höchstes und letztes in allen Lebenskrisen waltet, 
ja das die innerste Natur des Lebens ausdrückt. Was unsere 
abstrakten Philosophen vom zweiten Rang auch dagegen ein-
wenden mögen: Nur im Individualisieren entbinden sich die 
ewigen Kräfte, als deren Produkt die Welt zu betrachten ist, 
und sie geben den Völkern so gut eine Physiognomie wie den 
einzelnen Menschen. Aber man muß nicht zu weit gehen, man muß 
nicht vergessen, daß Völker und kleine Volksstämme voneinander 
zu unterscheiden sind, daß die Zahl ihr Recht hat, und daß unter 
allen Umständen der Fortschritt in der Kultur einen temporären 
Vorzug im Staat bedingt.« So betrachtete ein Dithmarsche, ein 
Enkel der Bauern von Hemmingstedt, in Wien das Ringen, 
worin sich die Völker Österreich-Ungarns gegeneinander ver-
bissen hatten, strebte die schwüle Luft zu teilen, worüber sich der 
Wiener nur in trällerndem Lied, in sinnlichem Tanz hinweglachen 
konnte. Den Begriff der starken Einzelpersönlichkeit und ihrer 
Freiheit hatte Hebbel dem Liberalismus entnommen; vom 
Wahne der Gleichheit unter Menschen und Völkern hatte ihn das 
Leben rasch enttäuscht. Ungleich an Wille und Begabung wurden 
für den herrischen Sohn eines Maurers Menschen und Völker 
geboren. 

Wie für das innerstaatliche Ziel der Demokratie, des Libera-
lismus dem Grundsatz der Freiheit der ihm feindliche Grundsatz 
der Gleichheit unterlag, die politische Gleichheit nur als Sprung-
brett für die frei sich entwickelnde Einzelpersönlichkeit genutzt 
wurde, so erwuchs dem Weltbürgertum des Liberalismus die Ent-
faltung der Staatspersönlichkeit im Imperialismus. Doch wenn 
der entstehende Sozialismus die Demokratie im innerstaatlichen 
Ideal rascher zum scharfen Strich zwischen Freiheit und Gleich-
heit zwang, der sich hart umreißende Gegensatz von Unter-
nehmer und Arbeiter die Scheidung beschleunigte, so haftete die 
Idee der Gleichheit zäher an der äußeren Politik des Liberalis-
mus und berührte sich noch fühlbar in gleichen naturrechtlichen 
Wurzeln mit dem Weltbürgertum des Sozialismus. 

1847 feierte Friedrich Engels in London die polnische Er-
hebung von 1830 in Ausfällen gegen das Fürstentum, gegen das 
Heerwesen, in Worten, die ein noch weltbürgerlicher Demokrat 
nicht anders gesetzt hätte. Doch schon im »Kommunistischen 
Manifest« herrschte der Gedanke des Klassenkampfes vor und 
zerschnitt jedes Bündnis mit dem Weltbürgertum bürgerlicher 
Demokratie: »Unter den Polen unterstützen die Kommunisten 

7* 
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die Partei, weiche eine agrarische Revolution zur Bedingung der 
nationalen Befreiung macht, dieselbe Partei, welche die Krakauer 
Insurrektion von 1846 ins Leben rief.« Ähnlich dem Weltbürger-
tum des liberalen Kampfes, drängte der sozialistische Befreiungs-
kampf die naturrechtlichen Gemeinsamkeiten zurück. 

Daß sich der deutsche Liberalismus so zaudernd vom Welt-
bürgertum ablöste, lag nicht allen an der Nährung durch den 
deutschen Klassizismus, durch die Romantik, durch den ganzen 
unseligen Verlauf deutscher Geschichte, sondern nicht zuletzt 
an der Erscheinung, daß ein dem Weltbürgertum entfließender, 
obschon ihm widersprechender Gedanke sich mit der realen Politik 
verschmelzen konnte, lebensfähig in das Völkerleben eingriff: 
der Grundsatz der Nationalität, der sich im gesamten Liberalismus 
der Welt einnistete. Die Überzeugung der völkischen Gleichheit, 
die sich nach Überwindung der optimistischen Staatenauf-
fassung, nach dem Erwachen aus dem ewigen Frieden ins Leben 
rettete, verstärkte den Naturtrieb unterdrückter Völker, erleich-
terte im In- und Ausland den Einheitskampf Deutschlands, den 
Befreiungskampf Mittel- und Südamerikas, des Balkans, Italiens, 
wurde von der Geschichte bestätigt, wenn ein Volk seinen Trieb 
nach eigenem Leben durch eigenes Leben bestätigen konnte. 
Doch als der Liberalismus sich zum Imperialismus bildete, wurden 
auch die Schranken betont. Den Grundsatz der Nationalität 
umzäunten die Gesetze der übergewaltigen Zahl, der höheren 
Kultur eines Herrschervolkes. 

Die polnische Frage. 
Es ist eine neckische Laune der geschichtlichen Entwicklung, 

wie sich in den ersten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts 
die erbitterten Feinde, Feudalismus und Demokratie, über dem 
Grundsatz der Nationalität die Hände schüttelten. Doch wenn 
Radowitz noch 1848 in der Paulskirche aus Groll gegen den 
nivellierenden Absolutismus seine antivölkische, unorganische 
Politik verdammte, so sehnte er sich rückwärts nach den Lehens-
herrlichkeiten des Mittelalters, und wenn Gutzkow pathetisch 
Polen »noch einmal aufstehen, den trügerischen Tyrannen ver-
jagen und die Möglichkeit seiner Existenz mit Sense und Schwert 
demonstrieren«ließ, so zielte er nur mittelbar auf einen Friedrich IL, 
auf die Vergangenheit und brütete über die Zukunft, über eine 
verhaßte Gegenwart. Wenn ein Radowitz Polen in neuer Pracht 
emporsteigen sah, so liehen für ihn zeitweise eine aristokratische 
Verfassung und ein preußischer Prinz den Glanz, doch ein Demo-
krat, wie Gutzkow, berauschte sich an der Güte eines Volkes, das, 
von hämischen Fürsten geknechtet, an der Hand seines erlösenden, 
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selbst erlösten Brudervolkes der Sonne eines ewigen Friedens 
entgegenschritt. 

In Phantasien schwelgten Radowitz und Gutzkow, doch 
wie sehr die herrschende, herrschgewohnte Kaste auch in ihren 
Träumen realpolitisch zu denken nicht versäumte, zeigt ein Auf-
satz des Berliner; Politischen Wochenblattes, worin der Verfasser 
zugleich das Lebensinteresse seiner Partei für gefährdet erkannte, 
da eine nationale und kirchliche Aufsaugung des Polentums die 
Polen in Widerstand, in die liberale Revolution scheuchen würde. 

Nur 1838 opferte Gutzkow, der demokratische Taktiker, 
seinem neuen Freunde, der preußischen Regierung, auch seine 
polnische Liebschaft, heuchelte Verständnis für Preußens schwie-
rige Polenpolitik: Omnia ad majorem gloriam populi! Denn 
1846 predigte er wieder unverdrossen die liberale Gerechtigkeit 
für Polen, wähnte als Demokrat und Doktrinär, in der Zerstörung 
des polnischen Adels, in der Hebung des polnischen Bürgerstandes 
die Anarchie zu heilen. Die politische Reife, die er hier bei einem 
Volksteil vorauszusetzen schien, leugnete er zwei Jahre später 
völlig, bekannte sich in dürren Worten von polnischer Treulosig-
keit angewidert. Doch statt aus der höheren Kultur des Deutsch-
tums die politische Folgerung zu ziehen, klammerte er sich nur um 
so verzweifelter an sein Ideal eines polnischen Staates. Dem 
Schwärmer für Volksabstimmungen galt sogar ein Protest der 
polnischen Bauern gegen die eigene Befreiung in den Wind ge-
sprochen. 

Unter diesem ausschweifenden Weltbürgertum, das »mit 
Kanonen zur Freiheit zwingen« wollte, wagte sich die Rücksicht 
auf deutsche Interessen kaum hervor. Wohl fühlte er sich 1846 
durch den »panslawistischen Deutschenhaß« der Polen beschwert, 
und argwöhnisch beobachtete der Protestant den »geheimen 
violetten Faden von Krakau nach Rom«. Doch sein mahnendes 
Volksgefühl beschwichtigte er leicht, indem er der alten Hoffnung 
des nationalen Liberalismus sich anschloß, ein großmächtiges 
polnisches Reich verstecke Deutschland vor Rußlands Angriff, 
indem er 1848 mit entgegengesetzter, doch ebenso kühner Logik 
von einer Wiederherstellung Polens sich einen Zwang zum Macht-
staat, zur deutschen Einigung versprach. In unbekümmertem 
Doktrinarismus entrüstete er sich 1848 über den Hilferuf seiner 
500000 in Posen ansässigen »deutschen Brüder« und konnte raten, 
die unglückliche halbe Kolonisation der Vergangenheit durch eine 
Degermanisierung zu vollenden. Während er ihnen als Ver-
führten wenigstens großmütig eine Entschädigung durch die 
preußische Regierung zubilligte, hatte ein Jahr zuvor F. von Floren-
court kühl gefolgert, die deutschen Kolonisten hätten das pol-
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nische Volk als »ungerecht unterdrückt« gekannt und somit die 
aus seinem Freiheitswunsch sich ergebenden Widrigkeiten frei-
willig auf sich gebürdet. 

Italien und Österreich. 
Wenn Gutzkow 1848 die italienische Frage auch realpolitisch 

betrachten konnte, so traf hier das politische Interesse Klein-
deutschlands mit den völkerbefreienden Bestrebungen des Liberalis-
mus zusammen. 

Der Protestant und Preuße brachte den Enkeln des alten 
Roms nur kärgliche Liebe dar. Das romanische, sinnliche, mehr 
fühlende Temperament stieß ihn wohl ab, ohne daß der Dichter 
es sich zu gestehen wagte; der Sohn des zähen Preußenstammes 
vermißte die Ausdauer, und die Italiener waren ihm in den 
dreißiger Jahren die Nachzügler und Ausreißer der Geschichte. 
Auch 1843, kurz nachdem er in Frankreich seinen jungen National-
stolz hatte mit gallischer Hoffart messen können, vergaß er seine 
liberale Nächstenliebe so völlig, daß er an der guten und billigen 
Verwaltung Österreichs in Italien nur die Rücksicht rügte und 
als Arznei für die italienische Franzosenliebe einen imponierenden, 
eben den Franzosen abgesehenen Faustdruck verordnete. Wie 
weit es Metternichs Befehl an den Gouverneur von Mailand ge-
glückt war, vor dem gefürchteten, feinsichtigen Journalisten die 
österreichischen Verwaltungskünste in rosiges Licht zu tauchen, 
wie weit es Gutzkow für rätlich hielt, schwärzere Beobachtungen 
in Wort und Buch nicht auszugraben, entzieht sich dem Versuche 
der Kritik. 

Doch das Jahr 1848 schärfte Gutzkow für die nationalen 
Risse im österreichischen Kunstbau das Auge, und so wies es 
ihm auch die Stellung im italienischen Problem. Statt die ent-
schwundene Herrlichkeit der österreichischen Verwaltung zu 
beweinen, begriff er unter den neuen Tatsachen etwas von den 
geschichtlichen Gründen. »Ein an Geschmack, Schönheit, Ele-
ganz, Poesie mit den ersten Jugendeindrücken gewöhntes Volk 
stand unter der Herrschaft einer Regierung1), der es an Geist, 
Leben und Feuer fehlte.« Immerhin stritt sich sein weltbürger-
liches, demokratisches, freiheitliches Herz noch lebhaft mit den 
alten Eindrücken seiner italienischen Reise und des neuen Sieges 
von Gustozza, wenn er sich noch nicht bedingungslos für eine 
Befreiung des österreichischen Sklavenvolkes einsetzte, die frei-
heitliche Erhebung auch in eine österreichische Schirmherrschaft 

l) In Erstausgabe Zusatz: »Regierung, die keineswegs geradezu 
despotisch, aber beschränkt war«. 
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über eine italienisch regierte, vielleicht republikanische Lombardei 
verdämmern lassen konnte. 

Doch so tief hatte sich für Gutzkow 1848 das Gewölk um die 
österreichische Gebrechlichkeit zerrissen, daß er die deutsche 
Politik mit der Politik der österreichischen Stammesbrüder nicht 
mehr zusammenspannen mochte. Dem Polenschwärmer ent-
schied nicht wesentlich der Sieg der völkischen Freiheit die 
italienische Frage, sondern wenn er ob des chevaleresken Radetzki-
Enthusiasmus Lichnowskys spottete, die strategischen Bedenk-
lichkeiten von Radowitz verachtete, schwarz-gelbe Ränke Schmer-
lings witterte, die Dankbarkeit Preußens für Österreichs polnische 
Haltung geißelte, so rückte er in den Vordergrund seiner Lösung 
wirtschaftliche Vorteile: Mit einem freien Venedig, einer freien 
Lombardei blühe Deutschlands Handel prächtiger als in den 
Zollschranken Österreichs. Doch ebensowenig wie noch 1859/61 
konnte er völlig unbeirrt von demokratischer Vorliebe die Frage 
nur als Außenpolitiker behandeln. Wenn deutsche Truppen dem 
sich einmischenden Frankreich in der Lombardei entgegen-
marschierten, so bedeutete es für ihn, außer der deutschen Ein-
heit auch die Freiheit zu gefährden, und der Gesichtspunkt, 
daß die deutschen Fürsten dabei nicht gefährdet würden, durfte 
bei dem Demokraten nicht fehlen. 

Europa und die Neue Welt 
Am zeitigsten regte sich vielleicht das Volksgefühl Gutzkows 

unbewußt und mittelbar in der Verneinung, in der Kritik an 
anderen Völkern, und in seiner Haltung zum Lande des liberalen 
Heiles, zu Frankreich, rollte sieh am sichtbarsten die Entwicklung 
vom Weltbürgertum zum eigenen Volke ab. Schon frühe ironi-
sierte er skeptisch die grandiosen Gebärden französischer Eitelkeit; 
schon 1836 fühlte er den Ruhm als einen spitzigen Stachel in 
Frankreichs Politik, indessen noch mit der hoffnungsfrohen 
Einschränkung: solange Europa nach Interessen politisiere; schon 
1837 gestattete sich der Musterschüler französischer Doktrinen 
einen leisen Spott an der französischen Begabung, »um einer 
schönen Phrase willen in den Tod zu gehen«, wenngleich ihm die 
französische Nation noch »mit bewunderungswürdiger Leichtig-
keit Abstraktionen in ihr inneres organisches Leben aufzunehmen« 
verstand. 

Jedoch 1841 stand Gutzkow nicht mit halbem Fuße im Zeit-
älter des ewigen Friedens und fragte erschreckt, was geschehe, 
wenn nach der Demütigung von 1840 das ehrgeizige Frankreich 
das Gegenteil seiner Schwäche beweisen wolle, und 1842 öffnete 
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dem gelehrigen Zögling seine französische Reise die Augen über 
die Mängel seines verehrten Meisters. Man »schlägt die Wahrheit 
nicht nach ihrem ewigen Grundstock, sondern nach der Rente an, 
die sie für den Augenblick abwirft«, und er schaute über dem 
»passiven, sparsamen, dummen Deutschland« den Geier, das 
rentengierige Frankreich, das es schon in seinen Kriegen des 
Mittelalters nach billiger Bereicherung gelüstet habe. Zwar 
schimmerte dem Demokraten in Frankreichs Avantgarde noch die 
Idee der Freiheit, aber sein Gros »sind soldatischer Übermut, 
die Nachzügler vollends sind Beutesucht und Vandalismus«. 

Die moralische Verwahrlosung von Führern, die dieses Volkes 
würdig, enthüllte ihm der polternde Thiers von 1840: »Die vagesten 
juristischen Kenntnisse werden an nationale Vorurteile geknüpft, 
werden mit einem Stil, der in der Schule der Leidenschaft ge-
bildet ist, in Umlauf gesetzt und zu Richtern gemacht über Ver-
hältnisse von Ländern und Völkern, von denen man nicht einmal 
die geographischen Bedingungen kennt, geschweige die sitt-
lichen.« Und wie ein Leuchtfeuer für Deutschlands künftige 
Politik glomm es in dem Weltbürger des Jahres 1848 auf, daß 
sich die Staatsform Frankreichs, heiße sie Republik oder wieder 
Monarchie, aus ihren Schwankungen, aus den Drohungen der 
Arbeiter durch »die kriegerische Vertretung der Nationalität« 
erretten müsse. Nur den Zauber und die Kräfte in einem Napoleo-
niden kannte Gutzkow zu wenig, um auch den Träger des fran-
zösischen Schicksals nicht bloß flüchtig zu nennen. 

Während Gutzkows französische Reise ihm den französischen 
Volkscharakter geöffnet hatte, erschlossen sich ihm die übrigen 
Völker nicht durch Beobachtung von Auge zu Auge. Im russischen 
Volke fühlte er nur eine geduldige Knetmasse des in den weiten 
Landräumen weniger lastenden Despotismus und eine kriegerische 
Bedrohung für die in Deutschland zweifellos siegende Demokratie, 
obschon er es aus der eigenen Erfahrung von Frankreichs Haltung 
hätte lernen können, gegenüber den völkischen Eigeninteressen 
die innerpolitische Zu- oder Abneigung nicht zu überschätzen. 

Aus der Betrachtung Englands mehrte sich die Gelegenheit 
für Gutzkow, trotz aller Gemeinsamkeiten jeden Staat und jedes 
Volk als eine Eigentümlichkeit, als eine Persönlichkeit zu begreifen. 
Wohl hatte für ihn die englische Debatte »immer etwas für alle 
Nationen Anwendbares«, aber »niemals wird Europa dasjenige 
geradezu nachahmen, was England ihm vormacht, weil England 
überhaupt nichts machen kann, das nicht mit dem Maße seiner 
gegebenen Zustände auf das engste zusammenhängt«. So erging 
sich Gutzkow lieber in den französischen Theorien, die sich auf 
die Verhältnisse anderer Völker bequemer einrenken ließen. 
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Den Liberalismus Englands zu verketzern, wagte er nicht. 
Trotz der einen Demokraten abkühlenden Erkenntnis, daß 
»Whigismus und Torysmus doch immer zuletzt die Zwillinge 
einer und derselben aristokratischen Mutter sind«, schien er von 
den liberalen Phrasen eines Canning und Palmerston doch so 
berückt zu sein, daß er den englischen Lebenszweck in der Voll-
endung liberaler Ideen begrüßte. Cannings Zauber erlag auch 
Ernst Münch, der sonst England unter den Formen einer liberalen 
Politik der »widerlichsten aller Tyranneien«, der merkantilen 
Begierde, frönen sah. Die englische Seeherrschaft, dieses »Mono-
pol des Zufalls und des Glücks«, dünkte Gutzkow ein künst-
licher Mechanismus, unmöglich Selbstzweck, und als hätten nie-
mals Nationen um ihr nacktes Leben gerungen, glaubte er, die 
englische Seegeltung, die sich aus der Insellage, aus dem not-
wendigen Handel mit eisernem Zwang entwickelt hatte, durch den 
Satz als unorganisch zu stempeln: »Kann sie nicht jede andere 
Nation und wird sie nicht mit der Zeit Nordamerika streitig 
machen ?« 

»Jonathan hält sich für den ersten Staatsmann in der Welt. 
Er sagt und wiederholt es beständig: Wir leben in einem freien 
Lande! Krieg, Marine, Verfassung, Wissenschaft, alles ist bei 
ihm gleich unübertrefflich. Er verachtet .andere Nationen mehr, 
als der Patriotismus entschuldigen dürfte. Dabei spricht er 
weniger von seinem Lande als von sich, seinem Vater und seinem 
ältesten Sohne, von seinem Geschäft und von seinem Folio in 
der Bank von New York. Ich begreife nicht, wie man zu gleicher 
Zeit ein so großer Christ und ein so großer Prahler sein kann.« 

Dieses Urteil überrascht bei dem weltbürgerlichen Gutzkow 
der dreißiger Jahre, und noch überraschender ist die schüchterne 
Begeisterung des deutschen Demokraten für den Wirklichkeit ge-
wordenen »Gontrat social«, als er die Vorzüge Nordamerikas und 
Europas sorgsam abwog: Europa hatte für ihn eine riesige, wohl 
lähmende, aber auch spornende Vergangenheit, nie sich glättende, 
nur mit dem europäischen Charakter selbst auszurottende Ideen, 
war ihm ein Turnierfeld für großen politischen Ehrgeiz, für die 
geistigen, religiösen und künstlerischen Ideale aller Zeiten und 
Völker. Doch für die fertigen Grundsätze und die politische 
Erfahrung Nordamerikas erübrigten sich Revolutionen; dort 
brauchte die auswärtige Politik nicht die Staatsform der Bündnis-
staaten zu berücksichtigen, ließ sich nicht zu innerstaatlicher 
Unterjochung benützen, womit Gutzkow wohl auf das Verhältnis 
Preußens zu Metternich und Rußland anspielte; und die Über-
völkerung der Vereinigten Staaten floß in Kolonien ab, verblutete 
nicht in den Kriegen eines Bonaparte. Zu dieser fröstelnden 
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Würdigung des demokratischen Ideallandes bewog den Dichter 
vielleicht die wirtschaftliche Einseitigkeit der Vereinigten Staaten, 
vielleicht auch schon der Widerwille, den der menschheitsbe-
glückende deutsche Demokrat von der Zweizüngigkeit empfing, 
womit im Reiche der Freiheit die farbige Rasse versklavt wurde. 
Die wirtschaftlichen Bedingungen dieser Frage, die Zerklüftung 
zwischen Nord- und Südstaaten waren Gutzkow damals noch ver-
borgen. 

Doch billigte sein Weltbürgertum den Machtdrang der 
politisch höher gezüchteten Vereinigten Staaten nach Mittel-
und Südamerika, fühlte in einem offenbarenden Augenblick 
schon 1841 die Völker sich dehnen1): »Die Überkultur Europas 
will für Handel und Wandel Abflüsse haben; denn unter uns 
selbst ist Industrie und jede Lebensäußerung so besetzt, daß 
die Schranke unserer europäischen Existenz eine allzu enge 
wird. Die Bedingungen unseres Daseins wollen erweitert sein, 
und daher kommt es, daß Indien, der Orient, Rußland für das 
alte Europa Lebensfragen werden und solche aufstellen.« Den 
ausgereiften, weltumspannenden Imperialismus der Völker konnte 
er freilich auch um 1873 nicht ahnen, wenn er es noch immer 
England allein zutraute, in die Lebenssphären der Alten wie 
der Neuen Welt zugleich sich einzudrängen: »Aber schwerlich 
kommt es je dazu, daß sich eine amerikanische Flotte an einem 
europäischen Kriege beteiligt.« Doch der Journalist, dessen flüch-
tiger Seherblick 1841 in die Entwicklung der Weltgeschicke 
schaute, stand lange nicht gerade abseits, aber er zögerte, das 
aufzuckende Leben in seinem eigenen Lande zu spüren: den 
Ruck des deutschen Liberalismus zum Leben nach innen und außen, 
zur Einheit Deutschlands, diesen ersten großen Ruck zum deut-
schen Imperialismus. 

3. Kapi te l . 

Einheit und Freiheit vor 1848. 
»Der Franzose ist geborner Monarchist, wir sind geborne 

Republikaner.« So sehr die Geschichte diesen Satz Gutzkows 
Lüge zu heißen scheint, so ist er doch nur der paradoxe Aus-
druck für den deutschen Hang zur Sonderung, zur Freiheit. 
»Was sich bei uns der einzelne dünkt, dünkt sich in Frankreich 
die Masse.« Wenn sich im Mittelalter das gesamte Leben eines 
Stammes, eines Gaues im Feudalherren sammelte, so wurde den 

Die Beobachtung widerspricht Gutzkows Anschauungen jener 
Jahre. Vgl. dazu II. Teil, Kapitel 1, »Ewiger Friede und Wirtschaft«. 
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freiheitlichen Gelüsten dieser Kultur- und Wirtschaftsträger in 
Deutschland durch den knorrigen Volkscharakter geholfen, 
obgleich die Momente nie überschätzbar sind, die an sich schon 
in der Sonderungslust und Sonderungsmöglichkeit ländlicher 
Wirtschaft liegen, dazu jene Momente, die aus der eigentümlichen 
Entwicklung der deutschen Geschichte noch eigens hervorgingen. 
Der deutsche »Republikanismus« färbte sich nachher grell in den 
Jahrhunderten des Absolutismus, in den unzähligen territorialen 
Staaten und Stätchen, wenn schon hier die ansetzende Industrie, 
die um sich greifende Geldwirtschaft in den untertänigen Schich-
ten, selbst in den feudalen Überresten, den emporstechenden 
Eigentrieb verstutzten, die Zersplitterung hemmten, doch auch 
dem liberalen Freiheitstrieb schon die Bahn aufbrachen. Die 
Kräfte, durch die zerfallene Staaten, wie Italien und Deutsch-
land, sich wieder zusammenschmolzen, wuchsen dem Liberalismus 
erst zu, nachdem er sich aus der völligen Ungebundenheit aller 
Kräfte zum Begriff des Staates durchgelebt, durchgedacht, sich 
mit den Bedingungen der Geschichte versöhnt hatte. 

Doch war die Neigung zur Anarchie für den Liberalismus 
nicht die einzige Hemmung, den Gedanken der Einheit zu ver-
wirklichen. Das Hochgefühl der Einzelpersönlichkeit war durch 
die Lehren des Klassizismus kurz zuvor geschwellt worden, 
seine bohrende Vertiefung in das Reich der Gedanken hatte den 
Entschluß gelähmt. »Wir sind die größten Denker unter den 
Nationen, aber die Mannigfaltigkeit und Bruderfeindschaft 
unserer Gedanken macht diese unwirksam für unsere Entschlüsse.« 
{Gutzkow.") Die an sich schon schwerfällige Wandlungsfähigkeit 
des deutschen Charakters wurde in der wirtschaftlichen Sorge 
unmittelbar nach den Freiheitskriegen fast verbraucht, erschwerte 
zunächst, ehe die neue Wirtschaft in die ländliche Genügsamkeit 
einbrach, dem Gedanken der Einheit wie dem politischen Wachs-
tum des Deutschen die Reifung, so daß die Sehnsucht nach einigem 
Volk, im gemeinsamen Kriege aufgeloht, nur in einzelnen Kreisen, 
wie in den Burschenschaften, in der historischen Romantik, 
weiterschwelte. 

Yorrang des Freiheitsgedankens. 
Als zwischen 1825 und 1835 drei französische Publizisten, 

St. Marc Girardin, E . Lerminier und Ed. Quinet, in Deutschland 
reisten, fanden sie von den beiden wühlenden Bewegungen: 
Freiheit und Einheit, die Einheit heftiger zum Lichte drängen. 
Auch einem deutschfreundlichen Franzosen werden die Ansichten 
über Deutschland von den Rücksichten auf Frankreich diktiert, 
und so mochte auch hier das Gespenst eines einigen, mächtigen 
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Deutschlands mehr als damals billig entsetzen, spürten die Be-
obachter doch selbst die beiden Ideen in Knäuel verflochten oder 
dieselbe Idee in verschiedenen Gegenden und Parteien von sich 
widersprechenden Gründen gestützt. Weithin trat damals in 
führenden Kreisen der Gedanke der Einheit hinter der Liebe zur 
Freiheit zurück. Noch war in manchem Kopfe das Problem: 
Freiheit und Staatsbegriff nicht ausgekämpft, so daß der auf dem 
Siege des Staatsbegriffs ruhende Einheitstraum noch nicht er-
blühen konnte. 

Karl Gutzkow hielt 1833 die deutsche Einheit sogar für eine 
Doktrin französischer Doktrinäre, eines Guizot und Cousin, 
durfte sich allerdings nach vierzig Jahren des Geständnisses 
nicht schämen, den Franzosen habe sich damals die deutsche Lage 
reiner geklärt, als dem überwiegenden Teile der Deutschen. Daß 
indessen seine Ansicht nicht das ganze demokratische Lager 
beherrschte, daß vielerorts der Einheitsgedanke den Wunsch 
nach Freiheit niederzuringen begann, wußte der junge Politiker 
schon 1833, wenn er im Falle einer deutschen Volksvertretung 
viele württembergische Abgeordnete von der Linken »auf die 
äußerste Rechte treten« sah. 

1833 tadelte Gutzkow einen solchen Überläufer noch bitter; 
denn erst 1837 bekannte er sich selbst zum Staat, und 1837/38 
regte sich auch die Sehnsucht zur Einheit verzagt zum erstenmal. 
Hatte 1832 der junge Reiseschilderer mit Heines spöttisch-
schmerzlichem Tone sich gebrüstet, daß er »für Deutschlands 
Einheit monatlich keine 24 Kreuzer gebe«, so zeigt die geistige 
Zerbrochenheit nach dem Wallyprozeß nirgends solchen Riß, 
wie in der traurigen Anerkennung eines verdienstlichen Bundestags, 
wie in dem zufriedenen Satze: »Vielleicht daß sich zur politischen 
Einheit, welche wir jetzt besitzen, auch die Einheit des Geistes 
findet und Deutschland endlich lernt, von seinem Reichtum den 
würdigen Gebrauch zu machen.« Unter diesem »Reichtum« 
verhüllte der lobesvolle Untertan des Bundestags vor einer lauern-
den Zensur wohl nur den Gedanken der Freiheit und konnte vier 
Jahre nach Goethes Tod die politische Arbeit des Klassizismus 
leugnen: die Einheit des deutschen Geistes. Es waren vorüber-
streichende Augenblicke von Schwäche, und Gutzkow erhob sich 
wieder aus dieser geistigen Trägheit eines Theodor Mündt, der 
lässig, mit verschränkten Armen den übermächtigen deutschen 
Krähwinkelgeist feststellte und deshalb zur politischen Einheit 
die Hand nicht rührte. 

Doch die Nachwirkungen von Gutzkows Vorliebe zur Frei-
heit dauerten noch in die Jahre hinein, als er sich dem Trieb zur 
Einheit hinzugeben begann. Wenn er schon 1838 sogar einige 
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freiheitliche Befugnisse dazu opfern wollte, so ernüchtert er 
allerdings den seine Opferfreude bewundernden Leser durch den 
mephistophelischen Nachsatz: »Besser, die Macht ist auf wenige, 
am besten, sie ist auf einen übertragen; denn die Verständigung 
wird dann leichter, die Befreiung kürzer.« Noch 1841 spottete 
Gutzkow der Rheinsänger: »Wer für die Freiheit nichts weiß, 
•weiß sich was als Patriot«; noch 1841 bedauerte er den nationalen 
Instinkt, vor dem der Kampf um die Freiheit verstummt sei. 

Rückschauend konnte es der alte Gutzkow für seine ur-
sprüngliche Haltung, wollte er es für die »größere« föderalistische 
und freiheitliche Strömung nicht leugnen: »An die Reichseinheit, 
und wenn auch eine Einheit quand même, sogar ohne die Bürg-
schaften der Freiheit, sind wir erst durch die Thierssche Drohung 
von 1840 erinnert worden.«1) 

Kräftigung des Einheitswunsches. 
Doch Thiers war nur der letzte Anlaß. Es kann den ersten 

Blick verwundern, wie sich der Gedanke der Einheit mit dem 
deutschen Liberalismus vermählen konnte, waren doch im Grunde 
seine Kräfte auf Entfesselung, nicht auf Bindung gestellt. Doch 
j e mehr sich der Liberalismus aus Phantasien auf den Boden der 
Tat rettete, desto häufiger mußte er sich mit dem Bedürfnis nach 
Einheit begegnen. Zwar die Lehre, womit Bonaparte die Ohn-
macht deutscher Zersplitterung gezüchtigt hatte, vergaß der 
deutsche Liberalismus meist in der Erschlaffung der ersten 
Friedensjahre, in der Versicherung, den unbändigen Korsen auf 
St . Helena zu wissen, in dem Trost, das Schicksal werde auf 
absehbare Zeit für ein zweites solches Erzeugnis zu kraftlos sein. 

Doch in den neuen Ausschweifungen eines weltbürger-
lichen Liberalismus fand mancher jetzt realer fühlende Deutsche 
den Händedruck von den Gesinnungsgenossen des Auslands nur 
kühl erwidert, und um so kühler, je mächtiger der Heimatstaat 
war, auf den der Fremde verzichten sollte. Und während das 
Weltbürgertum des Liberalen zwar auch die weiten Schranken 
deutscher Kultur gesprengt hatte, so griff es doch zugleich über 
die Grenzen des mehr oder minder großen Staates nach seinem 
deutschen Stammesbruder hinaus, sich ihm in Gedanken wie zur 
Tat zu verbünden. Das Gefühl dieses gemeinsamen politischen 

*) Wenn Gutzkow 1875 »einen deutschen Kaiser anzustreben . . . 
vor 1848 geradezu lächerlich« glaubte, so widerspricht es der eigenen 
Stellung in den vierziger Jahren, und wenn er sogar eine Revolution 
als notwendig voraussetzte, so ist diese Erkenntnis des 1848 Über-
raschten zu sehr ex eventu diktiert, um verwertet werden zu können. 



110 

Zieles mußte die kulturelle und ethische Einheit, die Leistung 
des Klassizismus, erweitern. Von dem Gedanken Laubes aus, 
der die deutsche Einheit in den deutschen Strömungen des 
Liberalismus, »der jetzt herrschenden Weltseele«, erfüllt sah, ließ 
sich auch eine Pforte zum Begriff der politischen Einheit öffnen. 

Und die mächtigsten, die Einheit tragenden Kräfte fand der 
Liberalismus in den Gründen seines Ursprungs, nicht im Welt-
bürgertum, das nur eine Folge war, nicht in Ereignissen, die zu-
fällig in seine Entwicklung gefallen waren. Wie die ganze Ge-
dankenwelt des Liberalismus aus politischen und wirtschaftlichen 
Zuständen geboren und genährt worden war, so wandte er sich 
auch, von seinen Höhenflügen zu Versuchen irdischer Verwirk-
lichung zurückgekehrt, instinktiv zu den geheimsten und stärksten 
Quellen seiner Entstehung hin. In Deutschland hatten weniger 
die viel verherrlichten Herrscher, wie Friedrich fäer Große oder 
Joseph II., seine Entstehung wider Willen begünstigt, als die 
Fürsten von kaum meilengroßen Ländchen, die ihre gespreizten 
Tyrannengebärden nur mit dem Blut und Geld ihrer Untertanen 
ermöglichen konnten. 

Wenn sich der politische Liberalismus mit einem Ersatz 
der kleinen Tyrannen durch eine Duodezrepublik hätte begnügen 
können, so forderte die sich dehnende Industrie aus gebieterischer 
Lebensnot, die engen Zollbarrieren zu zerbrechen, da das eigene 
Ländchen meist nicht genügenden Absatzmarkt zu stellen sowie 
nicht alle Bedürfnisse, ohne Einfuhr zu stillen vermochte. Doch 
der Zollverein befriedigte nur diese erste Forderung des deutschen 
Bürgertums, das die neuen Fabriken und damit den Handel auf 
erweitertem Absatzgebiet sich zu eigen machen mußte, wollte es 
nicht verkrüppeln und Deutschland als Agrarland dem Welt-
markt überlassen. Gebieterisch forderte die neue Wirtschaftslage 
auch neues, forderte gleiches Recht der Einzelstaaten. 

Von den Männern der Paulskirche, deren Aufruf zur Einheit 
man sich weigerte, müßte man doch die einzige deutsche Tat des 
deutschfeindlichen, gestürzten Bundestags, eine gemeinsame 
Wechselordnung, empfangen, wenn die einzelnen Staaten sie auch 
»selbstherrlich« in eigenen Gesetzen verkündigten, und daß 
fast alle Staaten später das einheitliche Handelsgesetzbuch ein-
führten, bezeichnet tief die gewaltigen wirtschaftlichen Kräfte, 
die am deutschen Staatenbunde wühlten, die dem Bundestag in 
seiner eigenen Tat das Grah gruben. Wie weit die neuen wirt-
schaftlichen Kräfte über den Zollverein hinaustragen würden, 
waren sich seine Gründer kaum zu deutlich bewußt, doch die 
späteren Staatsmänner Preußens waren der wirtschaftlichen 
Notwendigkeiten immer sicherer geworden, und die Aussicht, 
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abseits des Zollvereins leben zu müssen, genügte 1867 für das 
widerspenstige Bayern, sich sehr rasch mit einem Zollparlament 
von bundesstaatlichem Charakter zu befreunden. Wirtschafts-
gesetze waren zumeist die raschen Früchte des Norddeutschen 
Bundes, Wirtschaftsgesetze erntete man überwiegend vom 
Deutschen Reich, wirtschaftliche Gründe vereinheitlichten Post 
und Eisenbahn. 

Seit 1648 bedrohte das Ausland Deutschland am Leben, 
doch Deutschland blieb zersplittert und ohne Einheit des Heeres. 
Der Versuch, 1831/32 die verrottete Kriegsverfassung des Bundes 
zu erneuen, war zwar ein Symptom, aber ohne dauernden Erfolg. 
Erfolgreich wurde erst der Zollverein, und in seinem Gefolge kamen 
die Waffenbündnisse deutscher Einzelstaaten. So trat auch äußer-
lich der Grund früher als die Folge zutage: die neue, sich breit 
entfaltende Wirtschaft früher als ihr verstärkter Schutz durch 
Heer und Flotte, den die Einheit fest begründete, den später 
auch die noch kriegsspröden' Elemente des Liberalismus im wirt-
schaftlichen Imperialismus freudig billigen sollten. 

Im Zeitalter des jungdeutschen Gutzkow pflegte der liberale 
Kämpfer noch selten in die wirtschaftlichen Wellen zu tauchen, 
und sie rannen, wie immer, in ihrer elementaren Gewalt, doch 
kaum vom Gedanken in das allgemeine Geschehen gereiht, dem 
Worte kaum faßbar. So gibt Gutzkow nicht die geheimsten, 
unversiegbaren Schwingungen des liberalen Einheitsgedankens 
wieder, sondern nur Ausstrahlungen, die sich aus seinem ideell 
gerichteten Wesen und dem wachsenden Wirklichkeitssinn des 
Politikers gebildet hatten. Die geistigen Verstärkungen des Ein-
heitsgedankens, wie sie dem Liberalismus aus einer Richtung der 
historischen Romantik, ihrer Verehrung mittelalterlicher Kaiser-
pracht, zufließen konnten und zuflössen, nahm Gutzkow, der er-
bitterte Gegner von feudaler Verfassungspolitik, fast nur als 
schwärmender Gymnasiast auf. 

Doch wie sich im Kölner Kirchenstreit für Gutzkow der 
Begriff des Staates überhaupt, die Liebe zu seiner Heimat Preußen, 
die Ablehnung des Weltbürgertums durch seinen Kampf mit 
Görres und dem Katholizismus verdichtet hatte, so zuckte aus 
dem Stolz des preußischen Protestanten hier auch zum ersten Male 
die Entrüstung über »jenen verderblichen Stammseparatismus, 
der von je die Deutschen an ihrer innigeren Verschmelzung 
hinderte, jenen kalten Egoismus und Bauernburschenübermut, 
der die da von drüben über die Achseln ansieht und jeden 
für fremd hält, der nicht, wie er, Suppen in Masse und Mehlspeisen 
ißt«. Das deutsche Sonderungsgelüst, das ein freiheitsschwärmen-
der Liberalismus wie der weltbürgerliche Katholizismus in dem 
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konstitutionell und religiös zerklüfteten Deutschland hoch-
züchten konnten, begann der Liberale zu schmähen, als er gegen 
den mächtigsten Feind seiner Kultur zum Angriff rief. 

Doch erst 1840, im aufkochenden Chauvinismus Frankreichs, 
hub in Gutzkow das Ringen zwischen Einheit und Freiheit an, 
und bis zu seinem Tode konnte es nicht mehr völlig verstummen. 
Die flammende Empörung Deutschlands hätte ohne die wirt-
schaftliche Entwicklung der letzten Jahrzehnte nicht in so weiten 
Schichten zünden können. Wohl schlugen die Erinnerungen 
der Freiheitskriege wieder empor, doch der plumpe Bauernschlag 
der Freiheitsjahre hatte sich erst nach langen Leiden empört, 
hatte in jener wuchtigen Bewegung erst dann zu Sense und Gewehr 
gegriffen, als die Obrigkeit rief, als jeder einzelne auf dem eigenen 
Hof, der eigenen Flur die Verwüstungen des Krieges, der Fremd-
herrschaft fühlte. In der schwülen Luft von 1840 fuhren die Blitze 
plötzlicher hin- und herüber. Die Städte und ihr Bürgertum, 
die Börse, Handel und Industrie waren der nervöse Schallboden der 
neuen fiebernden Begeisterung geworden. Besorgt hörte sie Zar 
Nikolaus »am lautesten in den Kreisen der Männer, welche bisher 
die Regierungen bekämpft hatten« (Treitschke). Das Lebens-
interesse der jungen deutschen Wirtschaft dünkte sich gefährdet, 
und schon spürbar begannen sich die Kräfte des deutschen 
Liberalismus, den Angriff fürchtend, zum Kampf gegen die 
wirtschaftliche Weltlage zu sammeln. 

Indem Karl Gutzkow nach 1840 den Einheitsgedanken 
fester packte, ließ er sich unbewußt von den Fluten einer natur-
notwendigen Entwicklung fortspülen. An die wirtschaftliche 
Triebkraft tastete er nicht, und deshalb löste er sich auch zögern-
der von seinem innerstaatlichen Freiheitsideal. Dem Nachleben-
den erscheint die Erkenntnis eines deutschen Machtstaates fast 
blitzartig in dem Idealisten Gutzkow- — blitzartig, was nur die 
Folge einer sich ihm unbemerkt abrollenden Entwicklung war, 
der sich der Empfängliche nicht entziehen konnte, die auch in 
ihm an schwachen Ansätzen, wie seinem heimlichen Stolze als 
Protestant, als Preuße, anzuknüpfen vermochte. 1841 erschien 
ihm gegen die äußere, insbesondere französische Bedrohung 
nur erst der in Freiheit verschwimmende Gedanke ein Schutz: 
»Das Vaterland in seiner sittlichen, sprachlichen, geistigen Be-
deutung mit Menschen- und Bürgerfreiheit und der politische 
Zustand nur als Mittel zu dieser Freiheit.« »Deutschnational sei 
unsere Klinge! Aber die Scheide, aus der sie fährt, heiße: Politische 
Freiheit nach außen und innen.« 

Die Reise nach Paris 1842 stärkte das Einheitsbedürfnis in 
Gutzkow, wie sie sein Gefühl für die deutsche Heimat gestärkt 
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-hatte. Es mag zweifelhaft sein, ob der deutsehe Journalist es 
Thiers ins Gesicht geschleudert hat : »Was wir Deutsche uns selbst 
nicht geben konnten, was unseren Fürsten, unseren Kammern 
unmöglich war, eine größere politische Einheit hervorzubringen, 
das haben Sie uns gegeben. Es war die Folge Ihrer europäischen 
Politik.« Sicher ist, daß nach der Reibung am französischen Volks-
bewußtsein, nach dem Anblick des straff zusammengerafften 
Machtstaates Bonapartes der kurz zuvor noch schrankenlos welt-
bürgerliche, sogar anarchistische deutsche Journalist mit dem 
wehmütigen Ausrufe zurückkehrte: »Glückliche Heimat, wirst 
du auch einst sagen: Wir sind ein Staat ?« 

Nun hörte er auch die Lehren der Geschichte und beantwortete 
.seinen Zweifel, ob Frankreich an einem uneinigen Deutschland 
gelegen sei, mit dem nachdenklichen Satze: »Von Richelieu bis 
Thiers bewiesen es allerdings alle seine Staatsmänner.« Nun 
drang er tiefer zum Verständnis Deutschlands und der Weltlage, 
und seine Kunst, sich in die Interessen anderer Völker einzu-
denken, billigte jetzt endlich auch dem deutschen Volke ein 
Lebensinteresse der äußeren Politik zu. Wohl ersehnte der um-
lernende Weltbürger noch 1842 für Deutschland »auch ohne 
Bundesgenossen im Rat der Völker Sitz und Stimme« nur, um 
Europa im Gleichgewicht zu schaukeln, doch schon im selben 
Jahre schwelgte der Demokrat, zwar noch schüchtern in plato-
nischer Liebe, für den Machtstaat: »Ein Politiker sein ist eine 
leichte Sache, wenn man eine große, gefürchtete Nation zur Seite 
hat, die unser Lächeln zu einer Drohung, unsere Drohung zu einem 
Kriegssturm macht«, und 1843 heischte er eine politische Neu-
ordnung Deutschlands, »die es wagen darf, Frankreich und Ruß-
land zugleich zu desavouieren«. Der Träumer von ewigem Frieden 
verschloß sich nicht mehr der Möglichkeit von Kriegen. 

Nur selten ahnte der idealistische Liberale eine Beziehung 
zwischen Wirtschaft und politischer Einheit, so wenn er 1842, 
wohl angesichts des drohenden belgisch-französischen Zollvereins, 
schrieb: Belgien hat »zwei ausgestreckte. Eisenbahnarme, einen 
nach Frankreich, einen nach Deutschland. Belgien wählt, welche 
Hand es mit diesen Armen drücken soll. Eine wird es wählen, 
doch nur die Hand eines Mannes«. Der hereinbrechenden Armut 
zu wehren, hatte schon 1831 Wilhelm Schulz eine kräftige Handels-
politik als notwendig und nur in einem einigen Deutschland als 
möglich erkannt, und 1832 drohte er den Regierungen mit Grün-
den der inneren Wirtschaftspolitik, die nur durch die politische 
Einheit Handel und Industrie aufrichten könne: »Da stellt sich 
mit tausend Schwierigkeiten die in der Kleinstaaterei angewöhnte 
Engherzigkeit und Spießbürgerlichkeit entgegen; die Vielartig-

M a e a n e r , Karl Gutzkow und der demokratische G-edanke, $ 
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keit der Gesetzgebungen und Verwaltungen; das ewige Schwanken 
unserer neununddreißig Gesetzgebungs- und Verwaltungssysteme; 
der Fluch der inneren Mauten; der Unterschied der Münzen, 
Maße und Gewichte; die Plackerei der öffentlichen und der ge-
heimen Polizeien in den einzelnen Staaten, welche . . . die Bürger 
jedes anderen Bundesstaates als rechtlose Fremdlinge behan-
deln usw.« 

Wie die Einheit zu gestalten sei, erdachte sich der Liberalis-
mus des Vormärz nicht allein aus dem Instinkte heraus, erst nach 
der Beherrschung des Staates sich das eigene Leben, die Einheit, 
sichern zu können, sondern auch aus der nüchternen Beobachtung 
der Geschichte, der Gegenwart. Der Bundestag vertrat fürstliche 
Interessen, und der Bundestag hemmte die Einheit. So äußerte 
Wilhelm Schulz nur die allgemeine Anschauung von nicht mehi 
weltbürgerlichen, gegen die Einheit gleichgültigen Demokraten, 
wenn er 1831/32 schrieb: »Nicht eher werden die Interessen des 
deutschen Volks am deutschen Bundestage vertreten werden, 
bis durch die Männer seines Vertrauens das deutsche Volk sich 
selbst vertritt.« »Eine deutsche Volksvertretung würde uns 
stark genug machen, dem Ehrgeiz Frankreichs zu widerstehen; 
oder sie würde die Mittel an die Hand geben, uns in der Unab-
hängigkeit Polens die eigene Unabhängigkeit zu sichern.« 

Auch auf der Heppenheimer Zusammenkunft am 10. Oktober 
1847 einigte sich nach Bergsträßer der Liberalismus im Mißtrauen 
gegen die Fürsten: »daß die nationale Frage von den Regierenden 
allein, ohne Zuziehung des Volkes, d. h. ohne eine Volksvertretung, 
nicht zu lösen, und daß sie bedingt sei durch eine freiheitlichere 
Ausgestaltung des politischen Lebens in den einzelnen Staaten.« 
Vielleicht hatte das Erfordernis der Einheit das Bedürfnis nach 
Freiheit im deutschen Liberalismus schon überholt, aber in den 
Überzeugungen seiner geistigen Wortführer haftete das inner-
staatliche Freiheitsideal, die Enttäuschung am Bundestag noch 
zu tief, um leichthin ausgerodet zu werden, und wenigstens ihrem 
Wortschatz verblieb es noch lange, oft noch nach der schmerz-
lichen Empfindung für die wirkliche Machtverteilung, die in der 
Paulskirche aufriß. 

Auch für den Demokraten Gutzkow eigneten sich die Fürsten 
nicht, der deutschen Einheit voranzukämpfen. »Diesen hohen 
Herren fehlte es zu allen Zeiten an der rechten Bescheidenheit, 
Bildung, Vaterlandsliebe. Sie haben sich auch jetzt in Frank-
furt a. M. die Hand gegeben, nicht um unser Volk größer, stolzer, 
reicher zu machen, sondern nur um sich selbst, jeder in seiner 
Vereinzelung, kräftiger zu fühlen.« Und schon drei Jahre früher, 
1843, konnte Gutzkow »Süddeutschland vor einem Rückfall 
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in Montgelassche Politik« nur sichern, wenn man mehr auf Einheit 
des deutschen Volkes, als auf Einheit der Fürsten hinarbeitete. 
Obschon Gutzkow an ihm bekannten, zähen Widerständen auch 
in den deutschen Stämmen rüttelte, obschon er nach den großen 
Worten der deutschpatriotischen Feste und Kongresse »nun die 
großen Taten« vermißte, so überschätzte er mit den meisten 
Führern des Liberalismus selbst nach 1848 den noch treibenden 
Druck nach innerstaatlicher Freiheit, spürte noch nicht, wie die 
Kräfte des Liberalismus sich des nackten Lebens willen um den 
Gedanken der Einheit ballten, und wenn er sich 1846 nach der 
Einheit Deutschlands »mit einem erblichen Fürstensenat und einer 
wandelbaren Volkskammer« sehnte, auf die »großen und mut-
vollen Eingebungen und Offenbarungen von Heroen« harrte, 
so erwartete er kaum, daß diese Heroen auch dem Lager der 
Regierungen entwachsen könnten, dem Bürgertum zu helfen, 
das im Kampfe um sein eigenes Leben zugleich um die wirtschaft-
liche Weltstellung Deutschlands rang. 

Kleindeutschland. 

Wie tief Gutzkow nationale Sonderart unterschätzt hatte, 
ist zu ermessen, wenn er von religiösem und demokratischem, 
zögernder von nationalem Boden aus das österreichische, inner-
staatliche Problem angriff. Während für den an seinem Preußen-
tum inniger hangenden Theodor Mündt Österreich »die vielen 
fremdartigen S t o f f e . . . nicht im mindesten zu einer Einigung 
und Naturalisierung in sich verarbeitet« hatte, widerlegte es 
1836 für Gutzkow den geschichtlichen Satz, daß Staaten aus ver-
schiedenen Stämmen auf die Länge zerbrächen. Wenn er freilich 
zugleich das verschmelzende Bewußtsein, ein Volk zu sein, ver-
mißte und die Dauer dieses Staatengebildes von der Weisheit 
des Wiener Kabinetts abhängen ließ, so sollte der Weihrauch 
jenes ersten Satzes wohl nur den Zensor umnebeln; denn schon 
1837 maskierte er nur schlecht seine demokratische Abneigung 
gegen das Land Metternichs. 

Offen diktierte ihm 1845 die Partei seine Beobachtungen 
auf der Wiener Reise. Er bewunderte die blühende Wirtschaft, 
doch selbst der Nutzen der österreichischen Dynastie, den Staats-
körper straffer zusammenzuhalten, dünkte ihm nutzlos: Nur 
Lockerung werde dem Reiche nützen; — nicht wunderbar, 
wenn er sich über die »romantischen Schülerschwänke« der Pan-
slawisten auf Böhmens Hoch- und Mittelschulen leichthin be-
ruhigte. Zu dem Unbehagen, womit der Kämpfer für das Bürger-
tum auf dem Tummelfeld eines internationalen, vielsprachigen 

8* 
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Adels verweilte, gesellte sich noch ein persönliches Moment: 
Der Protestant konnte sich auch in Österreich nicht zu Ge-
bräuchen und zur Hierarchie des Katholizismus bekehren. 

Den Egoismus Österreichs, der heute deutsche, morgen 
europäische Politik treibe, durchschaute er schon 1838, doch die 
Hoffnung des Lesers, daß er zugleich die geographischen und wirt-
schaftlichen Bedingungen dieses Doppelspiels durchschauen würde, 
enttäuschte er 1845, indem der Demokrat auch hier nur die Dynastie 
dieses Egoismus bezichtigte. Trotz seiner Demokratie hatte 
indessen schon 1831 Wilhelm Schulz die Probleme der Wirtschaft 
beachtet und aus Österreichs Lage an der Donau und am Adriati-
schen Meer »eine östliche und südliche Richtung« seines Handels 
gefolgert. »Daher sehen wir Österreich um Handels vereine mit 
deutschen Staaten nicht sich bemühen, während die wohlver-
standene Politik Preußens ihre Verbindungen zu erweitern und 
fester zu begründen suchte.« 

Wie wenig Gutzkow die Verschiedenheit der österreichischen 
Lebensinteressen witterte, bei seinem noch dürftig entwickelten 
Begriff vom Staate überhaupt nicht wittern konnte, beweist der 
großdeutsche Satz, den er im gesteiften Nationalgefühl nach seiner 
Pariser Reise niederschrieb: »Preußen und Österreich haben sich 
getrennt in Regensburg und müssen sich in Frankfurt wieder-
finden.« Ein kurzer Augenblick, in dem der Demokrat sein fürst-
liches Steckenpferd nicht ritt, räumte ihm auch die Hindernisse 
weg, Österreich in das neue Reich einzuschließen, und erst die 
Erfahrung von 1848 reichte ihm die ersten, von Jahr zu Jahr 
sich mehrenden Handhaben, das österreichische Problem nicht 
mit demokratischer Zu- oder Abneigung zu betasten, sondern es 
wie ein Staatsmann der äußeren Politik zu packen. 

Preußen, der „Staat der Abstraktion". 
Ebenso wie im Urteil über Österreich zunächst der Demokrat 

Gutzkow richtete, so wertete er auch Preußens Fähigkeit zur 
deutschen Einheit nach seiner Eignung zur Freiheit. Doch anders 
als in seiner Stellung zu Österreich zeigen hier quälende Zuckungen, 
daß Gefühle, die sich im Elternhaus, in Heimatstadt, in Religion 
erwärmt hatten, vom Verstände des gesinnungsstrengen Liberalen 
nicht schmerzlos zu ertöten waren. 

Wenn man im deutschen Liberalismus 1847 sich zu dem 
Glauben neigte, volkssouveräner Einzelstaaten ebensowenig wie 
eines souveränen Gesamtvolkes entbehren zu können, so fühlte 
man unbewußt, daß das Lebensbedürfnis des Liberalismus: die 
Einheit, in eigener Herrschaft sicherer befriedigt würde. Doch 
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sich um die wirtschaftlichen Elemente weniger kümmernd, die 
vor allem nach Einheit begehrten, sich über die Stoßkraft der 
eigenen Partei allzu gröblich schmeichelnd, vernachlässigte 
man die Frage der Einheit oder hielt sie mit dem Siege der Frei-
heit für gewonnen, und so vernachlässigte man auch die Kräfte, 
die ohne die bürgerliche Freiheit die Einheit herantragen könnten. 

Auch Paul Pfizer suchte 1831/32 nur flüchtig auf anderem 
Pfade, abseits von der liberalen Straße, zur Einheit vorzudringen. 
Wohl erstaunt es, wenn er, für die Macht und ihr natürliches 
Schwergewicht empfänglich, den Liberalismus seiner bunten 
Selbsttäuschungen zu entkleiden schien: »Zum Vollbringen eines 
großen und guten Werks gehört nicht allein der Wille, sondern 
auch die Macht. Und wo ist denn außer Preußen die Macht, 
Deutschland wiederzubeleben?«. Und es erstaunt, wenn er 
Preußens Mangel an einer Volksvertretung nicht bedauerte, 
vielmehr begründete: »Um aber seine Stelle unter den Mächten, 
welche das Schicksal der Welt bestimmen, zu behaupten, mithin 
seine Rolle gegen außen fortspielen zu können, mußte bei Preußen 
bisher alles politische Leben sich nach außen drängen.« »Die 
Einheit des Willens, die Konzentration der Kraft, die ungehemmte 
Raschheit der Vollziehung ist, solange Preußens materielle Hilfs-
quellen nicht bedeutend zunehmen, sein höchstes Gesetz.« »Daher 
in Preußen keine Preßfreiheit, bis jetzt noch keine allgemeine 
Volksvertretung, nichts was irgendeinen innern Zwiespalt auf-
regen könnte.« 

Den gleichen Zusammenhang würdigte 1832 der liberale 
Publizist Johann Heinrich Schnitzler1), mit Pfizers »Briefwechsel« 
übrigens bekannt: »On comprit aussi que l'unité de pouvoir était 
pour le gouvernement une condition d'existence, que les lenteurs 
et les indiscrétions inséparables du gouvernement représentatif 
paralyseraient ses mouvements, et qui'une opposition que ce même 
régime ne tarderait pas à faire naître, compromettrait la sûreté 
de l 'État et cette puissance factice qui la protège.« 

Doch Pfizer war weit entfernt davon, auf die Freiheit zu-
gunsten der Einheit zu verzichten. Selbst an den wenigen Stellen 
seines »Briefwechsels«, wo ihn der Mangel einer preußischen 
Volksvertretung erfreute, kam es nur seiner süddeutschen Furcht 
zustatten, die er in der zweiten Auflage seines Werkes nicht ver-

1) In der Schrift: »De l'unité germanique ou de la régénération 
de l'Allemagne par un Cosmopolite«, Strasbourg 1832. Schnitzler, 
Statistiker, geboren am 1. Juni 1802 zu Straßburg, gestorben am 
19. Oktober 1871, längere Zeit in Rußland, von 1828 bis 1847 in Paris, 
Verfasser mehrerer statistischer und historischer Werke, besonders 
über Rußland. 
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hehlte, jener Furcht, ein preußisches Volksparlament schwelle 
den preußischen Staat zu bedrohlich für die völkische Eigenart 
Süddeutschlands an, und er war nur gesonnen, mehr oder minder 
bald die innerlich kraftlosen Provinzialstände Preußens desto 
schmerzloser in einem volkssouveränen Deutschland aufzulösen. 
Nur an seltenen Stellen schien Pfizer auch mit einer Diktatur des 
absolutistischen Preußens die Einheit Deutschlands erkaufen, 
wenigstens beginnen zu wollen, und im Schlußkapitel, das er 
der zweiten Auflage mitgab, und das der gegen Preußen skeptischere 
Partner seines »Briefwechsels« schrieb, stützte er sich wieder 
krampfhaft auf den Hebel der Freiheit, statt aus seiner tiefen Ein-
sicht in Preußens" Geschichte zu folgern, daß Preußen auf abseh-
bare Zeit den entkräftenden Kampf des Liberalismus um die 
Staatsmacht auch in einem einigen Deutschland noch nicht er-
tragen konnte, wenn Preußen sich als Großmacht behaupten, 
seiner Wirtschaft den Weltmarkt erzwingen, damit zugleich den 
Zielen des zur Einheit, zur Großmacht drängenden Deutschlands 
am treuesten dienen wollte. 

Wie tief der Liberalismus dem behutsamen Preußenstaat 
verpflichtet war, konnte Gutzkow noch weniger erkennen. Ihm 
fehlte der Zusammenhang zwischen Liberalismus und Wirtschaft 
oder statt dessen die liebevolle Einfühlung Pfizers in preußisches 
Eigenleben. Doch mußte er 1848 Preußen es zugestehen, »daß 
dieser innere und äußere Frieden den materiellen Bedürfnissen 
und der Befestigung der irdischen Wohlfahrt günstig war«. 
Aber die mögliche Erkenntnis, daß Preußen um dieses Friedens 
willen von seiner Entwicklung opfern mußte, die mögliche Er-
kenntnis von den gefährlichen, zeitraubenden Erschütterungen 
junger Parlamente verblaßte ihm vor der Sonne innerstaatlicher 
Freiheit. Wo der Preußenschwärmer Pfizer eine Notwendigkeit, 
obschon keine unwendbare fühlte, stellte noch viele Jahre später 
Gutzkow bitter die Müdigkeit der europäischen Völker und Preu-
ßens Rüstung gegenüber und fragte höhnisch nach der Notwendig-
keit, sich so zu waffnen, tröstete ihn noch 1858 nichts für die Miß-
achtung der persönlichen Freiheit und des unerschrockenen 
Worts, für die Versagung des Parlamentes. — 

Doch selbst wenn' Gutzkow schon damals von dem Gedanken 
eines preußischen Machtstaates durchflutet gewesen wäre, so 
hätte er zunächst im bestehenden Preußen jede Voraussetzung 
entbehrt. Im Gegensatz zu Theodor Mündt, der in einem lichten 
Augenblick für die absolute Monarchie in dem buntgearteten 
Preußen »mehr Anknüpfungspunkte und Bedeutung« fand, 
»als in den ausgeglichenen und mit sich selbst uniformen Staaten, 
besonders den kleinem deutschen, die sich deshalb leichter und 
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schneller in einer konstitutionellen Form zusammenfassen konnten«, 
unterschätzte Gutzkow die schmiedende Kraft des Absolutismus, 
und den »Staat der Abstraktion«, des bloßen Gedankens, des 
fürstlichen Länderschachers: Preußen, konnte seine Taktik, 
gewiß auch jahrelange Überzeugung nur in den Klammern einetf 
Volksvertretung vor dem Verfalle wahren. Daß Treitschke jene 
Mißachtung preußischer Lebenskraft zur Charakteristik des 
Politikers Gutzkow aus einer längeren Streitschrift herauspflückte, 
kennzeichnet Treitschke und den Gesichtskreis seiner Zeit1), 
weniger Gutzkow; dehn noch heute folgert man aus der »Ab-
straktion«, aus der ungleichen Bevölkerung Preußens die Möglich-
keit, es zu zertrümmern, begegnet sich im gleichen Ergebnis mit 
der süddeutschen Angst, die sich durch ein allzu konkretes Preußen 
erschreckt. 

Auch Pfizer hatte 1831/32 in unzufriedenen Augenblicken 
Preußen einen »künstlichen Staat« gescholten, um liberale Wünsche 
daran zu knüpfen, und zur selben Zeit witzelte der »Narr« Gutz-
kow schon über die »Quadratur des Zirkels« oder »den Mittel-
punkt des preußischen Staates«, und auch dem ernsthaften 
Politiker Gutzkow bot sich in Preußen damals der »Zufall, das, 
was ist und auch nicht ist«. Wenn Gutzkow zur Verdichtung 
seines abstrakten Preußens die Volksvertretung empfahl, so deckte 
nr den geheimen Grund zu seinem Hohne auf. Wohl waren die 
Gründe gewichtig, die er offen vorbrachte, so wenn er die auf-
begehrende Lebhaftigkeit und neue Wirtschaftsform der Rhein-
lande den slawendurchsetzten, landbebauenden, rückständigen 
Ostprovinzen gegenüberstellte, wenn er sich in die steife Rolle 
eines Berliner Geheimrats im sinnenfrohe'n katholischen Köln 
versetzte, doch es genügte nicht, wenn er für den preußischen 
Staat nur drei bindende Elemente fand: »die Militärverfassung, 
das Beamtenwesen und die glücklichen Chancen des allgemeinen 
deutschen Zollverbandes«. 

Zu dem zeitweiligen Wunsche Pfizers, dieses innerlich er-
starrte Preußen erst durch eine Auflösung in Deutschland zu 
beleben, fehlte Gutzkow der Schwung, unzeitgemäß zu denken, 
fehlte das historische Verständnis. In den dreißiger Jahren 
schäumte in ihm der jugendliche Widerwille so heftig über, daß 
er nicht einmal den im Liberalismus üblichen Wunsch teilte, der 

') Die andere Stelle, die Treitschke entrüstet: von dem »hellen 
Klang des Glöckleins auf den Rheindampfschiffen, das heutzutage 
mehr Teilnahme errege, als der dumpfe Glockenhall vom Kölner 
Dome«, stammt nur aus einem Briefe Levin Schückings, den Gutzkow 
allerdings billigt. 
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»Württemberger Hoi'es«, dem Linken Zentrum1), eine Republikani-
sierung der Einzelstaaten, doch während sich z. B. jene Partei 
die Frage des Reichsoberhauptes offen hielt, genügte er seinem 
demokratischen Argwohn, seinem Wunsch, die Volksgewalt 
leuchtender darzustellen, durch eine republikanische Überwölbung 
Deutschlands, durch einen bürgerlichen Präsidenten des Reiches 
— ein Plan, wie ihn der süddeutsche Radikalismus am 26. März 
vorgezeichnet, jedoch schon im Vorparlament zu einzelstaat-
lichen Republiken erweitert hatte. 

An diesem Märchenbau ergötzten sich noch mehrere Flug-
schriften und, wenn er auch von Gabriel Rießer schon damals 
»Wahnsinn« gescholten wurde, so zeigte er doch sichtbar, zu 
welch seltsamen Krümmungen die Widerstände der alten Gewalten 
den deutschen Liberalismus nötigen konnten. Gutzkow schmei-
chelte sich sogar, die am Reichsoberhaupt aufglimmende Eifer-
sucht der Höfe durch einen bürgerlichen Präsidenten zu löschen, 
und er beteuerte treuherzig dem König von Bayern, es sei ihm 
gewiß willkommener, wenn er nicht durch einen Hohenzollern 
oder Habsburger über den gemeinsamen Volkswillen unterrichtet 
würde. Daß dem stürmenden Volk diese Bresche im Fürstentum 
gelingen würde, zweifelte er selbst: »Die hohen Herren werden 
leider immer vorziehen, unter einem fürstlichen Reichsverwesei-
das Vaterland zu verwirren, als unter einem bürgerlichen Präsi-
denten es zu stärken und zu einigen.« 

Doch da Preußen durch seine Reaktion, besonders seit 1840, 
zu einer Vormacht nicht geschickt, nicht beliebt sei, wußte 
Gutzkow keinen anderen Ausweg gegenüber dem sonderungs-
süchtigen Fürstentum und verließ sich auf das den Adel beugende 
Bürgertum der Einzelstaaten. So hätte Gutzkow als Abgeordneter 
taktisch für eine provisorische Dreigewalt: Preußen, Österreich 
und Bayern, gestimmt, um sich den Weg zur republikanischen 
Spitze nicht zu stark zu verrammeln, doch sein Mißtrauen gegen 
das Fürstentum, gegen das Doppelspiel des »harmlosen« Erz-
herzogs Johann verquickte sich seltsam mit einem tiefen Gefühl 
für die Machtverteilung, wenn er nicht anders wußte, als den 
fürstlichen Interessen einen Gesandtenrat für sich allein zuzu-
billigen. 

Näher als in der Frage des Oberhauptes kam Gutzkow einem 
elementaren Bedürfnis des Liberalismus und ging doch auch hier 

1) So wenigstens nach einer Charakterisierung ihrer Ziele durch 
Dr. Eisenmann, Die Parteyen der teutschen Reichsversammlung, 
Erlangen 1848, S. 21, während ihr eigentliches Programm sich zurück-
hält. 
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Preußen mit Deutschland zu verknüpfen, und er tauchte in die 
verbreitete Ansicht unter, zur Einheit Deutschlands eine preußische 
Volksvertretung voraussetzen zu müssen. 

Da ihm die Freiheit, nicht die Einheit vorleuchtete, war ihm 
jedoch die preußische Volksvertretung nicht ein Mittel für die 
»moralische« Eroberung Deutschlands, wie es Radowitz durch 
einen in Preußen aufzurichtenden Hort des Rechtes zu erreichen 
hoffte, sondern eine Voraussetzung, von der auch der gute Wille 
Süddeutschlands nicht entbinden konnte. Die Möglichkeit der 
moralischen Eroberung flüsterte der Freiheitskämpfer nur im 
Kölner Kirchenstreit listig seinem durch das Schicksal zuge-
wehten Verbündeten ins Ohr, und wenn er 1848 rückschauend 
die süddeutschen Widerstände gegen den Zollverein auf eine 
Verwechslung des preußischen Volkes »mit seinen Offizieren und 
Geheimenräten« zurückführte, dem auch 1830 nicht liberali-
sierenden Preußen die Gelegenheit zur deutschen Vormacht ent-
schlüpft wähnte, so schien es zwar, als bedauere er die Versäum-
nisse zur Freiheit nur um der Einheit willen, doch schrieb er es 
in einer Stunde, als er die Freiheit überall geborgen glaubte, nur 
die Einheit Deutschlands noch zu pflücken blieb. 

Wie Wetterleuchten der weiteren Entwicklung zuckte selbst 
auf den weltbürgerlichen Irrwegen die Liebe zum engeren Heimat-
staate in Gutzkow auf, und 1842 freute es den preußischen Re-
dakteur des Hamburger »Telegraphen«, den Demokraten, daß alle 
Berichte der Bürger »die militärischen Dienstleistungen der 
Preußen« beim großen Brande zu Hamburg, ihre »militärische 
Präzision« nicht genugsam rühmen konnten. Aus der Vertiefung 
in die Zeit des Zopfes, in den burlesken Hof Friedrich Wilhelms I. 
quoll eine schüchterne Liebe zu Preußen über, und wenn ihn die 
Mode Heines, der politischen Literatur verärgerte, die auf Preußens 
oder der Mittelstaaten Schwächen mit dem Finger deutete, das 
Wien Metternichs in lustiger Tünche übermalte, so war sein Ge-
fühl, nicht nur sein wägender Verstand verletzt. Und ein Gefühl, 
das sogar sein innerstaatliches Freiheitsideal zu verdunkeln schien, 
brach 1842 in die unwirschen, auf seine Pläne von 1848 weisen-
den Worte aus: »Wenn all' diese Tetrarchen ihre Herrschaft an 
größere Kronen abgäben (z. B. an Preußen) und sich mit einer 
Apanage begnügten, es würde ihnen und ihren Untertanen besser 
sein.« 

Der Weg über den Zollverein, auf dem Preußen zur Einheit 
führte, wurde vom Liberalismus in seiner Zielmöglichkeit oft 
nicht erkannt, oft verworfen. Wilhelm Schulz, der die wirtschaft-
lichen Triebkräfte zur Einheit klar zu nennen wußte, würdigte 
zwar 1831 die Bestrebungen der verschiedenen Handelsvereine 
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und wohlwollend Preußens Zollverein, doch sein kritischer Zweifel 
verstärkte sich 1832 bis zu schroffer Ablehnung. Über dem da-
maligen Wirrwarr der sich befehdenden Handelsvereine ver-
zweifelnd, übersah er die natürliche Anziehungskraft des großen 
preußischen Staates. Neben dem Mißtrauen des Liberalen, 
neben dem süddeutschen Mißtrauen, Preußen bürge durch nichts 
für eigene Unterordnung unter die allgemeinen Interessen, be-
tonte er besonders, die wirtschaftlich verkümmernde Nation aus 
den Zufälligkeiten der Verträge in eine organische Einheit hinüber-
retten zu müssen. Trotz aller Erkenntnis schätzte er die Kraft 
der Wirtschaft und die Anziehung des mächtigen Preußens doch 
zu niedrig, als daß er die nicht wieder aufhebbare Schwerkraft 
der Verträge mit Preußen gespürt, von ihnen aus die Einheit er-
strebt, als daß er zur politischen Einheit den Gedanken fortge-
woben hätte, den L. Kühne, mit Motz und Maassen tief ver-
traut, 1841 in einer privaten Denkschrift über den Zollverband 
enthüllte: »Die Gewalt der Sachen ist es, die den Verein ge-
gründet hat.« 

Vollends Karl Gutzkow, in dem der Druck des wirtschaft-
lichen Liberalismus zur Einheit nur langsam die demokratischen 
Freiheitsideale beiseite trieb, stieg auch nicht nach Klärung der 
Lage, auch nicht nach 1833 bis zu den letzten Gründen des Zoll-
vereins hinab. Wie Theodor Mündt erkannte er zwar den preußi-
schen Zollverband als bahnbrechend für eine mögliche politische 
Einigung1), und es verrät seinen politischen Instinkt, wenn er als 
Vorzug die Umgehung des Bundestags wohl ausdrücklich be-
zeichnet hatte. Zu elementar waren zwar auch für Gutzkow die 
wirtschaftlichen Kräfte, als daß er hier sich auf den Abscheu 
manches süddeutschen Liberalen eingelassen hätte, der dem ab-
solutistischen Preußen auch eine wirtschaftliche Gabe nicht danken 
mochte. Doch der wirtschaftliche Zwang zur Einheit reizte den 
Dichter nicht zur tiefen Erkenntnis, zur Folgerung, nötigte ihm 
1841 nur den Spottvers ab: 

»Erst im Kaffee, dann im Kattun, in der Seide, einig im Zucker— 
Geht erst der Magen voran, folgt dann die Seele wohl auch.« 

In »Rückblicken auf mein Leben« (S. 172) und »Neue Freie 
Presse«, Wien 1873, Nr. 3153, S. 2, 2. Spalte, erwähnt Gutzkow einen 
hierauf sich beziehenden Aufsatz, den er in Friedrich Brans Zeit-
schrift »Minerva« in Jena habe erscheinen lassen, und zwar in den 
dreißiger Jahren. Es gelang mir nicht, den Aufsatz aufzustöbern. 
Zwei Abhandlungen (1841, 4. Band und 1842, 1. Band) über denselben 
Stoff konnte ich Gutzkow schon des Stiles wegen nicht zu-
sprechen. 
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4. K a p i t e l . 

Der Kampf in der Paulskirche. 
Die neue Lage. 

»Nach Paris wollt1' ich anfangs, aber dies Chaos anzusehen 
macht mir keine Freude. Die kommunistische Phrase, mit der 
Guillotine bewaffnet, da ist's nicht behaglich. Diese Revolution 
gab mehr als sie sollte. Ich begreife nicht, welche Miene die Leute 
machen werden, die gehofft haben, daß ihre Zeit gekommen wäre: 
Thiers, Barrot, Mauguin. Sie werden nicht ruhen, bis nicht die 
Monarchie hergestellt ist. Diese Republik sieht bloß nach einer 
Lesereminiszenz aus Louis Blanc usw. aus.« So zeichnete am 
1. März 1848 Gutzkow seinem Freunde Dingelstedt brieflich seine 
Haltung zur Pariser Februarrevolution. 

Auch im Herbst des Jahres stürzte für ihn die Julidynastie 
»nicht durch die Macht derer, die sie angriffen, sondern durch 
die Gleichgültigkeit derer, die sie verteidigten«. Und wenn er 
den paradoxen Satz hinwarf: »Die Republik ist in Frankreich 
aus Verlegenheit entstanden«, wenn er den Zweifel an ihrem Be-
stände skeptisch beruhigte: »Noch ist nichts da, das die Möglich-
keit ihrer Durchführung bestreitet«, so klingt es schon fast wie 
die Ahnung des Napoleoniden. Denn in Gutzkows Meinung 
bewegte sich Frankreichs Freiheit jetzt in weiteren Schranken, 
als der angewendeten Wucht des Sprengstoffs entsprach, und die 
Geschichte sollte ihm die Erwartung eines heftigen Rückschlags 
bestätigen. 

Wenn man in Deutschland den Hebel zur gleichen Stünde 
hineinrammte, so galt es hier einen unvergleichbar stärkeren Ruck 
als in Frankreich. Hier war nicht bloß die Herrschaft des Bürger-
tums zu verbreitern, seine unteren Schichten und den Arbeiter 
des Maschinenbetriebes in ein straff gefügtes, machtstrahlendes 
Staatsgebilde einzugliedern — in Deutschland nahm der Liberalis-
mus einen ungeheuren Anlauf, in seiner neuen Wirtschafts-
form sich selbst zu behaupten und sich zur Herrschaft zu 
schwingen. 

Sich selbst zu behaupten, mußte der Liberalismus den Zoll-
verein zur politischen Einheit Deutschlands erweitern, zu der es 
die bäuerlichen, die junkerlichen, sich selbst befriedigenden 
Sonderwirtschaften niemals mit urwüchsiger Gewalt gedrängt 
hatte1). Zur innerstaatlichen Freiheit trieben den Liberalismus 

*) »Aber das Volk und besonders der Bauernstand, dessen Lage 
durch Verminderung der öffentliche» Lasten sich am meisten ver-
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meist Ideen seiner geistigen Lehre, doch auch der unbewußte, 
organische Wunsch, sich selbst durch eigene Herrschaft gegen 
Rückschlag und Wechsel zu wahren. Sich zu behaupten gelang 
dem deutschen Liberalismus zwar nicht 1848, doch nach wenigen 
Jahren, sich zu sichern erst nach mehreren Jahrzehnten. 

Mit den Pflastersteinen in Berlin und Wien aus dem Boden 
gerissen, wälzten sich die Ideenmassen des Liberalismus in fast 
unentwirrbarem Knäuel einher — mit sich schwemmend den 
tobenden Brandruf der Anarchie, des Kommunismus bis hin 
zu den leise beschwichtigenden Worten von organischer Entwick-
lung. In der Paulskirche prallten die Massen an die Pfeiler des 
alten deutschen Staatsgebildes — ohnmächtig. Dem Mitlebenden 
dünkte es, als hätten die Pfeiler nur leise gewankt und getrotzt, 
doch der Nachlebende sieht seit jenem Sturm die alten Steine in 
langen Jahrzehnten langsam zerbröckeln. 

Es ist tragisch zu hören, wie sich Demokraten oder Liberale 
jener Tage gleich Gutzkow in hellsichtigen Minuten über die 
Nationalversammlung als einen »alten Bundestag mit parla-
mentarischen Umständen« erbitterten, in seiner Zusammen-
setzung aus berühmten Namen, aber wenig politischen Köpfen 
nur einen Zufall, noch nicht die Notwendigkeit, noch nicht die 
mangelnde Reife des in Deutschland zu ideell aufgeschossenen 
Liberalismus finden konnten, wie sie von Stunde zu Stunde die 
moralische Macht, den Ausfluß der geistigen und wirtschaftlichen 
Kräfte, diese einzige auf die Dauer siegende Macht, verrinnen 
und infolge von radikalen, das Bürgertum schreckenden Ereig-
nissen zu den Regierungen übergleiten fühlten, wie ihre noch 
rasch vorüberhuschenden bangen Ahnungen im Herbste 1848 
doch nicht das herbe Ende ahnten, zu ahnen wagten: »Man schiebt 
das Verfassungswerk von Woche zu Woche, von Monat zu Monat 
auf. Man wird zuletzt weniger zustande bringen, als wa.s noch 
Dahlmann für möglich hielt« (Gutzkow). Nicht Dahlmanns Ver-
fassung, nicht eine Verfassung, nichts kam zustande, doch wenn 

bessern würde, ist über seinen wahren Vorteil keineswegs gehörig auf-
geklärt; der Handelsstand, der im ganzen gleichfalls nur gewinnen 
könnte und dies auch wohl weiß, besitzt in Deutschland nicht Einfluß 
genug.« So hatte Paul Pfizer schon 1831/32 die Interessen städtischer 
und ländlicher Wirtschaft an der Einheit richtig beobachtet, aber die 
Gleichgültigkeit der Bauern wurzelte eben in der Natur der Sache, 
nicht in stumpfer Unwissenheit. Wirtschaftlich war Pfizers, des Süd-
deutschen, »Briefwechsel« so einseitig zu den Bauern hin orientiert, 
daß er einen neuen Bauernkrieg prophezeite, wenn die dreißig fürst-
lichen, sich vom Volke mästenden Hofhaltungen nicht in der Einheit 
Deutschlands untergingen und die geplagte Bauernschaft erlösten. 
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der Kampf in der Paulskirche dem Augenblick nichts zer-
trümmerte, dauerten die Zuckungen des Streites fort, bald 
stark, bald schwächer, bis sich an ihnen die damals siegreiche 
Macht zermürbt hatte und zerbrach. 

Die Täuschung. 
»Deutschlands gegenwärtige Lage gleicht der im Vorhof 

eines Tempels auf hohem Berge wachenden, Ungetümen Sphinx. 
Wer ihre Aufgabe nicht löst, den wird sie zerreißen. Wer aber 
das rechte Wort ausspricht, vor dem wird sie sich in den Abgrund 
stürzen, und die Pforten des Tempels werden aufrauschen und die 
Genien des Vaterlandes ihm den Kranz des Sieges reichen. Dieser 
Ödipus aber wird — das sehen wir schon — kein Fürst und kein 
Staatsmann,, sondern das deutsche Volk selbst sein.« Mit dem-
selben Gleichnis hatte Gutzkow schon sechzehn Jahre zuvor 
gespielt, täuschte sich jetzt über die Entwicklung — mit ihm 
der ganze deutsche Liberalismus des Vormärz. Wenn 1848 der 
Ruf nach Einheit den Schrei zur Freiheit übertönte, so war es 
nicht Verzicht, sondern die Befriedigung, die sich im Siege wiegte. 
In den ersten Monaten nach dem März tagten fast überall in den 
Einzelstaaten die souveränen Parlamente, und die Zahl der Ab-
geordneten in der Paulskirche sollte sich erst vergrößern, die zur 
Vermittlung mit dem Fürstentum, nicht mehr zur Diktatur des 
Volkes neigten. 

Als Gutzkow im Herbst 1848 in das Getriebe einzugreifen 
suchte, war es noch nicht allzu offen geworden, wie die tragenden 
Massen des Liberalismus unter und mit ihren Führern abzu-
bröckeln begannen, und wenn der alte Jungdeutsche stolz dem 
Fürstentume den Grundriß zur Einheit diktierte, so war er des 
Sieges der innerstaatlichen Freiheit noch sicher, und nur selten 
zitterte in ihm die Ahnung vor dem Geschehenden. Mit der 
Mehrheit der Paulskirche bedingte ihm »die Souveränität des 
deutschen Volkes . . . die Sorge für seine Einheit«, und er wies 
auf die zersplitternde Fürstenpolitik, auf den Einigungstrieb des 
deutschen Volkes in der deutschen Geschichte. 

An die Frage, wie die deutsche Einheit zu schweißen sei, 
ging Gutzkow zwar stets von dem Boden souveräner Volks-
willkür heran, aber ihm unbewußt atmeten seine Pläne doch eine 
feine Witterung für die Kräfte des Widerstandes: »Die Republik 
der Furcht und die Republik der Überzeugung sind zweierlei«, 
und er traute seinem Volk noch nicht die Reife zu, um einen 
Rückschlag der Vergangenheit auf immer zu vereiteln. So ver-
warf er mit den meisten Abgeordneten, auch mit der Partei des 
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»Württemberger Hoi'es«, dem Linken Zentrum1), eine Republikani-
sierung der Einzelstaaten, doch während sich z. B. jene Partei 
die Frage des Reichsoberhauptes offen hielt, genügte er seinem 
demokratischen Argwohn, seinem Wunsch, die Volksgewalt 
leuchtender darzustellen, durch eine republikanische Überwölbung 
Deutschlands, durch einen bürgerlichen Präsidenten des Reiches 
— ein Plan, wie ihn der süddeutsche Radikalismus am 26. März 
vorgezeichnet, jedoch schon im Vorparlament zu einzelstaat-
lichen Republiken erweitert hatte. 

An diesem Märchenbau ergötzten sich noch mehrere Flug-
schriften und, wenn er auch von Gabriel Rießer schon damals 
»Wahnsinn« gescholten wurde, so zeigte er doch sichtbar, zu 
welch seltsamen Krümmungen die Widerstände der alten Gewalten 
den deutschen Liberalismus nötigen konnten. Gutzkow schmei-
chelte sich sogar, die am Reichsoberhaupt aufglimmende Eifer-
sucht der Höfe durch einen bürgerlichen Präsidenten zu löschen, 
und er beteuerte treuherzig dem König von Bayern, es sei ihm 
gewiß willkommener, wenn er nicht durch einen Hohenzollern 
oder Habsburger über den gemeinsamen Volkswillen unterrichtet 
würde. Daß dem stürmenden Volk diese Bresche im Fürstentum 
gelingen würde, zweifelte er selbst: »Die hohen Herren werden 
leider immer vorziehen, unter einem fürstlichen Reichsverwesei-
das Vaterland zu verwirren, als unter einem bürgerlichen Präsi-
denten es zu stärken und zu einigen.« 

Doch da Preußen durch seine Reaktion, besonders seit 1840, 
zu einer Vormacht nicht geschickt, nicht beliebt sei, wußte 
Gutzkow keinen anderen Ausweg gegenüber dem sonderungs-
süchtigen Fürstentum und verließ sich auf das den Adel beugende 
Bürgertum der Einzelstaaten. So hätte Gutzkow als Abgeordneter 
taktisch für eine provisorische Dreigewalt: Preußen, Österreich 
und Bayern, gestimmt, um sich den Weg zur republikanischen 
Spitze nicht zu stark zu verrammeln, doch sein Mißtrauen gegen 
das Fürstentum, gegen das Doppelspiel des »harmlosen« Erz-
herzogs Johann verquickte sich seltsam mit einem tiefen Gefühl 
für die Machtverteilung, wenn er nicht anders wußte, als den 
fürstlichen Interessen einen Gesandtenrat für sich allein zuzu-
billigen. 

Näher als in der Frage des Oberhauptes kam Gutzkow einem 
elementaren Bedürfnis des Liberalismus und ging doch auch hier 

1) So wenigstens nach einer Charakterisierung ihrer Ziele durch 
Dr. Eisenmann, Die Parteyen der teutschen Reichsversammlung, 
Erlangen 1848, S. 21, während ihr eigentliches Programm sich zurück-
hält. 
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seiner Zeit noch weit voran, wenn er zwar nicht zur völligen 
Vereinheitlichung Deutschlands, doch zu einer energischen Säube-
rung der Landkarte vorschritt und die Länderchen gefälliger in 
den fünf Königreichen gruppierte1). Die Aufsaugung des einzel-
staatlichen Sonderlebens gedachte er durch die noch verbleibende 
Länderzahl zu meiden und — durch den Zwangsaufenthalt der 
entthronten Fürsten, um ihre alten Residenzen nicht wirtschaft-
lich zu verderben. In diesen gewalttätigen Absichten meinte sich 
der Journalist mit Fürst Leiningen einig, wähnte die Gelegenheit 
günstig, da das volksdienerische Gebaren des geängsteten Fürsten-
tums seinen Glanz verfinstert habe. 

Doch als Grund beschwor der Demokrat nicht etwa die 
Vergeudung der kleinen Höfe, die bald geschmacklosen, bald 
blutigen Ergüsse kleinfürstlichen Cäsarenwahnsinns, sondern 
einen Gedanken, der aus einer kommenden Epoche hereindröhnte. 
Die »Entfaltung unserer eignen absoluten Volkseinigkeit« ver-
kümmert, »wenn die Mobilisierung jedes Truppenteils erst von 
der Zustimmung eines Landesherrn abhängig wird«. Es war ein 
Gedanke, der nach dem würdelosen Gezänk des deutschen Bundes-
tags um die deutsche Kriegsmacht, um die Bundesfestungen 
berechtigt wurde, der die Frage der Einheit aus den innerpolitischen 
Gründen heraushob und in den Zusammenhang mit der äußeren 
Politik stellte. Es war ein Anzeichen, daß auch der deutsche 
Liberalismus nach einem mächtigen Staat zu begehren begann, 
daß der wirtschaftliche Kampf auf dem Weltmarkt nicht mehr 
allzu fern war. 

Einheit und Ausland. 
»Wie und wo sind wir geschützt gegen die neuen Stellungen, 

in welche wir zu den Völkern geraten müssen, die unsere Nationali-
tät bisher nur für einen »geographischen Ausdruck« gehalten 
haben ? Unsere Flotte wird die Eifersucht der Seemächte, unsere 
Kaiserträume werden Frankreich reizen, unsere radikalen Ver-
fassungen nähren den Haß Rußlands.« »Wir werden einmal in 
die Lage kommen, von den Völkern Europas so bedrängt zu wer-
den, daß wir Nationalität und Freiheit zu verlieren fürchten 
müssen.« Wenn Gutzkow in der gleichen Schrift Deutschland 
auf den Sockel einer weltbürgerlichen, klassizistischen Mensch-
heitsnation emporhob, so sind der jähe Umschlag der Stimmungen, 
der fast krankhafte Weitblick in die Zukunft, das dumpfe Gefühl 

Im Widerspruch mit seiner 1848 sonst kleindeutsch gerichteten 
Auffassung gesellte er noch das »Königreich« Deutsch-Österreich dazu, 
wohl nur einer alldeutschen Stimmung des Augenblicks sich hingebend. 
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für' die im Tiefsten bohlenden Kräfte die Symptome des zum 
Zerreißen gespannten, fiebernden Jahres 1848. 

Es ist seltsam, wie Gutzkow in seinen Leitartikeln einst 
die großen Mächte und ihren Egoismus mit einem realistischen 
Stifte erschreckend nackt skizzieren konnte, und wie gegenüber 
der Außenpolitik von und wider Deutschland der Blick des 
liberalen Kämpfers noch lange umflort blieb. Seit der französischen 
Revolution fielen die Lebensinteressen der legitimen Mächte meist 
zusammen, doch daß dieses Bündnis von der gleichartigen kon-
servativen Innenpolitik nicht geschlossen worden war, sondern 
nur erleichtert wurde, verkannte man im deutschen Liberalismus 
lange, und so waren auch für Gutzkow nicht der Machtkreis 
Deutschlands, sondern seine »radikalen Verfassungen« Rußland 
ein künftiger Anlaß, die Kosaken loszulassen. 

Ähnlich überschätzte er die innere Staatsverfassung, wenn 
die Abneigung des jungdeutschen Demokraten gegen die feindliche 
Schule, die historische Romantik und ihre mittelalterlichen 
Majestäten, ihm auch in der Außenpolitik Gefahren des deutschen 
Kaisertums spiegelte. Während er 1842 die französische Teil-
nahme an deutschem Hader sich durch die Geschichte bestätigte, 
den Zwist zwischen Völkern aus realeren Ursachen herzuleiten 
schien, verwechselte er 1848 in weltbürgerlichem Rückfall Wesen 
mit Schein, wenn er durch ein deutsches Kaisertum »den Völkern 
Europas ein Beispiel nicht von Vaterlandsliebe, sondern von 
Nationaleitelkeit, nicht von Stolz, sondern von Überhebung« 
zu geben fürchtete. Noch 1875 wehrte er der alten Besorgnis von 
1848 nicht, es möge die Kaiserkrone von Versailles »nicht der 
steten Erneuerung glorreicher Siege bedürfen . . . , um die Not-
wendigkeit ihrer Existenz zu beweisen«. 

Doch waren nicht alle Sorgen Gutzkows so phantastisch; 
denn er fühlte auch, daß die Einheit Deutschlands, in der be-
scheidensten Form verwirklicht, stets die Machtvergabung in 
Europa angriff. »Unsere Flotte wird die Eifersucht der See-
mächte reizen.« Und wenn Gutzkow auch weltbürgerlicher 
Träume sich erinnerte, so dachte er nicht mehr daran, den 
deutschen Liberalismus, das deutsche Bürgertum und seine 
Wirtschaft der Selbstsucht der fremden Völker zu opfern, seine 
Flotte im Bau zu zerschlagen, doch er warnte vor einem außen-
politischen Ärgernis, das nicht aus Deutschlands Drang zum Leben 
geboren war. 

Er warnte vor frevelndem Eingriff in fremdes Völkerleben, 
in Polen und Italien, durchschaute hinter den vorzeitig welt-
umspannenden Gebärden der Frankfurter Versammlung die 
Hohlheit, den mangelnden Unterbau der Macht, »das nicht ein-
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gestandene Gefühl der Schwäche«1). Noch konnte das deutsche 
Bürgertum nicht in einem einigen Reiche sich zum Leben dehnen, 
und schon taumelte es über die Grenzen des Deutschtums. »Unter-
drückt, unterdrücken wir.« Obschon Gutzkow in den weit-
bürgerlichen Floskeln eines vormärzlichen Liberalen sein Vater-
land warnte, »auf einer solchen Bahn der Unterdrückung und der 
Übermutspolitik fortzuwandeln«, so warnte dahinter zuweilen 
die Verachtung patriotischer Berauschung. Deutschland »muß 
die Grenze und die Bedingung seiner Kraft kennen lernen. E s 
muß die wirkliche Notwendigkeit der Einigung einmal in T a t 
und Wahrheit fühlen. Eine einzige verlorne Schlacht deutscher 
Truppen würde uns ein zwanzigjähriges Parlament der Pauls-
kirche ersparen«. 

Die Vormacht in Deuteehland. 

Wie tief Gutzkow von der Allgewalt des souveränen Volkes 
durchdrungen war, und wie zugleich seine Sicherheit, die Macht 
noch zu halten, ihm unbewußt erschüttert wurde, sein Glaube 
leise nach der künftigen tatsächlichen Entwicklung ausschlug, 
offenbart seine Haltung im Streit um die Vormacht. Die Wirrsale 
in Böhmen und Ungarn hatten auch den Blinden an die natio-
nalen Gebrechen Österreichs geführt, und nicht mehr wie einst 
der Demokrat — , der Deutsche Gutzkow wurde sich im Herbst 
1848 über das Donaureich schlüssig. »Wien, Ober- und Nieder-
österreich, Salzburg, Steiermark, Tirol und die böhmischen 
Grenzmarken sollen uns liebe vaterländische Verwandtschaften 
bleiben, aber auf diese Besitztümer unseres Volkes hin von Öster-
reich etwas Deutsches hoffen, seiner Dynastie etwa einräumen, 
daß Deutschland für ihre Schicksale Gut und Blut einsetzen 
würde, das ist Torheit und wäre eine unverantwortliche Schuld 
am Vaterlande.« 

Sogar die Unterschätzung dynastischer Kräfte streifte Gutz-
kow hier ab, so daß er, von einer vereinzelten Stimmung abge-
sehen, nicht mit Dahlmann und Droysen die deutschen Teile 
Österreichs in den Reichsverband einzuschließen und ihre selb-
ständige Regierung nur durch eine lose Personalunion mit dem 
alten Donaustaat zu verknüpfen gedachte. Wohl offenbarte 
sich in Gutzkow der Demokrat, wenn er für die derzeitige liberale 
Regierung Wiens jesuitische Ränke und den Rückschlag des 
Fürstentums wie des Adels fürchtete, doch entscheidend zu seinem 

x) Ähnlich unterlegte er noch 1861 einer kriegerischen Haltung 
des in sich zerrissenen Deutschtums das Bedürfnis, Italien, Ungarn 
Polen zu überschwemmen, um »das tiefste Gefühl unserer Schwäche« 
zu betäuben. 

M a e n n e r , K a r l Gutzkow und der d e m o k r a t i s c h e Gedanke. 9 
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kleindeutschen Entschluß wurde die neue Einsicht in die wild 
sich stoßenden Fluten der Nationalitäten, worin er das deutsche 
Element ertrinken, worin er die äußere Politik des Donaureiches 
sich zu östlichen Zielen abkehren sah. »Der Name Österreichs 
muß für Deutschlands politische Zwecke ein für allemal abge-
tan sein.« 

Preußen umriß sich für Gutzkow stetig schärfer als Staat, 
zwar noch nicht als führender Staat, doch schon jetzt verwarf 
der Preuße die Zerschlagung für seinen »Staat der Abstraktion«. 
»Man hat Preußen einen Begriff genannt, einen Begriff, der, 
wenn er nicht vorhanden wäre, für Deutschland erfunden werden 
müßte. Der Träger dieses Begriffes war in diesem Falle seither 
die Persönlichkeit der preußischen Fürsten.« »Wenn Preußen 
ein Begriff ist, so darf es nicht schlummern. Einen Begriff gibt 
es nur, während er gedacht wird.« »Die eigentümliche Zusammen-
setzung dieses geographisch zersplitterten Staates, seine nur durch 
Lebendigkeit und drohende Rührsamkeit zu behauptende Stellung 
als europäische Großmacht bedingt eine Politik des Handelns.« 
Auch in der Paulskirche wurde Preußen als »Kunststaat« zur 
Beruhigung für die organischen Mittel- und Kleinstaaten vorge-
führt, doch Gutzkows Worte sind nur noch die alte Schale um 
eine neue Erkenntnis: die Erkenntnis von einem organischen 
Wachstum Preußens, die Schätzung der hohenzollerischen Wirk-
samkeit und das Verstehen, wie die geographische Lage Preußen 
zu einem Großstaat emporschwellen mußte. 

Schon lange Jahre zuvor hatte der Jungdeutsche Theodor 
Mündt das Verdienst der preußischen Krone gewürdigt, schon 
längst hatte Paul Pfizer den Machtdrang Preußens in organischer 
Notwendigkeit gefühlt. Wenn Pfizer damals sogar die Kräfte 
Preußens durch seine Weltstellung verzehrt ahnte, den Mangel 
einer preußischen Volksvertretung in diesem Zusammenhang 
spürte, so brauchte Gutzkow angesichts einer preußischen Na-
tionalversammlung im Herbst 1848 mit dieser Folgerung nicht 
mitzugehen, und der Freiheitskämpfer hätte noch schwerlich 
sich selbst überwunden, eine fehlende Volksvertretung in Preußen 
zu begreifen. Doch die in den vierziger Jahren neu sprießende 
Liebe des Preußen Gutzkow zu seiner Heimat trieb Knospen, der 
taktische Zweck seines früheren Hohnes war durch die Volks-
vertretung jetzt erreicht, und der »Staat der Abstraktion« ver-
dichtete sich in seinem trotzigen Satze: »Denn wollte Gott, das 
übrige Deutschland besäße so feste Schwerpunkte der Einigung 
und der Kraft wie Preußen.« »Reformiert Deutschland und, 
gleichberechtigt und gleichverpflichtet, wollen wir dem gemein-
samen Vaterlande dienen!« Aber das preußische Volk »wird 
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seinen Wert nicht wegwerfen an Verkrüppeltes und Zwerg-
haftes«. 

Obgleich unter diesen Worten das Mißtrauen zittert, ob 
den Männern der Paulskirche das Werk nicht entgleiten würde, 
so fühlte sich Gutzkow noch zu gefestigt in der Macht des souve-
ränen Volkes, um die Notwendigkeit eines zur Einheit führenden 
Staates zu erkennen, und wenn er sie erkannt hätte, so war für 
ihn die Rolle Preußens in den verflossenen Jahrzehnten der 
Restauration verscherzt worden. Auch der Umritt Friedrich 
Wilhelms IV. hatte Preußen nicht mehr an die »Spitze der Be-
wegung« heben können, und es fiel seiner Dynastie zu, »mit 
entsagender Ruhe, ohne persönliches Urteil, ohne persönliche 
Entscheidung im Hintergründe die Dinge abzuwarten«. Wenn 
der Preuße auch aufbegehrte, dem »weißen Rock« des öster-
reichischen Erzherzogs die Huldigung preußischer Truppen zu 
gönnen, so wagte er doch eine Annahme, deren Verwirklichung 
Preußen als selbständigen Staat vernichtet hätte: Einem Gagern, 
nicht einem Erzherzog Johann hätte das ganze preußische Volk 
hellauf zugejauchzt, und Preußens Bewohner, vielleicht ohne die 
Pommern, hätten sich von ihrem König geschieden, wären an 
Deutschlands Schulter getreten, wenn die Männer der Paulskirche 
sich dem eigenmächtigen Schritt der preußischen Regierung, 
dem Waffenstillstand zu Malmö, zäher entgegengestemmt hätten. 

Denn noch ahnte der Demokrat die tragenden Kräfte des 
Liberalismus nicht, die unter der Paulskirche zu schwinden, sich 
zum mächtigen Staate, zu Preußen, zu flüchten begannen, noch 
steuerte für ihn das Schifflein ungefährdet und auf den Wellen 
der Freiheit zur Einheit. Er hatte »bei allen Intriguen der Preußen-
vereine, bei allen Drohungen der Kornligue, allen Anwandlungen 
militärischer Anmaßung1) noch keinen Grund zu glauben, daß 
in Potsdam konspiriert wird«. In der frohlockenden Gewißheit, 
nur Vergangenheit zu schildern, schilderte er den Kreis um 
Friedrich Wilhelm IV. »Man wußte sich geistig in einer impo-
santen und sich selbst genügenden Minorität, materiell in dem 
Schutze einer kraftvollen Armee und einer geordnet scheinenden 
Staatsverwaltung.« Wohlwollend betrachtete der Dichter Gutz-
kow das Künstlertum des Königs und lächelte über seine einstigen 
»souveränen Machtsprüche«, baute dem Herrscher von Gottes 
Gnaden eine Brücke zu seiner Zeit und seinem Volk, wenn er ihn 
aus den durchsichtig gezeichneten Persönlichkeiten seines Hofes 
heraushob: »Es gehört viel Zähigkeit für einen Fürsten dazu, 

*) In der letzten Ausgabe von 1875: »militärischer Abneigung 
gegen die Zeitrichtung«. 

9* 
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sich aufrecht zu erhalten unter schleichenden religiösen Fanatikern, 
vornehm über die Welt absprechenden Doktrinären, Offizieren, 
die, nicht ohne Bildung und Weltkenntnis, nur die Unüberwind-
lichkeit der Armee im Munde führen, sachkundigen Beamten, 
welche die Schwächen fremder Staatsverwaltungen gegen die 
wirklichen oder erträumten Vorzüge der eigenen immer in ein 
glänzendes Licht stellen konnten, unter Hofschranzen, die ihren 
Adelsdünkel lediglich im Schatten des Thrones gesichert sahen, 
weiblichen Umgebungen, die über den Untergang der Etikette, 
Zulassung des Bürgertumes i n . . . Ausbrüche von Tobsucht geraten 
können. . .« 

So spiegelten sich im Kopfe eines sich noch im Siege fühlen-
den Demokraten die Mächte, die ein halbes Jahr später den Stür-
mern der Paulskirche den Sieg entwinden sollten, doch selbst zu 
geschwächt waren, um ohne das Blut ihrer Gegner das Leben der 
deutschen Staatenwelt zu fristen, zu erfrischen, aus den beklem-
menden Grenzen zu weiten. Ein halbes Jahr später schlug Fried-
rich Wilhelm IV. von Preußen die Hand des souveränen Volkes 
zurück, die ihm die Kaiserkrone bot. Doch die Kräfte der Revo-
lution waren nur auf kurze Jahrzehnte gelähmt und lebten. 



Ausklang. 
Die Reaktion nach 1848. 

»Es kommt, zuweilen für ein ganzes Volk wie für ein Indi-
viduum ein Moment, wo es mit den Sünden seiner Vergangenheit 
brechen und ein neues Leben beginnen kann; das ist dann aber 
immer ein Moment, den die Nemesis überwacht, wie ihn die 
Gnade herbeiführt, und an den sich der Untergang knüpft, wenn 
nicht unmittelbar die Auferstehung. Für Deutschland ist er 
seit den Märztagen da, und man hat jetzt schon mehr Grund 
zur Furcht als zur Hoffnung.« So schrieb Friedrich Hebbel am 
7. August 18481). Und im Herbste fühlte Gutzkow unter sich 
den Boden wohl schwanken, doch er konnte, er wollte nicht sehen, 
daß der stolze Bau von Freiheit und Einheit in seinen Grund-
mauern zerfressen wurde. 

Der lehrhafte Dünkel im deutschen Volkscharakter, dessen 
politische Unreife in dem aus Kompromissen sich fügenden Werke 
der Frankfurter Versammlung nicht einen Zwang des Lebens 
fühlte, der jammernd sein besonderes Ideal unter all den tausen-
den Idealen verwirklicht begehrte, der deutsche Dünkel, der keine 
Spitze seines Ichs für die Allgemeinheit, für sein höheres Ich, zu 
feilen vermag, begann sich verächtlich von den Männern seiner 
Wahl und ihrem Stückwerk abzukehren. Die Ängstlichkeit 
jenes Bürgertums, das sich freudiger in den Verlust seiner Freiheit 
als eines vom Pöbel zertrümmerten Fensters ergibt, wich zu den 
handfesten Grenadieren der alten Mächte zurück und verriet, 
daß nur seine geistigen Führer, oft nur die Führer auf den Barri-
kaden es zu seiner eigenen Freiheit mitgerissen hatten. Die Toten, 
ein Lichnowsky und Auerswald, schreckten, und auch den Un-
verzagten mochte es widern, wenn das Geheul des Mobs die Ber-
liner Nationalversammlung verschüchterte. 

l) Inhaltlich ähnlich äußerte er sich schon in einer Tagebuchnotiz 
vom 20. Mai. 
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Gutzkow täuschte sich selbst, wenn in seinem Gesichtskreis 
zur Reaktion nur die Beamten schlichen, »die man abzusetzen 
nicht den Mut hatte, die Rittergutsbesitzer, die sich vor dem 
neuen Steuersystem fürchteten, die militärischen Pensionärs, 
die, zum sogenannten Fahnenadel gehörend, mit Vater, Kind, 
Kindeskind schon seit hundert Jahren von den Revenüen des 
Staates und wie oft aus der Schatulle des Königs allein lebten, 
diejenigen Gewerbleute, die das Stocken ihrer Geschäfte der 
Revolution und dem sich »gekränkt fühlenden Adel« zuschrieben«. 
Gutzkow täuschte sich, wenn er auf die bürgerlichen Minister, 
einen Camphausen und Hansemann, schelten zu müssen glaubte, 
sie eiferten nur dem Adel nach, so herrisch wie er die Ordnung zu 
wahren. Jene Minister fühlten nur früher als Gutzkow das neue 
Bedürfnis der unter ihnen schwindenden Massen. Mochten auch 
liberale Führer, wie die Abgeordneten des aus dem Linken Zentrum 
abgezweigten »Augsburger Hofes«, beteuern, »unter ,Herstellung 
der Ordnung' nichts zu verstehen, was der Entwicklung der 
Freiheit« widerstehe — in ihren Wählern ballten sich die Stim-
mungen zu jenem Umschwung zusammen, den Gutzkow 1855 
in den Satz formulieren konnte: »Die Furcht vor Anarchie läßt 
die europäische Gesellschaft ruhig zusehen, wie der monarchische 
Begriff sich immer mehr zum allumfassendsten Selbstzweck 
macht.« 

Auch Gutzkow erkannte schon früh, »wieviel Trivialität und 
Schlechtigkeit unter der liberalen Maske mitunterlief«, ermaß 
früh den klaffenden Abstand zwischen den demokratischen 
Führern und ihren Massen, doch wenn er eine Reaktion recht-
fertigen konnte, so leitete er sie aus seinem gesamtgeschichtlichen 
Glauben her: »die Reaktion der im Kreise, aber aufwärts gehenden 
Spirale. Jedes ausgetretene Wasser kehrt naturgemäß in sein 
Bett zurück.« 

Indessen niemals wollte er die Entwicklung stauen, und als 
der Liberalismus sich nur den wirtschaftlichen Weg durchzu-
brechen vermochte, stand der Demokrat von 1848 abseits, schalt 
auf Genußsucht, auf die materiellen Interessen, die sich in der 
Reaktion zu sättigen vermochten. Der sich dem Glauben der 
Kindheit wieder befreundende Dichter mußte sich im Jahre 
Italiens: 1859, mit dem Satze trösten, daß »Gottes Politik trotz 
unseres realistischen 19. Jahrhunderts immer nur Idealpolitik 
ist«. Vielleicht hörte er unter den prunkenden Worten der Gothaer 
zu laut das Gold von Industrie und Handel rollen, und noch 1875 
mißtraute er jenem Flügel des Liberalismus, dem die Freiheit 
um die Einheit feil war. Er konnte sich die Überzeugung nicht 
aus dem Herzen reißen: »Jedes geistige Unbehagen des Volks, 
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jede Rückschrittsbewegung der Fürsten, jede Täuschung der 
Hoffnungen, die auf die Vorkämpfer des Lichts und der Freiheit 
gesetzt werden, rächt sich an der Zukunft unseres Vaterlandes.« 

Und wie er die Kräfte der Wirtschaft auch im Alter kaum 
beachtete und niemals einzuschätzen lernte, so bebte der Schüler 
des Klassizismus nicht nur vor der Weltanschauung des Sozialis-
mus zurück, sondern fertigte auch ihre Ursachen mit oberfläch-
lichem Hochmut ab. Es befremdet nicht, daß er den Kommunis-
mus immer noch — zeitweise beinahe wehmütig — als utopisch 
erkannte, daß sich in seinem vordrängenden Künstlertum der 
Schönheitsdurst am Ausfluß des Luxus labte, doch es erstaunt, 
daß der menschenliebende Demokrat den »Prätensionen der 
Arbeiter nur mit angeschlagenem Gewehr antworten« wollte, 
daß der jungdeutsche Volkserzieher in sozialer Tätigkeit nur 
Mode fand, daß seiner Menschenverachtung verstehende Richter, 
flehende Advokaten, begnadigende Fürsten nicht zu Danke 
arbeiteten. Wohl mochte die mit den Jahrzehnten schroffer 
werdende Spaltung in Parteien dem alternden Demokraten jeden 
Wunsch des Sozialismus verdächtigen, wohl mochten seinen jetzi-
gem Glauben an staatliche Gemeinsamkeit die klassenverhetzenden, 
internationalen Werbereden verletzen, doch der letzte Grund 
war jener Widerwille eines Idealisten, der noch klassische und 
romantische Luft geatmet hatte, dem in dem rings sich ver-
dickenden Materialismus beklommen wurde. 

Diese ihn abstoßende Strömung näherte ihn vielleicht auch 
wieder dem Idealismus der Religion, der protestantischen Lehre, 
freilich nicht ihren Dogmen. In seinem Roman »Hohenschwangau« 
schilderte er die Reformationszeit, sie »sei doch die größte unserer 
Geschichte!« Doch jegliches Priestertum scheuchte sein starkes 
Eigenleben zurück, jagte ihn in den alten Kampf für Freiheit 
hinein, und wenn er im »Zauberer von Rom« die katholischen 
Welten mit breitem Pinsel gemalt hatte, so trog er sich doch für 
seine geheimen Hoffnungen — wie einst und länger als Ranke — 
über die Kräfte, die in diesen Welten brüteten. Er spürte so wenig 
die Wehen des vatikanischen Konzils und des Kulturkampfes, 
daß er hinter dem Banner des Germanentums die religiös zer-
splitterten Deutschen zu einen wähnte, daß in seinem »Zauberer 
von Rom« dem neugewählten Papste die Rufe »Freiheit, Freiheit« 
entgegenbrausten und dieser »letzte der Päpste« sich einem zu 
berufenden Konzile beugen wollte. Als 1861 der Kirchenstaat 
zu wanken begann, pochte seiner Hoffnung auch die letzte Stunde 
an des römischen Bischofs Reich über die Geister, und es dünkte 
ihn leicht, die zähe Erbschaftsmasse aus vielen Jahrhunderten 
zu verflüssigen, wenn er den Katholiken Deutschlands einen deut-
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sehen Bischof gewährte — -ein Irrtum, worüber ihn erst die dürftige 
Verbreitung des Altkatholizismus belehrte. 

Die deutsche Einheit. 
Als Gutzkow die Strömungen seiner Partei von dem Ziele 

der Freiheit zurückschäumen sah, als ihn das Gefühl der Ver-
lassenheit anfiel, mußte er zweifeln, ob der Liberalismus nicht auch 
ohne die Herrschaft im Staate sich zur Einheit Deutschlands 
auswirken könne und zur Behauptung seiner Wirtschaft auswirken 
müsse, doch ihm fehlte »die Lust und das Behagen«, die deutschen 
Nachbarn mit Preußens innerstaatlicher Freiheit zu erfreuen, 
und 1861 schrieb er den grämlichen Verzicht: »Zu wohl befindet 
sich unsere bürgerliche Freiheit unter dem Schutz des födera-
listischen Systems. Was uns in Bayern verboten ist, ist uns in 
Sachsen erlaubt.« Nur »in einer innern Radikalreform, nicht im 
Marschieren über den Rhein« konnte sich ihm die Einheit er-
füllen, und die Kürzung der Fürstenzahl blieb dem unerbittlichen 
Demokraten eine zweite Notwendigkeit. Noch 1869 beantwortete 
Gutzkow den Zweifel des Herzogs Ernst von Koburg, welch 
größerem Zweck er in der Preisgabe seines Landes diene, mit der 
liebenswürdigen Verallgemeinerung auf alle Fürsten, »daß der 
größere Zweck eben der ist, daß — sie fehlen«. 

Selbst in den Rausch von Preußens Aufstieg nach 186t> 
mischte sich ihm »mancher bittere Wermutstropfen«; doch der 
realpolitisch denkende Preuße vermochte jetzt das Glück von 
Bayerns liberalerer Verfassung zu vergessen, wenn er schon seit 
Jahrhunderten unter Bayerns sich blähenden Eigenwilligkeiten 
»die rechte Kraft« vermißte, und im Juli 1870, mißtrauisch in 
den deutschen Willen süddeutscher Katholikenkreise, forderte 
er in seinem Jubel über das erwachende Deutschland sehr un-
demokratisch: Die Aufnahme Süddeutschlands in den Nord-
deutschen Bund »hängt von keiner Debatte mehr in den betreffen-
den Ständekammern ab«. Als ihn der graue Alltag wieder um-
düsterte, konnte er sich über die einheitstrunkenen Professoren 
erbittern, für die Tzschoppe die deutsche Einheit fast ehrenwerter 
begründet hatte, als die unter ihm geplagten Schriftsteller, und dem 
alternden Demokraten mochten sich das Parlament seiner Mannes-
zeit, die Paulskirche, und ihre schwungvollen, souveränen Ge-
bärden verklären, wenn ihn das »Einerlei« des jungen Reichstags 
ermüdete. 

Wie die Reaktion der fünfziger Jahre in ihren ergrauten 
Gegnern den alten Trieb nach Freiheit nur neu hervorpreßte, so 
trug Gutzkow in das kleindeutsche Problem verstärkt das Urteil 
nach freiheitlichem, nicht nationalem und außenpolitischem 
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Maßstab, und ihn verstörten Österreichs »unterdrückte Völker 
nach außen, verfolgte Patrioten nach innen«, obgleich er' sich in 
den Jahren des italienischen Freiheitskampfes auch die un-
deutschen Folgen aus Österreichs »Machststellung« nicht unter-
schlug. Doch wenn er auch die acht Millionen Deutsch-Öster-
reichs nicht zu mehr als zu einem geistigen Besitz des Deutschtums 
gewinnen wollte, wenn er auch zwischen dem habsburgischen 
Völkergemisch und dem engeren Deutschland hart das Band zer-
schnitt, so verkümmerte es ihm Preußen als Hort der Reaktion, 
an eine Vormacht Preußens zu glauben. 

Nach den brüchigen Versuchen von Radowitz und seiner 
Gothaer, nach dem Zerfall in Olmütz schrieb er mutlos an Levin 
Schücking: »Preußen kann uns zu nichts führen und wird es 
nicht« und ergrimmte über »die märkische Junkerherrschaft«. 
»Es ist ein Glück, daß in Deutschland noch nicht alles schwarz-
weiß aussieht.« Wenn ihm 1848 die Sünden der Vergangenheit 
den Vorrang Preußens vereitelten, so mehrte seine Schmach 
der jetzige »Geist der maßgebenden Gesellschaftsklassen«, der 
»noch im äußersten Rußland steht«, und Preußens Verdienste 
schrumpften für ihn zusammen: »Das Preußen von 13, 14 und 15 
hat Deutschland vom französischen Joche befreit, aber das außer-
preußische Deutschland von 1815—48 hat Deutschlands geistige 
Befreiung vollzogen.« Im Geiste des Demokraten geziemte sich 
Preußen seit 1849/50 nur die moralisch werbende Bescheidenheit. 
Er verdachte den Klein- ünd Mittelstaaten nicht einen zurück-
haltenden Partikularismus, besprach wohlwollend in der Presse 
die antipreußischen, doch nach Freisinn schmeckenden Plant; 
Beusts und von der Pfordtens auf den Dresdener Konferenzen1), 
und 1861 stichelte der Journalist wohl schon auf den aufstrebenden 
Heinrich von Treitschke, wenn er »die Politik der gelehrten Herren, 
die entweder bereits in Preußen Professoren geworden sind oder 
es erst werden wollen«, nicht mitfechten mochte. 

Indessen als er im gleichen Jahre zu Spenden für Kanoneu-
boote aufrief, gestand er ehrlich, an seinem Glauben für das sich 
selbst einigende souveräne Volk nicht rütteln zu können, aber um 
neu aufbrennendes Gezänk unter den Gliedstaaten zu ersticken, 
kannte er für seine Kanonenboote nur ein Land, »wo die nützlichste 
Verwertung fürs Ganze verbürgt ist«: Preußen, und 1859 war ihm 
Sardinien »für Italien das, was Preußen für Deutschland ist«. 
Das natürliche Schwergewicht des Großstaates zog mitunter auch 
den sich sträubenden Freiheitsschwärmer heran. 

') Noch 1875 ließ er nicht von der »Rettung« dieser beiden Staats-
männer. 
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Wenn auch Gutzkow noch 1861 Volkskraft und Volksstim-
mung vergrößerte und sich schmeichelte, im ernsthaften Falle 
werde das südliche Deutschland sich einem einzigen Manne 
gleich ausrecken und das schwarz-rot-goldene Banner entfalten, 
so häuften sich seine Rufe nach einem Cromwell, einem Friedrich 
dem Großen der Tat . Doch obgleich der Demokrat »in großen 
Krisen die Diskussion« am Staate zehren fühlte, das Frankreich 
Napoleons I I I . auf der zertrümmerten Tribüne errichtet sah, so 
überwand er sich, nur für Augenblicke die Freiheit dem Des-
potismus einer Persönlichkeit zu opfern. 1863, in der Brandung 
des Verfassungskonfliktes, rief er König Wilhelm zu: »Der ,neuen 
Ära' Geist — beschwör' ihn wieder!«, und dem großen Diplomaten 
des Nikolsburger Friedens knirschte er die verbissene Anerkennung 
entgegen: »Und selbst wo die Initiative durch einen großen Einzel-
willen ergriffen werden muß, kann sie nur noch durchgeführt 
werden durch das Volk, das freie, autonome, sich selbst regierende.« 

Selbst im Juli 1870 verwahrte er sich »für unsere innern 
Kämpfe gegen eine Huldigung Bismarcks«, doch ungleich einem 
kommenden, von den niedrigsten Instinkten geschüttelten Ge-
schlecht, gehorchte er in den Stunden der äußeren Gefahr nur 
seinem Volke, achtete seinem eigenen Hoffen entgegen den über-
mächtigen Willen des deutschen Volkes in seinem Führer. Der 
Demokrat trat im französischen Kriege hinter den Junker mit 
dem »mächtig fühlenden deutschen Herzen«. Auch nach dem Siege 
streifte der Liberale von 1848 in der inneren Politik den Argwohn 
nicht ab, und er verargte es der harmlosen Linken, die den Ton-
fall nicht hörte, wenn Bismarck sein altes, hochfahrendes Junker-
wort »die Herren« noch im Reichstag den liberalen Gegnern zu-
warf. Dem Demokraten Gutzkow höhnte daraus Mißachtung: 
»die Herrschaften da drüben«. 

Vor und unter Bismarcks äußerer Politik. 
Das Weltbürgertum von 1848 war die letzte große Welle, 

womit das reine Naturrecht noch einmal den deutschen Liberalis-
mus überflutet hatte. Der wirtschaftliche Druck zwang immer 
elementarer zum Staat, zum mächtigen Staat. Wenn Gutzkow 
in die Strömung mitgerissen wurde, so folgte der Idealist nicht 
wirtschaftlichen Bedürfnissen seines Volkes, sondern seiner 
müde gewordenen, mehr betrachtenden als handelnden Lebens-
erfahrung. Wohl nur aus der Vergrämung eines geschlagenen 
Freiheitskämpfers stieß er in den Jahren der Reaktion einen selt-
sam gearteten Wunsch nach Krieg hervor: »Der lange Frieden 
erzeugt in den Staaten Europas, wie sie einmal sind, zu große 
Gefahren in der Ausbeutung von Schäden, die sich zu tief im Leben 
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der alten feudalen Welt eingenistet haben.« Doch unter den häm-
mernden Ereignissen der sechziger Jahre härtete sich auch die 
dauernde reale Erkenntnis, daß »sowohl bei Staaten wie bei 
Dynastien die leidenschaftlich gesteigerten Interessen der Selbst-
erhaltung ä tout prix die eigentlichen Faktoren der politischen 
Begebenheiten sind«. Nur den vormärzlichen, durch die Reaktion 
nach 1848 erneut geschürten Groll gegen die Dynastien verwand 
der jungdeutsche Liberale wohl nie, wenn er sie auch jetzt nicht als 
Ausprägung dergesamte'n zeitweiligen Volkskultur begreifen konnte. 

Bis in das späte Alter trug Gutzkow auch an einer anderen 
Erbschaft des einstigen Weltbürgertums: am Einschlag des 
Gefühls in äußere Politik. Zu seinem absprechenden Urteil 
über die Türkei trugen die Paschas bei, die auf ihren Studienreisen 
nur in »unseren für Geld feilen Weibern, unseren Balletten und 
frivolen Romanen« gelernt hätten. Dank der polnischen Dank-
barkeit im Aufstand Posens von 1848 gedachte er zwar jetzt, die 
Befreiung nicht an der Peripherie, sondern in Warschau zu be-
ginnen, wo nicht 600000 Deutsche neben 700000 Polen wohnten, 
aber ein polnischer Staat ohne den berüchtigten »polnischen 
Reichstag« blieb dem Liberalen ein Ziel und dem Politiker kein 
Luftschloß. 

Indessen, schon 1848 realpolitisch, verschärfte sich seine 
kühle Betrachtung des italienischen Kriegs bis zu dem Vorschlag, 
den Zank um Venedig durch Verkauf zu befrieden. Der Grund 
einer »humanitären« Lösung durfte zwar nicht fehlen, aber die 
neuen Gesichtspunkte erfrischen, wenn der Liberale nicht idea-
listisch ein schlichtes Gebot der Gerechtigkeit zu vollziehen 
verlangte, sondern den Machtverhältnissen der Gegner durch eine 
Entschädigung Rechnung trug, wenn er sich die Frage einer 
organischen Verschmelzung Österreichs mit seinem lombardischen 
Besitz wenigstens aufwarf, wenn er das Problem deutscher Ein-
mischung nur mit nationalem Blick bemaß. Den alten Demo-
kraten mochte es indessen kitzeln, wenn er einen König von 
Gottes Gnaden vor die »vollendete Tatsache« eines dreisten, 
anrüchigen Königtums gestellt sah, wenn er schmunzelnd König 
Wilhelm die »Selbstüberwindung« empfehlen durfte, das neue 
Gebilde aus Krieg und Empörung anzuerkennen. 

Und als der deutsche Krieg gegen das Land des liberalen 
Heils losbrach, stand dem gealterten Jungdeutschen die Nation 
hoch über der Partei. Wohl schien er sich von seinem alten 
Weltbürgertum nicht lösen zu können, wenn er gegen die Bona-
partes und für Deutschlands Neugestaltung das gesamte Europa 
zur Bürgschaft forderte, aber es war der Wunsch des nationalen 
Egoismus, die störrigen Staaten an der deutschen Sicherung zu 
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beteiligen, es war die Überzeugung von eines »sturmfesten« 
Deutschlands »Wohltat für die Welt«. Heilig verwahrte er sich 
dagegen, zu dulden, daß die fremden Mächte der deutschen Züch-
tigung in den Arm fielen. 

Die Frage um Elsaß-Lothringen löste er nicht mehr nach dem 
Grundsatz der Nationalität, der Volksabstimmung, sondern »die 
Frage der natürlichen Grenzen' zwischen Deutschland und Frank-
reich findet ihre Erledigung durch die Erweiterung des deutschen 
Gebietes bis zu den Yogesen. Die strategische Sicherheit dieser 
Riickerwerbung bedingt die Übergabe dieser neuen Erwerbung 
an die Krone Preußen«. »Es muß einmal ein Ende nehmen mit 
dieser Voraussetzung, als ließe sich von unserm ohnehin schon 
genug verkürztem Lande noch immer mehr hinwegnehmen.« Auf 
einer späteren Reise im jungen Reichsland konnte dem ergrauten 
Heißsporn die Behutsamkeit der deutschen Behörden nicht ge-
fallen, und der alte Agitator empfahl eine deutsche Liga, einen 
»Jahn-Arndt-Bund«, die französische Propaganda zu lähmen. 

In kriegerischen Tagen zerfetzt sich der Flitter über dem 
Charakter der Nationen, und den abtrünnigen Parteigänger 
der »grande nation« erzürnte »die Anmaßung dieses Volkes, seine 
innere Verlogenheit, seine rohe Unbildung bei dem Anspruch, 
an der Spitze der Zivilisation stehen zu wollen, seine zuchtlose 
Neuerungssucht, seine Ungerechtigkeit, ja seine vollständige 
Gleichgültigkeit für das Leben und Bedürfen auch anderer Natio-
nen«. Ihn graute vor dem Revanchegedanken in einem Volke, 
dem der Sieg bisher als spielerischer Kranz sich rundete, nicht als 
»ein Erfolg, der errungen sein will durch Fleiß, Aufmerksamkeit 
und gewissenhaftes Studium«. Dankbar erkannte er die Be-
schäftigung mit »französischen Festungen im großen Generalstab « 
an, ersehnte den neuen Krieg, »solange die mit der besten aller 
Dotationen, der Popularität im deutschen Volke, belohnten 
Namen noch in der Frische ihrer Kraft stehen«. 

Wenige Jahre nach diesem Wunsche starb Karl Gutzkow, 
ohne daß seine Sehnsucht sich erfüllte —• weder im Leben, noch 
nach seinem Tode. Unfähig, Deutschlands Kraft im System 
der großen Mächte einzuschätzen, taumelten die Erben von Bis-
marcks Amt von Selbstbetrug zu Selbstbetrug, und ihre innere 
Politik wehrte ihrem stolzen Volke den Spielraum zum Ausbau, 
holte die Spanne Weges nicht auf, die Deutschlands Entwicklung, 
in wenigen Jahrzehnten um Jahrhunderte vorwärtsgerollt, noch 
zurückstand. So kam es, daß Gutzkows Besorgnis, nicht seine 
Hoffnung sich erfüllte, daß die künftigen Führer Deutschlands 
ihrem Volke nur die Millionen ersparten, womit man einen Roon, 
Moltke, Bismarck hatte dotieren können. 



Anmerkungen. 
A. Literatur zur ganzen Abhandlung. 

Neben den Gesamtdarstellungen des 19. Jahrhunderts und den 
in den Einzelnachweisen erwähnten Schriften hebe ich folgende Sonder-
werke über geistige Strömungen und Parteien hervor: 
Bergsträßer, L., Die parteipolitische Lage beim Zusammentritt des 

Vorparlaments, in »Zeitschrift für Politik«, VI, 1913, S. 594 bis 620. 
—, Parteien von 1848, in »Preußische Jahrbücher«, Bd. 177, 1919, 

S. 180 bis 211. 
Brandenburg, E., Zum älteren deutschen Parteiwesen, in »Historischer 

Zeitschrift«, 119. Bd., München und Berlin 1919, S. 63 bis 84. 
Lamprecht, K., Über die Anfänge der deutschen Parteibildung im 

18. und 19. Jahrhundert, in »Patria«, Jahrbuch der Hilfe, 1903, 
Berlin-Schöneberg 1902, S. 9 bis 26. 

Mareks, E., 1848, in »Männer und Zeiten «, I, Leipzig 1916, S. 205 bis 251. 
Mayer, Gust., Die Anfänge des politischen Radikalismus im vormärz-

lichen Preußen, in »Zeitschrift für Politik«, VI. Berlin 1913, 
S. 1 bis 113. 

—-, Die Junghegelianer und der preußische Staat, in »Historischer 
Zeitschrift«, 121. Bd., München und Berlin 1920, S. 413 bis 440. 

Meinecke, F., Weltbürgertum und Nationalstaat, München und Berlin 
1917. 

—, Radowitz und die deutsche Revolution, Berlin 1913. 
•—, Zur Geschichte des älteren deutschen Parteiwesens, in »Historischer 

Zeitschrift«, 118. Bd., München und Berlin 1917, S. 46 bis 62. 
Müsebeck, E., Die ursprünglichen Grundlagen des Liberalismus und 

des Konservativismus in Deutschland, in »Korrespondenzblatt 
des Gesamtvereins der deutschen Geschichts- und Altertums-
vereine«, 63. Jahrg., Berlin 1915, S. 1 bis 26. 

Valentin, V., Die erste deutsche Nationalversammlung, München und 
Berlin 1919. 

Wahl, A., Die französische Revolution und das 19. Jahrhundert, in 
»Zeitschrift für Politik«, I, Berlin 1908, S. 157 bis 192. 

•—, Beiträge zur deutschen Parteigeschichte im 19. Jahrhundert, in 
»Historischer Zeitschrift«, 104. Bd., München und Berlin 1910, 
S. 537 bis 594. 



142 

S o n d e r w e r k e ü b e r d a s J u n g e D e u t s c h l a n d u n d G u t z k o w . 
Bergmann, E., Die ethischen Probleme in den Jugendschriften der 

Jungdeutschen, Diss. Leipzig 1906. 
Blösch, H., Das Junge Deutschland in seinen Beziehungen zu Frank-

reich, Bern 1903 (Heft 1 der »Untersuchungen zur neueren Sprach-
und Literaturgeschichte«, herausgegeben von O. F. Walzel). 

Brandes, G., Das Junge Deutschland, Bd. 6 von »Die Hauptströ-
mungen der Literatur des 19. Jahrhunderts«, übersetzt von 
A. v. d. Linden u. a., Berlin 1906. 

Caselmann, A., Karl Gutzkows Stellung zu den religiös-ethischen 
Problemen seiner Zeit, Augsburg 1900. 

üräger, O., Theodor Mündt und seine Beziehungen zum Jungen 
Deutschland, Marburg 1909 (Nr. 10 der »Beiträge zur deutschen 
Literaturwissenschaft«, herausgegeben von Elster). 

Dresch, J., Gutzkow et la jeune Allemagne, Paris 1904. 
Fester, R., Eine vergessene Geschichtsphilosophie, Hamburg 1890. 
Friedrich, H., Die religionsphilosophischen, soziologischen und po-

litischen Elemente in den Prosadichtungen des Jungen Deutsch-
lands, Diss. Leipzig 1907. 

Geiger, L., Das Junge Deutschland und die preußische Zensur, Berlin 1900. 
—, Das Junge Deutschland, Studien und Mitteilungen, Berlin 1907. 
Gensei, R., Einleitung und Anmerkungen zur Bongschen Ausgabe 

von Gutzkows Werken, Berlin 1910. 
Glossy, K., Literarische Geheimberichte aus dem Vormärz, »Jahrbuch 

der Grillparzer-Gesellschaft«, XXI bis XXIII , Wien 1912. 
Harsing, E., Wolfgang Menzel und das Junge Deutschland, Diss. 

Münster 1909. 
Houben, H. H., Einleitungen und Anmerkungen zur Hesseschen Aus-

gabe von Gutzkows Werken, Leipzig 1910. 
—, Gutzkow-Funde, Berlin 1901. 
—, Jungdeutscher Sturm und Drang, Leipzig 1911; darin nicht ent-

halten, aber einschlägig der Aufsatz: 
—, Karl Gutzkow als württembergischer Politiker, in »Württem-

bergische Vierteljahreshefte«, 1911, Neue Folge, 20. Jahrg., 
S. 249 bis 263. 

Müller, P., Einleitung und Anmerkungen zur Meyerschen Ausgabe 
von Gutzkows Werken, Leipzig 1911. 

\errlich, P., Herr von Treitschke und das Junge Deutschland, Berlin 1890. 
Nolle, K., Heinrich Laube als sozialer und politischer Schriftsteller, 

Diss. Münster 1914. 
Prölß, J., Das Junge Deutschland, Stuttgart 1892. 
—, über »Karl Gutzkow« in der Allgemeinen deutschen Biographie, 

X, S. 227 bis 236. 
Die Darstellungen der großen deutschen Literaturgeschichten, die 

zahlreichen Aufsätze in Zeitungen und Zeitschriften sowie nur für 
den Literaturhistoriker verwendbare Abhandlungen können aus 
Papierersparnis nicht aufgeführt werden. Soweit benutzt, findet 
sich diese Literatur in den Einzelnachweisen. 



143 

B. Quellen zur ganzen Abhandlung. 

I. B r i e f e (für den Politiker Gutzkow meist unergiebig): 
Andler, Ch., Briefe Gutzkows an Georg Büchner und dessen Braut, 

in »Euphorion«, 3. Ergzh., S. 181 bis 193. 
»Deutsche Dichtung«, X X X I , Berlin 1902, Nr. 2 bis 4, S. 35 bis 42, 

76 bis 79, 98 bis 102. 
Dresch, J . , Une correspondance inédite de Karl Gutzkow, de Madame 

d'Agoult et de Alex. Weil, in »Revue germanique«, I I , 1906, 
S. 63 bis 95. 

Geiger, L., Aus A. Stahrs Nachlaß, Oldenburg 1903. 
—, Aus Briefen Karl Gutzkows an Gerson Wolf, in »Allgemeine Zeitung 

des Judentums«, L X X V , 1911, S. 125/126. 
Göhler, R. , Gutzkow und das Dresdner Hoftheater, in »Archiv für 

Theatergeschichte«, I, 1904, S. 97 bis 117 ; II , 1905, S. 193 bis 228. 
—, Dingelstedt und Gutzkow, in »Deutsche Rundschau «, CLIX, S. 369 

bis 395; CLX, S. 88 bis 103, 1914. 
Hirth, F., Ungedruckte Briefe von Karl Gutzkow, in »Nord und Süd«, 

C X X X V I , 35. Jahrg., 1911. 
Houben, H. H., Emil Devrient, Frankfurt a. M., 1903. 
—, Aus Karl Gutzkows Briefwechsel, in »Deutschland«, I I I , 1903/04, 

S. 350 bis 361, 482 bis 495. 
—, Heinrich Laube und Karl Gutzkow in ihrem Briefwechsel, in 

Sonntagsbeilage Nr. 25 bis 27, 29 der »Voss. Zeitung« vom 21., 
28. Juni, 5. und 19. Juli 1903, S. 195 ff. 

—, Zwei Berliner Freunde, in »Zeitgeist«, Nr. 51, vom 21. Dezember 
1903, S. 2 und 3. 

Krauts, R. , Aus Gutzkows ungedrucktem Briefwechsel mit einem 
Hoftheaterintendanten, in »Schwäbischem Merkur«, Nr. 144, vom 
26. März 1904, Sonntagsbeilage. 

Lemmermayer, Fr., Hebbel, Gutzkow, Dingelstedt, in »Deutsche 
Dichtung«, I I I , 1887/88, Stuttgart 1888, S.148 bis 151,172 bis 175. 

Meisner, H., und E. Schmidt, Briefe an Wolfgang Menzel, Leipzig 1908, 
S. 69 bis 83. 

Prölß, J . , Briefe von Karl Gutzkow an Bogumil Dawison, in »Deutsche 
Revue«, herausgegeben von R. Fleischer, 4. Jahrg. I I I , Berlin 
1880, S. 181 bis 192. 

Schmidt, Ad., Aus den Kreisen des Jungen Deutschlands, in »Zeit-
schrift für Bücherfreunde«, Neue Folge, 4. Jahrg., 1. Hälfte, 
1912, S. 104 bis 123. 

Schücking, L., Lebenserinnerungen, Breslau 1886, I I , S. 47 bis 71. 
Wehl, F. , Das Junge Deutschland, Hamburg 1886, S. 174 bis 269. 
—, Zeit und Menschen, 2 Bände, Altona 1889. 
Weill, A., Briefe hervorragender verstorbener Männer Deutschlands 

an Alexander Weill, Zürich 1889, S. 3 bis 47. 
Einzelne in Zeitungen oder Zeitschriften verzettelte Briefe Gutz-

kows wurden hier nicht erwähnt. Soweit sie benutzt wurden, verweise 
ich auf die Einzelnachweise. Ferner sind Briefe in der Sonderliteratur 
über das Junge Deutschland und Gutzkow abgedruckt, besonders 



144 

in H. H. Houbens »Gutzkow-Funden« und »Jungdeutschem Sturm 
und Drang«. 

II. Werke G u t z k o w s (mehrfach benutzt; sonst siehe Einzel-
nachweise) : 

Ausgabe A bezeichnet Gutzkows Gesammelte Werke in 13 Bänden, 
Frankfurt a. M., 1845 ff.; Ausgabe B die erweiterte Ausgabe in 
12 Bänden, Jena, 1873 ff. 

Der jeweilige Erstdruck des einzelnen Werkes ist in Klammern 
beigefügt. Zuerst in Zeitschriften veröffentlichte, bloße Bruchstücke 
des Werkes werden nur erwähnt, wenn sie für die. Arbeit wichtig wurden. 

Eine grundlegende Zusammenstellung der in Buch- oder Bro-
schürenform erschienenen Schriften Gutzkows enthält H. H. Houben, 
»Gutzkow-Funde«, Berlin, 1901, S. 541 bis 554, wobei nachzutragen 
ist, daß sich unter der dort aufgeführten Schrift Gutzkows »Zwei 
Studenten der Zukunft« (3. Band von Ecksteins »Humoristischem 
Hausschatz«, Leipzig 1877) nur der Wiederabdruck einer Szene aus 
»Blasedow und seine Söhne« verbirgt. Gutzkows Aufsätze für das 
»Stuttgarter Morgenblatt« und Menzels »Literaturblatt« sind ebenfalls 
von H. H. Houben in den Anmerkungen seiner »Gutzkow-Funde« 
verzeichnet worden. 

1832. »Briefe eines Narren an eine Närrin«, Hamburg 1832; 
anonym (in Ausgabe A, III, nur sehr verkürzt). 

»Der jüngste Anacharsis« aus »Reiseeindrücke«, Ausgabe B, XI 
(Stuttgarter »Morgenblatt für gebildete Stände«, 1832, Nr. 104 bis 123). 

»Über die historischen Bedingungen einer preußischen Verfassung« 
aus Rottecks »Allgemeinen politischen Annalen «, Neueste Folge, X, 1832. 

»Divination auf den nächsten württembergischen Landtag«, 
Hanau 1832, anonym. 

1833. »Zimmerreisen«, 4. Teil: »Deutschland in Frankreich« aus 
»Reiseeindrücke«, Ausgabe B, XI (Menzels »Literaturblatt«, 1833, 
Nr. 8 und 9. 

»Zur Wissenschaft vom Staate«, Ausgabe B, X (besonders in 
Menzels »Literaturblatt«, 1833, Nr. 57 bis 62; aber auch Literaturblatt 
zum »Phönix«, Januar bis Ende August 1835). 

1835. »Rapsodien über England« aus »Allgemeine Zeitung« vorn 
August 1835, Außerordentliche Beilagen, Nr. 306, 307, 318, 334/335. 

»Wally, die Zweiflerin«, dazu »Appellation an den gesunden 
Menschenverstand«, Ausgabe B, IV (Kritische Ausgabe von E. Wolff, 
Jena, 1905; auch Ausgabe A, XIII). 

»Verteidigung gegen Menzel und Berichtigung einiger Urteile im 
Publikum«, Mannheim 1835. 

1836. »Philosophie der Tat und des Ereignisses«,. Ausgabe B, XII 
(»Zur Philosophie der Geschichte«, Hamburg 1836; bei Abweichungen 
auch Ausgabe A, IV; Bruchstücke zuerst veröffentlicht in »Allgemeine 
Zeitung«, 1836, Außerordentliche Beilagen, Nr. 1/2, 3, 48/49, 50). 

»Beiträge zur Geschichte der neuesten Literatur«, 2 Bände, Stutt-
gart 1836; neue, wohlfeile Ausgabe 1839 (besonders Literaturblatt, 
zum »Phönix«, Januar bis Ende August 1835). 
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1837. »Säkularbilder«, Ausgabe B, VIII (»Die Zeitgenossen«, 
Stuttgart 1837, anonym, mit starken Abweichungen, insbesondere einem 
nicht wieder abgedruckten »Anhang«; auch Ausgabe A, IX/X ist heran-
zuziehen). 

»F. A. Löffler« aus »Götter, Helden, Don Quixote«, Hamburg 
1838 (»Preßfreiheit und Zensur nach Hegeischen Prinzipien« in F. 
Brans »Minerva«, Jena 1837, 3. Band, Septemberheft, ohne Gutzkows 
Entwurf eines eigenen Zensurgesetzes). 

18BS. »Die Absetzung des Erzbischofs von Köln und die Hermes-
sche Lehre«, Ausgabe B, X (»Telegraph«, 1838, Nr. 5 bis 16). 

»Streifzüge in der Kölner Sache«, Ausgabe B, X (»Telegraph«, 
1838, Nr. 87 bis 100). 

»Die rote Mütze und die Kapuze«, Ausgabe B, X (Hamburg 1838). 
»Offenes Sendschreiben an den Fürsten Ludwig zu Solms-Lieh«, 

Ausgabe B, X (»Telegraph«, 1838, Nr. 133 bis 136). 
»Blasedow und seine Söhne«, Ausgabe B, V/VI (Stuttgart 1838; 

auch Ausgabe A, VII/VIII). 
1839. »Vergangenheit und Gegenwart« aus »Jahrbuch der 

Literatur«, Hamburg 1839 (bei Hoffmann und Campe). 
1840. »Börnes Leben«, Ausgabe B, XII (Hamburg 1840; auch 

Ausgabe A, VI). 
1841. »Deutschlands Gegenwart«, Ausgabe B, X (»Telegraph«, 

1841, Nr. 1 bis 8). 
1842. »Winterphantasien«, Ausgabe B, I (»Telegraph«, 1842, 

Nr. 1 bis 4; 1843, Nr. 50, 97). 
»Vermischte Schriften«, Leipzig, Band I bis III, 1842 (Jahrgänge 

des »Telegraph« bis 1842); Band IV, 1850. 
»Briefe aus Paris«, Ausgabe B, VII (Leipzig 1842; auch Ausgabe A, 

XII). 
1844» »Aus der Zeit und aus dem Leben«, Leipzig 1844 (Jahr-

gänge des »Telegraph« 1842 und 1843). 
1845. »Wiener Eindrücke«, Ausgabe B, XI (Ausgabe A, III). 
»Über deutsche Publizistik« in »Monatsblätter zur Ergänzung der 

Allgemeinen Zeitung«, 1845, Cottasche Buchhandlung, Märznummer. 
1846. »Pariser Eindrücke«, Ausgabe B, VII (Ausgabe A, XII). 
1848. »Ansprache an die Berliner«, Ausgabe B, X (»Ansprache 

an das Volk« von K. G., Berlin 1848). 
»Deutschland am Vorabend seiner Größe oder seines Falles, Aus-

gabe B, X (»Deutschland am Vorabend seines Falles oder seiner Größe«, 
Frankfurt a. M., 1848). 

1850. »Vorläufer oder Nachzügler«, Ausgabe B, X (»Vermischte 
Schriften«, IV, Leipzig 1850). 

1851. »Über innere Mission«, Ausgabe B, X (»Deutsches Museum«, 
1851, I. Jahrg., Januar bis Juni). 

1852. »Aus der Knabenzeit«, Ausgabe B, I (Frankfurt a. M., 1852). 
1858. »Der Zauberer von Rom«, 9 Bände, Leipzig 1858 bis 1861. 
1861. »Zeitungsrandglossen«, Ausgabe B, X (»Unterhaltungen 

am häuslichen Herd«, 3. Folge, I, 1861). 
1867. »Hohenschwangau«, 5 Bände, Leipzig 1867/68. 

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedauke. 10 
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1868. »Vom Baum der Erkenntnis«, Stuttgart 1868. 
»Das Kastanienwäldchen in Berlin« aus »Lebensbilder«, II, Stutt-

gart 1870 (Rodenbergs »Salon«, III , 1868). 
1869. »Aus Empfangszimmern«, aus »Lebensbilder«, II, Stuttgart 

1870 (»Neue Freie Presse«, Wien 1869, Nr. 1654,1661,1665,1681,1683). 
»Die schöneren Stunden«, Stuttgart 1869 (zum Teil aus den »Unter-

haltungen am häuslichen Herd«). 
1870. »Das Duell wegen Ems«, Ausgabe B, X (Berlin 1870). 
1872. »Ein Hollandgang«, Ausgabe B, XI. 
1873. Gedichte und Epigramme, Ausgabe B, I (Ausgabe A, I ; 

besonders aus Jahrgängen des »Telegraph«). 
1874. »Durch Frankreich im Jahre 1874«, Ausgabe B, VII. 
»Öffentliche Charaktere«, Ausgabe B, IX (besonders aus »All-

gemeine Zeitung« 1834/35, Außerordentliche Beilagen; aus Jahrgängen 
des »Telegraph«; »Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz« aus »Jahrbuch 
der Literatur«, Hamburg, 1839; »Friedrich von Hurter« zuerst in 
Ausgabe A, VI). 

1875. »Rückblicke auf mein Leben«, Berlin 1875. 
Vorwort zu Band X der Ausgabe B. 
1878. »In bunter Reihe«, Breslau 1878. 
1879. Eigene Lebensbeschreibung für Gödeckes »Grundriß«, ver-

öffentlicht in der »Gegenwart«, XVI, 1879. 
Dazu: Nicht wieder abgedruckte Artikel aus dem »Literaturblatt e 

zum »Phönix«, 1835, Januar bis Ende August, aus den Jahrgängen 
des »Telegraph« (bis 1843) und den »Unterhaltungen am häuslichen 
Herd«, Jahrgänge 1853 bis 1862. 

I I I , W e r k e von Z e i t g e n o s s e n G u t z k o w s 
(mehrfach benutzt; sonst siehe Einzelnachweise): 

Börne, L., »Briefe aus Paris« und »Menzel, der Franzosenfresser«; in 
L. Geigers hist.-krit. Ausgabe bei Bong, Band VI und VII. 

Hebbel, Fr., Band X der Werke (2. unveränderte Auflage) und Band III 
der Tagebücher (3. unveränderte Auflage) in R. M. Werners Ausg. 

Hegel, G., Band IX, 1. Ausgabe, Berlin 1837. 
Heine, H., Werke in E. Elsters Ausgabe, 3. Abdruck, Band III bis VII. 
Laube, H., Polen, Für th 1833. 
—, Politische Briefe, Leipzig 1833. 
—, Die Poeten, Mannheim 1833. 
—, Werke in H. H. Houbens Ausgabe, Band XL. 
Münch, E., Teutschlands Vergangenheit und Zukunft, Haag 1831, 

zweite verbesserte und mit einem zweiten Sendschreiben ver-
mehrte Auflage. 

Mündt, Th., Die Einheit Deutschlands in politischer und ideeller Be-
ziehung, Leipzig 1832. 

—, Moderne Lebenswirren, IL Band seiner Gesammelten Schriften, 
Leipzig 1844. 

Pfizer, P. A., Briefwechsel zweier Deutschen, neu herausgegeben von 
G. Küntzel, Deutsche Literaturdenkmale, Nr. 144, Berlin 1911. 
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Schulz, W., Das Eine, was Deutschland nottut, in Rottecks »All-
gemeinen politischen Annalen«, Neueste Folge, VII, 1831. 

—, Deutschlands Einheit durch Nationalrepräsentation, Stuttgart 
1832. 

Wienbarg, L., Ästhetische Feldzüge, Hamburg 1834. 

C. Einzelnachweise. 
Seite 3. Nagler: »Briefe von Karl Ferd. Friedrich von Nagler 

an einen Staatsbeamten«, Leipzig, 1869, I, S. 149 bis 152. 
Metternich und Gutzkows »Briefe aus Paris«: »Aus Metternichs 

nachgelassenen Papieren«, Wien, 1883, VI, S. 577. 
Seite 8. Mehring: »Neue Zeit«, 29. Jahrg., I, 1911, S. 890. 
Kühne: bezeichnend »Eine Quarantäne im Irrenhause«, Leipzig, 

1835, S. 44 bis 46, S. 135 bis 147 usw. 
Mündt: Vgl. besonders »Blätter für literarische Unterhaltung«, 

Leipzig, 1833,1, Nr. 57 bis 59: »Zur Kritik der Hegeischen Philosophie«. 
Ich folge hier O. Dräger (s. Literaturnachweis), der entgegen Mündts 
Erinnerung den Umschwung erst in das Jahr 1830, nicht schon 1826 
setzt (S. 11/12). 

Seite 16. »Sadduzäer von Amsterdam«: Ausgabe B, IV, S. 31 
(Stuttgarter »Morgenblatt für gebildete Stände«, 1834, Nr. 244, S. 974, 
2. Spalte). 

Grundsätze vom fünften Stock: »Frankfurter Börsenzeitung« vom 
5. Oktober 1836, Nr. 35, 1. Seite, 1. Spalte; nach Stil und Inhalt 
Gutzkow zuzuweisen. 

Guillotine: »Leos Sendschreiben an Görres«, Ausgabe B, X, S. 136 
(»Telegraph«, 1838, Nr. 108, S. 860). 

Seite 18. »Seraphine«: Ausgabe B, II, S. 422 bis 428 (Ham-
burg, 1837, S. 218 bis 233). 

Heimatmüdigkeit: Vgl. auch »Die Nihilisten«, Ausgabe B, III, 
S. 163 (»Unterhaltungen am häuslichen Herd«, I, 1853, Nr. 38, S. 592). 

Seite 20. Herwegh und »König Saul«: G. Herwegh, Gedichte und 
kritische Aufsätze, Belle Vue bei Konstanz, 1845, 1. Abteilung, S. 8. 

Seite 21. Dramatisches Talent: Vorwort vom Mai 1845 zu 
»Richard Savage«, S. XII des I. Bd., 1. Abteilung, Dramatische 
Werke, 3. Auflage, Leipzig 1850. 

Rückzug aus der Politik: Vgl. auch Gutzkows Aufsatz »Wolfgang 
Menzel und das Junge Deutschland «in »Neue Freie Presse«, Wien, 1873, 
Nr. 3153, 1. Seite, 3. Spalte. 

Seite 22. Brief an M. Hartmann: von Landesmann (schrieb als 
Hieronymus Lorm), datiert vom 23. Mai 1845 aus Baden, mitgeteilt von 
O. Wittner, Briefe aus dem Vormärz, Prag 1911, S. 349/350. 

Seite 28. Metternich und »Urbild des Tartüffe«: mitgeteilt von 
Glossy, Metternich und Gutzkow, in »Neue Freie Presse«! Wien, 1911, 
Nr. 16730, Sonntagsbeilage, S. 33, 3 Spalte; vgl. auch Grillparzer-
Jahrbuch, XXI, S. 122. 

Seite 26. Beobachtung aus dem August 1851: M. Ring, Er-
innerungen, Berlin, 1898, II, S. 37, übereinstimmend mit den jetzt und 

10* 
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früher mitgeteilten Eindrücken der Zeitgenossen auch K. Frenzel in 
in »Westermanns Monatsheften«, X L V I , 1879, S. 24/25. 

Seite 27. Liebesbedürfnis Gutzkows: M. Ring, Erinnerungen, I I , 
S. 39. 

Seite 28. Frenzeis Nachruf: »Westermanns Monatshefte«, XLVI , 
S. 36, 2. Spalte. 

Seite 31. Herders Entwicklungsgedanke: Werke, Suphans Aus-
gabe, Berlin, 1891, V, S. 512/513. 

Seite 37. Laube und die Anarchie: Auch »Zeitung für die elegante 
Welt«, Leipzig, 33. Jahrg., 1833, Nr. 42, S. 167, 1. Spalte. 

Seite 42. Schilderung von Diplomaten: So z. B. in »Geständnisse 
einer Perücke« aus »Novellen«, Hamburg, 1834,1, S. 140/141 (Erstdruck 
mir unbekannt). 

Marschall Vorwärts: Reiseeindrücke, Ausgabe B, XI , S. 66 (»Tele-
graph«, 1842, Nr. 115, S. 458, 2. Spalte). 

Seite 44. Badischer Landtag: zit. nach A. Fickert, Montesquieus 
und Rousseaus Einfluß auf den vormärzlichen Liberalismus Badens, 
Leipzig, 1914 (Heft 37 der »Leipziger histor. Abhandl.«, herausgegeben 
von Brandenburg, Seeliger, Wilcken), S. 64. 

»Revolution und Absolutismus«: so der Titel einer Aufsatzreihe 
im »Berliner Politischen Wochenblatt«, 1833, Nr. 7, 12 bis 14. 

Seite 46. Stahl: Die gegenwärtigen Parteien in Staat und Kirche, 
Berlin 1863, S. 177 ff., 208. 

Seite 47. Wagener: Erlebtes, 2. Aufl., Berlin, 1884, S. 47/48. 
Seite 53. Kreuzzeitung: Nr. 238, mitgeteilt von K. V. Herberger, 

Die Stellung der preußischen Konservativen zur sozialen Frage 1848 
bis 1862, Diss. Leipzig, 1914, S. 26; Kreuzzeitung mir nicht zugänglich. 

Seite 56. Zentralausschuß der Demokraten: Aufruf in Nr. 163 
der »Berliner Zeitungshalle« vom 16. Juli 1848, abgedruckt bei G. 
Lüders, Die demokratische Bewegung in Berlin im Oktober 1848, 
Berlin und Leipzig 1909 (XI der »Abhandlungen zur mittleren und 
neuen Geschichte«), S. 145. 

Seite 59. Zentralausschuß der Demokraten: Siehe Nachweis zu 
Seite 56, S. 144. 

Seite 68. Menzels Note: Menzels »Literaturblatt«, 1833, Nr. 46, 
S. 184, 1. und 2. Spalte. 

Seite 73. Laube: Werke in Hessescher Ausgabe, X X I V , S. 130 ff., 
X X X V , S. 126. 

Seite 78. Mündt: »Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik«, 
Berlin, Jahrg. 1833, I I , Nr. 109, S. 872. 

Seite 80. Literarische Chronik: »Die kleine Narrenwelt«, Frank-
furt a. M., 1856/57, I I I , S. 229 (»Deutsches Museum«, 1. Jahrg., 1851, 
Juli bis Dezember, S. 813). 

Letzter Absatz von »Dichtung und Presse«: Vgl. auch »Leo und 
Rüge«, Ausgabe B, X, S. 160/161 (»Telegraph«, 1841, Nr. 127, S. 507, 
1. Spalte). 

Seite 83. Selfgoverninent des Geistes: »Die kleine Narrenwelt«, 
Frankfurta.M., 1856/57, I I I , S. 157/158 (»DeutschesMuseum«. 2. Jahrg., 
1852, Juli bis Dezember, S. 15). 
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Seite 86. Selbstbehauptung im Selbstverzicht : »Die geistige Be-
wegung«, Ausgabe B, X, S. 308/309 (»Unterhaltungen am häuslichen 
Herd«, I, 1853, Nr. 6, S. 95, 2. Spalte bis S. 96, 1. Spalte). 

Seite 93. Herder: Werke, Suphans Ausgabe, Berlin 1881, 
XVII, S. 319. 

Welcker: »Über die Zukunft Deutschlands« in »Kieler Blätter«, II, 
Kiel, 1816, S. 364; auf den Aufsatz verwiesen durch Meineckes 
»Weltbürgertum und Nationalstaat«. 

Seite 94. Wirth: Das Nationalfest der Deutschen zu Hambach, 
beschrieben von I. G. A. Wirth, Neustadt a. Haardt, 1832,1. Heft, S. 46. 

Seite 99. Engels: N. Rjasanoff, Karl Marx und Friedrich Engels 
über die Polenfrage, im »Archiv für die Geschichte des deutschen 
Sozialismus«, VI, 1915, S. 179/180. 

Kommunistisches Manifest: abgedruckt als Nr. 3 der »Revolutions-
bibliothek«, Berlin 1919, S. 29. 

Seite 101. Berliner Politisches Wochenblatt: 1837, Nr. 51, S. 300, 
2. Spalte; auf die Stelle verwiesen durch Meineckes »Weltbürgertum«. 

Florencourt: nach W. Bleck, Die politischen Parteien und die 
Posener Frage in den Jahren 1848/49, Diss. Greifswald, 1914, S. 81; 
Florencourts Schrift : »Der Polenkongreß und die Polenfrage im August 
1847«, Grimma 1847, ist mir nicht zugänglich. 

Seite 102. Faustdruck auf Italien: unter anderem »Reiseein-
eindrücke«, Ausgabe B, XI, S. 79/82 (»Telegraph«, 1843, Nr. 113, 
S. 449, 2. Spalte bis S. 451, 1. Spalte). 

Seite 120. Gutzkows süddeutscher Staatenbund: »Hesperus«, 
Enzyklopädische Zeitschrift für gebildete Leser, herausgegeben von 
von Chr. Karl André, Stuttgart und Tübingen bei Cotta, 1831, Nr. 226, 
S. 902, 1. Spalte. 

Seite 125. Zersplitternde Fürstenpolitik: Vgl. auch Vorwort zum 
»Wullenweber« vom Oktober 1848 in »Dramatische Werke«, Leipzig, 
1842 ff., VI, S. XXIV. 

Seite 126. Gabriel Rießer: nach R. Haufe, Die Anschauungen 
über Gebiet, Staatsform und Oberhaupt des deutschen Nationalstaates 
in den Flugschriften der Jahre 1848/49, Diss. Leipzig, 1915, S. 94. 

Seite 134. Augsburger Hof: F. Salomon, Die deutschen Partei-
programme, Leipzig und Berlin, 1912, I, S. 46. 

Seite 185. Kommunismus utopisch: Jean Jaques, Ausgabe B, 
IV, S. 128/129 (»Unterhaltungen am häuslichen Herd«, III, 1855, Nr. 12, 
S. 181). 

Schönheitsdurst: »Lebensbilder«, III, Stuttgart, 1872, S. 178. 
Seite 138. Initiative des Einzelwillens: »Nach dem Frieden von 

Nikolsburg«, Ausgabe B, X, S. 371. 
Seite 140. Ohnehin schon genug verkürztes Land: aus Brief 

Gutzkows an Ludmilla Assing vom 25. Oktober 1870 aus Berlin, mit-
geteilt von H. H. Houben, Eine politische Episode Karl Gutzkows, 
in Sonntagsbeilage Nr. 50 zur »Vossischen Zeitung«, 1903, S. 400, 
1. Spalte. 

Jahn-Arndt-Bund : Aus dem Elsaß, Ausgabe B, X, S. 382 ff. 



Neue Bände 
der 

Historischen Bibliothek. 
H e r a u s g e g e b e n von der S c h r i f t l e i t u n g der H i s t o r i s c h e n Z e i t s c h r i f t , 

Band 42: J. P. F. ÄncUlon und Kronprinz Friedrich Wilhelm IV. 
von Preußen. Von Paul Haake. 180 S. 8°. Geh. M. 20.— 
„Es ist dem Verfasser in einer hervorragenden Weise gelungen, 
Äncillon wieder zu rehabilitieren und das schroffe Urteil, das auch 
in die allgemeine deutsche Biographie übergegangen ist, zu be-
richtigen." G e r m a n i a . 

Band 43: Studien zu Luthers Weltanschauung. Ein Beitrag zur 
Frage der Einordnung Luthers in Mittelalter oder Neu-
zeit. Von Richard Wolff. 65 S. 8°. Geheftet M. 10.— 
Der Verfasser setzt sich über die Periodisierungen „Mittelalter-
Neuzeit" hinweg und stellt Luther bei voller Würdigung des Neuen, 
das in ihm lag, in den mittelalterlichen Weltanschauungskreis 
hinein. 

Band 44: Fr. Daniel Bassermann und die deutsche Revolution 
von 1848/49. Von Äxel von Harnack. 113 Seiten. 8°. 

Geheftet M. 12.— 
Bassermanns Wirksamkeit in der hohen Politik, seine politischen 
Anschauungen und Ziele werden hier in sachlicher Weise gewürdigt. 

Band 45: »Edwin von Manteuffel« als Quelle zur Geschichte 
Friedrich Wilhelm IV. Von E. Schmitz. (Erscheint 
demnächst.) 
Die Verfasserin prüft die Manteuffelschen Urteile über Friedrich 
Wilhelm IV. auf ihren Wahrheitsgehalt und setzt die Grenzen fest, 
innerhalb deren sie durch die Geschichtschreibung benützt werden 
dürfen. 

Die a n g e g e b e n e n P r e i s e sind unverbindlich . 
Für das Ausland gelten besondere Umrechnungssätze. 

R. OLDENBOURG, MÜNCHEN UND BERLIN 
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