
Ausklang. 
Die Reaktion nach 1848. 

»Es kommt, zuweilen für ein ganzes Volk wie für ein Indi-
viduum ein Moment, wo es mit den Sünden seiner Vergangenheit 
brechen und ein neues Leben beginnen kann; das ist dann aber 
immer ein Moment, den die Nemesis überwacht, wie ihn die 
Gnade herbeiführt, und an den sich der Untergang knüpft, wenn 
nicht unmittelbar die Auferstehung. Für Deutschland ist er 
seit den Märztagen da, und man hat jetzt schon mehr Grund 
zur Furcht als zur Hoffnung.« So schrieb Friedrich Hebbel am 
7. August 18481). Und im Herbste fühlte Gutzkow unter sich 
den Boden wohl schwanken, doch er konnte, er wollte nicht sehen, 
daß der stolze Bau von Freiheit und Einheit in seinen Grund-
mauern zerfressen wurde. 

Der lehrhafte Dünkel im deutschen Volkscharakter, dessen 
politische Unreife in dem aus Kompromissen sich fügenden Werke 
der Frankfurter Versammlung nicht einen Zwang des Lebens 
fühlte, der jammernd sein besonderes Ideal unter all den tausen-
den Idealen verwirklicht begehrte, der deutsche Dünkel, der keine 
Spitze seines Ichs für die Allgemeinheit, für sein höheres Ich, zu 
feilen vermag, begann sich verächtlich von den Männern seiner 
Wahl und ihrem Stückwerk abzukehren. Die Ängstlichkeit 
jenes Bürgertums, das sich freudiger in den Verlust seiner Freiheit 
als eines vom Pöbel zertrümmerten Fensters ergibt, wich zu den 
handfesten Grenadieren der alten Mächte zurück und verriet, 
daß nur seine geistigen Führer, oft nur die Führer auf den Barri-
kaden es zu seiner eigenen Freiheit mitgerissen hatten. Die Toten, 
ein Lichnowsky und Auerswald, schreckten, und auch den Un-
verzagten mochte es widern, wenn das Geheul des Mobs die Ber-
liner Nationalversammlung verschüchterte. 

l) Inhaltlich ähnlich äußerte er sich schon in einer Tagebuchnotiz 
vom 20. Mai. 
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Gutzkow täuschte sich selbst, wenn in seinem Gesichtskreis 
zur Reaktion nur die Beamten schlichen, »die man abzusetzen 
nicht den Mut hatte, die Rittergutsbesitzer, die sich vor dem 
neuen Steuersystem fürchteten, die militärischen Pensionärs, 
die, zum sogenannten Fahnenadel gehörend, mit Vater, Kind, 
Kindeskind schon seit hundert Jahren von den Revenüen des 
Staates und wie oft aus der Schatulle des Königs allein lebten, 
diejenigen Gewerbleute, die das Stocken ihrer Geschäfte der 
Revolution und dem sich »gekränkt fühlenden Adel« zuschrieben«. 
Gutzkow täuschte sich, wenn er auf die bürgerlichen Minister, 
einen Camphausen und Hansemann, schelten zu müssen glaubte, 
sie eiferten nur dem Adel nach, so herrisch wie er die Ordnung zu 
wahren. Jene Minister fühlten nur früher als Gutzkow das neue 
Bedürfnis der unter ihnen schwindenden Massen. Mochten auch 
liberale Führer, wie die Abgeordneten des aus dem Linken Zentrum 
abgezweigten »Augsburger Hofes«, beteuern, »unter ,Herstellung 
der Ordnung' nichts zu verstehen, was der Entwicklung der 
Freiheit« widerstehe — in ihren Wählern ballten sich die Stim-
mungen zu jenem Umschwung zusammen, den Gutzkow 1855 
in den Satz formulieren konnte: »Die Furcht vor Anarchie läßt 
die europäische Gesellschaft ruhig zusehen, wie der monarchische 
Begriff sich immer mehr zum allumfassendsten Selbstzweck 
macht.« 

Auch Gutzkow erkannte schon früh, »wieviel Trivialität und 
Schlechtigkeit unter der liberalen Maske mitunterlief«, ermaß 
früh den klaffenden Abstand zwischen den demokratischen 
Führern und ihren Massen, doch wenn er eine Reaktion recht-
fertigen konnte, so leitete er sie aus seinem gesamtgeschichtlichen 
Glauben her: »die Reaktion der im Kreise, aber aufwärts gehenden 
Spirale. Jedes ausgetretene Wasser kehrt naturgemäß in sein 
Bett zurück.« 

Indessen niemals wollte er die Entwicklung stauen, und als 
der Liberalismus sich nur den wirtschaftlichen Weg durchzu-
brechen vermochte, stand der Demokrat von 1848 abseits, schalt 
auf Genußsucht, auf die materiellen Interessen, die sich in der 
Reaktion zu sättigen vermochten. Der sich dem Glauben der 
Kindheit wieder befreundende Dichter mußte sich im Jahre 
Italiens: 1859, mit dem Satze trösten, daß »Gottes Politik trotz 
unseres realistischen 19. Jahrhunderts immer nur Idealpolitik 
ist«. Vielleicht hörte er unter den prunkenden Worten der Gothaer 
zu laut das Gold von Industrie und Handel rollen, und noch 1875 
mißtraute er jenem Flügel des Liberalismus, dem die Freiheit 
um die Einheit feil war. Er konnte sich die Überzeugung nicht 
aus dem Herzen reißen: »Jedes geistige Unbehagen des Volks, 
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jede Rückschrittsbewegung der Fürsten, jede Täuschung der 
Hoffnungen, die auf die Vorkämpfer des Lichts und der Freiheit 
gesetzt werden, rächt sich an der Zukunft unseres Vaterlandes.« 

Und wie er die Kräfte der Wirtschaft auch im Alter kaum 
beachtete und niemals einzuschätzen lernte, so bebte der Schüler 
des Klassizismus nicht nur vor der Weltanschauung des Sozialis-
mus zurück, sondern fertigte auch ihre Ursachen mit oberfläch-
lichem Hochmut ab. Es befremdet nicht, daß er den Kommunis-
mus immer noch — zeitweise beinahe wehmütig — als utopisch 
erkannte, daß sich in seinem vordrängenden Künstlertum der 
Schönheitsdurst am Ausfluß des Luxus labte, doch es erstaunt, 
daß der menschenliebende Demokrat den »Prätensionen der 
Arbeiter nur mit angeschlagenem Gewehr antworten« wollte, 
daß der jungdeutsche Volkserzieher in sozialer Tätigkeit nur 
Mode fand, daß seiner Menschenverachtung verstehende Richter, 
flehende Advokaten, begnadigende Fürsten nicht zu Danke 
arbeiteten. Wohl mochte die mit den Jahrzehnten schroffer 
werdende Spaltung in Parteien dem alternden Demokraten jeden 
Wunsch des Sozialismus verdächtigen, wohl mochten seinen jetzi-
gem Glauben an staatliche Gemeinsamkeit die klassenverhetzenden, 
internationalen Werbereden verletzen, doch der letzte Grund 
war jener Widerwille eines Idealisten, der noch klassische und 
romantische Luft geatmet hatte, dem in dem rings sich ver-
dickenden Materialismus beklommen wurde. 

Diese ihn abstoßende Strömung näherte ihn vielleicht auch 
wieder dem Idealismus der Religion, der protestantischen Lehre, 
freilich nicht ihren Dogmen. In seinem Roman »Hohenschwangau« 
schilderte er die Reformationszeit, sie »sei doch die größte unserer 
Geschichte!« Doch jegliches Priestertum scheuchte sein starkes 
Eigenleben zurück, jagte ihn in den alten Kampf für Freiheit 
hinein, und wenn er im »Zauberer von Rom« die katholischen 
Welten mit breitem Pinsel gemalt hatte, so trog er sich doch für 
seine geheimen Hoffnungen — wie einst und länger als Ranke — 
über die Kräfte, die in diesen Welten brüteten. Er spürte so wenig 
die Wehen des vatikanischen Konzils und des Kulturkampfes, 
daß er hinter dem Banner des Germanentums die religiös zer-
splitterten Deutschen zu einen wähnte, daß in seinem »Zauberer 
von Rom« dem neugewählten Papste die Rufe »Freiheit, Freiheit« 
entgegenbrausten und dieser »letzte der Päpste« sich einem zu 
berufenden Konzile beugen wollte. Als 1861 der Kirchenstaat 
zu wanken begann, pochte seiner Hoffnung auch die letzte Stunde 
an des römischen Bischofs Reich über die Geister, und es dünkte 
ihn leicht, die zähe Erbschaftsmasse aus vielen Jahrhunderten 
zu verflüssigen, wenn er den Katholiken Deutschlands einen deut-
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sehen Bischof gewährte — -ein Irrtum, worüber ihn erst die dürftige 
Verbreitung des Altkatholizismus belehrte. 

Die deutsche Einheit. 
Als Gutzkow die Strömungen seiner Partei von dem Ziele 

der Freiheit zurückschäumen sah, als ihn das Gefühl der Ver-
lassenheit anfiel, mußte er zweifeln, ob der Liberalismus nicht auch 
ohne die Herrschaft im Staate sich zur Einheit Deutschlands 
auswirken könne und zur Behauptung seiner Wirtschaft auswirken 
müsse, doch ihm fehlte »die Lust und das Behagen«, die deutschen 
Nachbarn mit Preußens innerstaatlicher Freiheit zu erfreuen, 
und 1861 schrieb er den grämlichen Verzicht: »Zu wohl befindet 
sich unsere bürgerliche Freiheit unter dem Schutz des födera-
listischen Systems. Was uns in Bayern verboten ist, ist uns in 
Sachsen erlaubt.« Nur »in einer innern Radikalreform, nicht im 
Marschieren über den Rhein« konnte sich ihm die Einheit er-
füllen, und die Kürzung der Fürstenzahl blieb dem unerbittlichen 
Demokraten eine zweite Notwendigkeit. Noch 1869 beantwortete 
Gutzkow den Zweifel des Herzogs Ernst von Koburg, welch 
größerem Zweck er in der Preisgabe seines Landes diene, mit der 
liebenswürdigen Verallgemeinerung auf alle Fürsten, »daß der 
größere Zweck eben der ist, daß — sie fehlen«. 

Selbst in den Rausch von Preußens Aufstieg nach 186t> 
mischte sich ihm »mancher bittere Wermutstropfen«; doch der 
realpolitisch denkende Preuße vermochte jetzt das Glück von 
Bayerns liberalerer Verfassung zu vergessen, wenn er schon seit 
Jahrhunderten unter Bayerns sich blähenden Eigenwilligkeiten 
»die rechte Kraft« vermißte, und im Juli 1870, mißtrauisch in 
den deutschen Willen süddeutscher Katholikenkreise, forderte 
er in seinem Jubel über das erwachende Deutschland sehr un-
demokratisch: Die Aufnahme Süddeutschlands in den Nord-
deutschen Bund »hängt von keiner Debatte mehr in den betreffen-
den Ständekammern ab«. Als ihn der graue Alltag wieder um-
düsterte, konnte er sich über die einheitstrunkenen Professoren 
erbittern, für die Tzschoppe die deutsche Einheit fast ehrenwerter 
begründet hatte, als die unter ihm geplagten Schriftsteller, und dem 
alternden Demokraten mochten sich das Parlament seiner Mannes-
zeit, die Paulskirche, und ihre schwungvollen, souveränen Ge-
bärden verklären, wenn ihn das »Einerlei« des jungen Reichstags 
ermüdete. 

Wie die Reaktion der fünfziger Jahre in ihren ergrauten 
Gegnern den alten Trieb nach Freiheit nur neu hervorpreßte, so 
trug Gutzkow in das kleindeutsche Problem verstärkt das Urteil 
nach freiheitlichem, nicht nationalem und außenpolitischem 
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Maßstab, und ihn verstörten Österreichs »unterdrückte Völker 
nach außen, verfolgte Patrioten nach innen«, obgleich er' sich in 
den Jahren des italienischen Freiheitskampfes auch die un-
deutschen Folgen aus Österreichs »Machststellung« nicht unter-
schlug. Doch wenn er auch die acht Millionen Deutsch-Öster-
reichs nicht zu mehr als zu einem geistigen Besitz des Deutschtums 
gewinnen wollte, wenn er auch zwischen dem habsburgischen 
Völkergemisch und dem engeren Deutschland hart das Band zer-
schnitt, so verkümmerte es ihm Preußen als Hort der Reaktion, 
an eine Vormacht Preußens zu glauben. 

Nach den brüchigen Versuchen von Radowitz und seiner 
Gothaer, nach dem Zerfall in Olmütz schrieb er mutlos an Levin 
Schücking: »Preußen kann uns zu nichts führen und wird es 
nicht« und ergrimmte über »die märkische Junkerherrschaft«. 
»Es ist ein Glück, daß in Deutschland noch nicht alles schwarz-
weiß aussieht.« Wenn ihm 1848 die Sünden der Vergangenheit 
den Vorrang Preußens vereitelten, so mehrte seine Schmach 
der jetzige »Geist der maßgebenden Gesellschaftsklassen«, der 
»noch im äußersten Rußland steht«, und Preußens Verdienste 
schrumpften für ihn zusammen: »Das Preußen von 13, 14 und 15 
hat Deutschland vom französischen Joche befreit, aber das außer-
preußische Deutschland von 1815—48 hat Deutschlands geistige 
Befreiung vollzogen.« Im Geiste des Demokraten geziemte sich 
Preußen seit 1849/50 nur die moralisch werbende Bescheidenheit. 
Er verdachte den Klein- ünd Mittelstaaten nicht einen zurück-
haltenden Partikularismus, besprach wohlwollend in der Presse 
die antipreußischen, doch nach Freisinn schmeckenden Plant; 
Beusts und von der Pfordtens auf den Dresdener Konferenzen1), 
und 1861 stichelte der Journalist wohl schon auf den aufstrebenden 
Heinrich von Treitschke, wenn er »die Politik der gelehrten Herren, 
die entweder bereits in Preußen Professoren geworden sind oder 
es erst werden wollen«, nicht mitfechten mochte. 

Indessen als er im gleichen Jahre zu Spenden für Kanoneu-
boote aufrief, gestand er ehrlich, an seinem Glauben für das sich 
selbst einigende souveräne Volk nicht rütteln zu können, aber um 
neu aufbrennendes Gezänk unter den Gliedstaaten zu ersticken, 
kannte er für seine Kanonenboote nur ein Land, »wo die nützlichste 
Verwertung fürs Ganze verbürgt ist«: Preußen, und 1859 war ihm 
Sardinien »für Italien das, was Preußen für Deutschland ist«. 
Das natürliche Schwergewicht des Großstaates zog mitunter auch 
den sich sträubenden Freiheitsschwärmer heran. 

') Noch 1875 ließ er nicht von der »Rettung« dieser beiden Staats-
männer. 
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Wenn auch Gutzkow noch 1861 Volkskraft und Volksstim-
mung vergrößerte und sich schmeichelte, im ernsthaften Falle 
werde das südliche Deutschland sich einem einzigen Manne 
gleich ausrecken und das schwarz-rot-goldene Banner entfalten, 
so häuften sich seine Rufe nach einem Cromwell, einem Friedrich 
dem Großen der Tat . Doch obgleich der Demokrat »in großen 
Krisen die Diskussion« am Staate zehren fühlte, das Frankreich 
Napoleons I I I . auf der zertrümmerten Tribüne errichtet sah, so 
überwand er sich, nur für Augenblicke die Freiheit dem Des-
potismus einer Persönlichkeit zu opfern. 1863, in der Brandung 
des Verfassungskonfliktes, rief er König Wilhelm zu: »Der ,neuen 
Ära' Geist — beschwör' ihn wieder!«, und dem großen Diplomaten 
des Nikolsburger Friedens knirschte er die verbissene Anerkennung 
entgegen: »Und selbst wo die Initiative durch einen großen Einzel-
willen ergriffen werden muß, kann sie nur noch durchgeführt 
werden durch das Volk, das freie, autonome, sich selbst regierende.« 

Selbst im Juli 1870 verwahrte er sich »für unsere innern 
Kämpfe gegen eine Huldigung Bismarcks«, doch ungleich einem 
kommenden, von den niedrigsten Instinkten geschüttelten Ge-
schlecht, gehorchte er in den Stunden der äußeren Gefahr nur 
seinem Volke, achtete seinem eigenen Hoffen entgegen den über-
mächtigen Willen des deutschen Volkes in seinem Führer. Der 
Demokrat trat im französischen Kriege hinter den Junker mit 
dem »mächtig fühlenden deutschen Herzen«. Auch nach dem Siege 
streifte der Liberale von 1848 in der inneren Politik den Argwohn 
nicht ab, und er verargte es der harmlosen Linken, die den Ton-
fall nicht hörte, wenn Bismarck sein altes, hochfahrendes Junker-
wort »die Herren« noch im Reichstag den liberalen Gegnern zu-
warf. Dem Demokraten Gutzkow höhnte daraus Mißachtung: 
»die Herrschaften da drüben«. 

Vor und unter Bismarcks äußerer Politik. 
Das Weltbürgertum von 1848 war die letzte große Welle, 

womit das reine Naturrecht noch einmal den deutschen Liberalis-
mus überflutet hatte. Der wirtschaftliche Druck zwang immer 
elementarer zum Staat, zum mächtigen Staat. Wenn Gutzkow 
in die Strömung mitgerissen wurde, so folgte der Idealist nicht 
wirtschaftlichen Bedürfnissen seines Volkes, sondern seiner 
müde gewordenen, mehr betrachtenden als handelnden Lebens-
erfahrung. Wohl nur aus der Vergrämung eines geschlagenen 
Freiheitskämpfers stieß er in den Jahren der Reaktion einen selt-
sam gearteten Wunsch nach Krieg hervor: »Der lange Frieden 
erzeugt in den Staaten Europas, wie sie einmal sind, zu große 
Gefahren in der Ausbeutung von Schäden, die sich zu tief im Leben 
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der alten feudalen Welt eingenistet haben.« Doch unter den häm-
mernden Ereignissen der sechziger Jahre härtete sich auch die 
dauernde reale Erkenntnis, daß »sowohl bei Staaten wie bei 
Dynastien die leidenschaftlich gesteigerten Interessen der Selbst-
erhaltung ä tout prix die eigentlichen Faktoren der politischen 
Begebenheiten sind«. Nur den vormärzlichen, durch die Reaktion 
nach 1848 erneut geschürten Groll gegen die Dynastien verwand 
der jungdeutsche Liberale wohl nie, wenn er sie auch jetzt nicht als 
Ausprägung dergesamte'n zeitweiligen Volkskultur begreifen konnte. 

Bis in das späte Alter trug Gutzkow auch an einer anderen 
Erbschaft des einstigen Weltbürgertums: am Einschlag des 
Gefühls in äußere Politik. Zu seinem absprechenden Urteil 
über die Türkei trugen die Paschas bei, die auf ihren Studienreisen 
nur in »unseren für Geld feilen Weibern, unseren Balletten und 
frivolen Romanen« gelernt hätten. Dank der polnischen Dank-
barkeit im Aufstand Posens von 1848 gedachte er zwar jetzt, die 
Befreiung nicht an der Peripherie, sondern in Warschau zu be-
ginnen, wo nicht 600000 Deutsche neben 700000 Polen wohnten, 
aber ein polnischer Staat ohne den berüchtigten »polnischen 
Reichstag« blieb dem Liberalen ein Ziel und dem Politiker kein 
Luftschloß. 

Indessen, schon 1848 realpolitisch, verschärfte sich seine 
kühle Betrachtung des italienischen Kriegs bis zu dem Vorschlag, 
den Zank um Venedig durch Verkauf zu befrieden. Der Grund 
einer »humanitären« Lösung durfte zwar nicht fehlen, aber die 
neuen Gesichtspunkte erfrischen, wenn der Liberale nicht idea-
listisch ein schlichtes Gebot der Gerechtigkeit zu vollziehen 
verlangte, sondern den Machtverhältnissen der Gegner durch eine 
Entschädigung Rechnung trug, wenn er sich die Frage einer 
organischen Verschmelzung Österreichs mit seinem lombardischen 
Besitz wenigstens aufwarf, wenn er das Problem deutscher Ein-
mischung nur mit nationalem Blick bemaß. Den alten Demo-
kraten mochte es indessen kitzeln, wenn er einen König von 
Gottes Gnaden vor die »vollendete Tatsache« eines dreisten, 
anrüchigen Königtums gestellt sah, wenn er schmunzelnd König 
Wilhelm die »Selbstüberwindung« empfehlen durfte, das neue 
Gebilde aus Krieg und Empörung anzuerkennen. 

Und als der deutsche Krieg gegen das Land des liberalen 
Heils losbrach, stand dem gealterten Jungdeutschen die Nation 
hoch über der Partei. Wohl schien er sich von seinem alten 
Weltbürgertum nicht lösen zu können, wenn er gegen die Bona-
partes und für Deutschlands Neugestaltung das gesamte Europa 
zur Bürgschaft forderte, aber es war der Wunsch des nationalen 
Egoismus, die störrigen Staaten an der deutschen Sicherung zu 
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beteiligen, es war die Überzeugung von eines »sturmfesten« 
Deutschlands »Wohltat für die Welt«. Heilig verwahrte er sich 
dagegen, zu dulden, daß die fremden Mächte der deutschen Züch-
tigung in den Arm fielen. 

Die Frage um Elsaß-Lothringen löste er nicht mehr nach dem 
Grundsatz der Nationalität, der Volksabstimmung, sondern »die 
Frage der natürlichen Grenzen' zwischen Deutschland und Frank-
reich findet ihre Erledigung durch die Erweiterung des deutschen 
Gebietes bis zu den Yogesen. Die strategische Sicherheit dieser 
Riickerwerbung bedingt die Übergabe dieser neuen Erwerbung 
an die Krone Preußen«. »Es muß einmal ein Ende nehmen mit 
dieser Voraussetzung, als ließe sich von unserm ohnehin schon 
genug verkürztem Lande noch immer mehr hinwegnehmen.« Auf 
einer späteren Reise im jungen Reichsland konnte dem ergrauten 
Heißsporn die Behutsamkeit der deutschen Behörden nicht ge-
fallen, und der alte Agitator empfahl eine deutsche Liga, einen 
»Jahn-Arndt-Bund«, die französische Propaganda zu lähmen. 

In kriegerischen Tagen zerfetzt sich der Flitter über dem 
Charakter der Nationen, und den abtrünnigen Parteigänger 
der »grande nation« erzürnte »die Anmaßung dieses Volkes, seine 
innere Verlogenheit, seine rohe Unbildung bei dem Anspruch, 
an der Spitze der Zivilisation stehen zu wollen, seine zuchtlose 
Neuerungssucht, seine Ungerechtigkeit, ja seine vollständige 
Gleichgültigkeit für das Leben und Bedürfen auch anderer Natio-
nen«. Ihn graute vor dem Revanchegedanken in einem Volke, 
dem der Sieg bisher als spielerischer Kranz sich rundete, nicht als 
»ein Erfolg, der errungen sein will durch Fleiß, Aufmerksamkeit 
und gewissenhaftes Studium«. Dankbar erkannte er die Be-
schäftigung mit »französischen Festungen im großen Generalstab « 
an, ersehnte den neuen Krieg, »solange die mit der besten aller 
Dotationen, der Popularität im deutschen Volke, belohnten 
Namen noch in der Frische ihrer Kraft stehen«. 

Wenige Jahre nach diesem Wunsche starb Karl Gutzkow, 
ohne daß seine Sehnsucht sich erfüllte —• weder im Leben, noch 
nach seinem Tode. Unfähig, Deutschlands Kraft im System 
der großen Mächte einzuschätzen, taumelten die Erben von Bis-
marcks Amt von Selbstbetrug zu Selbstbetrug, und ihre innere 
Politik wehrte ihrem stolzen Volke den Spielraum zum Ausbau, 
holte die Spanne Weges nicht auf, die Deutschlands Entwicklung, 
in wenigen Jahrzehnten um Jahrhunderte vorwärtsgerollt, noch 
zurückstand. So kam es, daß Gutzkows Besorgnis, nicht seine 
Hoffnung sich erfüllte, daß die künftigen Führer Deutschlands 
ihrem Volke nur die Millionen ersparten, womit man einen Roon, 
Moltke, Bismarck hatte dotieren können. 


