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Organisation nie faßte, die durch die fanatische Flamme meta-
physischer Hoffnung gehärtet war, so schien er für eine kurze 
Stunde dämmernden Gefühls doch ernsthaft von der Trennung 
zu befürchten, ein »geistlicher Staat im Staate mit Exkommuni-
kationsformeln und zu lösenden Abendmahlszetteln« möchte sich 
schließen, und ihn schauderte schon genugsam in den Beängsti-
gungen des weltlichen Staates, in seinen Steuern und Rekru-
tierungen. •— 

In der Haltung zu den Jesuiten befreite sich Gutzkow nicht 
von der unklugen Vorsicht des Liberalismus, die vom Gegner 
nur als Schwäche gedeutet werden konnte, die durch ihre Ver-
letzung der Gerechtigkeit nur die Agitationen schürte. Den-
selben Journalisten, der gegen die Restauration drohte, daß die 
Ideen sich durch eiserne Wände fräßen, graute es hier in einer 
»Furcht, die ihren Ursprung in einer unerklärlichen Idiosynkrasie 
hat«, und er konnte seih Gewissen, seinen Verstand in einem 
Satz wie folgt beruhigen: »Ob die Verfolgung der Jesuiten gerecht 
oder ungerecht ist, sie werden einmal gefürchtet.« Der Vorkämpfer 
für Freiheit im geistigen Kampfe mutete es der »Gesellschaft Jesu« 
zu, bei Widerstand einer Minderheit ihren Missionaren um des 
lieben Friedens willen den Zutritt in eine Stadt zu wehren. Er 
scheute sich nicht, das viel abgegriffene Schlagwort vom heiligen-
den Zweck noch weiter abzuscheuern; 1872. grub er, unzufrieden 
mit der Jesuitendebatte, Pascals »Provinzialbriefe« zum Unter-
richt für »unsere großen Staatsmänner im Reichstag« aus, und 
der fleißige Leser Rankes stellte das seltsame Kausalgesetz auf: 
»Ebenso sind die Jesuiten nur deshalb in die Welt gekommen, 
um von den Jansenisten angegriffen zu werden. Das ist gut ge-
wesen für die Aufklärung.« 

4. K a p i t e l . 

Die Mittel zu den innerstaatlichen Zielen. 
Revolution. 

»Glauben Sie denn, daß sich irgend etwas Positives für 
Deutschlands Politik tun läßt ? Ich glaube, Sie taugen zu mehr 
als zu einer Erbse, welche die offne Wunde der deutschen Revo-
lution in der Eiterung hält. Treiben Sie wie ich den Schmuggel-
handel der Freiheit: Wein verhüllt in Novellenstroh, nicht in 
seinem natürlichen Gewände: ich glaube, man nützt so mehr, 
als wenn man blind in Gewehre läuft, die keineswegs blind ge-
laden sind.« So suchte 1835 ein Brief des verständigen Gutzkow 
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den Feuerkopf Georg Büchner zu sänftigen, und 1850 bekannte 
«>r an seinen Schwager als seine innerste Natur: »Ging' es nach 
meinem Ziele, so hätt' ich mich schon längst in irgendeinen 
Schloßhof gestellt und auf eigne Hand Revolutionen gemacht. 
Was wäre das aber ? Wer seine Kräfte falsch placiert, begeht ein 
Unrecht. Barrikaden bauen, Volkssprecher sein, schreiben, 
alles soll die Anwendung einer Mission sein. Ich weiß recht gut, 
daß man sagen kann: J a , wenn jeder so reden wol l te . . . wohl! 
ich kann aber nicht anders!« Leise mag man unter den Worten 
hören, wie der Dichter seinem zersetzenden Verstände zürnt, der 
oin frisches, wagendes Gefühl sofort erkältete. 

Die Nerven des frühe nur geistig Arbeitenden, des sich auf-
reibenden Journalisten waren zu dünn und zerrissen geworden, 
um die Verbrechen im Gefolge einer Revolution zu ertragen. 
Konnte er noch 1835 in kecker Drohung prahlen: »Unsere Jugend 
studiert die Revolution, weil sie die Freiheit liebt und doch die 
Fehler vermeiden möchte, welche man in ihrem Dienste begehen 
kann«, so wünschte er ein Jahr später (in der Buchausgabe) die 
»Verbrochen«, nicht die »Fehler« zu vermeiden, und der Ersatz 
dieses einen Wortes erhellt die Entwicklung und sein neues Ge-
fühlsleben. 

In diesem Jahre hatte die Wallykatastrophe seine Selbst-
besinnung und Wandlung beschleunigt, und sein neuer Glaube 
an den moralischen Zweck der Geschichte durfte die politischen 
Probleme nur friedlich lösen. Sein rastloser Verstand reichte ihm 
Beobachtungen, seine Wünsche zu stützen: Die Geschichte 
warnt vor dem Ende jeder Revolution: der Militärdiktatur oder 
Monarchie, und die wirtschaftliche Not der Gegenwart zieht 
nicht von Tumulten, doch von politischen Revolutionen ab. 
Abgesehen von der Frage, ob die wirtschaftliche Einschätzung 
der Zeit nicht irrig war, irrte er als Idealist, der, den Knoten 
zwischen Staat und Wirtschaft nur dunkel fühlend, dem Hunger 
sein demokratisches Banner nicht anvertrauen wollte. 

Auch sein späterer Glaube an eine Entwicklung schreckte 
vor Umsturz zurück, begnügte sich mit friedlichem Aufbau, 
und schon 1838 war er von dem »Trägheitsgesetz« der Geschichte 
so durchdrungen.^laß er den Traum an »eine plötzliche, idealische 
Umgestaltung« nur »einem einzigen schönen Frühlingsabend in 
schwärmerischer Jugendzeit« gönnen mochte. »Was die Ge-
schichte Neues und Überraschendes bringt, das ist wie ein plötz-
licher Regen im Sommer, wo alle Hausfrauen eilen das Wasser 
einzufangen. Die Menschheit fällt darauf immer wieder in die 
alte Lage zurück und wartet mit Muße ab, daß sich allmählich 
das in der Aufregung schnell Eroberte befestige und mit dem 
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Vorhandenen verschmelze.« Und spöttisch wollte er die brüllenden 
Stürmer von Wachthäusern der »Haut eines Löwen« entkleiden. 

Denn schon früh hatte der Realismus des Politiker« ver-
zichtet, »Zwing-Berlin« zu überrumpeln, und schon Gutzkow, 
der »Narr«, schüttelte wehmütig zur Revolutionierung Deutsch-
lands den Kopf: Die hauptstädtischen »Garnisonen von 10 bis 
50000 Mann« hatten ja nicht mit Papier geladen. 1838 riet 
Blasedow in einem Poloniusbrief seinen vier Söhnen: »Bieten 
sich euch Konspirationen, so fragt erst, ob schon die Armee ge-
wonnensei. Sagt man: »Nein, erst einige Rekruten«; dann erwidert: 
»Wir warten lieber noch eine Weile!« Drängt euch die Frei-
sinnigkeit und die Lust nach politischen Märtyrerkronen, so be-
denkt, es gibt der gesetzlichen Anknüpfungen genug, um sich das 
Leben sauer zu machen.« Noch 1875 stempelte rückschauend 
Gutzkow »bewaffnete Revolution« zur Narrheit »einem Heer-
wesen gegenüber, das in Deutschland durch dreißig Souveräne 
mit dem Schweiß des Volkes genährt und gepflegt wurde«. 

Wenn Gutzkows verfeinerter Instinkt, sein Verstand vor 
dem Blut einer Revolution zurückbebte, so täuschte sich sein 
geheimes Grauen auch über ihren möglichen Eintritt in der Zu-
kunft. In dem französischen Juliergebnis unzufrieden die Repu-
blik missend, und deshalb in nüchterner Kritik, nicht in fliegen-
der Begeisterung, hatte Börne prophezeit: »Da nun die letzte 
Revolution ihren Zweck nicht erreicht hat und man den 
Franzosen nicht freiwillig gibt, um das sie gekämpft haben, 
wird eine neue Revolution nötig werden; und die bleibt gewiß 
nicht aus.« Auch Gutzkow erkannte den Sieg der französischen 
Julitage verstümmelt, »Berichtigung notwendig«. Doch er wollte 
durch die neue Revolution die Monarchie nicht stürzen, und wenn 
er mit spielerischer Gebärde das Ohr nach einem dumpfen Rollen 
hielt, so gedachte der Journalist nur zu entsetzen und die Staats-
weisen zu friedlichem Fortschritt zu treiben. Und so wurde der 
»Doktrinär« und Dramaturg Gutzkow 1848 von der Revolution 
überrascht, »wie von einem Blitz aus heiterm Himmel«1). 

Dichtung und Fresse. 
»Die junge deutsche Literatur oder das jetzige junge Deutsch-

land hat nie um Volksgunst gebuhlt, ihm gilt die geistige Revo-
lution, die abor wiederum die materielle (politische) nicht aus-
schließt. Diese junge Literatur sucht ihr Publikum, ihre Freunde, 

*) Auch seine Beobachtung von 1842 dürfte mehr Witz als Warnung 
sein: »Sie pflastern Paris mit Holz, um der Revolution den Baustoff 
zu entziehen. Aus Holzblöcken lassen sich keine Barrikaden mehr 
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Anhänger, Helfershelfer im Kreise der Gebildeten.« Wenn so 
ein Geheimbericht vom 15. November 1835 die Jungdeutschen 
kennzeichnete, so beleuchtet ein Konsularbericht aus dem Jahre 
1832 den Boden, auf dem eine solche Richtung emporsprießen 
konnte: Der deutsche Buchhandel nähre sich nur noch von Zeit-
schriften und Flugblättern politischen Inhalts, und man müsse ein 
wildes Rennen von Frechheit und Demagogenkünsten in der 
politischen Arena gewärtigen. 

Doch die tiefsten Wurzeln dieser politisierenden Literatur 
hafteten schon im Klassizismus und der historischen Romantik. 
Die in weiten Kreisen verletzende Teilnahmslosigkeit Goethes in 
den Freiheitskriegen, gegenüber der Politik des Tages hatte eine 
wilde Gegenströmung entfesselt, in der ein Wolfgang Menzel und 
Ludwig Börne nicht müde wurden, dem großen Dichterfürsten in 
Weimar jegliches Talent abzuerkennen und gegen die Ideale des 
Klassizismus zum Angriff zu blasen. Und wenn die historischen 
Romantiker aus Gram um Deutschlands Knechtung in ein mittel-
alterliches Traumleben geflohen waren, so mochten die hand-
festen Sieger der Freiheitskriege über die Literatur einer ver-
gangenen, besiegten Epoche spötteln. 

Die literarischen Stimmungen erfuhren noch den Druck der 
politischen Reaktion, und wie der Gegendruck auch den Ge-
danken des Liberalismus gefestigt, ihm ein Ziel gestellt hatte, 
so trieb der Eingriff der legitimen Angst in die Literatur bald zu 
Maßnahmen des Schutzes, des Angriffs: Die Verfolgung erzeugte 
den namenlosen Artikel der Presse, schleuderte das Flugblatt 
aus dem Dunkel, und die Zensur reizte zur Tendenz. Die letzten 
Monarchen des aufgeklärten Absolutismus gingen zu Grabe, mit 
ihnen der gönnerhafte Geist des genußfrohen Rokoko, das die 
höchsten und niedrigsten Freuden in seinen Dienst zwang. Man 
sicherte seine Krone, an der Revolutionen und Bonaparte gerüttelt 
hatten, und in der neuen Sorge verlor man die Muße, sich an Kunst 
zu ergötzen. Aus den Schützlingen des souveränen Fürstentums 
wurden die Diener und Führer des souveränen Volkes, aus träumen-
den Idealisten wurden berechnende Männer der Presse, über der 
abgeblühten, lauteren Schönheit von Drama und Lyrik wucherte 
Kritik, stach die Tendenz. 

Denn manche wilde Lebenskraft fühlte sich vom hohen 
Staatsamt ausgesperrt, auf die Zeitungen geworfen; das zurück-
gesetzte Judentum tobte seine Enttäuschung in der Presse aus, 
erbauen. Lieber mögen die, die nicht hören können, überfahren werden, 
wenn sie auf dem Holzpflaster das Rollen der Wagen nicht vernehmen, 
als daß die, die nicht sehen wollen, ewig in Gefahr sind, ihre Würden 
zu verlieren.« 
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und der Dolchstoß tückischer Worte, eines zweideutigen Satzes 
kitzelte schon weite Schichten des Volkes, die zum politischen 
Eigenleben heranstrebten. Nicht grundlos ängstigte sich Metter-
nich scheltend um diese »gottlose Sekte« und mit besonderer 
Liebe um ihren Häuptling, um Gutzkow, der zwischen »Juristerei« 
und »leerem Zeitungsgerede« seinen eigenen vorgezeichneten Weg 
in der Presse ging: »mit dem Aufwand einer neuen, in die Erkennt-
nis der Zeit tiefer eingehenden Intelligenz«. 

»Die kleinen Umstände werden uns helfen. Die dreisten 
Plänkeleien, die Rücksichtslosigkeiten der Presse, die Huldi-
gungen, die man einzelnen Freunden des Volks darzubringen 
nicht aufhören wird, müssen die Gegenmacht ermüden; sie wird 
unter Zischen und Pochen von der Bühne treten.« So hatten 
die »Narrenbriefe« Inhalt und Hoffnung der Erstlingswerke 
Gutzkows geschildert und die Schulung Börnes verraten, der von 
Schiller und Goethe sprach, »denkend dabei an Montesquieu 
und Metternich«. Zwar hatten die dem Tageslärm abgekehrten 
Theorien des Klassizismus auf das ganze Zeitalter so stark gefärbt, 
daß weder Börne noch Heine rückhaltlos Dichtkunst und Politik 
vermengen wollten, Börne in der Epoche des Liberalismus für 
Verse kein Obdach wußte, Heine zuweilen reinliche Scheidung 
wünschte, doch beide waren zu berechnende Politiker, um auf 
die prickelnden Reize des Stiles verzichten zu wollen, Heine zu 
sehr Künstler, um der Schönheit der Form jemals entraten zu 
können. Und ihre Jünger lernten aus ihrer Praxis, nicht aus den 
unbefolgten Theorien. 

Wenn der vorsichtige Mündt in der Kunst die kämpfenden 
»geistigen Zeitelemente« berücksichtigt wollte, so liegt der Sinn 
der Forderung darin, daß Mündt sie für nötig erachtete, daß es 
ihm nicht um die naturgemäß in jedem Dichtwerk sich einstellende 
Spiegelung der Zeitideen zu tun war. Der um Ärgernis wenig 
bekümmerte Wienbarg mag es erläutern: »Die Schriftstellerei ist 
kein Spiel Schöner Geister, kein unschuldiges Ergötzen, keine 
leichte Beschäftigung der Phantasie mehr«; »die Dichter und 
ästhetischen Prosaisten stehen.. . auch im Dienst des Vaterlandes, 
und allen mächtigen Zeitbestrebungen sind sie Verbündete«. 
Ähnlich wie noch 1840 Gutzkow — sich selbst entschuldigend ? — 
ein dramatisches Talent nur in politischer Freiheit gedeihen sah, 
leugnete Wienbarg die Möglichkeit, in einer unfreien Staatsform 
die Menschheit ästhetisch zu erziehen, und in dieser Theorie 
mochte mit feinem Tastsinn ein Geheimbericht von 1836 den 
starken Hebel Wienbargs fühlen, wenn der Verfasser der »Ästhe-
tischen Feldzüge« »politisch gefährlicher« als Gutzkow einge-
schätzt wurde. 
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Zwar hatte auch der reifere Gutzkow 1836 und sein ferneres 
Leben hindurch nie »rein literarische Zwecke bei seinem Streben 
vor Augen«, doch stellte er sich niemals so herb wie Wienbarg 
in Widerspruch mit dem Klassizismus, mit Schiller, für den die 
politische Freiheit durch die sittlich-künstlerische Erziehung des 
Menschen vorgebildet werden mußte. Vielmehr — wie schon 
Paul Pfizer im »Briefwechsel zweier Deutschen« für den Mangel 
der Einheit Deutschlands weniger die Fürsten, als »die noch 
fehlende, rechte Volksgesinnung« haftbar gemacht hatte, so 
glaubte Gutzkow späterhin, wohl nach der eindringlicheren 
Lektüre Goethes1), nach der Selbstbesinnung im Gefängnis, 
nicht mehr, durch einige tändelnde Schläge auf den Amboß die 
Freiheit entzünden zu können, sondern er mühte sich ab, die 
spröde Masse erst zu schmelzen, die breiten Schichten des Volkes 
aufzuklären, zur Freiheit zu erziehen2). Wenn er allerdings 
1836/37 in seiner »Philosophie der Tat und des Ereignisses«, 
in seinen »Zeitgenossen« die Literatur dem Selbstzweck zu-
steuern, in die Bahnen der »Antike und der Romantik« zurück-
lenken ließ, seine künftigen Werke feierlich von Politik gesäubert 
versprach, so mag seine Verheißung durch die Tatsache gewogen 
werden, daß er einen solchen Artikel nach Berlin sandte, um als 
Redakteur einer Zeitschrift in der preußischen Hauptstadt ge-
nehmigt zu werden. 

Doch seit jenen Jahren schied Gutzkow zusehends strenger 
zwischen den Formen seiner Äußerung, zwischen Dichtkunst 
und Presse. Auch aus Drama und Roman schwand die Tendenz 
zwar nicht, aber sie wurde geadelt durch die höhere Warte seines 
Urteils. Wenn er 1861 als Tendenz seiner Zeit die »Befreiung 
der Natur vom überlieferten Zwang« verteidigte, sie den Ten-
denzen früherer Zeiten, zu »Nationalität, Glaube, Gesittung, 
Bildung« gesellte, ist theoretisch nichts einzuwenden, und selten 
schuf er selbst noch Werke, die er an andern mit der liebevollen 
Kritik bedachte, »daß, wenn die Sache der Poesie nichts an ihnen 
gewinnt, doch die Sache der Freiheit nichts an ihnen verliert«. 
Ausdrücklich erklärte er die Tendenz feind der historischen Muse, 

*) Schon etwa am 6. Januar 1835 hatte Gutzkow an den Buch-
händler Liesching geschrieben: »Die Literatur zum politischen und 
historischen Räsonnement machen, ist die Konsequenz einer Ansicht 
derselben, welche ich nur halb teile. Kann die Literatur nicht hande ln , 
dann soll [sie], um doch etwas P o s i t i v e s zu schaffen, die Fragen 
der Kunst aufnehmen und sie mit der Zeit versöhnen.« 

') Vgl. auch seine spätere Würdigung Schillers als eines Arbeiters 
»an der für Deutschland zuvor zu vollziehenden Revolution der Selbst-
erziehung *. 
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zog es später vor, das »Junge Deutschland« in die politische, 
weniger in die literarische Chronik zu reihen. Doch niemals gelang 
Gutzkow die absichtslose Ausstrahlung der Zeitideen in lauterer 
Reinheit, wie sie der junge Hebbel unter den Augen des jung-
deutschen Meisters im »Telegraphen« gefordert hatte1), und 
»dem Geier gleich« schwebte nie das Lied eines Mannes, für den 
die Dichter nur »einsame Botenläufer« waren, »die des Morgens 
in der Winterfrühe, wenn kaum noch die Hähne gekräht haben, 
schon auf den des Nachts vom Schnee verschütteten Wegen die 
ersten Fußtapfen eindrücken müssen«. 

Wenn Gutzkow seit 1836 das Feld seines Freiheitskampfes 
mehr in die Presse verlegte, so verschmähte er das Versteckspiel 
unter den Hüllen der Dichtkunst, wie er noch 1835 die religiösen 
Tendenzen seiner »Wally« nur nach ästhetischen Gesetzen ge-
lichtet verlangte. Die Neigung, auch in der Presse je nach Gefahr 
über dem gleichen Grundsatz das Gewand zu wechseln, mochte 
einem Manne zugewachsen sein, dessen Charaktertrotz die monate-
lange Haft geknickt hatte, mochte jedoch auch der politischen 
Klugheit eines biegsamen Journalisten angehören, dem ein Streik 
der Presse auf Maßnahmen der Zensur hin nutzlos, schädlich 
dünkte — eine jener Fragen, die für Schrift und Tun der Oppo-
sitionsparteien noch oft sich stellen sollten und je nach Lage ver-
schieden gelöst wurden. 

Die Zensor. 
Gutzkow hatte die Zensur in ihrer spitzesten Form erfahren: 

im lebensvernichtenden Verbot seiner künftigen Schriften, und 
die glimpfliche Handhabung des Bundestagsbeschlusses dankte er 
der Zersplitterung Deutschlands, nicht Zensoren wie Tzschoppe. 
Buntscheckig, wie Auslegung und Vollzug der Karlsbader Be-
schlüsse, war auch die Gefährlichkeit der Zensurierten. Die zer-
fressenden Witze Heines, die Keckheiten des jungen Gutzkow und 
Wienbargs brütende Revolutionsstimmung spannte man mit dem 
flügellahmen Freimut eines Theodor Mündt zusammen. Und da 
man die geringste Regung niederzutreten suchte, weithin verletzte, 
so wühlte der Kampf gegen die Zensur auf breiter Front, bald 
offener, bald in heimlicher Verbissenheit, in allen Schattierungen 
der Forderung. Oft mochte es scheinen, als sei mit dem Sieg in 
diesem Kampf jeder Zweck des Liberalismus erfüllt, doch aus diesem 
vorlaut sich aufdrängenden Zank um die Zensur darf man nicht 
auf einen sich abspielenden Hauptkampf schließen, darf man nur 

*) Zu Unrecht ist deshalb Hebbels frühe Auffassung später von 
Gutzkow in seiner Streitschrift »Dionysius Longinus« (Stuttgart 1878) 
geleugnet worden (S. 55). 
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hören, daß die Schriftsteller von der Zensur auch die Verküm-
merung ihres täglichen Brots besorgen mußten, darf man höchstens 
die sich schmeichelnde Hoffnung des Liberalismus hören, die 
freie Presse werde auch politische Freiheit, politische Macht wie 
eine reife Frucht herabschütteln. 

Karl Gutzkows Stellung zur Zensur dunkelt sich in der 
Verstörung seiner Gefängnishaft. Einige Jahre zuvor, als der 
jugendliche Redakteur des »Forums der Journal-Literatur« sich 
gegen die Überzeugung gefeit erklärte, als brauche »ein wohl-
gegründeter Staat außer stehenden Heeren auch steilende Ge-
danken«, hatte der grämliche Zensor die halb kläffende, halb 
bissige Philippika gegen »Preßzwang«1) den erregbaren einigen 
Dutzend Lesern vorenthalten. Gewitzigt, faßte Gutzkow in den 
nächsten Jahren das heikle Thema kaum mehr an, in Glaube und 
Wunsch schwerlich gewandelt. Noch in seiner geschichtsphilo-
sophischen Schrift schien er in einer freien Presse einen brauch-
baren Regler des Staatslebens zu finden. Doch schon in den »Zeit-
genossen«, dann in seinen folgenden Aufsätzen sagte er der un-
bedingten Preßfreiheit ab, und aus seinen widerspruchsreichen 
Sätzen entziffert sich schwer, wann eigene Überzeugung, wann die 
Zensur seine Auslassungen über Zensur diktierte. 

Es waren zugleich die Jahre, in denen sich dem jugend-
lichen Anarchisten die Forderungen der Gesellschaft erschlossen, 
teils gewaltsam aufgedrängt wurden, und 1837 schien er sich 
bereits so entsagend in den Dienst der Gesamtheit gestellt zu 
haben, daß er die zügellose englische Presse verurteilte und den 
paradoxen Satz drechselte: Die Preßfreiheit »ist für jeden einzelnen 
immer ein großes Glück und für die Gesamtheit nicht selten ein 
großes Unglück«. Schließlich vernachlässigte er das englische 
Grundrecht auf freie Äußerung, dieses »große Glück für den ein-
zelnen«, so völlig, daß er kurz, doch darum nicht klarer forderte: 
»Die Zensur sei das Gesetz, die Preßfreiheit die Form der Aus-
führung dieses Gesetzes.«2) Ohne Aufsicht des Staates, unab-
hängig, löste für ihn die Presse »alle gesellschaftliche und politische 
Ordnung« auf. Doch solche Ansichten beschloß eine eigene 
Zensurordnung, die er mit der Umkehrung seiner erst geäußerten 
Ansicht eröffnete: »Preßfreiheit ist der Normalzustand der Litera-

1) Der Aufsatz wurde von H. H. Houbert im »Bibliographischen 
Repetitorium«, III, Zeitschriften des Jungen Deutschlands, I. Teil, 
Berlin 1906, S. 115 bis 122, zum ersten Male gedruckt. 

2) Diese Fassung des Gedankens, nicht der Gedanke wurde erst 
in die Neuausgabe der »Zeitgenossen« um 1845 eingefügt. Daß ich 
richtig deutete, ergibt sich auch aus der ähnlichen Wortfassung eines 
Aufsatzes vom gleichen Jahre 1837. 

M a e n n e r , Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 6 
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tur ; Zensur ist eine Ausnahme.« Sei es, daß die schnelle Arbeit 
des vergeßlichen Journalisten es verschuldete, sei es, daß er in 
dem Problem zwischen Einzelmensch und Gesellschaft innerlich 
noch hin- und widergerissen wurde, oder daß Ängstlichkeit seine 
Wünsche absichtlich vor dem Zensor trübte —Gutzkows Gedanke 
liegt so undeutlich, wie unter der Brechung schwankender Wellen. 

Vielleicht eine Folge der unter Friedrich Wilhelm IV. ge-
lockerten Zensur — jedenfalls wird erst in den vierziger Jahren 
Gutzkows Haltung zur Preßfreiheit entschiedener, verankert 
sich in seinem Wesen. Literarische Angriffe auf seine Person, 
sogar seitens Theodor Mündts, trieben den sich schwächer fühlen-
den Journalisten hinter die Schanze der Zensur. Auch die Ab-
kehr von gesellschaftlicher Fessellosigkeit mochte jetzt zeitweilig 
bis zu der Erkenntnis gehen, daß sein eigenes Ich nicht sich selbst, 
nur einer großen Idee zu dienen habe, und seine verletzte Eigen-
liebe wie sein steigendes Bedürfnis zum Zusammenschluß, zu einer 
Partei klagte voll Bitternis, »daß Preßfreiheit allein, ohne ein 
großes, freies, staatliches Leben ein Messer sei, bei dessen Ge-
brauch sich der Eigner nur selbst verwunden würde«, daß ohne 
Verfassung und Zensur »sich die immer vogelfreien Personen, die 
Künstler und Schriftsteller, wie die Gladiatoren im alten Rom 
zum Vergnügen der zuschauenden Menge« niedermetzeln würden. 
Erstaunt mag man sich fragen, ob der Kämpfer für Freiheit die 
Pflicht zur politischen Erziehung nicht mehr der Literatur, der 
Presse auferlegen wollte, erstaunt mag man eine Verwirrung der 
Begriffe spüren, wenn er sich eine Preßfreiheit auch ohne mögliches 
freies Urteil über die ersehnten Staatsideale vorzustellen schien. 
Die häufiger stichelnden literarischen Fehden, das Gefühl seiner 
schwindenden geistigen Macht mag die Wirrung in dem scharf-
sinnigen Kopfe verschuldet haben, und deutlich erhellt sein 
Zwiespalt sich selbst und seine künftige Entwicklung, wenn er 
jenen paradoxen Satz der »Zeitgenossen« in der Neuausgabe von 
1845 nicht minder paradox umkehrte: »Es ist eigen mit der Preß-
freiheit; sie ist für jeden einzelnen zuweilen ein großes Unglück 
und doch für die Gesamtheit ein großes Glück.« 

Und schon in jenen Jahren der verbitterten Zuflucht zur 
Zensur tauchen häufig, wenn auch flüchtig, andere Belege auf, 
daß Gutzkow in seinem tiefsten Wesen am Recht der freien 
Meinung festgehalten hatte und sie nicht für unversöhnbar mit 
dem neu errungenen Begriff einer staatlichen Notwendigkeit hielt. 
Mochte 1838 im Kölner Kirchenstreit der gewandte Taktiker 
nur die Verlegenheit der preußischen Regierung nutzen, Preß-
freiheit zu fordern, um »die Äußerungen der Regierung zu ergänzen 
und zu erläutern«, mochte ein tantiemenbesorgter Theaterdichter 
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die Zensurbehörde epigrammatisch beruhigen, bei einer freien 
Bühne tobe das Volk den juckenden Lärmreiz im Theater aus, 
so wies er 1840 ernsthaft die preußische Regierung auf die Gefahr, 
wenn Berliner Schriftsteller bei der Erschwerung, neue Zeit-
schriften zu gründen, sich nach Leipzig oder sonsthin verdingten 
und in »auswärtigen« Blättern ihre gehässigen Berichte ausstellten. 
Und der streitbare Journalist, der die Vogelstraußpolitik der 
Restauration nicht höhnisch genug verwarnen konnte, lief in 
gewohnten Gedankengängen, wenn er aus dem Verbot der Schrif-
ten eines Weitling und Genossen nur »Märtyrer und Propheten«, 
nicht widerlegbare Schriftsteller erstehen sah. 

Zu eindeutiger Klarheit bekannte sich Gutzkow erst wenige 
Jahre später: 1851 verkündigte er, im Einklang mit dem Pro-
gramm des Liberalismus, das Grundrecht des freien Worts, und 
1852 heischte er das »Selfgovernment« des Geistes. 

Wenn sich Gutzkow auch in den verschiedenen Jahren 
zur Preßfreiheit im Grundsatz verschieden stellte, so rastete 
er nie, durch Vorschläge die ihn am tiefsten schneidende Waffe 
der Restauration stumpfen zu wollen — gezwungen von dem-
selben Lebensinteresse, das auch den internationalen Buchnach-
druck rügte und sich pathetisch über solche »Zeiten des Faust-
rechts« entrüstete. Im Gegensatz zu seinen oft hochfliegenden, 
idealen Wünschen vertiefte er sich, die Zensur zu schwächen, 
liebevoll in Einzelheiten. Bald empfahl er als bequemes Straf-
mittel die zwangsweise Wandlung einer täglichen oder wöchent-
lichen Zeitung in eine Vierteljahresschrift, bald erklärte er sich 
durch eine wohlfeile, schnelle Zensur bei Tag und Nacht be-
friedigt. Verständnisinnig erörterte er diesen selben Vorzug der 
Raschheit, sofern die zweite Zensurinstanz durch eine Einzel-
person und erst die dritte mit einem Kollegium besetzt sei, und 
von den Zensoren, die sich nicht nur für eines Gutzkow Hohn und 
Witz als Scheibe bieten mußten1), forderte er vielseitige Bildung 
und persönlichen Takt. Ihre Beförderung durfte sich nicht mit der 
Sparsamkeit an »roten und blauen Federstrichen« schmälern, ihre 
Laufbahn in Justiz und Verwaltung mußte ihnen geöffnet bleiben, 
und nur mit dem Vorschlag der Selbstzensur war Gutzkows durch-
sichtiger Wunsch zu übertrumpfen: »Zensoren müssen einsichts-
volle Beamte sein, ohne Vorurteile, heitere, lebensfrohe Menschen, 
die keine unruhigen Träume h a b e n . . . . « 

Die kurzfristige Vergönnung der freien Karikatur unter 
Friedrich Wilhelm IV. quittierte Gutzkow, selten zur Kurzweil 

1) Einige mehr oder minder geglückte Epigramme Gutzkows auf 
diese dankbaren Objekte der vormärzlichen Satire in Ausgabe B, I, 
S. 318/19 (Telegraph 1841, Nr. 119, S. 474/75). 

e* 
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gestimmt und zu jener Zeit in literarischer Zänkerei besonder» 
verärgert, mit einem Epigramm: »Freiheit der Karikatur ist 
Karikatur nur der Fre ihei t . . .« , und in seinem erwachenden Partei-
sinn damals befürchtend, der Liberalismus möchte sich selbst zer-
fleischen, wollte er die »Freiheit des Zerrbilds« nur mit der Frei-
heit der Presse und diese wieder mit der Freiheit der Staatsform 
unterbauen. Zu ungelenk, das sich plötzlich bietende Mittel zu 
benützen, erkannte er nicht, was der Absolutismus schon nach 
geringer Frist durch den Zurückzug der Erlaubnis erkannte, daß 
die freie Karikatur eine Waffe für, nicht gegen die sich fester 
schließende Partei des Liberalismus war: die Waffe der Propa-
ganda. 

Ansätze zur Parteibildung. 

Schon 1831 wollte Ernst Münch in den deutschen Fort-
schrittsbestrebungen zwei große Parteien erkennen: eine national-
germanisch-liberale mit der Aufschrift: »Ohne Vaterland keine 
Freiheit« und eine französisch-liberale Partei mit dem Aushäng-
schild: »Ohne Freiheit kein Vaterland«, ja, er wollte die letzte 
Partei schon in drei Gruppen splittern: eine »demokratische«, 
eine »konstitutionell-monarchische« und eine »unionistische« mit 
klerikal-süddeutscher Neigung. Dagegen entrollte sich Gutzkow, 
den nach Jugendart weniger die Sache als die Person anzog oder 
abstieß, die Parteilage Deutschlands im Jahre 1835 wie folgt: 
»Rechts die Doktrinärs mit ihren teils servilen, teils liberalen, 
mit ihren professorisGhen, genialen, leichten, schwerfälligen, 
besoldeten und uneigennützigen Bestandteilen«, einem Steffens, 
Görres, Jarcke, Varnhagen. »Zur Linken der Tiersparti mit seiner 
konstitutionellen Einseitigkeit, seinen Pro te Stationen, seiner 
parlamentarischen Förmlichkeit, der Tiersparti mit seinen 
Advokaten- und Nationalvorurteilen, der Tiersparti mit seiner 
Verachtung Goethes, seinen ungerechten Maßstäben und bürger-
licher Selbstgenügsamkeit.« Gutzkow gefiel es, in diese verworrene 
Ideenmischung einen Rotteck und Menzel hineinzustellen. Das 
Junge Deutschland und somit sich selbst verglich seine Bescheiden-
heit mit der »Partei der tabula rasa, der blassen, finstern Partei 
des National«. 

Wenige Monate vor der Wallywendung Wurden diese an-
mutigen Farbenstudien entworfen, und wenn auch überall ihre 
Absicht durchschimmert, die Berechtigung des »Phönix« und 
ihres Mitredakteurs Gutzkow zu erweisen, seine idealen Ziele 
gegen die irdischen Pläne eines Menzel abzustecken, sie mit 
Strahlenkränzen zu beleuchten, den Leser zu verblüffen', Abon-
nenten zu fangen, so mag doch Gutzkows Einteilung ernsthaft. 
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genug sein, um im Zusammenhalt mit Münchs Sätzen zu erweisen, 
wie willkürlich und mit welch zahllosen Möglichkeiten im vormärz-
lichen Deutschland die sich kreuzenden Richtungen zu entwirren 
und aufzureihen waren. Zur Parteibildung fehlten zwei Momente: 
die großen realen Probleme, die einten oder schieden, und das 
Gefühl für Unterordnung. 

Wohl hatten sich bei den Arbeiten der süddeutschen Kammern 
Gemeinsamkeiten gefunden, Widersinniges sich gelöst, doch der 
Kreis der Geschäfte war zu eng gezogen, und beim kürzesten 
Seitensprunge stieß man sich am Bundestage wund. Die fort-
schrittliche Strömung des nördlichen Deutschlands berührte 
sich noch kaum mit den praktischen Problemen, für deren Ver-
folgung sich im Süden die Parteien zu scheiden begannen. Erst 
den hohen Zielen der Paulskirche war es vorbehalten, die ver-
fließenden-Stimmungen Deutschlands zu sammeln und zu sondern. 

Doch bevor die Geschichte die klärenden Fragen zur Debatte 
stellen konnte, mußte in den menschlichen Trägern der Ideen 
ein seelischer Prozeß vollzogen, der Wille zur Partei gereift sein. 
Während sich die Männer von 1789 in Blut verschweißten oder 
bekämpften, wandelten sich in Deutschland ihre Gedanken in 
derselben Entwicklung, doch friedlich und in langen Jahren ab. 
Wie hier fast jeder Gläubige des Liberalismus sich einzeln vom 
Traum der Anarchie ernüchtern mußte, so vollendete sich in 
den einzelnen Jahrzehnten des beginnenden Jahrhunderts immer 
sichtbarer auch ein bewußter, oft nur unbewußter Verzicht auf 
das persönliche Ideal, vollendete sich die Neigung zur Partei. 
Das äußere Moment, das fühlbar lehrte, Sonderwünsche vor dem 
Wesentlichen der ganzen großen Idee zurückzustellen, war der 
Druck der Restauration. Nur durch Zusammenschluß, durch 
gegenseitige Anpassung konnte man hoffen, sich zu behaupten. 

In seltener Klarheit spiegelt Gutzkow den Zwiespalt jener 
Epoche: die Ängstlichkeit, auch die Kanten seiner Persönlichkeit 
sich zu erhalten, und das von selbst emportreibende, bald von 
außen aufgezwungene Bedürfnis zur Partei. Schon für den be-
trachtenden jungen Gutzkow trugen im württembergischen Land-
tag »die besondern Bildungsgänge der einzelnen den Sieg über 
die Uniformität« davon, und als 1840 der machtstolze Journalist 
auch Heine zu meistern suchte, bedauerte er doch flüchtig, das 
eigene Lager zu spalten. Den Jungdeutschen, den trotz persön-
lichen Widerwillens der Beschluß des Bundestags 1835 mit den 
Genossen seiner . Gesinnung auch äußerlich verkettet hatte, 
konnte es drei Jahre später herzlicher freuen, als derselbe Zwang 
von außen, die Vertreibung der Göttinger Professoren, in der 
Opposition den Rückhalt steifte, ihr die »Formen des Gesetzes« 
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lieh, und 1843 widmete er einen kürzeren Aufruf dem Problem, 
Partei und Persönlichkeit auszugleichen. 

Doch wenn er sich für den namenlosen Artikel der Presse 
einsetzte, später das Verhängnis des vielköpfigen, besser wissen-
den Dünkels malte, der Eigensucht nie laut genug die Selbst-
behauptung im Selbstverzicht predigen konnte, so fühlte er selbst 
sich noch zu sehr Erzieher und Künstler der Form, als Bahn-
brecher des weiten Gedankens, als »Granit«, um sich in das »Kiesel-
gerölle« der Partei zu verlieren. Und noch 1875 bekannte der 
Schüler des selbstherrlichen deutschen Klassizismus: »Wer die 
politischen Kämpfe der Jahre 1830—1848 mit durchlebt hat, 
kann nicht gut ausschließlich auf einem der jetzt vorhandenen 
politischen Parteistandpunkte stehen.« 

Mag man Gutzkows widerstreitende Gefühle als Mangel oder 
Vorzug seiner Persönlichkeit oder des ganzen Zeitalters emp-
finden — die Entwicklung schlug zugunsten der nivellierenden 
Partei aus, und sogar Ansätze zur Diplomatie des Parteilebens 
zeichneten sich bereits in dem geschmeidigen Journalisten ab. 
Als er im Kölner Kirchenstreit das Kampfziel mit der preußischen 
Regierung teilte, schwärzte er munter, fast zu aufdringlich bei 
seinem loyalen Bundesgenossen die feudale Partei als Partei 
der Revolution, der Demagogie an, verkehrte gewandt die ver-
gangene Entwicklung in Zufall, die Gunst des Augenblicks zu 
unerschütterlichem Bündnis, und der Agitator, die sich ent-
fremdenden Kräfte der bisherigen Machtträger überschätzend, 
mochte einige Monate ernsthaft hoffen, der schwankenden Re-
gierung die Stütze des Liberalismus dauernd unterzuschieben. 
Schon frühe schnitt er auch Einzelfragen des Parteilebens an: 
Hellsichtig sah er die Propaganda des Liberalismus mißleitet, 
verstopft, solange vom Absatz abhängende Kapitalisten, noch 
nicht die Partei die Presse an der Hand behielten, und das Ideal 
des geräuschlosen Parteigetriebes, das System der zwei Parteien: 
der Beharrung und des Fortschritts, sehnte mit Gutzkow der 
ganze Liberalismus aus England nach Deutschland einzuführen. 


