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In ähnlichen Gedanken bewegte sich Heinrich Laube. Bündig 
forderte er 1833 die Gesetzlosigkeit: »Der einzelne wird sich selbst 
Gesetz, die Willkür aller ist das Gesetz des einzelnen und um-
gekehrt.« Stutzig geworden, vertrat er es bald darauf, den Weg 
zur Freiheit aller vorübergehend über die freiwillige, sich ver-
edelnde Selbstentäußerung des Einzelmenschen zu führen. Und 
wenn er auch sofort nach der Erkenntnis, die Allgemeinheit 
bedürfe der »Schranken der Gesellschaftlichkeit«, sich »von den 
notwendigen Fesseln« frei ersehnte, so läßt sich doch aus seinen 
flatterhaften Gedanken die Folgerung erhaschen, daß auch der 
junge Laube sich aus seinen Phantasien allmählich auf den Boden 
senkte und unter der Tatsache einer staatlichen Gesellschaft 
Notwendigkeiten fühlte, die er mit dem Triebe seines Ich nicht 
anders denn sonst zu versöhnen dachte: durch einen Kompromiß. 

Wenn Gutzkow, Laube, die jungdeutschen Genossen mit 
ihrer Persönlichkeit gegen eine Jahrtausende alte Gesellschafts-
form anrannten, so mag man es nicht Epigonentum schelten, 
das der Kindheit der Romantik und der Klassizisten nur leichter 
und rascher nachgelebt hätte; denn der Geist, der sich aus den 
Trümmern seiner Skepsis sein eigenes Gebäude zimmert, und sei 
es aus Latten, tut mehr, als wer sich schnell in dem ererbten 
Palaste hoher Gedanken heimisch fühlt. 

2. K a p i t e l . 

Gutzkows Auffassung vom Staate seiner Zeit. 
Gutzkows Charakter und seine Tätigkeit als Journalist 

waren nicht dazu angetan, sich nur folgerichtig nach seiner je-
weiligen Weltanschauung zu äußern. Von dem Anhänger eines 
rein persönlichen Lebenszweckes könnte eine philosophische 
Systematik verlangen, daß er jede Beschäftigung mit allgemein 
menschlichen Aufgaben zu verlassen hätte; von dem Gläubigen 
an Anarchie müßte der Radikalismus fordern, sich auch jeder 
Mitarbeit am Staate zu entschlagen. Hatte schon an sich der 
einer geschichtlichen Entwicklung geöffnete Sinn Gutzkows die 
Wandlung zur Staatenlosigkeit niemals sofort geheischt, ging er 
in der nur auf die Persönlichkeit gestellten Periode seines Lebens 
an Problemen der Gesellschaft meist auch gleichgültig vorüber, 
so war der Mann der Presse, der Literatur oft zu sehr auf rasche 
Wirkung gewiesen, als daß er hätte die Muße finden können, jeder-
zeit seine innerste Anschauung preiszugeben und damit vielleicht 
sich überhaupt der Debatte Uber ein Tagesproblem zu versagen, 
und oft war es nur dem Schwimmer in der Tagesströmung mög-
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lieh, die Wellen von einem ihm mißliebigen Ziele abzustoßen. 
Der Geschichtsschreiber hat nicht kleinlich jeden Widerspruch 
zu erörtern, doch auch größere Gegensätze in Gutzkows Anschau-
ungswelt nicht zu verschweigen, vor allem, wenn sich eine spätere 
Stufe seiner Entwicklung daraus zusammenfügen sollte. 

Zeitströmungen. 
Preußens kluge Bureaukratie erleichterte nach den Frei-

heitskriegen dem verarmten Bürger den wirtschaftlichen Kampf, 
und wer, von feindlicher Besatzung und eigener Kriegsfahrt an 
Wille, Gesundheit und Vermögen erschöpft, sich nach friedlicher 
Ordnung sehnte, durfte hoffen, des Lohnes für zähe Arbeit nicht 
verlustig zu werden. Gingen in den ersten Jahren des Friedens 
die politischen Wünsche von 1813 in den Alltagssorgen unter, 
deren Befriedigung nicht aussichtslos war, so stumpfte in den 
nächsten Jahrzehnten — wie stets — eine zunehmende wirtschaft-
liche Sättigung das Bürgertum, sich auch politisch unter einer 
höheren Fügung zu gedulden1). Selbst die unruhigen Erben der 
französischen Revolution, die Redner der süddeutschen Kammern, 
mäßigten Ende der zwanziger Jahre Sprache und Gesten, und nicht 
allzu zähneknirschend erkannten ihre Wähler die Ohnmacht des 
Volkes vor Regierungen und Bundestag; denn der Handel blühte, 
der Reichtum wuchs. Die breiten Schichten waren wieder un-
politisch geworden. Fast nur auf den Hochschulen »bestiegen 
Männer des Katheders die Tribüne«, fast nur in einer dünnen 
Oberschicht lebten noch politische, der Gegenwart fremde Ideale. 

Wohl erschütterte die Juli-Revolution weitere Kreise in 
Deutschland, doch die Gärungen dauerten nachhaltiger nur in 
Kreisen von Gebildeten. Wenn für Gutzkow jene Zeit der dreißiger 
Jahre sich als mit Gärung geschwängert darstellt, so birgt sich 
in diesem Urteil fast nur eine Redefloskel des Journalisten, der 
seiner eigenen Tätigkeit den Charakter der Epoche einpassen 
wollte. Der klägliche Ausgang der Revolution von 1848 beweist, 
wie oberflächlich die Gedanken des Fortschritts in das deutsche 
Bürgertum eingedrungen, wie fast nur die Führer entzündet 

*) Dieser Gefahr zürnten auch politische Führer jener Tage. So 
würdigt unter andern Gutzkow 1848 rückschauend diesen Gesichts-
punkt, wohl weniger von der Stimmung der Stunde befangen als 
in den »Säkularbildern«, wo er aus materieller Unbehaglichkeit eine 
Sucht zur Neuerung herleiten will. Vgl. auch sein Epigramm: »Die 
merkantilische Frage: 
Ja, der Handel soll blüh'n, der Friede und friedlich Vertrauen! 
Fiel' der Gedanke nur nicht schnarchend in schimpflichen Schlaf!« 
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waren, wie leicht noch der politische Liberalismus des deutschen 
Bürgers an den Widerständen der Beharrung zerschellte. 

Indes das Jahr 1830 hatte die Träume und Wünsche des 
Naturrechts so weit aufgewühlt, daß sie Gutzkow als Chaos 
fühlte, wenn sich auch nur die gebildeten Geister in diesem 
Chaos tummelten. Von der aufkommenden Industrie wurde die 
neue Strömung des Realismus herangetragen; der bald einsetzende 
Verkehr auf den Eisenbahnen rieb die Menschen häufiger und 
schneller aneinander; die Persönlichkeiten schliffen sich zu einem 
gewissen Gleichmaß ab. Doch jenes Geschlecht war auch noch 
tief in eine idealistische Zeit verwurzelt, täuschte sich noch nur 
zu willig über die eigene Kraft, die Erfüllbarkeit ihrer Ideale, 
setzte den Wert der einzelnen Persönlichkeit noch nicht in ein 
maßvolles Verhältnis zur Allgemeinheit, und nicht zum wenigsten 
die jungdeutsche Bewegung war eine Epoche der Halbheit, des 
Übergangs. 

Mehr ein Kind des klassischen Idealismus, nahm der Politiker 
Gutzkow fast nur unbewußt vom Realismus an, scheute zurück, 
ihm bewußt tieferen Einfluß zu erlauben. Schon 1837 gedachte er, 
in dem Chaos der politischen Ziele die nüchterne Hilfe des »Ma-
terialismus« abschütteln zu können, und 1848 mochte ihn auch 
die Erkenntnis fernhalten, daß der Idealismus in der Paulskirche 
realer dachte, als er es schon vermochte, erscheinen doch dem 
Nachlebenden nicht nur viele seiner Wünsche von 1848 phan-
tastischer als die Stimmung jener Tage, sondern auch in seinem 
realistischer denkenden Alter, in den siebziger Jahren, wiegten 
sich viele seiner Gedanken traumhaft am Inhalt der Dinge vorbei. 
Früh spürte der Dichter im Realismus die Gefahren seiner Über-
spannung, doch er warnte zu früh, zu einer Stunde, als die Be-
wegung kaum ihre ersten Wirkungen ausgelöst hatte. 

Staat und Kräfte der Restaurationszeit. 

Seit 1837, seit Gutzkow mit dem Gedanken der Gesetz-
losigkeit nicht mehr spielte, drang er tiefer in das Wesen des 
Staates seiner Zeit. Sobald das heranreifende Bürgertum die 
Notwendigkeit des Staates und die in der Staatsmacht liegenden, 
für es selbst ausbeutbaren Möglichkeiten begriff, mußte es trachten, 
sich des Staates für seine Interessen zu bemächtigen und den 
Staat hinwieder durch die Mitarbeit des Volkes zu kräftigen. 
Und sobald der Aufschwung der neuen Industrie, die Dehnung 
des Handels sich verstärkte, mußte es das Bürgertum drängen, 
in größeren Staaten, später in Machtstaaten die verstreuten Kräfte 
der Bevölkerungen, bloßer Kulturnationen zusammenzuballen. 



40 

Den Riß zwischen der sozialen Gliederung und mancher 
damaligen Staatsform spürte Gutzkow nicht in allen Veräste-
lungen, doch deutlich empfand er, daß es in Preußen der gesell-
schaftlichen Schichtung nicht mehr genügte, wenn einer Staats-
form aus dem vergangenen Jahrhundert nur die Vermittlung 
der Selbstverwaltung eingebaut war. Den Mangel einer Kuppel, 
deren Wölbung nicht zahlreiche, sichernde Pfeiler mit dem Boden 
verbanden, prägte er in die Worte, daß der Befreiung aus den alten 
Sitten nicht die völlige Befreiung aus alten Gesetzen gefolgt sei, 
oder daß »die Interessen und Bedürfnisse des gesellschaftlichen 
Zusammenlebens«, wofür »der nackteste und gefühlloseste Aus-
druck« das Geld sei, stärker würden, »als die Abstraktion des 
Staates«, d. h. des Staatsgebäudes seiner Zeit1). 

Die sinnlich sichtbaren Träger dieser veralteten Staatsform: 
Fürstentum und Adel, wurden für Gutzkow zu Feinden der Ge-
sellschaft schlechthin. Er war zu heiß überzeugt, für das »Volk«, 
für die »Zeit« gegen eine Minderheit zu streiten, als daß man 
ihm vorwerfen kann, ein ehrgeiziger Journalist habe in der 
Gleichsetzung seiner Meinung mit dem »Zeitgeist« den politischen 
Gegner nur zu schrecken gesucht. »Frivol« erschien dem frei-
denkenden Demokraten »der Mystizismus, wenn er auf eine nur 
gemütliche Behaglichkeit und eine halsstarrige Opposition gegen 
die Fortschritte des Jahrhunderts begründet ist ; frivol das 
Mittelalter, das ohne Fug und Grund wieder eingesetzt werden 
soll; frivol der politische Absolutismus, der sich auf die Theorie 
der Legitimität und göttlichen Einsetzung beruft«. Unfreie 
Zustände dünkten ihm die Sittlichkeit der Völker zu vergiften, 
und die »sybaritische Genußsucht« eines Gentz schien sich ihm 
nur im »bequemen Prinzip der Stabilität« betten zu können. 

Der Geschichtsschreiber muß zweifeln, ob sich unter dem 
Purpur eines Königtums von Gottes Gnaden, unter dem zähen 
Feilschen des preußischen Landadels um jedes Vorrecht, unter 
der Selbstzerknirschung einer erwachenden Mystik wirklich nur 
das verfaulte Machtinteresse einer einzelnen Kaste verbarg, ob 

Wenn Gutzkow 1837 auch von den »Nachtwächteraufgaben« 
des Staates nicht zu weit entfernt ist, »Leben, Handel und Industrie« 
dem Staate schroff gegenübersetzt und ihm fast nur ihren Schutz 
einräumt, so bezeichnet es die damalige Lage des Liberalismus, der 
theoretisch schwanken mochte, ob er den Staat infolge seiner gegen-
wärtigen, für liberales Bedürfnis unbrauchbaren Form überhaupt 
beiseite schieben sollte oder ihn für seine Zwecke umbauen könnte. 
Die Bemerkung Gutzkows zu verwerten, nehme ich Anstoß, da sie 
nur beiläufig in einen Aufsatz hineingestellt ist, dessen Spitze sich 
gegen die Zensur richtet. 
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nicht geistige Hemmungen in breiten, unter ihr stehenden Schich-
ten jene Anschauungen bedingten und rechtfertigten. Doch auch 
der Nachlebende weiß die herbe Anklage berechtigt, die Gutzkow 
auf die Restauration und ihre Staatsmänner wälzte. Im Sieg des 
Augenblicks hatten sie die Revolution zu ersticken vermeint. 
Statt den Feind zu suchen, hatten sie sich das »blöde Auge« 
vor der Zukunft verbunden. Und »man vernichtet die Revolution 
nur dadurch, daß man sich bemüht, ihr nichts zum Vorwande 
dienen zu lassen«. 

Hatten die »Narrenbriefe« sonst eine historische Einstellung 
Gutzkows nicht vermissen lassen, so legt er darin doch seiner 
Betrachtung des Fürstentums den naturrechtlichen Maßstab 
Börnes an. Die Fürsten werden nur als Menschen gesehen: 
»Können sie ihrem Volke irgendeine Weihe geben, die sie in 
ihrem Leben selbst nicht besitzen?« Und die Verteilung der 
Kronen wird mit ironischer Kindlichkeit und der Verbitterung 
eines Untertanen wie ein altes Märchen erzählt: »Wenn uns der 
Zufall dabei nicht die erste Rolle gab, so nehmen wir mit Freuden 
die zweite.« 

Mit der wachsenden historischen Denkweise vertiefte sich 
Gutzkow, nicht ohne Rückfälle, in das Problem des Fürstentums, 
und von seiner Notwendigkeit für die Zeit schon 1837 durch-
drungen, gestand er dem Fürsten die »Repräsentantenrolle eines 
notwendigen Begriffs« zu. Wie der damalige gemäßigte Liberalis-
mus, verzichtete er auf die folgerichtige Forderung nach der 
Republik, und selbst von starken Gefühlsmomenten der Ver-
gangenheit überwältigt oder die politische Erziehung seines 
Volkes nur langsam, nicht mehr ruckweise wünschend, sah er 
1845 durch die Erblichkeit des Repräsentanten die Freiheit der 
Bürger notwendig begrenzt. »Im Wetteifer um die höchste Macht, 
die erste Würde würden sich alle vernichten.« 

Mit dem Pathos eines Revolutionärs von 1789 hatte Börne 
die wirtschaftliche Seite des Problems betont: »Und Tausende 
wandern jährlich nach Amerika aus, wandern gedankenlos vorüber 
an einigen und dreißig duftenden Küchen und schiffen sich ein, 
um in einem fremden Weltteile ihren Hunger zu st i l len! . . .« 
Gutzkow streifte die Frage, indem er 1837 mit großzügiger Sta-
tistik beteuerte, ein staatenloses Europa ohne Fürstentum, 
Adel und Kriege könne die doppelte Menschenzahl ernähren, 
und indem er 1842 durch die zynischen Ziffern von Malorties 
Handbuch die Führung des hannoveranischen Hofhaltes in 
ironischer Kritik an den Pranger stellte. 

Sich einmal zum Erfordernis einer erblichen Spitze be-
kennend, suchte Gutzkow die Schwächen nicht mehr im System, 
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sondern nur in den Eigenschaften seiner jeweiligen Träger, und 
den Dichter verrät es, wenn er sich frühzeitig in die Seele eines 
Fürsten einzulesen suchte, wenn er frühe und im Alter an das 
Problem seiner Erziehung rührte, das der Roman der Gegenwart 
wieder aufgreifen sollte. — 

Im Kerker hatte Gutzkow in seinem Tagebuch gegrollt: 
»Da ich einmal knechtisch erzogen bin, werde ich ewig hassen, 
was vornehm ist«, und es kurz danach wiederholt: »Denn was 
ich am stärksten hasse, ist die Aristokratie.« Bei dem Ehrgeiz 
des Bereitersohnes, dem manches Ziel versperrt war, der sich 
den Tummelplatz für seine Fähigkeiten erst hart erkämpfen 
mußte, wurzelte der Adelshaß schon in der Verbitterung kind-
licher Enttäuschungen, in den brennenden Gefühlen des Ent-
erbten. Nur einmal wollte er in Anlehnung an englische Verhält-
nisse jedem, auch dem bürgerlichen Grundbesitzer von bestimmter 
Größe, den persönlichen Adel zubilligen, doch nur als Titel und 
ohne Anrecht auf einen Ministersitz, und nur selten zwang sich 
später seine prüfende Weltkenntnis, »die anziehenden Eigenschaf-
ten des deutschen Adligen«, wie bei Rochau, »dem aufrichtigen 
Republikaner«, anzuerkennen. 

Anders als Montesquieu, der sich nach der Erfahrung seiner 
Zeit in Palisaden für König und Volk gegen die verbrecherischen 
Berater nicht genug tun konnte, fühlte Gutzkow die Trieb-
kräfte der Restauration nicht im Beamtentume. Er unterschied 
in den Gesinnungen des einzelnen und seiner Generation, erklärte 
sie aus dem Geist ihrer Erziehung, und der geldbedürftige 
Journalist würdigte, zwar etwas verächtlich, den Druck, den 
Gehalt und Beförderung auf die politische Überzeugung üben 
mußten. 

Nur in die Schilderung von Diplomaten und Staatsmännern 
ließ sein Adelshaß die Satire spielen, so wenn der Musterschüler 
Gutzkow dem jungen Adligen die Stufen zum Ministersessel 
pflasterte: »Abgang aus Prima mit Nr. III. Ankunft in Göt-
tingen und Bonn mit zwei großen Hunden. Examen, Durchfall. 
Übergang vom Recht zur Verwaltung. Landratsstelle. Landrat, 
immer noch Landrat, aber Ritter vieler Orden. Chef einer Re-
gierung. Vizepräsident einer Provinz. Präsident einer Provinz. 
Minister.« Harmloser probte er seinen von der Zensur gebändigten 
Witz an dem bösen Geist der Legitimität, dem Fürsten Metter-
nich, der »all' die Staatsmänner, welche seit 1815 strauchelten, 
weil sie sich beweg ten , überragte, weil er eben s t i l l s tand«, 
und spöttisch haftete beim Besuche seines Schlosses Johannis-
berg Gutzkows Blick auf einer Statuette im Arbeitszimmer des 
Staatskanzlers: der Statue des Marschalls Vorwär ts . 
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Liberalismus und Demokratie. 
Wenn Ranke als das führende Problem seines Jahrhunderts 

»die Auseinandersetzung beider Prinzipien, der Monarchie und 
der Volkssouveränität, mit welcher alle anderen Gegensätze 
zusammenhängen«, beurteilte, so wird es der Angehörige des 
20. Jahrhunderts ergänzen müssen. Zum Kampf zwischen 
Herrscher und Beherrschten, zwischen einer feudalistischen 
Regierung und geistig wie wirtschaftlich reif gewachsenen Schichten 
des Volkes hatte die große französische Revolution zwei Schlag-
worte aufgeboten, die, der Welt an sich geläufig, doch zum ersten 
Male herrisch zusammengekoppelt wurden und die Tatsache 
ihres Widerspruchs sogleich, in den ersten Jahren der Revolution, 
mit Blut in die Geschichte der Menschheit schreiben sollten: die 
Worte: »Freiheit« und »Gleichheit«. 

Und während die beiden Begriffe als Diener des souveränen 
Volkes gegen den Absolutismus stritten, begannen sie sich zu 
radikalisieren und wurden zu selbständigen, sich selbst feind-
lichen, kampffähigen Ideen — schon in der französischen Revo-
lution, doch offenkundiger im 19. Jahrhundert. Hinter dem Be-
griff der Freiheit lauerte als letzte Folgerung die schrankenlose 
Persönlichkeit: die Anarchie, hinter der Gleichheit die Ver-
f e c h t u n g des Einzelmenschen: der Kommunismus. 

Obwohl die Lehre der Aufklärung beide Begriffe: Freiheit 
und Gleichheit, wenn auch nur geschwächt, zu verwirklichen 
trachtete, schob sich die Forderung der Freiheit vor den Ge-
danken der Gleichheit, hatte doch schon der Absolutismus seine 
Untertanen mehr oder weniger in Gleichheit einzuebnen begonnen. 
So löste denn in Frankreich der Druck des Absolutismus zum Be-
ginn der Revolution von 1789 zunächst nur den Gegendruck 
der Freiheit aus, doch so schrankenlos, daß man schon nach 
wenigen Jahren, seit 1793, sich zu den Lehren des demokratischen 
Hobbes, Rousseaus, zurückwenden mußte und unter Bonaparte 
nur die Gleichheit des alten Absolutismus vollendet, Ansätze 
zur politischen Freiheit noch kaum vergönnt wurden. 

In Deutschland, wo der hemmungslose Freiheitsgedanke sich 
nicht in einer blutigen Anarchie betätigt, nicht geschreckt hatte, 
wo er sich in stiller Geistesarbeit auswirken konnte und mußte, 
wiederholten sich seine Sprünge zum Radikalismus und seine 
langsame Anpassung an die Lebensverhältnisse in den geistigen 
Entwicklungsstadien fast aller liberalen Denker, auch eines 
Gutzkow oder Laube, die zeitweise sich an der Anarchie begeistert 
hatten. Und noch weniger als in Frankreich drängte man allzu 
leidenschaftlich in Deutschland, wo der aufgeklärte Absolutismus 
durch Fürsten, wie Friedrich I I . oder Joseph II . , an der sozialen 
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Einebnung gearbeitet hatte, wo soziale Härten in der deutschen 
Gutmütigkeit sich milderten, auf eine vollere Erfüllung des Ge-
dankens der Gleichheit. Freund wie Feind war sich dieser Fürsten-
epoche als bahnbrechend für den Liberalismus bewußt. Im 
badischen Landtag von 1831 gedachte man der »Entwicklung 
der Zivilisation« durch Friedrich II., Joseph II. und Karl Friedrich 
von Baden. 1832 stellte Gutzkow, wenn auch in unklaren geschicht-
lichen Anschauungen, fest, daß gegen den Adel der Fürst sich selbst 
und den Bürger durch Ausbildung der Souveränität gewappnet 
habe, und sein ganzes Leben hindurch rühmte er den großen 
Friedrich. Schon Haller wußte den Despotismus einem bevor-
rechtenden Ständewesen feind, und wie er, bekämpfte 1833 der 
konservative Jarcke die nivellierende Neigung von »Revolution 
und Absolutismus«. 

Das Freiheitsziel, wie es die Menschenrechte der französischen 
Revolution aufgerichtet hatten, wurde in Deutschland durch 
literarische und politische Einflüsse der verschiedensten Rich-
tung zu anderen Idealen verändert. Die freie Entfaltung der 
Persönlichkeit, von der die Frühromantik sowie die Epoche des 
»Sturm und Drang« oft ohne deutliche Beziehung zur Politik 
geschwärmt hatten, wurde von dem Klassizismus an das Ideal 
der sittlichen Selbstzucht gefesselt, durch die Einführung des 
pantheistischen Selbstgefühls vertieft und metaphysisch er-
weitert. Wie von den Lehren der Aufklärung, den ersten Gesetzen 
der großen französischen Revolution, wurde zwar der Einzelmensch 
herausgehoben, doch statt des materiellen Glückes wurden ihm 
sittliche Werte zum Ziele gesteckt. Der literarische Rückschlag 
erfolgte durch die historische Romantik, durch ihre Betonung 
der historischen Lebensbedingungen und den Glauben an einen 
persönlichen Gott, an überirdische Mächte, und sie fand wieder 
ihre Gegenwirkung in der Schule der Jungdeutschen, die von 
irdischer Glückseligkeit zum Ideal des Klassizismus und rücklings 
taumelten, zu kraftlos, die Probleme zu neuem Guß zu ver-
schmelzen. In seltsamer Yerkennung von Ursache und Folge 
hoffte noch 1851 Gutzkow von dem »auf Menschenrechte be-
gründeten Staat« die Veredelung des Menschen selbst. »Das 
Menschenrecht wird das stärkere Gefühl der Menschenpflicht 
erwecken.« 

Die literarischen Einflüsse im deutschen Liberalismus wurden 
von den politischen Verhältnissen genährt. Wenn auch die Frei-
heit, womit Napoleons Heere in ihren Aufrufen die deutschen 
Barbaren zu erleuchten kamen, nach wenigen Jahren in weiten 
Landstrichen Deutschlands gegen die ungebetenen Bringer des 
Lichtes zurückschlug, so war mit seinen prahlenden, anmaßenden 
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Trägern, doch nicht der Gedanke wieder verjagt worden, und der 
Waifensieg aus eigener Kraft hob manchem Bürger und Bauern 
dem Kopf höher als früher, bückte ihn nicht mehr so tief vor Adel 
und König. Wohl sank nach den Kriegen die gesättigte Freiheits-
lust der breiten Massen in sich zusammen, doch wie ein lebens-
kräftiges Feuer unter dem Druck der Asche nur um so zäher 
glimmt, sich zu einer um so helleren Flamme weiterbrennt, 
so entzündete jede bescheidene, auch nur täuschende Verwirk-
lichung des Ideals in irgendeinem Lande, jeder Märtyrer des 
Kerkers oder des Schafotts den Gedanken von neuem, besonders 
in der Jugend, deren Lebenstrotz und Lebensfülle in den greisen-
haften Zügen einer sterbenden Epoche nicht mehr zu lesen ver-
mochten. 

Karl Gutzkow betonte nur in jener kurzen Zeitspanne von 
1835/36, als er seine Einzelpersönlichkeit gegen den Staat stemmte, 
das »Auflösende im Liberalismus«; sonst spiegelte seine Denk-
weise die Abwandlungen wieder, die in den meisten liberal-
demokratischen Kreisen Deutschlands der Freiheitsgedanke seit 
1789 erfahren hatte, und dazwischen dünkten auch ihm »Jahr-
hunderte« zu liegen, in denen die Erkenntnis der besten Verfassung 
und Verwaltung riesenhaft fortgeschritten sei. Der Liberalismus 
wurde ihm »zu einem wesentlich nur befreienden Prinzip«, ohne 
die Absicht der Zersetzung. 

Schon 1832 schwang nur die Empörung gegen den bevor-
mundenden Staat, nicht gegen den Staat an sich in den zornigen 
Sätzen: »Aber wir bedürfen immer mehr, als wir zu bedürfen 
scheinen. Und umgekehrt, soll man uns Recht widerfahren lassen, 
wenn wir nicht eingestehen, daß uns Unrecht geschehen sei?< 
Wohl nicht zum mindesten aus den wüsten Auftritten der fran-
zösischen Revolution hatte man die Zweischneidigkeit der Men-
schenrechte gelernt, und auch in Gutzkows Anschauung durften 
sie nicht mehr den Staat zerreißen, mußten nur »als absolute 
Notwendigkeit gelten«, »wenn man sie auch relativ einschränkt«. 
Für Gutzkow und mit ihm fast für den ganzen deutschen Libera-
lismus hatte sich der Gedanke der Freiheit schon längst zu be-
stimmten staatlichen Forderungen verdichtet, deren mehr oder 
minder radikale Parteigänger 1847 auf der Versammlung zu 
Heppenheim sich noch gemeinsam beraten konnten. Nur wenige 
Köpfe zur Sprengung des Staates erhitzend, war in der scharfen 
Pressung der Restauration aus dem Gedanken der Freiheit nur 
noch der. Rausch des souveränen Volkes gegoren, nach Börnes 
Ausdruck nur die Zerstörung der »Gewaltherrschaft«, nach 
Gutzkows Wort die Sehnsucht nach dem »entfesselten Staat«. 
Denn »das Volk braucht nicht zu schmeicheln, ihm ist alle Macht, 
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sein ist alle Herrschaft, und die Regierung ist sein Untertan« 
(Börne)1). 

Wohl schrieben die Enkel der Epoche des aufgeklärten 
Absolutismus auch die Gleichheit auf ihr Banner, doch nur 
in kleiner Schrift und auch hier schon fern von jedem Radikalis-
mus, sich des Widerspruchs mit der Freiheit bewußt. Gutzkow, 
der Demokrat, drückte die Gleichheit zu einer bloßen Bedingung 
der freien Menschenentwicklung hinab, und in bewußter Er-
innerung an eine Periode der großen französischen Revolution 
schauderte er vor ihrer radikalen Folge, vor dem »Vernunft-
staat«, fürchtete »statt der Despotie der Überlieferung die Des-
potie einer gesellschaftlichen Logik, die überdies fanatisch werden 
müßte, da ihre Formeln leere Hülsen sind, in die sie sich beeilen 
muß, schnell und ä tout pjix einen Kern zu legen«2). 

Die heutigen Begriffe von »Liberalismus« und »Demokratie« 
in den sich überjagenden Wellen des vormärzlichen Fortschritts 
festhalten zu wollen, ist vergeblich. Der Kampf gegen den ge-
meinsamen Gegner preßte, auch in den wenigen deutschen Parla-
menten, Männer der, verschiedensten Richtung in denselben 
Bänken zusammen, und der politische Gedanke tastete noch zu 
unsicher nach praktischer Schulung, um sich nicht in demselben 
Kopfe in Widersprüche zu verlieren. Erst die Probleme, die sich 
in der Paulskirche zum ersten Male in ihrer Größe entrollten, 
begannen, die Geister des Fortschritts in schärfer umrissene 
Parteien zu sondern. 

Die Kinder einer gemeinsamen Weltanschauung, Liberalis-
mus und Demokratie, unterschieden sich zunächst nur in mehr 
oder minder leidenschaftlichem Fortschrittsdrang3), doch all-
mählich begann der Liberalismus, die wirtschaftlichen Ziele der 
ihn tragenden Bevölkerungsschichten lauter zu betonen, sich 
von den alten politischen Freiheitsidealen abzukehren, sich der 

Ähnlich bezeichnet Gutzkow in einem Gedicht »Die Fürsten« 
sie als »des Volks Leibeig'ne«. 

2) Die richtige Deutung der Stelle ergibt sich auch aus der etwa 
1875 zugefügten Anmerkung Gutzkows: »Wie beim Staat der So-
zialisten 1«. 

3) Wenn dagegen Stahl 1863 die Demokratie als eine »Apotheose 
der menschlichen Gattung« anspricht, so erstaunt bei diesem großen 
Riß zwischen Liberalismus und Demokratie der geringe Unterschied 
seiner Folgerung; denn Stahl übersah nicht, daß selbst das absolute 
Veto eines Königs die ideale Staatsform des Liberalismus: die kon-
stitutionelle Monarchie, von der demokrat'schen Republik fast nur 
formal,, nicht »dem Erfolge nach« unterschied. Wenn für ihn die 
demokratische Partei »die Gleichheit bis zum Äußersten« durch-
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ihn sättigenden politischen Gegenmacht anzupassen. So beob-
achtete auch Hermann Wagener, der Redakteur der Kreuz-
zeitung, aus dem engen Gesichtskreis eines Mitlebenden: »Das 
damalige Changement von Demokratie in Nationalliberalismus 
bestand wesentlich in der Erkenntnis, daß man die Herrschafts-
bestrebungen auf dem politischen Gebiete einstweilen einstellen 
oder wenigstens cachieren müsse, um zunächst auf dem volks-
wirtschaftlichen und sozialen das unentbehrliche Fundament zu 
gewinnen.« »Nur in dieser Beleuchtung ist es verständlich, daß 
der Nationalliberalismus zu jedem politischen Kompromiß bereit 
war, wenn er dafür eine volkswirtschaftliche oder soziale Er-
rungenschaft einzuheimsen vermochte, und daß er seine politi-
schen Prinzipien bereitwillig verleugnete, wenn ihm dafür eine 
materielle Konzession entgegengebracht wurde.« 

Denn die Stoßkraft einer Partei ist nicht allein, doch wesent-
lich bedingt durch die Lebensfähigkeit der wirtschaftlichen 
Zwecke, die einzelne Schichten der Gesellschaft zusammen-
schließen, und es ist bezeichnend, daß Gutzkow, dessen nach-
märzliche Überzeugungen ihn dem sogenannten demokratischen 
Flügel des Liberalismus näherten, auch vor 1848 für die wirt-
schaftlichen Wurzeln seiner Weltanschauung sich seltsam un-
empfänglich erwies. Wohl beschäftigte er sich mit Problemen der 
Wirtschaft und des Kommunismus, doch in den Zuckungen des 
Zwistes zwischen Adel und Bürgertum, zwischen Königtum und 
Volksgewalt spürte er nicht die Schläge eines Jahrhunderte 
alten Kampfes nachzittern, ihn nicht sich unter neuen Formen 
verstärken: des alten Kampfes zwischen Stadt und Land, der 
neuen Frage, ob Deutschland sich zum Industrievolk und zu einer 
Weltmacht emporringen sollte, oder ob es zu einem selbstgenüg-
samen Bauernland und zum Tummelplatz für fremde Händler 
herabsinken würde. Verstrickt in politisch eingestellte Begriffe, 
erkannte der demokratische Kämpfer Gutzkow 1832 wohl das 
wirtschaftliche Interesse seiner Gegner, doch von seiner parla-
mentarischen Kammer erträumte er eine »Vertretung der Intelli-
genz«, und 1842 stempelte er die ihm halb fortschrittlich, halb 
unfrei erscheinende Zwitterepoche Frankreichs zum Grund für 

fährte, wenn sich ihm die Demokratie mit dem Kommunismus zu 
vermischen begann, so schöpfte er aus Erinnerungen an die oppositio-
nelle Einheitsfront des Vormärz, wie denn auch seine Einteilung in 
Parteien der Legitimität und der Revolution einen Aufbau, keinen 
Bruch in der Gliederung der gegnerischen Parteien verlangte, um sie 
schließlich mit dem sozialistischen System als dem »notwendigen Ende 
im Fortgang der Revolution« zu krönen. 
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seine Beobachtung daselbst, »daß Parteien und Interessen zu-
sammenkommen, sie wissen nicht wie«. 

Wie jede große Bewegung, deren geistige und wirtschaftliche 
Strömungen sich zusammengießen, trug der Liberalismus in sich 
den Schwung einer starren Religion und den Fanatismus der 
Bekehrung. Gutzkow, dessen Kritik sich die spröden Dogmen des 
Christentums entzweischlug, sehnte sich für den Liberalismus 
nach einem Gemeingesetz, wie der Bibel, einem Werk der Be-
rufung, und der Schwärmer für die Menschenrechte erging sich 
1848 im Terrorismus der Überzeugung: »Volksklassen gibt es, 
die man überall mit Kanonen zur Freiheit zwingen muß, ob sie 
nun in Neapel auf der Schattenseite des Toledo oder in polnischen 
Bauernhütten auf der Bank hinterm Ofen kauern.« 

Denn die Ideen des Liberalismus hatten sich in jenen ersten 
Jahrzehnten des Jahrhunderts aus Utopien heraus so dicht 
zusammengeballt, daß ihre Anhänger eine Macht in den Fäusten 
fühlten und die Mittel zum Machtkampf zu messen begannen. 
Von dem Idealismus der Jugend, daß die Widerlegung der Ansicht 
»auch die Macht überwunden hat, die sie verteidigen wollte«, 
lebte sich Gutzkow bald zu der dumpfen, machtberechnenden 
Drohung, zu einer viel überhörten Mahnung durch: »Die Reaktion 
hält die Krisis auf; aber sie macht sie reifer.« 

Kommunismus. 

Im tiefsten Wesen Gutzkows, in der seiner Begabung sich 
bewußten, nach weiter Wirkung treibenden Persönlichkeit war 
es begründet, wenn der Freiheitsgedanke ihn zeitweise bis zu 
anarchischen Träumen berauscht hatte, wenn ihm jedoch die 
politische und gesellschaftliche Erfüllung des Gleichheitsideals 
genügte, wie sie die Demokratie bot, wenn er fast niemals dem 
Radikalismus einer wirtschaftlichen Gleichheit nachhing; denn 
vor ihrer Folge, der Ertötung der Persönlichkeit, schreckte der 
Anhänger der Freiheit zurück. 

Dem Journalisten, den nicht zum wenigsten die feine Witte-
rung seiner Zeit zum Erfolge getragen hatte, konnte sich die seit 
den Freiheitskriegen auch in Deutschland kräftiger einsetzende 
Umstellung des Wirtschaftslebens nicht verbergen. Die Er-
kenntnis der Dampfkraft hatte den Maschinenbetrieb ermöglicht, 
begann zwar, die Waren zu verbilligen und den Verkehr zu be-
freien, hatte jedoch große Schichten der Völker in Tätigkeit und 
Bedürfnis vereinheitlicht. Wohl fühlte der Sohn des Bereiters 
die gleichen Wünsche der neuen Masse beengend für die freie 
Entwicklung seiner kräftigen Persönlichkeit, wohl fühlte der Zog-
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ling der Romantik und dos Klassizismus den Geist der Geld-
interessen sich höher recken, doch schon der junge Gutzkow 
erkannte den Materialismus nur für ein vorübergehendes »Sym-
ptom des Zeitgeistes«, und der Irr tum war ihm Fremd, als sei ein 
neues Problem erstanden, als habe sich nicht ein altes Problem 
nur in neue Formen gekleidet; denn die Idee der Gütergemein-
schaft ist so alt wie unsere Kenntnis von der- Menschheitsge-
schichte, und neu war nur die Organisation der Menschen, die sie 
trugen. 

Hatten früher die »Enterbten« der menschlichen Gesellschaft 
sich nur in den Zeiten wirtschaftlichen Tiefstandes zu Versuchen 
iles praktischen Kommunismus zusammenraffen können, so 
vereinigte jetzt die Häufung in gleichen Werkstätten ständig die 
Menscherimassen, die eine fast gleichmäßig karge Entlohnung, 
eine geringe, fast gleiche Fertigkeit in der untersten gesellschaft-
lichen Schicht noch festhielten. Und entsprechend den Verhält-
nissen der Wirklichkeit standen sofort Systeme des Kommunis-
mus zu neuem Leben auf, und erst später, mit deri stärkeren 
Unterschieden in Reichtum und Fertigkeiten der neuen »Klasse« 
begannen sich auch ihre Bedürfnisse und Wünsche zu zersplittern. 

Im vierten und zu Beginn des fünften Jahrzehnts des vorigen 
Jahrhunderts beschäftigten vor allen die Lehren des Grafen 
St. Simon und seiner Schüler die denkende Welt. Besonders in 
»Wally«, den »Zeitgenossen« und seinen Parisei- Reiseberichten 
setzte sich Gutzkow mit dieser Form des Kommunismus und 
den sie begleitenden Bestrebungen der »freien Liebe«, einer 
neuen Ethik auseinander, und 1843 öffnete er die Spalten seines 
»Telegraphen« dem Schneidergesellen Weitling, um Bruch-
stücke aus seinen Werken den Lesern mitzuteilen. Doch obgleich 
ein Kommunist auf Gutzkows Zimmer stürmte und an den Sieg 
des Kommunismus Deutschlands Heil knüpfte, zog Gutzkow 
selbst nur »unbekehrt von dannen«1). 

Wohl schlug er die Richtung zum Kommunismus ein, wenn er 
1835 auf die »Drohnen, die von Renten leben«, auf die »Immorali-
tä t des Börsenspiels« deutete, doch der junge Volkswirtsohaftler 
bedauerte hier nur die »Kapitalien, die dem Gewerbe und dem 

') V. A. Hubers Zeitschrift »Janus«, I, Halle 1847, veröffentlichte 
in einer »Geschichte der geheimen deutschen Verbindungen in der 
Schweiz« Bruchstücke aus Gutzkows Briefwechsel mit dem werbenden 
Weitling, woraus ich wohl Interesse, doch auch Ironie und sicherlich 
Skepsis, kein Bekenntnis zu lesen vermag: »Ich bin für das kommu-
nistische Prinzip, hätte aber doch manches mit Ihnen gesprochen. 
Schreiben Sie für den Kommunismus, wenn er auch erst im Himmel 
eingeführt wird« (S. 369). 

M a e t i r i e r , Kar l ( ¡u lzkow uml der demokra t i sche Gedanke . 4 
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Ackerbau entzogen werden«. Wohl stichelte er in seiner »Schule 
der Reichen« auch auf das Erbrecht, und an Fouriers Lehre 
verärgerte ihn der Schutz der »faulen Rente, des faulen Erbes 
und der Börse«. Doch hier stieß er nicht gegen das Eigentum an 
sich, nur gegen Kräfte des Eigentums vor, die durch ihre ver-
dienstlose Ungleichheit das freie Wachstum der Persönlichkeit 
beschneiden oder fördern konnten, dem mittellosen Journalisten 
aber nur Hemmnisse waren; denn unwiderleglich war ihm und 
ist das Unrecht im Vorsprung des Kapitalisten trotz Bildung und 
Talent des Nichtbesitzenden. 

Die Vorteile, die seine eigene Persönlichkeit ihm reichte: 
Begabung und Fleiß, gedachte er nie und nimmer der Menschheit 
zu opfern: »Der von Natur Dumme wird ewig hinter dem begabten 
Kopf zurückbleiben«, und wenn er die Gütergleichheit durch den 
Fleiß sofort zerstört glaubte, so ließ er sich von dem Terror eines 
Ideals noch nichts träumen, der ihm seine Arbeitsstunden nach 
oben begrenzen könnte. Auch hatte der Charakter des erfolg-
reichen Schriftstellers Bedürfnisse in sich aufgesogen, auf die sein 
Mitleid mit dem Elend doch nicht mehr verzichten wollte. 
Seinen Trieb zur gedankenreichen Einsamkeit würde »nicht die 
Aussicht auf einen Anteil an der Teilung aller Reichtümer der 
Erde« in »eine kommunistische Kaserne« sperren können und, wie 
der schönheitslüsterne Heine sich im St. Simonismus mehr für 
die Erleichterung der Liebe als des Zahlungsverkehrs erwärmte, 
schaudernd die weißen Marmorstatuen von schwieligen Fäusten 
zertrümmert ahnte, so wollte auch Gutzkow 1842 an den Grotten 
und Tempeln zu Versailles nicht »nur den Schweiß der Völker 
sehen, der sie gekittet hat«. 

Ähnlich wie sich Börne durch den Kommunismus »in seinen 
rein menschlichen Verhältnissen« vernichtet glaubte, schüttelte 
Gutzkows Selbstliebe und Selbstbehauptung den sich aufrichten-
den Alp der Vergewaltigung durch die Schwachen von sich ab: 
Wenn »wir keinen Bissen Fleisch in den Mund zu nehmen wagen 
dürften aus Angst, daß in Birmingham mancher Unglückliche 
kein Brot hat, wenn dazu gehören sollte, daß wir von keinem Mit-
glied der untern Volksklassen mehr sagen dürften, der eine wäre 
oft unverbesserlich dumm und der andere ein unverbesserlicher 
Faulenzer, dann bekommt die Empfindlichkeit der kommunisti-
schen Schriftsteller eine Höhe, die unerträglich ist.« Daß in dem 
ehrgeizigen Dichter vielleicht am schroffsten der Trieb zur Un-
sterblichkeit sich gegen den Kommunismus sträubte, hat zwar 
nicht Gutzkow, wohl aber der in dieser Wesensseite ihm ähnliche 
Hebbel, der Sohn eines Maurers, enthüllt: »Die Idee des echten 
Kommunismus schließt allen Besitz, also auch den geistigen aus. 
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Wenn er ausgeführt wird, so wird nur die Menschheit noch malen, 
dichten, komponieren; Dichter, Maler, Komponisten wird es aber 
nicht mehr geben; denn keiner darf sich nennen, und jeder ist 
ein Verbrecher, der es tut.« 

Waren so mehrere geistige Führer Deutschlands zum Kom-
munismus selbst noch nicht reif, so war Gutzkows Ethik dazu 
nicht einmal willens. Wohl freute sich der Feind der Theologen, 
daß die Massen nicht mehr auf die ausgleichende Macht im Jen-
seits vertröstet wurden, statt an Hoffnungen sich am Brote 
sättigen sollten, wohl hob er den Mut der verspotteten, auf-
richtigen Bekenner eines irdischen Glücks über »jede christliche 
Scheintugend«, doch den wuchernden materiellen Interessen 
errichtete er eine Schranke an der Moral, und die Hebung aus 
dem Elend war ihm nur eine Stufe unter der »geistigeren und 
moralischeren« Erhöhung der arbeitenden Klassen. 1842 leugnete 
sein erstarkender Gottesglaube das Glück als irdischen Zweck 
und so die Voraussetzung jedes kommunistischen Systems: »Ich 
würde das Gefühl, das mich in ein Jenseits ruft, nicht verstehen, 
wenn ich schon hienieden glücklich wäre.« Mit der Erkenntnis 
von der schlechten Natur des Menschen wuchs sein Wunsch 
nach einer moralischen Erziehung des menschlichen Geschlechts, 
und 1846, im Gefühl seiner trotzigen Selbsthilfe, seines Rechts 
auf erhöhte Entlohnung, rückte der nun berühmte Schriftsteller 
dem Kommunismus seine »feige Diesseitigkeit des Lebens« vor, 
schalt auf »weinerliche Genußsucht«: »Die einzige Bildungs-
und Glückseligkeitsquelle der Menschen ist das Sondereigentum.« 

Konnte schon keiner Theorie des Kommunismus Gutzkow 
sich befreunden —, die Formen, in denen die Lehre damals auf-
trat, schreckten ihn völlig zurück. Daß die bildungslose, blinde 
Masse sich auch von Charlatanen gängeln ließ und leichtgläubig 
einer kaum verhüllten Selbstsucht sich anvertraute, mochte 
Gutzkow weniger befremden, als wenn der spätere St . Simonismus 
den Philosophenstaat seines Meisters oder Piatos durch eine 
Priesterkaste, auch für den Demokraten Börne abstoßend, krönte, 
und der Dogmenhasser höhnte über den »verschmitzten Cagliostro« 
Enfantin, über eine Seligsprechung »als ketzerischer Heiliger«. 

Die geistige Unzulänglichkeit, die sich für das Ideal des 
Kommunismus noch nicht er kräftigen konnte, mochte Gutzkow 
in sich selbst und in seinen Mitmenschen erkennen, und er fühlte 
tief »die nachwirkende Kraft der Vergangenheit«. Daß die Natur 
die Menschen verschieden begabt, durch tausenderlei Bedürfnisse 
und Gewohnheiten zu Einzelmenschen geprägt hatte, lehrte ihn 
ein Blick auf die Geschehnisse des Tages. Und 1846 führte er die 
galizischen Bauernmorde an polnischen Adeligen nicht auf die 

4* 
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Begeisterung am Kommunismus zurück, sondern auf das Kopf-
geld von österreichischen Behörden, und mit Ernst Moritz Arndt 
zeigte er nach dem besitz- und prozeßsüchtigen Charakter der 
Bauern, um die Entdeckung kommunistischer Gelüste im deutschen 
Bauerntume zu kennzeichnen. Auch der Phantast Börne fühlte 
die immer noch irdisch-schwere, niederziehende Macht des Geldes 
zu deutlich, um den St. Simonistischen Schwärmereien des Sohnes 
seines Bankiers nicht die Bemerkung anzuhängen: »Wenn ich 
Geld bei ihm hole und ich ihm einen Wechsel anbiete, wird er 
mir gewiß sagen: Das ist ja gar nicht nötig, sein Geld sei auch 
das meinige. Ich freue mich sehr darauf.« 

Indessen lebte Gutzkow auch in Stunden einer anderen 
Sehnsucht. Auch in ihm konnte der Gedanke bohren, warum 
jene »nachwirkende Kraft der Vergangenheit« sich im mensch-
lichen Charakter gegen eine Gütergemeinschaft sträubte. 1837 
fragte e r skeptisch, ob die »Poesie der Geschichte« ihre bunten 
Abwechslungen und heroischen Schauspiele durch die Kosten 
feiner hungernden Menschheit nicht zu teuer erkaufe, und es 
dünkte ihm »besser, es war niemals ein Shakespeare da, als daß 
seinetwegen die Harmonie der sorglosen Existenz in der Welt 
gehindert wäre, besser, wir alle sind unbekannt und müssen hinterm 
Pfluge ackern, als daß unsertwegen eine Aristokratie der Geister 
etabliert werde, die auf hundert Menschen immer neunzig Darb ende 
brächte«. Die Folgerungen dieses Glaubens zog der Zeitgenosse 
von Karl Marx jedoch nicht, und so schien es eine Stimmung zu 
sein, die in seine innersten Anschauungen und Bedürfnisse sich 
nicht einzudrängen, sie nicht zu revolutionieren vermochte. Doch 
wühlte wohl das Problem unter der Oberfläche weiter, und fünf 
Jahre später lö'ste es sich auf dem Boden des Entwicklungs-
gedankens; denn den Sohn des Klassizismus entrüstete es am 
Kommunismus, »in seinen Kreisen Gleichgültigkeit an Dingen« 
zu verbreiten, »die nicht nur in die teuersten Interessen unserer 
Bildung verwachsen, sondern auch das einzige Hilfsmittel sind, 
um das, was am Kommunismus gut und wahr ist, zu verwirk-
lichen«. 

Im Banne der geschichtlichen Erfahrung lehnte es so das 
kräftige Eigenleben Gutzkows ab, den Radikalismus der Gleich-
heit in sich aufzunehmen, sich mit seiner im Idealismus wurzeln-
den Ethik in Widerspruch zu setzen. Er zog es vor, »den Staat, 
wie er jetzt ist, nicht für einen Rechnungsfehler zu halten, den 
man nicht tilgen kann, wenn man nicht ganz auf den ersten Ansatz, 
auf das Einmaleins und die vier Spezies der Gesellschaft zurück-
geht«, sondern »für einen erkrankten Organismus, der sich heilen 
läßt, ohne ihn darum zu zerstören«. -
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Und von den Forderungen des Liberalismus befriedigt und 
überzeugt, entging es dem demokratischen Politiker ebensowenig 
wie dem Spötter Heine, daß der Kamp! gegen den mächtigen 
gemeinsamen Feind die wesensgleichen Elemente in Restauration 
und Kommunismus verknoten konnte. Daß dem Kommunismus 
auch vom Naturrecht des Christentums die radikale Forderung 
der wirtschaftlichen Gleichheit zu predigen war, spürte Gutzkow 
aus einer Fühlung des preußischen Gesandten in London, Bunsens, 
mit Weitling: »Es ist authentisch, daß die Bibelsprüche im Kom-
munismus unseren apostolischen Staatsmännern ebenso gefallen 
haben, wie dessen Polemik gegen den .Liberalismus vulgaris'.« 
Und jene Gleichheit, die nicht die Freiheit erweitert, empörte 
in jeder Form den Demokraten und näherte ihm die scheinbar 
entferntesten Verfassungen: »Der Kommunismus versöhnt sich 
lieber mit der absoluten Monarchie, wenn sie die äußere Form 
seiner breiten Existenzbasis sichert, als mit einer Republik, 
wo sich nur das Talent allein auszeichnen könne.« Daß schon 
frühzeitig der Konservativismus auch seine wirtschaftlichen 
Waffen gegen die liberalen Gedanken mit dem Rüstzeug der 
radikalen Linken gemein hatte, das Verelendungsgesetz, die 
Aufsaugung des Kleinbetriebs, wie Karl Marx, berechnete, hätte 
Gutzkow nach einem Aufsatz in der Kreuzzeitung von 1851 
hinzufügen können. 

Die Kirchen. 
Der feurige Demokrat, den sein Liberalismus »als eine Sache 

der Religion« entflammte, der gegenüber dem Staate und den 
Kirchen seiner Zeit »eine dritte Gemeinde« zu erbauen gedachte, 
hatte sich doch 1845 so weit abgekühlt, daß er nicht mehr schlecht-
hin jeden religiösen Gedanken als Schlacke verwarf, sondern aus 
der geläuterten Religion und ihrer Verschmelzung mit der Philo-
sophie sich die Zukunft gießen wollte, die entwicklungsspröden 
Elemente der Religion durch das gemeinsame Schreckbild des 
Materialismus zu sich zu biegen hoffte. Denn daß auch in religiösen 
Fragen das sich dehnende Bedürfnis der Gesellschaft die ver-
rosteten Zwangsgebote, sei es des Staates oder der Kirche, sprengen 
wollte und mußte, hatte ihm schon 1837 das Problem der gemisch-
ten Ehen nachdrücklich bewiesen. 

Die religiöse Hochspannung, worin der Protestantismus in 
den ersten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts lebte, mußte 
in einigen Geistern jäh zerreißen, um die sie ablösende Epoche 
zu öffnen. Während David Friedrich Strauß sich dem »Speck 
der Stiftungen in der theologischen Mäusefalle« nur durch einen 
riesenhaften Ruck entriß und in den Radikalismus umschlug, 
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beireite sich Gutzkow, den die Armut auch zeitweise in theologische 
Stipendien, in den ihm altvertrauten, frömmelnden Dunstkreis 
des »Vetters Wilhelm« gezwängt hatte, von der schwärenden 
Rückwirkung in seiner »Wally«. Doch bis in sein Alter hafteten 
die Spuren der Verbitterung. Mit dem Wesen eines protestanti-
schen Predigers schienen ihm Augendienerei, Versklavung der 
Überzeugung und Parteigezänk verquickt, und oft stieß sich 
sein Freiheitsdrang an dem Dogmengerüste der protestantischen 
Lehre. 

Wenngleich er noch 1845 um Deutschlands religiöse Einheit 
»gern etwas Leipziger Rationalismus, gern einige Pakete prote-
stantischer Synodalbeschlüsse und die sämtlichen Jahrgänge der 
evangelischen Kirchenzeitung« preisgegeben hätte, so entfernte 
ihn sein überwiegend kritischer Verstand von katholischen Bräu-
chen, von ihrem Reichtum an Gefühlen und Sinnlichkeit weiter 
als vom Protestantismus. Hinter die wuchernden Formen von 
Wallfahrt und Heiligenkult zum Wesen vorzudringen, mühte 
sich erst der Verfasser des »Zauberers von Rom«, und in seinen 
jugendlichen Jahren diente der heilige Rock von Trier nur seinem 
Spott. 

So schärfte sich früh sein Blick für tief versteckte Elemente 
in der ihn abstoßenden Kirche. Schon 1837 erkannte er ihren 
Egoismus, der, vom Staate nicht abhängend, auch den Staat 
untergraben könnte, und er warnte vor dem »leidenden Wider-
stand« in einer fanatisierten Masse. Ihr konservatives und revo-
lutionäres Doppelgesicht verkörperte sich ihm in dem Verfasser 
des »Athanasius«: »Görres in der Kapuze blickt sich einen Augen-
blick scheu um und wirft, ohne daß es seine Obern sehen, schnell 
die rote Mütze unter seine alten Landsleute.« 

Gegen diesen staatszersetzenden, weltbürgerlichen Zug der 
Kirche richtete sich der Stolz des Deutschen hoch: Den Italienern 
wollte er »die geistige Größe unseres Vaterlandes, die Höhe 
unserer Bildung, die naive Torheit unsers einmal an Autoritäten 
sich so gern anschließenden Gemütes« nicht opfern. Doch in 
den alten Gedanken eines deutsch-katholischen Kirchentums, 
das auch Ernst Münch1), ein Wortführer des an starkem König-
tum hangenden Liberalismus, 1831 gefordert hatte, vertiefte sich 
Gutzkow erst mit Johannes Ronge, für den der Demokrat sogar 

*) Historiker und Publizist, geboren zu Rheinfelden (Schweiz ) 
am 25. Oktober 1798, gestorben ebendort am 9. Juni 1841, 1824 
außerordentlicher Professor für geschichtliche Hilfswissenschaften in 
Freiburg, 1828 Professor in Lüttich, dann Staatsbibliothekar im Haag, 
1831 Bibliothekar der Königlichen Handbibliothek in Württemberg. 
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den Schutz der Fürsten heischte, von dem er zu Zeiten eine 
nationale, freie Kirche der Versöhnung erhoffte. Schon 1832 
schwebte dem demokratischen Publizisten Wilhelm Schulz1) 
der ähnliche Plan vor, alle religiösen Elemente Deutschlands 
in einer demokratischen, nur locker gefügten Nationalkirche zu 
sammeln. 

Wie fast für jeden Anhänger des Liberalismus stellte sich 
für Gutzkow die katholische Kirche damals als Hort der Wiener 
Restauration, als mehr oder minder offenbare Zuflucht der 
historischen Romantik dar, doch dem Kämpfer dünkte sie nur 
ein mürbes Bollwerk, dünkte der Papst nur Bannstrahlen zu 
schleudern, »die nicht mehr zünden«. Ein Historiker wie Ranke 
und der feinnervigste Journalist jener Tage, beide Protestanten, 
spürten das leise Rollen nicht, das in den katholischen Kreisen 
Europas vor einem flammenden Ausbruch zitterte. 

3. K a p i t e l . 

Gutzkows innerstaatliche Forderungen. 
Die Staatsform der Bepublik. 

Hatte Gutzkow in seinen »Narrenbriefen« das Fürstentum 
nur naturrechtlich beurteilt, gab es dort für die Könige keine 
geschichtlichen Aufgaben, so war die Republik für ihn die not-
wendige Folge, und er kokettierte mit dem Bilde der »Emanzi-
pation der Könige«. Heinrich Heine, der Royalist aus Schön-
heitssinn, den es vor dem schweißigen Handschlag des allzu 
souveränen Volkes ekelte, hatte die Könige nur von der Et iket te 
und dem goldenen, purpurnen Schaugepränge ihrer adligen 
Marktschreier emanzipieren, sie mit freiem Spaziergang, freien 
Gefühlen und freier Heirat beglücken wollen. Die bissige Ironie 
des jungen Gutzkow, des Jüngers eines Börne, gedachte, sie 
»von ihrem Pariastand« zu erlösen, sie »an öffentlichen Orten 
beim Gottes- und Musendienst nicht mehr allein, wie auf Armen-

1) Später sich Schulz-Bodmer nennend, geboren zu Darmstadt 
am 13. März 1797, gestorben am 9. Januar 1860 in der Schweiz, 
zuerst Offizier der Rheinbundtruppen, nach ihrem Übertritt begeistert 
für die nationale Sache. Wegen einer politischen Flugschrift aus 
dem Militärdienst entlassen, beschäftigte er sich trotzdem mit demo-
kratischen Propagandaschriften. Deshalb zu drei Jahren Haft ver-
urteilt, entfloh er 1834/35 aus der Festung nach dem Ausland und 
wurde Privatdozent in Zürich. 1848 wurde er in das Frankfurter 
Parlament gewählt. 


