Gutzkows Lieben.

Ein Kind der erwachenden GroBstadt Berlin, doch durch
die Herkunft seines Vaters noch mit landlicher Urkraft und Zahig-
keit behaftet, wachs Kar!l Ferdinand Gutzkow hervor: Sein Vater
stammte von einem Schulmeister in Pommern. Friith verwaist
und in Not, war er als Maurer nach Berlin gewandert und dort
nach kurzem Herrendienst als Bereiter in den Hofstaat des
Prinzen Wilhelm aufgenommen worden. Am 17. Marz 1814
gebar seine Frau, die Tochter des Berliner Siedemeisters Berg,
als jiingsten Sohn den kiinftigen Journalisten und Schriftsteller.
Speisen und Wein von der Tafel des Prinzen erquickten die kranke
Wochnerin, und bitter hielt spéter der Vater dem »Demagogené,
dem »Literaten« die Verpflichtung vor, die er mit der »Mileh aus
Prinzenkost« getrunken habe.

Der driickenden Luft der einzigen Stube und der Kiiche,
die seine Eltern mit einem Nachbarn teilten, liebte der Knabe
bald zu entschliipfen und seine schweifenden, fragenden Gedanken
an den ersten Eindricken zu nabren, wie sie griine Garten, ge-
heimnisvolle Schuppen, die kettenrasselnden, schnaubenden
Pferde im Marstall des Prinzen, schmetternde Trompeten aus
den Ulanenstidllen und die grausigen Leichen in der nahen Ana-
tomie ihm zufiibrten. Frith mochte die Reife des Knaben gezeitigt
werden, wenn rohe Stallknechte und keifende Nachbarinnen ohne
Schen vor dem Kinde in brutaler Nacktheit lLeidenschaft und
HaBlichkeiten entbléB8ten.

Die »Liust zu fabulieren« itberkam den Knaben wohl weniger
von der Mutter, einer derben, wenn auch nicht harten Natur,
als von seinem Vater, dessen behagliche Erinnerungen an toll-
kithne Ritte in Feindesland, an frohliche Beute und das mérchen-
hafte Paris farbige Bilder vor dem Kinde erstehen liefen. Und
entfachten die herrischen, sinnenfrohen Berichte die jugendliche
Phantasie, — sie zuerst konnten auch das Rechtsgefithl des
Knaben reizen. Der kindliche Egoismus, dessen scharfes Auge
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fir das eigene Recht sich in der weiteren Kntwicklung und Er-
ziehung auch fiir das Recht der anderen zu 6ffnen pflegt, wurde
woh! bald bei thm zu jener kindlichen Sehnsucht nach Gerechtig-
keit, die, gepaart mit phantasievollem Mitleid, in dem kritisch
begabten Gutzkow die Unterdriickung gesehlagener Vélker ahnen,
den Keim [ir das Welthiirgertum des Jiinglings in sich tragen
mochte.

Und wie der in Gutzkow frith und stets lebendige Geist des
Widerspruchs jene BEindriicke vielleicht zu einer gegenteiligen
Wirkung in sich verarbeitete, so muBten der gottselige, selbst-
zufriedenc  Augenaufschlag, die donnernden Bibelworte und
schluchzenden Gebete, womit der pietistische »Vetter Wilhelm ¢
in der dumpfen Stube das siindige Ieh, noch stirker den ruchlosen
Mitmenschen zermalmte, den kritischen Kpaben den Glaubens-
formen, damit der Kirche, bald jeder Religion entfremden.

Vou einem Spielkameraden, Karl Minter, wurde der Sohn
des Bereiters in den Prunk des Reichtums gefithrt, an schwellende
Teppiche und die Schénbeit der Formen gewohnt, an dem Duft
der Liebe berauscht, womit die Eltern des Freundes das kindliche
Spiel, die ernsthaften Fragen verstanden, womit sie die eckigen
Jungenkérper zu graziéser Sicherheit zu schmeidigen wuften.

Auf den Wegen zwischen den hohen, hellen Riumen des
Reichen und dev dirftigen Stube der Eltern griibelte der Knabe
wohl zum ersten Male iiber die Moglichkeiten, die aus h#Blichen
Nutzzwecken, aus der sich biickenden Demut vor den GroBen der
Erde, aus der beklemmenden Inbrunst des Gebets zu den Hohen
der entfesselten Schonheit trugen. Weniger das Gefiihl, das in
unbewuBtem, traumhaftem Wissenstrieb sich vor seinem ersten
Schulgang wegen »Unwissenheit « gefiirchtet hatte, als der wigende
Verstand, der dic eigene Kraft jetzt an den Gedéachtnisleistungen
seiner Kameraden maB?), driangte den jungen Gutzkow zu dem
Ausruf: »Studicren mocht’ ich, lernen, lernen!«

Der Besuch des Friedrich-Werderschen Gymnasiums er-
moglichte sich fir Gutzkow durch den Umzug sciner Eltern,
die ihm in einer groBeren Wohnung eine cigene Kammer fiir ein-
same Arbeit einrdumten, ermoglichte sich durch die baldigen,

1) Auf dieses frithe, berechnende Selbstgefithl 14Bt eine Stelle
riickschlie8en, die Gutzkow nach seiner Verurteilung im Wallyprozef
verbittert in sein Tagebuch schrieb, spiter als »Gedanken im Kerker«
verdifentlichte: ». .. mein Geist lechzte nach Freibeif, ich sprengt:
die Fesseln und werde, da ich cinmal knechtisch erzogen bin, ewig
hassen, was vornehm ist. Ich konnte stolz mein Haupt erheben; denn
alles gelang mir; {iberall, wo ich auftrat, in der Schule, auf der Akademic.
auf der Kanzel, tiberall gab ich die Entscheidung.«
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kargen Einnahmen aus Nachhilfestunden. In der Not, die ihn
bei Sonne, Regen und Frost auf den Berliner StraBen hetate,
die seine scheltende Mutter mit dem Ol zu seiner Lampe geizen
lieB, ward der Knabe gereift, verhdrmt, verschlossen. Sein
geistiges Bediirfnis, von der Armut unverstanden, ward gegen
seine Eltern herb, gegen die Armut voll Ehrsucht und Trotz.

Noch konnte sich indessen der Kobold im Knaben regen,
wenn er pfiffig, eine verbotene »Schnurrpfeiferei«, wie »ecine
deutsche Eichel¢, an der Miitze, neben dem gestrengen Minister
von Kamptz zum Gymnasium schlenderte, der an dem aufge-
weckten Schulkameraden seines Sohnes lange Jahre hindurch
Gefallen fand. Die von seinem Vater eingeimpfte Unterwiirfig-
keit vor Koniglichen Hoheiten und Majestiten, vor Geheimen
Riten und Exzellenzen erhob sich spottlustig iiber die Mensch-
lichkeiten eines Ministers, und die scharfe Erkenntnis der Schwi-
chen seines Gonners mochte dic Kritik an des anderen Weltan-
schauung erleichtern, zum Angriff ermuntern?).

Mit der Luft, in der zu jener Zeit der Burschenschaften die
Jugend atmete, hatte Gutzkow die Kritik am Staat der Gegenwart,
die ddmmerigen Freiheitsideale in sich aufgesogen Die ent-
tduschte Hoffnung auf PreuBens Verfassung, auf freie Presse
verbitterte zu abwegigen Phantasien, und noch ein Knabe, saB
Gutzkow oft in seiner Kammer auf einem Stuhl — den Hals
entbloft, in Erwartung des blinkenden Beils, sich in die letzten
Minuten Karl Sands hineinlebend, fiebernd in den briinstigen
Entziickungen eines Martyrertums. Spéter wiihlten Haupts
»ideale und Irrtiimer« seine Leidenschaft auf, begeisterte sich der
Primaner in dem Tumult von burschenschaftlichen Zusammen-
kiinften bei einem entflammten Genossen.

Gutzkows Empfinglichkeit, die sich der Literatur jener
Tage frithzeitig und schrankenlos hingegeben hatte, fand zunichst
die eigene Note nicht. In seinen frithen und spdten Werken
mischen sich bunt die Farben Goethes und Schillers, starker noch
der Romantiker und eines aufkommenden Realismus. Die Art
Jean Pauls, der neben seinen verschwimmenden Wolkenidealen
scharfkantige Gestalten aus dem Kleinleben umreiien konnte,
unterwarf den jungen Dichter, der sich frith an der Wirklichkeit
gestoBen hatte und doch den Ausstrahlungen der Klassiker noch
zu nahe stand, um sich mit der getreuen Zeichnung der Natur

1) Wenn Gutzkow diesen Spaziergingen seine frithe Anlernung
zum Betrachten aller Dinge von zwei Seiten und zur Wirdigung der
Menschen aus dem Gesetz ihrer eigenen Entwicklunge verdanken will,
so hat sich zu dieser philosophisch-historischen Betrachtungsweise
erst der alternde, kampfesmilde Gutzkow durchgerungen.
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zu begniigen'). Die Jean Paul dhnlichen, wenn auch sanfteren
Schwankungen Tiecks zitterten nicht nur in Gutzkow wieder,
auch in Laube und Theodor Mundt.

Diese zwiespiltigen Einflisse, die auch eine schopferische
Einseitigkeit hdtten zersetzen konnen, verstérkten sich mit dem
Besuch der Universitit Berlin. Im dritten Halbjahr, im Sommer
1830 geriet der nach Art der Burschenschaftler kneipende Schwir-
mer in die Kreise der idealistischen Philosophie Hegels, jener
selbstzufriedenen, metaphysischen Wiirdigung eines crdenhaften
Staates. Doch schon am 3. August, als Gutzkow aus Hegels
Hand die goldene Medaille fiir eine geloste akademische Preis-
arbeit »De diis fatalibus¢ empfing, begann sich der Zauber des
dialektischen Meisters zu entkriften. Denn im Saale dampfte
sich nur mithsam ein stetes Geraune. Der geschiftige Eduard
Gans verstreute Briefe Friedrich von Raumers aus Paris unter
seine Kollegen, und Gutzkow horte »von einem Volke, das einen
Koénig entsetzt hatte, von Kanonendonner und Tausenden, die
im Kampfe gefallen wiren«.

Taub gegen die ihn umschwirrenden Glickwiinsche, schlug
or das Etul nicht auf, rif§ sich betdubt von ihm Begegnenden
los, lief nach einem Kaffechaus, und der Politiker Gutzkow begann
zu erwachen. Auch fiir Laube »steckten die Pariser der Welt
cine Fackel auf, deren goldner Schein blitzesschnell iiber den
ganzen Himmel schoB8, daB sich die Leute die Augen rieben und
plotzlich klar sahenc. '

»Das Mittelalter mit seinen buntfarbigen Lichtern verlor
sich immer mehr in ferne Dammerung. Selbst die den Franzosen
abgewandte altdeutsche Richtung lie8 in ihrem Hasse nach. Die
weiBen Hemdkragen wurden in die Hohe gerichtet und mit einem
schwarzen Halstuche umwunden.« Gutzkow schwelgte nicht mehr
in romantischemn Schmerze um den griinen Rhein und eine ver-
sunkene Kaiserkrone, in tatenlosem Groll um die Bundesakte
und das Ratsel ihres dreizehnten Artikels, er lagerte micht mehr
»wm Grase bei den Willen Spandaus« und versteckte die Rotten
des Volkes zum Uberfall auf »Zwing-Berlin¢, auf das blaue Tuch
mit rotem Kragen, der preuBischen Monarchie Schach zu bieten;
er wartete nicht mehr auf den Anmarsch der Burschenschaften
aus Jena und Erlangen, auf die Landung riickkehrender Phil-
hellenen in Stralsund und ihren Aufruf der pommerschen (sic!)
Landwehr, wiirde sich nicht mehr-den Spottereien Saint-Mare

1) »Nebenpersonen, unbedeutende Einzelheiten sollen der Haupt-
handlung das Kolorit der Wirklichkeit geben, wihrend ihre Grund-
farbung doch idealistisch bleibt.« (K. Frenzel, Bisten und Bilder,
Hannover, 1864, S. 174.) :
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Girardins ausgesetzt haben, seines Schiilers in der deutschen
Sprache, der, nicht minder heifibliitig, doch auf der Wirklichkeit
fuBte und in den Zeitungen mit brennenden Augen den fran-
zosischen Geschehnissen in ihrer zur Revolution reifenden Ent-
wicklung gefolgt war.

Die Traume der Zukunft verdichteten sich zu scharf um-
rissenen Zielen der Gegenwart. Im siidlichen Deutschland schien
die »demagogische Saat« zu reifen. Der Kreis der Gedanken
erweiterte, erneute sich. Aus Englands und Frankreichs Staats-
leben fluteten die Stromungen herein.

Die noch lebenden Vertreter des Klassizismus, wie Goethe,
Hegel, Schleiermacher, die unverstindlich fiir die Mitwelt dic
Forderungen des Tages verstanden, traten hinter Méinnern
zuriick, »die noch den Mut besaBen, jeder Erscheinung des Lebens
ins Auge zu sehen, die in der einbrechenden Aufregung ein Gesetz
der Notwendigkeit fanden und in allen Ausschweifungen der
Leidenschaft nur die Zufilligkeit der Gérung — die Vertreter
der Lebenslust, des freudigen Vertrauens, des Siegesjubels der
Jugend...« Schleiermacher wurde Gutzkow zu einem »zer-
stoflenen Rohre«); zu dem unpolitischen Goethe arbeitete sich
erst nach Jahren das zunehmende Kiinstlertum des jungen
Politikers empor, und von Hegel, der, iiberméchtig, in jenem vor-
wiegend verstandesmiBigen Gesehlecht auch andere Jungdeutsche,
wie Gustav Kithne, Theodor Mundt, nicht dagegen den un-
mathematischen, die Philosophie der Mathematik gleichsetzen-
den Laube in seinen Bann geschlagen hatte, loste sich Gutzkow,
wie Mundt, jetzt durch die Kritik an seinem philosophischen
System, am »Bestehend-Wirklich-Verniinftigen«. Jedoch sagte
Gutzkow Hegels Dialektik nicht ab, deren Zweischneidigkeit
indessen erst von dem Radikalismus eines Ruge, Feuerbach
bewuBt zu einer Waffe fortgebildet wurde.

Wenn Gutzkow beim Anblick eines Geistlichen oder Offi-
ziers, eines Ordensbandes im Knopfloch sich im Bruch mit seiner
Umgebung fiihlte, itberall »freiwillige Knechtschaft, EntduBerung
besserer Erkenntnis« witterte, so muBten sich in einer solchen
geistigen Stimmung die »spekulativen« und »ésthetischen« Ein-

1) Ich bedauere, mich noch nicht zu den geschichtlichen Wiir-
digungen Franz Mehrings und seiner iberraschenden Kenntnis des
Demokraten Gutzkow durchgerungen zu haben, um folgende Satze
belegen und mit seiner Sprachgewalt nachfermen zu konnen: »Von
den beiden Sternen der Berliner Universitit leuchtete ihm Schleier-
macher auf den Weg seines Lebens, nicht aber Hegel. Bei aller Schiirfc
seiner Kritik blieb ihm der theologische Dusel, dies hartnickigste
aller Geistesgifte, im Blute stecken.«
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flisse, die Einfliisse Hegeis und Goethes, schwichen, der Ein-
fluB des Demokraten Borne iiberstrémen?). Die Zerrissenheit
Jean Pauls fand sich in Bornes Raum und Zeit vergessendem
Radikalismus und seiner niichtern hohnischen Kritik der Gegen-
wart wieder. Blinden Auges iibersprangen sie beide die Zwischen-
stufen, und Borne glaubte noch ernsthaft an heile Knochen nach
dem gleichen Sprung der schwerfdlligen Menschheit. Die Hem-
mungen geschichtlicher Entwicklung, die Gutzkow in zunehmen-
der Reife immer stérker fithlte und aussprach, wurden von seinem
jugendlichen, weltstiirzlerischen Willen zunéichst oft bespdttelt,
regten sich indessen unbewuBt in seiner Neigung zu Wolfgang
Menzel, dem Redakteur des »Literaturblattes« zum Cottaschen
»Stuttgarter Morgenblatt«. Menzels burschenschaftlicher, deutsch-
tiimelnder Demokratismus kniipfte an die Tatsache des Zerfalls
in einzelne Nationen an und vermochte doch in dem jungen Welt-
biirger Gutzkow fiir geraume Zeit eine leidenschaftliche Schwir-
merei zu entfachen.

Ein Ritter in des Siddeutschen Menzel Geist gegen den
sproden Norden, griindete der junge Student, der schon als Pri-
maner »Versuche in Prosa und Poesie« redigiert und in einer
handgeschriebenen Nummer durch die Klasse hatte wandern
lassen, jetzt mit diirftigen Mitteln sein eigenes Organ: das anti-
kritische »Forum der Journalliteratur«. Die im Januar 1831 er-
scheinende erste Nummer der Vierteljahresschrift kauften siebzig
Neugierige. Nach dem schlechteren Absatz des zweiten Heftes
wurde das »Forum« zu einer Wochensehrift, in der sich der junge
Gutzkow dank seinem Gonner Kamptz auch auf politischen
Fragen schaukeln durfte, bis nach der 13. Nummer die Zensur
zum ersten Male dem Journalisten und Politiker Gutzkow den
Stachel abbrach. Das seltsame Sprachgemisch aus Jean Pauls
Weichheit, Hegels spitzfindiger Begrifflichkeit und Boérnes Sar-
kasmus, woraus fiir den kritischen Donnerer Menzel dichte Weih-
rauchwolken emporstiegen, durfte von den wenigen Lesern nicht
mehr entritselt werden, hatte jedoch Menzel bezaubert.

Auf seinen Ruf hin reiste Gutzkow, durch die Cholera-
Quaranténen oft gehemmt, im November 1831 nach Stuttgart.
Der bald der Theologie, bald der Philosophie beflissene Student
hatte sich in den Vorlesungen miide geschrieben, und aus der
»Tyrannei« PreuBens lockte ihn die »Freiheit« des siidlichen
Deutschlands, — »den Kopf voll Politik«.

1) Hegel, Goethe und Bérne nennt CGutzkow als die sich ent-
gegenstehenden Gestirne, deren Ansstrahlungen jenes ganze Zeit-
alter ausgesetzt gewesen sei.



10

»Ich hatte alles, um Priester, Volkslehrer, Jugendlehrer,
vielleicht noch GroBeres zu werden; nichts, um ein Dichter. Ich
hatte nie daran gedacht, ich war nie Egoist, sondern schuf nur,
um zu wirken; ich héitte miissen Baumeister, Staatsmann wer-
den« (1835/36). »Mein Schreiben war an sich nur Tatendrang,
nur verhaltene Rede zum Volk. Ganz Europa war in Bewegung,
nur Deutschland schnarchte. Da die Glocke des Aufruhrs, der
Sturm die Schlifer nicht wecken konnte, was blieb iibrig, als die
Sprache der Literatur zu wihlen P« (1875). »Die Literatur war
mir ein Spiel, weil ich sie nur als untergeordnetes Hilfsmittel fiir
politische Zielpunkte betrachtete« (1837).

Diese zam weiten Leben dringenden Ausbriiche Gutzkows
kommen aus seiner tiefsten Erkenntnis. Die Formung des Ge-
dankens, filr deren ungreifbare Gesetze der Dichter von urspriing-
licher Empféanglichkeit sein muf, wurde von Gutzkow bis zum
letzten Werke seines Lebens nur anempfunden, oft miShandelt,
und die sparlichen Regungen zu reiner Poesie, wie zur Lyrik,
wurden durch Menzels Schule im Keime erstickt, bot doch die
Satire der Politik eine brauchbarere Waffe, bot doch die Lyrik
dem armen Studenten nur brotlose Freuden. Mit der Sucht nach
Macht verschmolz sich sein Drang zum Wissen, das von dem
Kinde ungebildeter Eltern leicht iiberschéitzt wird, und noch
im Alter sah Gutzkow im Hochmut seiner schulgerechten
Studien auf das liickenhafte Autodidaktentum herab. Der ver-
standige Vielwisser verlor sich selten auf die dunklen Wege,
auf denen das Gefiihl sich zu den Geheimnissen der Schopfung
tastet.

In Gutzkows Erstlingswerk, erschienen 1832: »Briefe eines
Narren an eine Nérring schrillen die Schellen eines politisch ver-
bitterten Bajazzos, eines Byron-Borne, in die Rousseauschen
Schiferspiele der engelsreinen Menschheit Jean Pauls!). Jdh
leuchtend, jah erloschend irrlichtern die Sarkasmen durch den
weichen, dem derben Griff nicht faBbaren Nebel verschwimmen-
der Gefithle. Doch der sprithende Geist des jungen Anonymus
ward nicht von dem erkenntlichen Menzel allein, auch von Gutzkows
literarischem Paten Borne und einem Genossen seiner Gesinnung,
dem jungen Laube, rasch erkannt und gewertet?),

1} Auch in den »Briefens beteuert der Narr-Gutzkow, vorher
schon einmal gelebt zu haben: in J. J. Roussecau, Jean Paul und
Byron.

2) Ob weitere Kreise von Lesern sich an den Briefen ergbtzten,
mag bezweifelt werden. Das Exemplar der Hamburger Stadtbibliothek
enthielt noch manches nicht aufgeschnittene Blatt.
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Von Menzel in die Kreise des siidwestdeutschen Liberalismus,
eines Rotteckl), Welcker, Wilhelm Schulz gefiithrt, den Dichtern
der schwibischen Schule vorgestellt, von dem Meister in den Fein-
heiten der Kritik geweiht und den Buchhindlern, vor allem dem
allméchtigen Baron Cotta empfohlen, mochte Gutzkow schon
zu Anfang des Jahres 1832 mit dem Gedanken des freien Schrift-
stellertums spielen. Doch erwarb er sich noch im Sommer durch
seine akademische Preisarbeit von der philosophischen Fakultst
Jena den Doktortitel, fertigte auch, wieder in Berlin, die schrift-
jichen Priifungsarbeiten an, um als wohlbesoldeter Oberlehrer
seine Braut Rosalie Scheidemantel heimzufiihren.

Indessen im iiberschiumenden Gefithle seiner Begabung,
vielleicht auch nach hochgespannter Erwartung durch eine
Audienz bei dem Minister von Kamptz enttauscht, kehrte er im
Herbst 1832 nach Siiddeutschland, nach Heidelberg zuriick, seine
politischen Triume durch juristische Kenntnisse zu stiitzen.
Von hier wie jiingst von Berlin aus weiterhin der »Adjutante
Menzols durch eingesandte Kritiken, Aufsitze und Novellen,
iiberraschte er die wiirttembergischen Parteien und Menzel selbst
durch die namenlose Schrift: »Divination auf den nichsten
wiirttembergischen Landtag«, die dem Eintritt und Aufstieg des
Stuttgarter Kritikers im wiirttembergischen Parlament die Wege
glatten sollte. Wenn Gutzkow kokett die Vermutungen nach dem
Verfasser zu cinem »verkappten Diplomatend¢ lockte, so riet
man vielfach auf den Freiherrn von Wangenheim, bestochen
durch die gemessene Sprache, den staatsménnischen Weitblick
der Schrift, die den Landtag auf Wiirttembergs Verhiltnisse
beschranken wollte und warnte, Grundfragen aufzuwerfen und,
in sich selbst zerkliftet oder im Konflikt mit dem ohnméchtigen
Bundestag noch ohnmichtiger, zu scheitern?).

1) Wenn der alte Gutzkow durch seine erste grofere politische
Arbeit: sUber die historischen Bedingungen einer preuBischen Ver-
fassungs in Rottecks v»Allgemeinen politischen Annalens {Neueste
Folge, X, 1832) Rotteck das Verboi seiner Zeitschrift in PreuBen
vingebracht haben will, diirfte seine verklarende Erinnerung dem
Aufsatz zuviel Bedeutung gezollt haben. PreuBen folgte wohl nicht
ungern nur dem Bundestag nach, der Anfang Juli 1832 mehreren
liberalen Zeitschriften das ziingelnde Flimmchen des Widerspruchs
ausblies. DaB Gutzkows Artikel an dem preuBischen Verhalten ein
entscheidendes negatives Verdienst zukomme, ist kaum anzunehmen.

3) Die Gegenschrift eines namenlosen Legitimisten: #Die Divination
auf den nichsten witrttembergischen Landtag. Beleuchtet von einem,
der weder Deputierter, noch Minister werden will. Stuttgart, 1833,
Hallbergersche Verlagshandlunge (wie Gutzkows Schrift, von der
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Auch im Sommer 1833 kehrte der Kandidat der Philologie
nicht nach Berlin zuriick. In Miinchen setzte er seine juristischen
Studien fort, gewohnte sich an Kiinstlerkreise und versuchte
sich im Roman: »Maha Guru. Geschichte eines Gottes«, eines
buddhistischen Gottes, der sich zum schlichten Menschentume
hinabentwickelt. In Tibets Wiisten, unter grinsenden Gotter-
fratzen fithren blutlose Schatten eine seltsam erkliigelte Hand-
lung auf, und in ihren verstindigen, leidenschaftslosen Reden
und Taten spielt manche Satire auf Europas absolutistische
Staaten, hierarchische Kirchen an.

Auf einer Reise mit Heinrich Laube durch Tirol und die
Lombardei nach Wien und Prag, unter der quellenden, gefiihls-
warmen Lebenslust und Lebenssicherheit des Sehlesiers, im Spét-
sommer 1833 reifte Gutzkows EntschluB. Der »Denker«, der sich
valles Kiinstlerische« nur »angeeignet« hatte, der Laubes liicken-
hafter Wissenschaft mit »theorctischen Studien« selbst iiber den
Stil aufwartete und »geldufige¢ nachwies, »wo, wann und wie
die Rede durch eine Frage unterbrochen und belebt werden miisse«
(Launbe), — dieser »Denker« fithlte sich doch urspriinglich genug,
um den Druck des Oberlehrerberufs von sich zu streifen, sich in
freiem Literatentum ausleben zu konnen.

Er folgte im Anfang des Jahres 1834 Heinrich Laube nach
Leipzig, und in dem Spott seiner neuen, sich am strotzenden
Leben nibrenden Freunde zersetzte sich der Zauber von Menzels
schemenhaften, wohlsortierten Theorien. Eine satirische Spitze,
die Gutzkow fiir seinen alten Stuttgarter Gonner in der Vorrede
zu zwei Bindchen »Novellen« verbarg, war der erste Ausdruck
fir den Abfall des »Adjutanten«.

»Herzblut miissen Sie zeigen! Den Charakter der Gegenwart
treffen! Sich Ihre Brust aufreiflen!« Dieser die Schwichen
»Maha Gurus« geifielnden Forderung eines Leipziger Bekannten
kam Gutzkows Wesen halb entgegen. »Den Charakter der Gegen-
wart« wollte stets schon seine Satire treffen, doch »ohne Herz-
blut«. Und mnirgends offenbart sich Gutzkows gefithlsarme, ver-
standesiiberladene Begabung nackter, als in dem grellen MiBklang,
den in »Wally, der Zweiflerin« jene Forderung auslosen sollte.

Offentlichen Bibliothek in Stuttgart erhiltlich) pariert dem Demokraten
Gutzkow mit feinem, streitgewohntem Hieb, mit ironischer Sachlich-
keit. Wegen der Besorgnis, fiir einen »verkappten Diplomaten« ge-
halten zu werden, bittet er ihn (8. 11), »ganz beruhigt zu sein; sobald
man seine Schrift zu Ende gelesen, wird niemand ihm diesen Vorwurf
mehr machen «. Die Warnung Gutzkows erfiilllte sich. Vgl iber
diesen svergeblichen Landtag« von 1833, Treitschke, Deutsche Ge-
schichte, 4. Auflage, IV, S. 288 bis 293.
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Seine Braut Rosalie fiihlte der entwurzelte Schriftsteller
tief im Banne eines frommelnden, selbstgefilligen, klatsch-
sitchtigen Kleinbiirgertums, mochte ahnen, dal sie, selbst wenn
stark genug fiir einen Bruch mit ihrer Sippe, doch an seiner Seite
dahinwelken miite. Des »Gottesleugners« abtilligem Nachruf
auf den toten Schleiermacher folgte denn auch der Bruch des Ver-
lobnisses durch die fromme Mutter und ihre gehorsame Tochter.

Wenn auch Gutzkow seinen Schmerz in der Novelle »Der
Sadduzder von Amsterdam« dichterisch zu kldren versuchte,
wenn er sich auch auf Reisen nach Hamburg, nach dem Rhein
und Stuttgart betdubte, stoBweise arbeitend, in seinen »Offent-
lichen Charakteren« berithmte Zeitgenossen blitzlichtartig beleuch-
tete und Spalten von Cottas »Allgemeiner Zeitunge fiilltel), so
tobten dic wilden Gérungen, die Rosalies Treubruch, die Forderung
nach »Herzblut« in ihm entziindet hatten, nur erst unterirdisch
fort. In seiner dramatischen Skizze »Hamlet in Wittenberge«
stoBen sich noch burlesk die Gegensitze derber Realistik und
romantischer Minne, und in seinem Trauerspiele »Nero « langweilt
noch der trockene Redeschwall des Freiheitshelden Julius Vindex,
emnes »omischen Burschenschiftlers¢, versteht nur der Kenner
Hegels, Schleiermachers, Neanders den satirischen Zank der
philosophischen Schulen, ist Nero selbst, eine Karikatur Ludwigs I.
von Bayern, seelisch so verzeichnet, daB aus den seltenen jugend-
lich-titanenhaften Zugen des noch romantisch ironisierenden
Dramas kein Funke mehr auf den leser iiberspringt.

Als Gutzkow schon in gesicherter Stellung seit Januar 1835
das sLiteraturblatt« zu Eduard Dullers »Phéonix ¢« in Frankfurt a. M.
redigierte, sich mit seinem &tzenden Verstande, seinem weiten
Wissen, den jahen Streiflichtern seines Stils zu einem gefiirchteten
Antipoden Menzels emporarbeitete, selbst schon junge Talente,
wie Georg Biichner, der Literatur vorstellen konnte, brach die

1) Anschaulich fir Gutzkows SelbstgewiBheil ist ein Brief an
Georg von Cotta vom 19. Mai 1834 aus Ifamburg: »Wozu ich mich
anheischig machen kann, ist dies: Ich liefere im Durchschnitt wéchent-
lich eine zu bestimmende Anzahl Spalten (etwa & bis 5) lir die Aufler-
ordentliche Beilage, in denen ich gewissermafien die Leading-Artikel
der Allgemeinen Zeitung gebe, die Bulletins der franzisischen Blitter,
cine laufende Geschichte, das Protokoll der gestrigen und die Tages-
ordnung der morgenden Sitzung, vermischt mit Tendenzaufsitzen,
philosophisch-politischen Divinationen, Abschweifungen, wenn sie
durch eine Erscheinung des Tags hervorgerufen werden, auf Kirche,
Statistik, Naturrecht, Staatsokonomie, auf groBe Minner und Cha-
raktere, die auf- oder untergehen, auf inferessante Erscheinungen
der publizistischen Literatur. Bin reiches Feld, auf dem ich mich
mit Liebe und Eifer bewegen wiirde.
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schwelende Géirung aus —- zu [riih, um sich in einem reinen Kunst-
werk gestalten zu konnen. Das Geriicht, es sollte aus Schleier-
machers gesammelten Werken das sinnenfreudige Buch des
jugendlichen Theologen, die »Vertrauten Briefe« iiber Friedrich
Schlegels »Lucinde«, verbannt werden, stachelte Gutzkow, beim
Namen »Schleiermacher« schmerzlich an seine verlorene Braut
erinnert, zu einer Sonderausgabe der »Briefe¢, zu eciner Vorrede,
worin er sein »Herzblut¢ in einer rohen, klaffenden Wunde ent-
bloBte. Gegenitber der Unsittlichkeit ehelicher Gewohnheit
malte er, ein gelehriger Schiiler des St. Simonismus und George
Sands, in leuchtenden Farben die Moral der freien Liebe, und im
Angriff gegen pfaffische Heuchelei, gegen frommelnde Selbst-
gerechtigkeit stieB er nach jedem Gldubigen an Gott.

Es war nur der blitzende Auftakt vor einem groBen Schlag.
Im Dezember 1834 hatte sich Charlotte Stieglitz in feierlich weiB8em
Gewand den Dolch ins Herz gestoBen, durch das Erlebnis ihres
Opfertodes den stumpfen Gatten zu befruchten. David Friedrich
StrauB’ »Leben Jesu« hatte eben von neuem die Christusfrage
in harter Scharfe gestellt, und vor einem Gesprich hieritber mit
Gutzkow wich ein blithendes Madchen der Gesellschaft mit er-
schreckten Augen zuriick: »Davon reden Sie nicht! An all
das nur zu denken macht wahnsinnigl¢

Dank diesen Erlebnissen blutete jene Wunde wieder und
reicher, die Gutzkows Streit gegen die Theologen seiner Liebe
zu Rosalie geschlagen hatte, und in »Wally, der Zweiflerin«
zeichnete der Zerrissene eine Frau, die sich aus der sie zersetzen-
den Ungldubigkeit nur durch den Selbstmord retten konnte.
César, ibr Geliebter, der mit ibr, der Gattin eines Dritten, durch
den Anblick ibrer entschleierten Schonheit »geistig vermihlt«
war, hatte ihren Glauben an Christus, den Gott, zerpfliickt.

Wenn Goethe aus seinen Schmerzen sich durch kiinstlerische
Gestaltung zur Losung emporrang, so erfiillte der Skeptiker Gutz-
kow jene Forderung nach dem Erlebnis, indem er mit kiihlem
Finger das zuckende Geflecht seiner quilenden Widerspriiche
zerlegte. Wihrend Wally mit dem Glauben auch am Leben ver-
zweifelte, gefiel sich César in religionsfeindlichen Paradoxen, in
blasierter Verzerrung der St. Simonistischen Liebe und in der
Ehe mit einer reichen Jiidin.

Gutzkow, in seinen Peinigungen sich vor der Welt ver-
schliefend, erma8 die Wirkung des Werkes nicht, dessen revo-
lutionére Gedanken den ehrsamen Leser nicht durch die Leiden-
schaft des Kiinstlers hinrissen, dessen philosophisch-lehrhafte
Sprache, dessen iiberlegende Sinnlichkeit auch den Verstindnis-
willigen verstimmten. Nichtsabnend, lud Gutzkow zusammen
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mit Ludolf Wienbarg erlauchte Manner der Kunst und Wissen-
schaft zu Beitriigen ein, womit er seine neue Zeitschrift »Deutsche
Revue« zum fithrenden Blatte Deutschlands zu erheben hoiffte.

Menzel, mit dem sich das Selbstgefiihl des werdenden Kri-
tikers schon 1834 auf einem Besuch in Stuttgart fiir immer ent-
zweit hatte, sehleuderte den ersten Bannstrahl aus seinem Litera-
turblatt am 11. und 14. September 1835 in scheltender Entstellung
des Problems. Die Regierungen, deren Organe zum Teil Gutzkow
schon argwohnisch beobachtet hatten, horchten auf. Dem Ver-
bote der »Wally« in Preulen folgten Bayern und Baden, und am
14, November besuchte ein literarischer Spitzel in Metternichs
Sold den Verfemten. »Die kleine, unansehnliche Figur, abge-
magert, bleicher Wange, kurzen Gesichtes, gestraubten Haares,
lag unwohl auf dem Sofa; vor ihm saB Wienbarg. Vor dem Sofa
befand sich ein Tisch, tiberhduft mit Schriften des Tages oder,
die an der Tagesordnung sind. Niedergeschlagenheit malte sich
auf dem Antlitze des demokratischen Holsteiners Wienbarg,
schlecht verhaltener Groll und Unmut auf dem des Gutzkow.«
Thr Verleger hatte geschrieben, die badische Regierung habe ihm
den Buchverlag verboten, den weiteren Druck der »Deutschen
Revue¢ thm so gesperrt. »Das kommt von den Regierungen
insgesamt, rief Gutzkow. »Nicht das, was wir geleistet, ist ihnen
ein Ansto8, sondern das, was von uns noch kommt, fiirchten sie;
denn die Zukunft liegt in unseren Handen.««

Gutzkow ahnte die Entwicklung. Am gleichen Tage verbot
PreuBlen die gedruckten und ungedruckten Schriften von Karl
Gutzkow, Ludolf Wienbarg, Heinrich Laube und Theodor Mundt,
fiigte Heine bei und verga8 Borne. Auch der BeschluB des Bundes-
tags vom 10. Dezember war gleich umfassend und gleich vergeB-
lich. Doch wurden mit den Jahren die Ziigel lassiger gehandhabt,
in manchem Bundesstaate schon nach wenig Monaten.

Gegeniiber Gutzkows Sekundanten Wienbarg stellte sich
Menzel nur zum Duell in der Literatur; Streitschriften kreuzten
sich; fir Gutzkow griffen auch Theologen, wie der Rationalist
Paulus, ein, und nur allmihlich verebbte die Emporung.

Gutzkow, den die Riicksicht auf seine junge zweite Braut,
Amalie Klénne, die Stieftochter des schwedischen Generalkonsuls
Freinsheim, an deutschen Boden fesselte, wurde am 30. November
1835 in Mannheim vor dem Stadtgericht verhort, in Haft gehalten
und am 13. Januar des folgenden Jahres von dem Hofgerichte
wegen »verdchtlicher Darstellung des Glaubens«, nicht auch wegen
unziichtiger Schilderung, zu einem Monat Gefingnis verurteilt.
Krank, gebrochen, kehrte er, im Februar entlassen, in die Arme
seiner Braut nach Frankfurt a. M. zuriick.
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Zu weich fiir starre Leidenschaft, wollte Gutzkow schon
1834 im »Sadduzdier von Amsterdam¢ den Stab iiber seinen
Helden nicht »brechen, welcher gegen die Satzungen einer fa-
natischen, intoleranten Religion aufzutreten den Mut hatte
und spéter imstande sein konnte, wieder heranzukriechen zu der
Hand, die ihn ziichtigte«. Jetzt hatte ihm selbst die grausame
Wirklichkeit andere Grundsiitze aufgestellt, »als die sind, iiber
welche man als junger Mann im fiinften Stock bei der Lampe
briitet«. Und schon vor diesem gewaltsamen Eingriff hatten sich
seine Anschauungen gelockert. Goethe, dessen Erlebnisdich-
tungen Gutzkow bereits in den Leipziger Stimmungen zu reinem
Kiinstlertum anreizen muBten, hatte seinen ersten Siegeszug
unter den Nachlebenden begonnen. In des Toten »Briefwechsel
mit einem Kinde« hatte der graziése Kobold Bettina von Arnim,
die Schwester Clemens Brentanos, auf die starken Fiden gedeutet,
die den klassischen Dichter mit der zeitbeherrschenden Romantik
verbanden. In Varnhagens Gedenkblittern hatte man auch Rahel
und ihre Freunde auf den Knien vor Goethe gesehen, und langsam
begann die politisch verirgerte Zeit in dem unpolitischen Dichter
den nur den hochsten Zielen zugekehrten Kiinstler, den sich
streng vollendenden Menschen zu spiiren.

Die Selbstbeschauung im einsamen Gefdngnis erniichterte
Gutzkow von den Betdubungen des Kampfes, vertiefte Selbst-
kritik und Selbstquilerei, lieB ihn die eigene Ohnmacht und die
Macht seiner Gegner messen und aus der Erkenntnis ihrer Macht
zur Priffung ihrer Uberzeugungen, aus der Priifung zur Wiirdi-
gung vordringen. Und als Ergebnis dieser inneren Peinigungen
ward ihm ein Wachstum seiner historisch-organischen Triebe,
ein tiefes Gefiihl fiir die Entwicklung der Staaten, des einzelnen
Menschen, fiir die Leiden der Menschheit, eine Absage an jenen
sreformatorischen Terrorismus der Uberzeugungg, der »die Guillo-
tine fiir einen notwendigen Geschichtshebel« hielt.

Wenn Gutzkow am 3. April 1836 gegeniiber dem Minister
von Rochow »die gegenwiirtigen Verfassungen der europiischen
Gesellschaft fiir die vollkommenste Befriedigung dessen¢ halten
konnte, »was sie zu bediirfen scheint¢, seine Achtung vor der
»Menschheit auf allen ihren Entwicklungsstufen« zeigte, so darf
der Doppelsinn des Ausdrucks »zu bediirfen scheint« nicht iber-
sehen, darf nicht vergessen werden, wie der Zwang des Buch-
verbots, der Erniahrung von Weib und Kind') den mittellosen

1} Eigenes Erlebnis spiegeln wohl seine auf Bérne beziiglichen
Worte: »Nicht Weib, nicht Kind hingen sich an sein Dasein und
schrieben seiner Handlungsweise Gesetze vor, die jemandem das
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Schriftsteller beugen muBte. Doch erniedrigte sich Gutzkow nie
zu einem Widerruf, wie der haltlose Theodor Mundt, der welt-
gewandte Laube, mochte er auch seine innere Uberzeugung jetzt
ofters verschweigen, sie mildern. Und wenn nun seine politischen
Traume zu erfiillbaren Moglichkeiten gewandelt wurden, wenn
nun sein demokratisches »Ceterum censeo« seltener und maB-
voller die dsthetischen Kritiken beschloB, wenn er von nun ab
an der Lauterung zu schlackenlosen Kunstwerken sich miihte,
50 waren es Friichte, deren Keime die Monate der Haft nicht er-
preBt, nur rascher emporgetrieben hatten — zu rasch fir die Ent-
wicklung ecines Dichters, in dessen Werken ein Mifiton wie aus
gesprungenen Glidsern nicht verstummen wollte.

Zeigt der Roman »Seraphine¢, vor dem Wallyprozel be-
gonnen, noch dic alte scharfsinnige, aber gestalt- und leiden-
schaftslose Zergliederung von Liebesgefithlen, so wiirdigte der
jungdeutsche Schiiler Menzels und Verehrer Bornes in der MuBe
seiner Haft den Kiinstler »Goethe im Wendepunkte zweier Jahr-
hunderte¢, dachte sich der nach dem Leben verlangende Politiker
von Hegels lihmender Systematik los in seiner »Philosophie
der Tat und des Ereignisses«. Da zu der geistreich aphoristischen
Schrift dem Gefangenen wohl nur Kants »Zum ewigen Frieden«
und Rousseaus Auszug aus St. Pierres Friedenstraktat vorlagen?),
offnet sie einen tiefen Einblick in Gutzkows reiche Belesenheit
und schaffende Kraft.

Im Winter 1836/37 gestaltete er einen alten Lieblingsplan,
sein Jahrhundert in den leisesten Stromungen der Politik, Wirt-
schaft, der Wissenschaft und Kunst, der Sitten und Religionen
zu belauschen und dem kiinftigen Geschichtsschreiber den Stoff
zur Einfithlung zu binterlassen — ein Gemélde, das der Dichter
vielfach durch menschliche Typen zu beleben suchte. Fir den
Druck der »Zeitgenossen«, spiter »Sikularbilder« genannt,
muBte der Geidchtete sein namenloses Werk mit englischer Ténung
farben, als eine Ubersetzung aus Bulwer vortduschen.

Schon im Herbst 1836 fand sich der Journalist Gutzkow
auch zum politischen Turnicre wieder ein, und in seinen téglichen
anonymen Leitartikeln zur »Frankfurter Borsenzeitung«®) ver-

Herz abdriicken konnen, wenn sie dem Gefithl widerstreben und
doch von der Notwendigkeit geboten werden.s

1} In den »Riickblicken auf mein Leben«¢ (8. 155) betont Gutzkow
ausdricklich den Mangel an shinreichenden, literarischen Hilfsmitteln ¢.
Zur Kritik dieser Stelle vgl. Fester, Eine vergessene Geschichts-
philosophie, 8. 21.

%) Ein allerdings lickenhaftes Exemplar enthélt die Stadtbibliothek
von Frankfurt a. M.

Maenner, Karl Gutzkow und der demokratische Gedanke. 2
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steckte er in iblicher Taktik seine Ideale unter die arglose Be-
sprechung spanischer Freiheitskdmpfe, fiithlte er sich doch mehr
beobachtet als beachtet, und feilte an seinen Sé#tzen, nihnen das
grelle und verriterische Kolorit zu nehmen«. Wenn auch am
29. April 1836 ein Geheimbericht aus Mainz Gutzkows festen
Entschlufl nach Wien meldete, »sich um einer Sache willen nicht
weiter aufzuopfern, die er als verloren ansehen miisse«, so ent-
lieB im November 1837 Minister von Rochow den Schriftsteller
aus der Audienz: »Und noch eines, Bester! Nehmen Sie sich ja
hier mit Thren Reden in acht! Man paBt Thnen auf den Dienst!«

Da von Gutzkows Charakter Bekehrungen abprallten,
wie sie 1835 ein abtriinniger Liberaler, sein friiberer Studien-
genosse Joél Jacoby, versucht hattel), schlichen sich Spéher
in seine Familie und Freundeskreise, in sein Vertrauen, und lange
Jahre verriet der Journalist Eduard Beurmann die Herzens-
ergiisse seines Freundes an Metternich. Noch 1843 ersuchte
der Staatskanzler den Gouverneur von Mailand um ganz unauf-
fallige Beobachtung des Schriftstellers. Auch 1845 auf seiner
Reise nach Wien schauerte Gutzkow in der Ohnmacht, unter den
neu sich aufdringenden Bekannten »jenen liberalen Schwiitzer¢,
»diesen jungen Lyriker, der den MiBvergniigten spielt«, nicht
durchschauen zu konnen. Von Zensoren, wie Tzschoppe, ge-
martert, am Vertrauen zum Menschen, zum Freunde irr, mochte
sich Gutzkow oft nur aus Pflicht, aus Liebe zu Weib und Kind
an seine Heimat ketten, mochte er jetzt schon die finsteren Keime
in sich regen fiihlen, die spéter bis zum Verfolgungswahnsinn
wuchern sollten.

In eben diesen Jahren, den Hemmungen zum Trotz, schwang
er sich zu einer literarischen Macht in Deutschland auf. Zwar
ging die »Frankfurter Borsenzeitung« mit dem beginnenden
Jahre 1837 ein, doch ihr neues Beiblatt, der »Frankfurter Tele-
graphg, weitete sich 1838 zum »Telegraph fiir Deutschland ¢ aus
und wurde von Hoffmann und Campe nach Hamburg gekauft,
wohin auch Gutzkow siedelte.

Um seine Fahne scharten sich junge Talente, wiec Franz
Dingelstedt, Karl Godecke, Moritz Carriére, Levin Schiicking,
Friedrich Hebbel; zu ihm gesellten sich Freiheitsschwarmer,
wie Jakob Venedey und Gabriel RieSer. Noch huldigte ihm
Georg Herwegh?), und Karl Immermann wandte sich zu ihm

1} Gutzkow réchte sich in seiner »Seraphine ¢ durch die bezichungs-
reiche Schilderung einer Audienz, worin ein Liberaler seine Gesinnung
an den Minister verkauft.

?) Handlungen und Charakier des entwickelten Herwegh miB-
fielen spater Gutzkow, der den Singer der Revolution 1846 in Paris
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zuritck. 1840 warf er Heinrich Heine den Handschuh hin, und in
seinem »Leben Bornes« spielte er den Politiker gegen den Dichter,
die sprode Uberzeugung gegen einen buntscheckigen Schalk aus.
Doch die Genossen des »Jungen Deutschlands¢, die ibre Ge-
sinnung freilich nur genihert, nie verbriidert, die nur der Beschluf
des Bundestags verkittet hatte, stellten sich nicht ein!). Laube
und Mundt waren friedsam geworden. Wienbarg schwieg in Groll,
unfruchtbar. Borne war tot.

Mochte Gutzkow in jenen Hamburger Jahren an seinen Er-
folgen, in frohlichem Geplauder und teilnehmendem Verstandnis
seiner Freunde sich sonnen, — seine Frau besuchte ihn nur auf
Monate in der sie erkiltenden Stadt, in seinem Charakter wollten
die Wunden nur langsam vernarben. Am 30. Januar 1837 hatte
er von sich bekannt: »lch stofe absichtlich das Weiche zuriick
von mir, ich will mich nicht von mir selbst itberraschen lassen,
ich miBtraue dem Abandon meiner Gefiihle, die sich bis zur Weh-
mut bei mir steigern kénnen, und wo ich sogar in meinem Tage-
buche zur Lyrik greife, um mich zu fassen — aus diesem MiB-
trauen gegen mich selbst entspringt das MiBtrauen gegen andre,
die Schroffheit, die Kilte, die anatomische Lust, die man an mir
wabrnehmen will.« Einige Monate spiter klagte er in einer
Stunde schwicherer Selbsterkenntnis iber das MiStrauven der
Welt, worin seine sich entfaltende Kraft erfriere?).

Je tiefer der Gelduterte von der Ahnung der reinen Kunst
gepackt wurde, muBte er dem Schicksal ziirnen, das ihn in lite-
rarischen Frondienst spannte, seine Feder rastlos iiber die Bogen
hetzte. Neidisch sah er auf Borne hin, dem eine Rente MuBe lieB.
»Er zitterte nicht vor dem leeren Nichts einer Zukunft, die uns
verschlingen wird, wenn wir nicht rithrig sind, emsig streben,
aufwiirts, vorwérts, immer ein Ziel im Auge, unverriickt, wie es

traf: »Vom Musendienst sprach er mit Geringschatzung. Sein Studium
sei nur noch Feuerbach und Proudhon gewidmet. Seine Aufgabe sei
die Tat. Taten! rief er auf den Boulevards beim Spazierengehen.
Taten! rief er auf den Saffianpolstern seiner eleganten Einrichtungs.
»Handeln, handeln, wenn nicht mit Revolutionen, dann mit —
,Putschen‘l«

1) Eine Bezichung der jungdeutschen Schriftsteller zu dem »Jungen
Deutschland ¢ in Bern 148t sich aus den 1848 nicht verbrannten Akien
der Untersuchungskommission in Mainz nicht nachweisen. Im Gegenteil,
ein Brief Gutzkows vom 10. Juni 1836 hofft Georg Buchner gegentiber
sogar, die Fliichtigen in der Schweiz wiirden von ihm und seinen
Freunden den anrichigen Namen abwilzen.

2) Erinnerungen aus spiteren getriibten Tagen fdrben Stimmung
und Lage noch dunkler.

Rid
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kréftige Geister von Natur tun und minder kraftige durch ihr
Schicksal zu tun gezwungen sind, da sie anders zu besorgen
hétten unterzugehen.« Wenn sich auch Gutzkows Kiampfer-
naturl) in der betdubenden Titigkeit des Journalisten ausleben
mochte, so schwingen in seinen AuBerungen doch stets bedauernde
Untertone, daB er sich nicht anders zum Schlafe betten kinne,
als das »Schwert zu Héupten, den Griff hart an der Hande.
Und 1843 schdumte in einem Briefe an Dingelstedt sein Unmut
auf: »0 wer irgendwie einmal ausruhen und brach liegen
konnte! Seit zehn Jahren produzieren wir, Tag und Nacht,
jahrein, jahraus, und wie wenig von dem, was von uns Offentlich
zeugen soll, kam aus unserm Drange, aus unserer inneren Not-
wendigkeit !¢

1837/38 fand sich im Koélner Kirchenstreit der demokratische
Protestant Gutzkow Schulter an Schulter mit der prenfischen
Regierung, mit Laube, und wechselte besonders in seiner Schrift
»Die rote Miltze und die Kapuze¢, Laube in seinem »Gorres und
Athanasius«¢ eine Lanze mit dem Mann?), in dessen Gesicht nach
Hebbels Eindruck jede Idee seit der franzdsischen Revolution
ihre Furche gezogen habe und diese Furchen stehen geblieben
selen, »als der Jakobiner in den Heiligen zuriickkroche.

Noch 4838 erschien der dreibandige Erziehungsroman
»Blasedow und seine Sohne«, worin Gutzkow den Meistern seiner
Jugend zum letzten Male zollte, die gefiihlsseligen Schwérmereien
Jean Pauls mit satirischen Stacheln auf Kleinfiirstentum, Adel,
Diplomaten, Theologen bespickte und das seit Montesquicu
verbrauchte Mittel nicht scheute, durch die erstaunten Kindlich-
keiten eines Tiirken Zustinde Europas zu bespétteln. Von den
Kolner Zwistigkeiten angeregt, versuchte sich Gutzkow zum
zweiten Male dramatisch. Eine unmittelbare Deutung seines
»Kénig Saul«, worin sich Georg Herwegh ergangen hatte, verwies
der Dichter freilich streng, und schon der Zensor verkannte nicht,
daB ein Sieg des Priestertums, wie im »Konig Saul«, den politi-
schen Wiinschen Gutzkows nie entsprach.

1) »Zum Kampf geboren ¢ beurteilte ihn schon das »Biographische
Lexikon der Gegenwarte {Titel: Ménner der Zeit, 1. Serie, Leipzig,
1860, S. 429), und der feinfithlige Verfasser der Gegenschrift auf die
»Divination des wirttembergischen Landtagss spiirte in seinem
anonymen Gegner wohl den Dichter, doch einen Dichter ohne Ge-
fithlsiiberschwang und unter einem sscharfen und klaren Verstande
den Willen, »daB man mit der ganzen Kraft riicksichtsloser Harte den
Leuten auf den Leib treten miisses (S. 28).

?) Gorres erwiderte kurz im »Epiloge zur % Ausgabe des sAtha-
nasius¢, Regensburg 1838, S. 187 ff.
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Das Jabr 1839 offenbarte die innere Wandiung Karl Gutz-
kows, den Kampf des Dramatikers und Lustspieldichters um ein
reineres Kunstwerk, und es beleuchtet seinen iiberscharfen,
sich selbst zu klaren Verstand, wenn er sich, unsicher auf der
neuen Bahn, zu seinem ersten Versuch »Richard Savage«¢ an
die Anekdote klammerte und »sein Talent fiir dramatische Ge-
staltung« an einem ungestiim dréngenden Gefiihl nicht priifen
konnte noch wollte. Doch in seinen Werken schrillten nicht
mehr die Forderungen des Tages, er dampfte sie mit den Hiillen
der Dichtkunst —— zu verstrickt indessen in seine politischen
Triebe, zu gewohnt an die rasche Arbeit des Journalisten, zu ge-
jagt von alltiglicher Sorge, als daf sich aus seinen reichen
Kenntnissen, seinen scharfen Beobachtungen des Lebens je ein
Werk gelost, das auch der Nachwelt Werte und Schonheit ge-
boten hatte.

In dem viel beklatschten »Richard Savage«, den seine adelige
Mutter nicht kennen wollte, warb der verstolene Jungdeutsche
um die Gunst seiner Zeit, in »Werner« lenkte der Dichter zu
1ffland zuriick und stellte Adel und Biirgertum in rithrenden Gegen-
satz, zu »Patkul«, dem verratenen baltischen Berater am Hofe
des Sachsenfiirsten August II., begeisterte ihn die Schmach des
fiirstlichen Verrédters, und in der »Schule der Reichen« geiBlelte
seine satirische Neigung die entsittlichende Erziehung des Geldes.

Das Lustspiel gewann ihm eine Freundin in Therese von
Bacheracht, der Gattin des russischen Generalkonsuls, doch
von den Patriziern Hamburgs wurde das Stiick zu gut verstanden
und ausgezischt. Uberdriissig des Gezinks mit Verlegern und
Schriftstellern, verlieB Gutzkow 1842 die Stadt und bald auch
die Leitung seines »Telegraphen«. Unter ihm schwankte der
Boden. Ende 1841 hatte PreuBien den Vertrieb des Hoffmann und
Campeschen Verlags und damit auch der Zeitschrift verboten,
und obschon das Verbot nach dem Hamburger Brande zuriick-
gezogen wurde, mahnte es zur Vorsicht. Des jiingsten Dichter-
ruhmes spottete die Stadt, und schon seit geraumer Zeit horte
Gutzkow sein Wort ins Leere hallen; denn die Reitergefechte
waren zu Ende, der Artilleriekampf begann.

Schon seit Jahren und immer horbarer, immer tiefer bohrend
erschiitterten Arnold Ruge und seine Gefihrten in den yHallischen ¢,
spiter den »Deutschen Jahrbiichern« die Stiitzen des Staates:
Theologie, historische Romantik, die dualistische Philosophie.
Karl Marx leitete schon kurze Zeit die »Rheinische Zeitunge,
schulte sich in zerfressenden philosophischen Lehren, bis er die
Blocke zu seinem kommunistischen Trutzbau zusammentragen
sollte. Gutzkow, dessen weite Kenntnisse der Tiefe entbehrten,
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filhlte »mehr und mehr, da die Fortsetzung des groBen neuzeit-
lichen Kampfes andere Waffen erforderte, als er zu fithren ver-
stand. Die politischen Aufgaben setzten immer mehr das reichere
spezielle Wissen des Rechtskundigen voraus.« AuBerstande,
durch eine »vereinzelte« Titigkeit noch zu dienen, zu stolz, sich
in eine fremde Schule einzugliedern, in der politischen Lyrik
von Herwegh, Prutz, Dingelstedt, Hoffmann von Fallersleben,
spiter Freiligrath abgeldst, an revolutionirem Radikalismus
oft iiberschrieen, widmete sich Gutzkow von nun ab dem Kiinstler-
tum, der Biihne.

1842 erschien noch ein letztes Werk des Journalisten: die
»Briefe aus Paris¢, die Ausbeute einer Reise im Friihling des
Jahres. Die Empfehlungen des Gatten seiner Freundin von Bache-
racht an Diplomatenkreise hatten ihm in Paris die Salons von
Thiers und Guizot gedffnet, doch wuBte ein spottischer Geheim-
bericht iiber die Unterhaltung mit Thiers zu klatschen, Gutzkow
spreche »nicht viel franzdsisch¢ und Thiers habe sich spiter er-
kundigt, »was denn eigentlich dieser beriihmte Mann geschrieben
habe«. Im Alter beklagte sich Gutzkow iiber die »schméhlichste«
Anfeindung seiner »Briefe«, und ein Geheimbericht vom 1. Mérz
1843 wuBte ihn durch ihren Erfolg »eingeschiichtert¢.

Unter den stiirmischen Demokraten der vierziger Jahre
mochte sich der Charakter eines Mannes nicht mehr gefallen,
den ein Geheimbericht aus dem Jahre 1843 durch Anstellung bei
einer Hofbithne dem politischen Feld zu entriicken gedachte,
der vor dem preuBischen Bundestagsgesandten von Sydow auf
seine »Briefe aus Paris«¢ zeigte, um die »nationale Gesinnung
und seine Abneigung gegen die radikale Partei« zu beteuern.
In kithler Zuriickhaltung schilderte an Moritz Hartmann der
Brief eines Freundes den alten Fithrer der Jungdeutschen: »Feste,
gedrungene Gestalt; hohe, geistvolle Stirn; kurzes, lichtbraunes
Haar, beneidenswerter Schnurr- und Knebelbart, aber in der
Physiognomie ein Zug von Falschheit, der wohl niemand zum
Vertrauen kommen laBt. ..«

Von November 1842 an wohnte Gutzkow wieder in Frank-
furt a. M. Das Problem des Mannes und zweier Frauen hatte der
Ebegatte in seinem Verhiltnis zu Therese von Bacheracht selbst
erlebt und gestaltete es dichterisch in dem Schauspiel: »Ein weiBes
Blatt«. In »Zopf und Schwert«, entstanden 1843 in Mailand,
erweckte seine launige Satire die gesunde Derbheit des Hofes
Friedrich Wilhelms I. von PreuBen zu romantischem Leben,
wobei die zu neuzeitlichen Ausfille gegen englische Handels-
politik kaum mehr stérten, den Zauber der Dichtung nicht mehr
zerrissen. 1844/45 stritt der reizbare Moliére-Gutzkow in dem
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bejubelten »Urbild des Tartiffe ¢ auf vielen Bithnen Deutschlands
gegen scheinheilige Heuchelel, wihrend seine Tragbdie »Pu-
gatschew« den Demetriusstoff nicht zu erwdrmen vermochte
und das Schauspiel »Der 43. November« erneut das Schicksal
auf bestimmte Tage festlegen wollte. Zwei Lustspiele: »Die
beiden Auswanderer« und »Anonym« wurden nur gespielt und nie
gedruckt. 1846, in Paris, goB der Dichter die Novelle seiner Jugend,
den »Sadduzéer von Amsterdame, zu einer Tragddie um: »Uriel
Acosta¢, worin nicht nur die Jambenform an die Freiheitsreden
des Marquis Posa gemahnte; hatte doch der jungdeutsche Dichter
von dem Klassiker Schiller auch schon Aufbau und AktschluB
gelernt, sein »Urbild des Tartiiffe« dem »Fiesko« dhnlich geendet:
»Ich trete in den Orden der Jesuiten.«

Der Druck der Lebenshaltung, den zahlreiche Beitrige zu
Zeitungen, Zeitschriften nicht lindern konnten, nétigte Gutzkow
1846 zur Annahme eciner Dramaturgenstelle in Dresden, die Emil
Devrient vermittelt hatte. Der Jungdeutsche war hoffihig ge-
worden, und nicht mehr seiner Person galten die Widrigkeiten
mit der Zensur, die auf einigen Hofbiihnen seinem »Werners
»schon aus Riicksicht auf seine Gemahlin« den Verzicht auf den
Adel nicht erlauben wollte, die sich in Berlin das Lustspiel »Zopf
und Schwert« und seine Erwihnung der »WeiBen Frau« verbat,
die in Dresden die »Priester « des »Uriel Acosta« durch den Prinzen
Johann, den Danteforscher, in »Rabbiner « verandern lieB. Mochte
sich auch Metternich selbst fiir Gutzkows »Werner« und Laubes
»Monaldeschi« eingesetzt haben, sein Schreiben an den Grafen
SedInitzky aus dem Jahre 1845 erhellt die miBtrauische Vorsicht,
womit man die Wirkung eines Biihnenstiickes auf den »beschriink-
ten Untertanenverstand « zu berechnen suchte: »Hat iibrigens eine
weise Staatsverwaltung die Auffithrung des Moliéreschen »Tar-
tiiffe « nicht gestattet, so sehe ich nicht ein, wie selbe die Darstel-
lung des »Urbildes« jenes Tartiiffe zulassen konnte, zumal es mit
der frivolen Rolle, die der Verfasser den Koénig Ludwig XIV.
darin spielen 148t, abermals auf Herabwiirdigung des Konigtums
abgesehen ist.«

In den Mirztagen des Jahres 1848, die der Dramaturg mit
seiner Frau auf Urlaub in Berlin verbrachte, glaubte er, seine
jungdeutsche Saat als Frucht zu ernten. In den Mittagsstunden
des 19. Marz, in den Stunden der Leichenparade, schwang er
sich, ermuntert von First Lichnowsky, im SchloBhofe auf die
Schultern der Umstehenden und warf, wie er spiter rithmtel),

1) Allzu eifrig ist Gutzkow gewillt, die Idee der Berliner Biirger-
wehr zu seinen Verdiensten zu buchen. Denn schon am 18. Marz setzte
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zur Beruhigung der Massen die Idee der Volksbewaifnung hinein.
Doch sein alter Radikalismus gliibte wieder auf, wenn er in
seiner »Ansprache an das Volk« vom Mérz 1848 den Barrikaden-
kampfern zurief: »Duldet nicht, daB man von Verséhnung spricht,
ehe Gerechtigkeit geiibt! Duldet nicht, daB Manner zweideutiger
Gesinnung auftreten und, eure Gefithle mitten im Schmerz ab-
schneidend, eure Gesinnungen vorwegnehmend, euch auffordern.
mit denen »Arm in Arm« zu gehen, von denen ihr euch auf ewig
trennen miillt (trennen, nicht von den Menschen, sondern von
threm System)!« Er spielte mit dem Gedanken, Deputierter zu.
werden, »weniger bei den Parteifithrern, wohl aber bei der Masse
recht populdre, als der Tod seiner Gattin Ende April seine Spann-
kraft lahmte.

Auch den politischen Fragen sich wohl entfremdet, den
Parteifithrern der Gegenwart sich nicht mehr gewachsen fithlend.
sandte der Demokrat nur noch im Herbst eine Flugschrift aus:
»Deutschland am Vorabend seines Falles oder seiner GroBeq,
wog sorgsam die Moglichkeiten der Freiheit und Einheit wider
einander, blickte scharf in die Zukunft, doch diente der Gegen-
wart nur mit Utopien, — der Sohn einer dem Idealismus zu nahen
Zeit, ein geistiger Fithrer aus einem verschollenen Jahrzehnt,
dessen Stimme in der Hast der Ereignisse, der lirmenden Be-
rauschung an neuen Namen verhallte. Sein alter Genosse Wienbarg
focht mit dem Degen fiir Schleswig-Holstein, entflammte durch

sich eine Abordnung der Berliner Gemeindebehérden vor dem Konig
fur die Volksbewaffnung ein, und am Morgen des 19. Mirz wiederholte
in einer Audienz der Magistrat ihre Bitte. Es ist sehr unsicher, ob
Gutzkows Eingabe um Volksbewaffnung, die er erst um die Mittags-
stunden des 19. Mirz ins Schlo8 gab, je in die Hand des Konigs kam,
und so bleibt als sein Verdienst, daB aus der von ihm und zahlreichen
anderen bearbeiteten Menge jene Abordnung hervorging, die, mit
dem Polizeiprasidenten Minutoli an der Spitze, vom Konig die Er-
laubnis zur Volksbewaffnung erreichte.

Unmittelbar kritisiert Gutzkows Uberheblichkeit der Bericht ir:
A. Wolffs sBerliner Revolutionschronike, Berlin 1851, I, S. 237 bis 243,
mittelbar kritisieren die Tatsachen in Natzmer, »Unter den Hohen-
zollern ¢, Gotha 188788, I1, 1. Teil, S. 188, 194/5, und die Darstellung
bei W. Busch, »Die Berliner Marztage von 1848 ¢, Miinchen und Leipzig
1899, 8. 25/6, 34. Im iibrigen enthdlt Gutzkows »Deutschland am
Vorabend seines Falles oder seiner GroBe¢, Frankfurt a. M. 1848,
8. 184 if. (verdndert wieder abgedruckt in »Riickblicke auf mein
Leben«, Berlin 1875, S. 332 ff., nicht in Band X der letzten Gesamt-
ausgabe) eine anschauliche Schilderung des Berliner Aufruhrs, wozu
Gutzkow indessen einseitig den Standpunkt auf der Barrikade
nimmt.
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eine Flugschrift sich selbst und, wer von den Deutschen es héren
wollte.

Die einbrechende Reaktion driickte Gutzkow nieder, wies
seinen Trieb, den Schmerz durch Gestaltung zu betéuben, auf den
Roman, in dessen freiere Formen sich ein Weltbild leichter zu
schmiegen vermochte, hatten doch die pathetischen Léngen
seines »Wullenweber« in den Zuhorern nicht mehr ziinden wollen,
hatte man sich doch in die seelischen Schroffheiten seines Aus-
wandererdramas »Liesli¢ nicht fiigen konnen, so daB er, selbst
tastend, den Konflikt seines biirgerlichen »Ottfried« mit adligem
Lebenszauber der Biihne in Dresden nicht vorzulegen wagte,
den Erfolg seines »Konigsleutnantse wohl selbst nur der Gunst
des Stoffes, dem jungen Goethe, danken mochte.

Neun Binde stark, erwuchsen die »Ritter vom Geisteg,
worin der klassizistische Vorliufer des Realismus seinen Stift
zu scharf umrissenen Charakteren wie zu traumhaften, idealen
Skizzen handhabte, wobei eine Vorrede des gewandten Denkers
die Mingel des Aufbaus durch die »Theorie des Nebeneinander«
zu verwischen suchte. Nicht der Beifall berithmter Zeitgenossen,
doch der rasche Absatz des stellenweise fliichtig gearbeiteten
Werkes erklirte sich indessen nicht zuletzt aus dem prickelnden
Reiz, die Masken der Charaktere zu liiften, in einem »Voland
von der Hahnenfeder« den General von Radowitz, einer Pauline
von ‘Harder die Grafin Hahn-Hahn zu entritseln. Fast nur die
»Grenzboten¢ fithrten eine erbitterte Fehde, die sich bis zum
Duell zwischen Gutzkow und Gustav Freytag!) zu spitzen drohte,
die in dem argwohnischen, bald herrischen, bald dem cignen
Kiinstlertum miBtrauenden Dichter den schlummernden Ver-
folgungswahnsinn ndhren sollte.

Schon im Mai 1849 war Gutzkow von seiner Dramaturgen-
stelle geschieden, hatte nicht ungern die Folgen seines Berliner
Volksrednertums und der unruhigen Maitage in Dresden getragen,
die jeden nicht fiir Lebenszeit geschlossenen Vertrag an der Hof-
bithne lésten. Von dem Erfolg seines grofen Zeitromans be-
schwingt, leitete der unermiidliche Journalist, der sich im Herbst
1849 mit einer Base seiner ersten Frau wieder verméhlt hatte,
seit Oktober 1852 in Dresden zehn Jahre lang ein eigenes Blatt:
die »Unterhaltungen am héuslichen Herd¢, eine Zeitschrift fiir
das nach leichter Wissenschaft, nach Unterhaltung begierige
Biirgertum, aus dessen Reihen Gutzkows Name iiber 5000 Abon-

1) Mehrerer Begegnungen mit Gutzkow erinnert sich Freytag
sehr anschaulich in seinen »Gesammelten Werkens, Leipzig 1887, I,
8. 137 bis 139.
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nenten sammelte, dessen Ruhe der alte Jungdeutsche nur in den
Jahren der Befreiung Italiens durch politische Artikel zu stéren
wagte.

Im August 1851 erschien einem fremden Beobachter der nun
vierzigjihrige sberithmte Schriftsteller mit dem feingeschnittenen,
geistvollen Gesicht, den durchdringenden, stets forschenden
Blicken und dem ironischen Licheln der sarkastischen Lippen
als ein Bild frischer Schaffenskraft und Schaffenslust, reich an
iiberraschenden Gedanken, an glinzenden Einfillen und origi-
nellen Ideen, sprudelnd von Witz und Humor, welcher durch
einen Zusatz von feiner Malice nur noch pikanter wurde«. Doch
nach den liebenswiirdigen Monaten, in denen sich Gutzkow 1852
mit seltenem Liécheln in seine eigene »Knabenzeit « versenkt hatte,
wurde es um ihn wieder tritb und dumpf. Die Sorge um eine
vielkopfige Familie, das Bediirfnis nach Reisen, nach einer schran-
kenloseren Lebenshaltung zwangen ihn bald zur Bereicherung
seiner Einkiinfte, zu den Tantiemen der Biihne zuriick. Verfing
auch das Pathos des historischen Stoffes »Antonio Perez« nicht
mehr, durften auch »Lenz und Sohne« auf der Dresdener Biihne
nur einmal sich in zerfahrenem, iiberspanntem Wohltun gebarden,
— das moderne Problem der »Ella Rose« wurde beklatscht, deren
frauliche Qualen und Sehnsucht spéter Ibsen in seinen Gestalten
schirfer erfassen, plastischer formen sollte.

Nachdem Gutzkow sonst seine Anschauungen in Novellen,
in Artikeln zu seiner Zeitschrift und fremden Blattern zersplittert
hatte, ballte er 1857 seine dichterischen Krafte zu mehrjdhriger
Arbeit, zu seinem zweiten neunbdndigen Roman: »Der Zauberer
von Rome¢ In Vorzug und Sehwiichen noch ausgeprigter als
frither, auch hier durch fliichtige Form?!) verletzend, hatte sich
der Protestant Gutzkow zu tiefern Versténdnis des Katholizismus
gezwungen, sich die wechselnden Schauplitze der Begebenheiten
durch neue Reisen nach Westfalen, zum Rhein, nach Italien und
Osterreich veranschaulicht.

Seine Kraft war erschopft. Zehn Jahre spéter verrieten die
finf Binde seines historischen Romans »Hohenschwangau« das
Alter, die tiberwuchernde Freude an der Einzelheit, und seine
letzten, stets dreibindigen Werke: »Die Séhne Pestalozazise,
»Fritz Ellrodt« und »Die neuen Serapionsbriider « heben sich selten

1) Als Beispiel fiir eine gedankenlose Stunde der Niederschrift
diene: »Thre Augen waren geschlossen, ihre Blicke lachelten ¢ (1. Ausgabe,
V, S. 88). Auch diesem Roman hatten bekannte Personlichkeiten,
wie der Erzbischof von Koin, Droste-Vischering, sein Kaplan Michelis,
Furst Metternich selbst, Modell gestanden.
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durch einen funkelnden (redanken von den seichten Romanen des
Tages ab.

Die stete Geldnot, sein eigener Charakter hatten den Dichter
zerrieben. Noch schwebte iber dem Alternden der kiassische
Idealismus, der vor der materialistischen Kithle der aufkommen-
den Naturwissenschaft seine unsterbliche Seele nicht preisgeben
wollte. Der Schiiler Rousseaus erfreute sich jetzt an ‘der Ge-
schichte, an Ranke, doch sein altes MiBtrauen in sich selbst
kehrte sich nach auflen, zu Neid, zu lauernder Qual um seinen
Ruhm; sein alter Kémpfertrotz zerbrockelte in kleinliches Geziink,
in vorwurfsvolle Briefe, die seine Eitelkeit und seine Lebens-
sorgen, seine vergrdmte Bitterkeit, seine Neigung zum Cliquen-
tum jammerlich bespiegelten. »Trotz seiner vorwiegenden kalten
Verstandesnatur empfand Gutzkow ein tiefes Bediirfriis des Her-
zens nach Freundschaft und Liecbe. Er war selbst zuweilen nicht
frei von sentimentalen Anwandlungen, aber sein krankhaftes
MiBtrauen, seine zersetzende Kritik und seine groBe Reizbarkeit
erschwerte thm und andern das Il.eben, loste und zerstérte ihm
50 manches teure Band, wobet er sich selbst das groBte T.eid
zufiigte. «

Seit Oktober 1861 in Weimar Generalsekretir bei der Schiller-
stiftung, verfeindete er sich bald mit dem geschmeidigen Hof-
manne Dingelstedt, mit dem ganzen Verwaltungsrat und gab
nach drei Jahren sein Amt zuriick. Von seiner besorgten Familie,
seinen Freunden in seiner brittenden Rastlosigkeit beobachtet,
suchte er auf einer ziellosen Reise in ausbrechendem Irrsinn den
Tod durch mehrere Dolchstiche. Nur verwundet, wurde er nach
der Anstalt St. Gilgenberg verbracht?), doch erst zu Weihnachten
1865 als geheilt an Seele und Leib entlassen. Noch zehn Jahre
spiter sind Spuren des Verfolgungswahnsinns seinen »Riick-
blicken auf mein Leben, seiner Streitschrift »Dionysius Longinus ¢
grauenhaft eingeritzt, und ruhelos wechselte der spéter fast
erblindende Dichter seinen Aufenthalt, floh 1873 vor dem um-
nachtenden Damon auf weite Reisen. Er starb in der Nacht vom
15. zum 16. Dezember 1878 in Sachsenhausen bei Frankfurt a. M.,
erstickt von dem Rauch eines Zimmerbrandes, den der Schlaf-
trunkene selbst geziindet hatte — — —

1) Das Nachtleben der menschlichen Seele beleuchten grell die
Niederschriften des irren Dichters, die H. H. Houben als »De profundis«
in der Zeitschrift fiir Biicherfreunde ¢, Neue Folge, 2. Jahrgang, 2. Hilfte,
1914, S. 405 bis 432, verdffentlichte. Die medizinische Seite der Krank-
heit Gutzkows erérterte G. F. van Vleuten, »Die Leidensjahre K.
Gutzkows« im »Literarischen Echo« 1905706, VIII, S. 1415 bis 1423,
1487 bis 1493.
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Dem Menschen Gutzkow hat sein Freund Karl Frenzel
nachgerufen: »So steht er geldutert und verkldrt vor mir: markig,
gedrungen, in Ausdruck und Haltung Wagmut und Plebejer-
trotz, das Auge unter dichten Brauen kiihn ausschauend, die Hand
leicht geballt, wie einer, der ,scheiternd oder landend seinen
Gottern vertraut‘.e

Der jungdeutsche Politiker des vierten Jahrzehnts hat sich
selbst den Grabstein gemeiBelt:

»Moge man einst von unseren Zeitgenossen sagen: . . . Sie hinter-
lieBen mehr, als sie empfangen hatten... Im 6ffentlichen Leben
waren sie miBtrauvisch, nicht feindselig. Abgewandt dem Staate,
der sie nicht alle mit gleicher Liebe zu umfassen schien, wiihlten
sie doch nicht gegen seinen Bestand. Sie dienten ihm als Frei-
gelassene, die sich gern aus langer Gewdhnung noch Knechte
nennen, und brauchten ihr Recht nur, wenn es in Gefahr war,
ihnen genommen zu werden. Das Vaterland war ihnen ein ver-
worrener und dennoch heiliger Begriff. Sie hatten Sehnsucht
zur Aussbhnung zwischen den Nationen und waren leichtgliaubig
genug, andere nur nach sich selbst zu beurteilen, vom Nachbarn
nur Gutes 80 zu erwarten, wie sie selbst es ihm wiinschten. Lieber
als das Vaterland wurde ihnen die Muttersprache. Dieser hingen
sie mit jener innigen, unzerstorbaren Liebe an, welche sie fiir das
Vaterland nur in sich hegten, wenn es bedroht wurde, nie aber,
wenn die Liebe zu den Seinen die zu den andern verletzt hitte.
Ja, dem Entfernten waren sie geneigter als dem Naben«......



