
V. Innere Emigration im Dritten Reich 
(1933-1944) 

Am 30. Januar 1933 kam ich nachmittags bei trübem Wetter von einem Spa-
ziergang und sah in der Nähe vom Schloß Freudenstein eine Hakenkreuzfah-
ne baumeln. Da wußte ich, wie die Regierungsverhandlungen nach dem Rück-
tritt Schleichers1 ausgegangen waren. Sie hatten zur Berufung Hitlers zum 
Reichskanzler geführt. Ich ging mit schwerem Herzen nach Hause. Und wirk-
lich: Gleich am nächsten oder übernächsten Tage begingen Papen und Hugen-
berg, die ja im neuen Reichskabinett die Mehrheit und sich vorgenommen hat-
ten, Hitler in Schranken zu halten, den entscheidenden Fehler, daß sie die Auf-
lösung des erst vor einem Vierteljahr gewählten Reichstags zuließen2, in dem 
die Nationalsozialisten 34 Mandate weniger besaßen als vorher. Sie hätten ja 
wissen müssen, daß es für sie selber tödlich werden könnte, wenn sie ihm 
noch einmal die Chance einer neuen Wahlpropaganda einräumten. Noch besa-
ßen sie gleich nach dem 30. Januar das Ohr Hindenburgs. Aber wie bald fand 
der Rattenfänger Hitler die Tone, die den alten Präsidenten bezauberten! 

Ich will nicht sagen, daß ich von Astrologie viel halte. Aber das muß ich zu-
gestehen, daß in dem astrologischen Kalender, den ich einige Jahre lang regel-
mäßig las, der 27. Februar 1933 als Katastrophentag vorausgesagt war. Es war 
der Tag des Reichstagsbrandes, den Hitler benutzte, um den Reichspräsiden-
ten zum Erlaß der Notverordnung vom 28. Februar zu überreden, die alle ver-
fassungsmäßigen Grundrechte des deutschen Staatsbürgers außer Kraft setz-
te.3 Das vielberufene „Ermächtigungsgesetz", mit dem Ende März der neuge-
wählte Reichstag die diktatorischen Vollmachten mit Zweidrittelmehrheit be-
stätigte, hat nur den Zustand legalisiert, der seit dem 28. Februar schon be-
stand.4 Insofern ist die Mehrheit der Zentrumsfraktion, die dem Ermächti-
gungsgesetz zustimmte, entlastet. Sie handelte unter dem Eindruck des natio-
nalen Festrummels, der vorher in der Potsdamer Garnisonkirche veranstaltet 
wurde; unter dem Eindruck einer propagandistisch erzeugten unechten natio-

1 Kurt von Schleicher (1882-1934), General, 1929 Leiter des politischen Ministeramtes 
im Reichswehrministerium, Juni 1932 Reichswehrminister, Dezember 1932-Janu-
ar 1933 Reichskanzler, 1934 im Zusammenhang mit der Röhmaffäre ermordet. 

2 Reichspräsident von Hindenburg hatte am 1.2.1933 nach Vortrag von Hitler und Pa-
pen den Reichstag aufgelöst und Neuwahlen für den 5. 3.1933 angesetzt. Papen und 
Hugenberg, die zunächst gegen Neuwahlen waren, hatten dem Drängen Hitlers 
schließlich nachgegeben. 

3 „Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat" vom 28.2.1933, in: 
RGBl 19331, Nr. 17, S. 83. 

4 „Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich" vom 24. 3.1933, in: RGBl 1933 
I, Nr. 25, S. 141. Vgl. Das Ermächtigungsgesetz vom 24. März 1933. Quellen zur Ge-
schichte und Interpretation des „Gesetzes zur Behebung der Not von Volk und 
Reich", hrsg. und bearb. von Rudolf Morsey, Düsseldorf 1992. 
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nalen Erhebung, als ob die echte Erhebung zum Kriegsbeginn im August 1914 
wiederholt werden könnte. 

Ich erlebte diese Hitlersche „Erhebung" im Freiberger Gymnasium mit, bei 
Lehrern und Schülern. Es war eine erschütternde Begebenheit, die einem beina-
he selber den Kopf verdrehen konnte. Sie beeindruckte auch Kollegen, von de-
nen ich wußte, daß sie Gegner Hitlers waren. Das Lehrerkollegium hatte in 
den letzten Jahren ziemlich viel Zuwachs jüngerer Studienräte und Assessoren 
erhalten, besonders von Neuphilologen, weil die alte Schule unter Verschmel-
zung mit dem Freiberger Realgymnasium 1930 in eine Reformanstalt umgewan-
delt worden war. Der fremdsprachliche Unterricht begann jetzt in [der] Sexta 
mit Englisch statt mit Latein, mit dem nun erst die Quartaner anfingen. Das 
Griechische setzte in der Untersekunda ein, aber nur im gymnasialen Zug; im 
realgymnasialen blieb es weg. Der Geist der Schule blieb trotzdem im ganzen 
humanistisch. Dafür konnte ich selbst in der ersten realgymnasialen Klasse sor-
gen, die ich vier Jahre lang als Ordinarius bis zum Abitur geführt habe. Die 
Schüler wurden natürlich restlos nationalsozialistisch. Sie wußten, daß ich ein 
erklärter Gegner Hitlers war, der seine innere Gesinnung auch gegenüber dem 
nunmehrigen „Führer" aller Deutschen nicht änderte. Ich kam trotzdem auch 
nach der „Machtergreifung" mit der Klasse gut zurecht. Wie weit sich die jünge-
ren Kollegen, die sich vorzugsweise mir angeschlossen hatten, anpaßten, kann 
ich im einzelnen nicht sagen. Einige von ihnen kamen gern in unsre Wohnung 
zu Besuch. Abends trafen meine Frau und ich sie oft im Restaurant des Hotels 
„Zum Roß" oder in der Weinstube von Poppitz. Unser eigentliches Stammlokal 
war die Weinstube zum „Dummen Hund" am Obermarkt. Sie hieß nicht offiziell 
so, pflegte aber nach dem Spitznamen ihres langjährigen Kellners so genannt zu 
werden. Hier waren wir vom Gymnasium eine oft und gern gesehene fröhliche 
Runde, weil wir eine große Zeche machten und uns dabei immer anständig be-
nahmen. Hier gab es einen ausgezeichneten „burgenländischen" Süßwein, also 
„Rüster", mit schwarzrotgoldenem Etikett, den wir demonstrativ bevorzugten. 
Diese Fröhlichkeit wurde natürlich beeinträchtigt, seit die Nazis am Ruder wa-
ren. Doch zu Ende kam die Runde erst, als ich zu Ostern 1934 Freiberg verließ. 
Die Kollegen anderer Couleur betrachteten unser Treiben etwas scheel. 

Im April 1933 erging das Gesetz mit dem verlogenen Titel „zur Wiederher-
stellung des Berufsbeamtentums".5 Denn es handelte ganz im Gegenteil von 
der Aberkennung oder Beschneidung der verbrieften Beamtenrechte politisch 
mißliebiger Staatsdiener. Mir war klar, daß auch ich von dieser bisher unerhör-
ten Staatswillkür bedroht war. Ich habe später gehört, daß in der Tat zwei mei-
ner Kollegen vom Gymnasium versucht haben, mich bei der „Partei" zu denun-
zieren. Beide Herren gehörten nicht zu meinen erklärten deutschnationalen 
politischen Gegnern. Sie müssen aus Eifersucht und Heimtücke gehandelt ha-
ben. Ich habe damals gar nicht erfahren, welche Machenschaften hinter mei-

5 „Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums" vom 7.4.1933, in: RGBl 1933 
I, Nr. 34, S. 175-177. 
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nem Rücken gesponnen worden sind. Einer meiner Primaner, Wolf Preuße, der 
Einfluß in der Freiberger Hitlerjugend hatte, setzte sich auf die Bahn nach 
Dresden und beschwerte sich an zuständiger höherer Stelle Uber meine Anklä-
ger. Mein Unterricht im Deutschen und in der Geschichte sei sachlich einwand-
frei und sehr interessant, und meine Schüler wünschten mich als Lehrer zu be-
halten. Daraufhin wurden die Anklagen abgewiesen. Preuße selbst hat mir vie-
le Jahre später diesen Hergang erzählt. Von anderer Seite habe ich auch die 
Namen der beiden Denunzianten erfahren. Aber ich will sie hier nicht nennen. 

Eine Gefahr für mich war auch das Treiben der SA, die monatelang jeden 
Samstag willkürlich Hausdurchsuchungen und Verhaftungen politischer Geg-
ner veranstaltete. Hanna und ich waren jeden Samstag froh, wenn am Morgen 
bei uns nichts passiert war und wir gleich nach dem Mittagessen nach Dresden 
fahren konnten. Hanna machte Besorgungen in Dresden, und ich ging in den 
Lesesaal der Staatsbibliothek im Japanischen Palais. Abends besuchten wir je-
den zweiten Samstag das Dresdner Schauspielhaus. Wir hatten seit vielen Jah-
ren Abonnementplätze, wie sie vor uns schon meine Eltern gehabt hatten. Die 
Bühne war eine der besten in ganz Deutschland. Ihre prominenten Künstler 
waren alles andere als Nationalsozialisten. Natürlich waren sie 1933 auch von 
„Gleichschaltung" bedroht. Im nächsten Jahre mußten wir das Abonnement 
aufgeben, weil wir nach Leipzig verzogen, wo wir bald die Theaterbesuche ein-
stellten, weil die Leipziger Bühne keinen Vergleich mit Dresden aushielt. Eben-
so vorzüglich und berühmt war die Dresdner Oper, in die wir aber nur gelegent-
lich hineinkamen. In Leipzig hatten wir zum Ersatz die Gewandhauskonzerte. 

Am 14. Juli 1933 begannen die Großen Ferien. Wir wollten sie benutzen, um 
auf ein paar Wochen dem Nazikäfig in Deutschland ganz zu entfliehen. Unmit-
telbar nach Schulschluß reisten wir mit dem Mittagszug nach Nossen und von 
da nach Leipzig. Im Leipziger Zug saßen uns im Abteil gegenüber zwei Pasto-
ren, Alte Herren des Leipziger Paulus, aber glücklicherweise uns ganz unbe-
kannt. Wir hörten stumm ihren Gesprächen zu. Mindestens der eine war ein 
engagierter „Deutscher Christ", der in Hoffnungen auf die herrlichen Zeiten 
schwelgte, die der Kirche unter Hitler beschieden sein würden. Der ganze poli-
tische Horizont der unbekannten beiden Bundesbrüder war dementsprechend. 

Wir fuhren weiter von Leipzig nach Frankfurt am Main und nachts von da 
nach Basel. Als wir hier auf dem Badischen Bahnhof zu einem Gang über 
den Bahnsteig ausstiegen, atmete ich auf. Dieses Aufatmen hat sich in den fol-
genden Jahren bis 1939 regelmäßig wiederholt. Ich reiste jeden Sommer wieder 
in die Schweiz, weil ich die Ferien zu meiner politischen Erholung brauchte. 
Die Schweiz ist ja nichts anderes als ein durch frühzeitige Abspaltung stehen-
gebliebener Rest unsres alten Reiches.6 Die Kantone sind kleine Reichsstän-
de, die es in Deutschland neben einigen großen Bundesstaaten überall geben 
könnte, wenn die deutsche Geschichte nicht durch Einwirkung des ihr ur-

6 Im Westfälischen Frieden von 1648 erreichte die Schweiz ihre Entlassung aus dem 
Reichsverband. 
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sprünglich fremdartigen Staatsabsolutismus in ihrer Kontinuität gestört wor-
den wäre. Je widerlicher mir die Politik Hitlers war, um so stärker erwachte 
in mir mein originales kursächsisches Bewußtsein, das dem „Schweizergeist" 
verwandt ist. Ich habe seit 1933 ganz bewußt auf Reisen in andere Länder ver-
zichtet, um jährlich wenigstens ein paar Wochen „Ersatz" für meine politische 
Heimat zu haben. Ich habe mir den größten Teil der Schweiz „erwandert" 
und auch mit vielen Schweizern Gespräche geführt. Sie sind höflich und glaub-
ten manchmal, dem vermeintlich Hitlerdeutschen nach dem Munde reden zu 
müssen. Wenn man ihnen aber begreiflich macht, wer man in Wirklichkeit ist, 
dann gehen sie freudig aus sich heraus. 

Wir fuhren am 15. Juli von Basel nach Bern und quartierten uns auf der 
Schauplatzgasse im Hotel „Bären" ein. Ganz in der Nähe, bei der Schweizeri-
schen Kreditanstalt, erhoben wir unser vorgesehenes Reisegeld. Über den 
Sonntag (16. Juli) blieben wir in Bern. Am Montag fuhren wir nach Interla-
ken. Das Hotel „Krebs" bestach uns durch seine grünen Fensterläden. Wir 
mieteten hier ein Zimmer, wie ich's dann viele Jahre getan habe. Mit der Besit-
zerin Frau Marie Krebs war ich von diesem ersten Gastbesuche an persönlich 
befreundet. Sie war eine kluge Frau, mit der man politisch informative Gesprä-
che führen konnte. Ich verdanke ihr neben touristischer Beratung auch gute 
politische Anregungen. Am Zeitungsstand im Interlakener Westbahnhof konn-
te man sich ausländische und Emigranten-Literatur verschaffen, die man frei-
lich nach Hitler-Deutschland besser nicht mitnahm. 

Wir blieben vom 17. bis zum 28. Juli in Interlaken und durchwanderten alles, 
was im Oberland für uns erreichbar war. Am 28. Juli gingen wir früh gemein-
sam noch zum Interlakener Ostbahnhof. Dort setzte sich Hanna in den Kurs-
wagen nach Dresden, während ich noch mit einer großen Rundwanderung be-
gann: Meiringen, Innertkirchen, Handeggfall bis zum Grimselhospiz, teils zu 
Fuß, teils mit Postbus. Am nächsten Tag Grimselpaßhöhe, Gletsch im Rhone-
tal, Furka bis Realp, Andermatt. Am 31. Juli ging es über Hospental und die 
Gotthardpaßstraße nach Airolo; ich wiederholte also eine Wanderung, die ich 
schon mit Hanna gemacht hatte. Es folgte die Bahnfahrt nach Bellinzona und 
Locamo. Lugano ließ ich diesmal weg und fuhr dafür mit der Centovalli-
Bahn nach Domodossola und durch den Simplón nach Brig. Hier erlebte ich 
abends am 1. August die Feier des schweizerischen Nationalfestes. Im Hotel 
„Victoria" hatte ich ein interessantes Gespräch mit dem Hausdiener, der ein 
eifriger Katholik und Freund der Jesuiten war und mir zeigte, daß im katholi-
schen Ausland damals noch ein Bild verbreitet war, auf dem Hitler als Freund 
der Kirche und verdienstvoller Wiederhersteller der „Ordnung" erschien. 
Nun, so schätzten ihn im Sommer 1933 auch deutsche Benediktiner noch ein. 
Papen hatte ja damals erreicht, daß sich der Vatikan auf ein „Reichskonkor-
dat" mit Nazideutschland einließ.7 Noch teilten im In- und Ausland viele Ka-

7 Konkordatsabschluß vom 20.7.1933 (RGBl 1933 II, Nr. 38, S. 679-690). 
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tholiken die Illusionen Papens. Bald gab es ein böses Erwachen, wohl auch für 
Papen selbst, der freilich seine traurige Rolle weiterspielen mußte. 

Die ganze Reise endigte nach fast vier Wochen wieder in Bern und mit einer 
Wanderung im Weißensteingebiet des Jura von Solothurn aus. Nach dem Ende 
der Ferien fing die Schule wieder an, ohne daß mich etwas behelligte. Ende 
September kam die Zeit, wo üblicherweise die Tagung der Wissenschaftlichen 
Vereinigung stattzufinden hatte. Ich hielt es für geraten, diesmal von einem 
auswärtigen Referenten abzusehen. Wer konnte wissen, an wen wir im nun-
mehr „gleichgeschalteten" Deutschland geraten würden? So schlug ich mei-
nen Freunden vor, diesmal selbst das Referat zu übernehmen. Sie stimmten 
zu. Die Tagung der Wissenschaftlichen Vereinigung konnte im übrigen ganz 
wie sonst am 28. September im Freiberger Domgemeindehaus abgehalten wer-
den. Den Vorsitz übernahm an meiner Stelle Heinrich Kromayer. 

Das Thema lautete: „Freiheit und Gehorsam. Über die Lage der Individuali-
tät unter den objektiven Mächten." Natürlich bedeutete es eine Stellungnahme 
gegen die Totalität des Staates, die uns auferlegt wurde. Aber das konnte nur 
aus dem Hintergrunde der Worte, die ich sprach, entnommen werden. Der 
Vortrag begann mit Distanzierung von der idealistischen Philosophie, die ab-
strakte Ideen über den Menschen stellt, und vom gelehrten Spezialistentum, 
das den Menschen sich selber entfremdet. Dagegen gilt es, „die Freiheit zu ret-
ten". 

Es gibt keine Freiheit außer in Anerkennung der konkreten menschlichen 
Individualitäten. Nicht ein abstraktes Vernunftswesen, nicht ein Gattungs-
wesen Homo sapiens, sondern der konkrete Einzelne ist das Geschöpf, das 
„nach dem Bilde Gottes" geschaffen ist. 

Man darf seine Seele nicht in Frage stellen. Wer das tut, befindet sich in seinem 
Denken nicht in Übereinstimmung mit seinem Erleben. Er ist reif für den 
Selbstmord. „Indem ich erkenne, daß ich erlebe, werde ich meiner Seele inne, 
auch wenn ich sie etwa formal leugnen wollte." Man kann aber auch der Seele 
eines andern unmittelbar innewerden; das beweist die Erotik. Dieses „zu sei-
ner Seele Kommen" als Ich und als Du ist die wahre Freiheit. Ihr „Evangeli-
um" muß man immer zuerst verkündigen, ehe man Gehorsam heischt. Führer-
glaube ohne die Voraussetzung dieser Freiheit schließt immer in sich einen 
Götzendienst mit der Autorität. Das war wohl deutlich genug, um die Absicht 
dieses Vortrage zu erkennen. 

Das Referat nannte nun die wichtigsten sozialen Mächte, die Gehorsam ver-
langen dürfen: das Volkstum, den Staat und die Kirche. Volkstum und Staat 
können im Nationalstaat gewissermaßen verschmelzen. Im Nationalen steckt 
aber immer ein naturales Element, das sehr unmoralisch werden kann. Dann 
droht der Staat, die Bestie im Menschen zu entfesseln, die überall heraus-
kommt, wo man zu weit „zurück zur Natur" geht. Im Interesse der Kultur ist 
darum eher eine Trennung der nationalen Gesinnung von der Politik zu for-
dern. Die Volkstümer als solche sollten lieber entpolitisiert werden wie früher 
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die Sippen und die Dynastien, die ja auch einmal politische Mächte ersten 
Ranges waren. Ein Prinzip „Cuius regio eius natio" darf nicht anerkannt wer-
den. 

Statt „organischer" Staatsauffassung oder auch brutal gehandhabtem Mehr-
heitsprinzips, die beide zur Unterdrückung der Freiheit führen, brauchen wir 
einen Staat, der die „Menschenrechte" respektiert. Der Staat darf nicht omni-
potent sein, sondern soll Privilegien des Menschen beachten, nur daß dies 
heutzutage nur noch demokratisierte Privilegien sein dürfen. Disziplin und Ge-
horsam, die von der staatlichen Autorität gefordert werden, dürfen nicht un-
moralisch begründet werden. Echter Gehorsam beruht auf vernünftiger An-
hänglichkeit an das Ganze, auf einem Bewußtsein der Mitverantwortung und 
Solidarität. Harmonische Einheit von Freiheitsanspruch und Gehorsam kann 
man als Loyalität bezeichnen. 

Wie Volk und Staat, so ist auch die christliche Kirche eine soziale Realität 
und nicht etwa eine Idee. Sie ist der Effekt der geschichtlichen Tatsache der In-
karnation des Logos. Das Sosein unsrer ganzen Kultur, unsres Fühlens und 
Denkens, ist durch die Tatsache Kirche in einer zweitausendjährigen Geschich-
te noch umfassender bestimmt als durch Nation und Staat. Unsre Kultur ist ob-
jektiv „getauft", auch wenn das subjektive Bewußtsein dies verleugnet. Auch 
die „Häresie" ist christlich, denn sie ist einseitige Auswahl aus dem Christen-
tum. Wohl ist die Kirche noch nicht das „Reich Gottes"; aber es kann kein 
Christsein geben ohne lebendigen Gehorsam gegenüber der universalen geisti-
gen Tradition der Kirche. 

Christus ist der in die Zeit eingegangene, also Geschichte gewordene Gott. 
Geschichtserkenntnis muß darum etwas mit Gotteserkenntnis zu tun haben. 
Nicht die generalisierende Erkenntnis der Philosophie oder die ebenfalls gene-
ralisierende Naturwissenschaft vermögen bis zu den letzten Wirklichkeiten 
vorzudringen, sondern die individualisierende Erkenntnis des Einmaligen in 
der Geschichte. Darum glaubt der Vortragende, daß man nicht von der Philo-
sophie oder Naturwissenschaft her zu den Wirklichkeiten des Menschen und 
Gottes vordringen kann, daß also Anthropologie und Theologie sich auf Tatsa-
chen der Geschichte berufen und begründen müssen. 

Diese Tagung unsrer Wissenschaftlichen Vereinigung mit meiner Rede über 
„Freiheit und Gehorsam" bewies, daß sie für den Nationalsozialismus uner-
reichbar war. Die „Ökumenische Arbeitsgemeinschaft" dagegen war mit der 
„Machtergreifung" von selber endgültig aufgelöst. Ich erinnere mich noch an 
eine private Zusammenkunft mit Froboese und Thieme im Frühling 1933 in 
Dresden, bei der wir nur feststellen konnten, daß wir resignieren müßten. Ich 
habe beide Herren nicht wiedergesehen, beziehungsweise Thieme nur einmal 
nach fast dreißig Jahren, wo wir gemeinsame Erinnerungen nicht einmal mit 
einem noch so kurzen Wort erwähnten. Froboese hat vermutlich seinen Frie-
den mit den Nazis gemacht, weil er gar nicht anders konnte, wenn er Lehrer 
und Kantor bleiben wollte. Ich habe nichts darüber gehört. Thieme machte 
im Herbst 1933 in Leipzig von sich reden, indem er seinen Übertritt zur katho-
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lischen Kirche vollzog. Er schrieb einen Brief an den Papst selber, in dem er so 
tat, als stünde eine ganze Gemeinde hinter ihm. Was daran war, weiß ich 
nicht.8 Ich hatte jedenfalls den Eindruck, daß er Reklame für sich selbst mach-
te, und war darüber verstimmt. Er tat es anscheinend schon in der Aussicht, 
emigrieren zu können. Seine Mutter war Schweizerin von Geburt, deren Bür-
gerrecht nach Schweizer Gesetzen durch die Heirat nach Deutschland nicht er-
loschen war. Das verschaffte ihm die Erlaubnis überzusiedeln.9 Mir kam nach 
der Hitlerzeit sein Buch „Gott und die Geschichte. Zehn Aufsätze zu den 
Grundfragen der Theologie und der Historik", Freiburg 1948, zu Gesicht. Die 
Abhandlungen stammten alle aus der Zeit seiner Schweizer Emigration. Sie 
berührten sich wohl mit Gedankengängen von mir; aber sein religiöser Stil 
war mir zu pietistisch. Unsre Wege hatten sich für immer getrennt. 

Für mich stand der Ausweg in die Emigration nicht offen. Ich war ohnehin 
entschlossen, in Deutschland zu bleiben, und - ich muß es sagen - wunderba-
rerweise wurde mir sehr bald gezeigt, wie das zu ermöglichen war. 

Am 22. November 1933 klingelte in meiner Freiberger Wohnung das Tele-
fon. Der Rektor des Gymnasiums teilte mir unter größtem Bedauern mit, es 
sei eine Verordnung des Dresdner Kultusministeriums eingetroffen, daß es 
mich zu versetzen gedenke. Ich sollte am Ende des Schuljahrs mit einem 
Herrn vom Realgymnasium Zwickau ausgetauscht werden, zweifellos um 
mich wegen meiner politischen Gesinnung zu disziplinieren. Ich war ja schon 
einmal nach Zwickau gewiesen worden: 1914 als ganz junger Anfänger, aber 
dort ans Gymnasium. Mich der jetzigen Versetzung zu fügen, hatte ich gar kei-
ne Lust. Mir kam gleich der Gedanke, meine Versetzung in [den] unbefristeten 
Wartestand zu beantragen, unter Berufung darauf, daß der Schulbehörde ja 
bekannt war, daß ich mit wissenschaftlicher Arbeit beschäftigt sei. Ich hätte re-
gelmäßig die Dresdner Staatsbibliothek zu benutzen, und das sei mir von 
Zwickau aus unmöglich gemacht. Es traf sich, daß meine Frau gerade einen 
Besuch bei ihrem Vater in Aue plante. Sie hatte dort Verschiedenes zu tun, 
nachdem die Mutter vor einigen Monaten im März 1933 verstorben war. Ich 
ließ meinen Schwiegervater fragen, ob er mir gewisse Geldzuschüsse für un-
sern Haushalt weiter gewähren könnte; dann könnte ich eine Verminderung 
meines Gehaltseinkommens verantworten. Hanna brachte seinen Bescheid zu-
rück: „Sag' deinem Karli, ein freier Mann ist ein freier Mann." Ich solle nur ja 
tun, was ich für richtig hielte. 

Darauf fuhr ich nach Dresden und trug dem zuständigen Ministerialrat mein 
Anliegen vor. Er sagte: „In den Wartestand können wir Sie nicht versetzen, 
aber wie wär's mit dem Ruhestand?" Das famose Nazigesetz „zur Wiederher-

8 Thieme hatte einen Kreis von 40 Personen gebildet, der am Reformationstag des Jah-
res 1933 eine Adresse an den Papst richten wollte, ob es für lutherische Gemeinden 
möglich sei, sich unter Beibehaltung protestantischer Bräuche unter die Oberhoheit 
des Papstes zu stellen. Vgl. Thimme, Historiker, S. 60. 

9 Siehe oben S. 147, Anm.109. 
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Stellung des Berufsbeamtentums" enthielt einen Paragraphen, wonach ein Be-
amter in den Ruhestand versetzt werden konnte, wenn es erwünscht sei, seine 
Stellung für einen jungen Anwärter freizumachen.10 Der Ministerialrat ließ 
auf der Stelle die Höhe meines Ruhegehalts ausrechnen. Es kam heraus, daß 
es mir für 22 Dienstjahre zustand und 59% meines Gehalts betrug. Damit 
war einschließlich der Zuschüsse meines Schwiegervaters unsre Existenz gesi-
chert. Ich gab also meine Einwilligung. Mir fiel ein, daß der 22. November, 
wo ich mich entschloß, meiner Versetzung nach Zwickau zu widersprechen, 
der Tag der heiligen Cäcilia war, an dem ich 1915 in Frankreich verwundet 
und dadurch dem zivilen Leben zurückgegeben wurde. War es nicht so, als ob 
die Heilige jetzt zum zweiten Mal bewirkte, daß ich meinem wahren Eigenle-
ben zurückgegeben wurde? Wurde mir nicht hier der Weg gezeigt, den Gewis-
senszwängen der heillosen Naziherrschaft zu entgehen? Ich gestehe, daß ich an 
diese Fügungen glaube. Daß ich ein Tor wäre, wenn ich nicht glauben wollte. 
Der Ministerialrat war offensichtlich beeindruckt und bereit zu unterstützen, 
was ihm als politische Charakterfestigkeit erscheinen mußte. 

Ich kehrte befriedigt nach Freiberg zurück und wartete; allein es kam kein 
Bescheid aus dem Ministerium. Ende Dezember mußte ich mich entschlie-
ßen, meine Wohnung zu kündigen, denn ich wollte am Ende des Schuljahrs 
keine Zeit verlieren, um nach Leipzig umzuziehen. Ich wollte ja im „Ruhe-
stand" nicht ruhen, sondern mit allen Kräften meine privaten Arbeiten fortset-
zen: nicht bloß die an der Geschichte der „Kölnischen Zeitung", sondern um-
fassende philosophische und historische Studien. Im Januar 1934 fuhr Hanna 
nach Leipzig, um eine Wohnung für uns zu suchen. Sie fand sie im Hause 
Schreberstraße 4, fast an der Ecke zum Johannapark. Aber wir mußten sofort 
zugreifen, um sie uns zu sichern. Die ganzen beiden ersten Monate des Jahres 
vergingen, ohne daß der Schicksalsspruch aus Dresden ausgesprochen wurde. 
Erst zu Beginn des März traf die amtliche Mitteilung ein, daß ich mit dem 
Ende des Monats in den Ruhestand zu treten hätte - aber unter Fortzahlung 
des vollen Dienstgehalts bis zum 31. Mai. Der wohlwollende Ministerialrat in 
Dresden hatte die mich betreffende Verfügung des sächsischen „Reichsstatt-
halters" Mutschmann11 so lange verzögert, damit ich aufgrund des Maigehalts, 
nicht schon des Märzgehalts pensioniert würde. Ich rückte nämlich mit dem 
1. Mai noch einmal um eine Gehaltsstufe auf, und mein Ruhegehalt wurde da-

10 § 5 Abs. 2 des „Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums" lautet: „Der 
Beamte kann an Stelle der Versetzung in ein Amt von geringerem Rang und planmä-
ßigem Diensteinkommen (Abs. 1) innerhalb eines Monats die Versetzung in den Ru-
hestand verlangen." Der Kommentar zum Gesetz von Hanns Seel (Ministerialrat im 
Reichsministerium des Innem), Berlin 1933, stellte fest, daß der Versetzung in den 
Ruhestand, wenn sie der Beamte verlangte, entsprochen werden mußte und er An-
spruch auf sein volles Ruhegehalt besaß (S. 57). 

11 Martin Mutschmann (1879-1948), Fabrikant, 1922 Eintritt in die NSDAP, 1925-1945 
Gauleiter der NSDAP des Gaues Sachsen, 1930-1933 MdR, 1933-1945 Reichsstatt-
halter in Sachsen, 1935-1945 Ministerpräsident von Sachsen. 
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mit entsprechend höher. Außerdem stand mir auf diese Weise mein Dienstge-
halt noch um zwei Monate länger zu, als meine tatsächliche Dienstzeit betrug. 
So wurde mir ein unerwartet günstiger Abgang ermöglicht. So gab tatsächlich 
die ministeriale Bürokratie dem scheidenden Nazigegner noch einen besonde-
ren Segen mit auf den Weg. Hatte ich vielleicht meinem Ministerialrat durch 
politische Gewissenhaftigkeit imponiert, so imponierte jetzt er mir durch sei-
ne Geschicklichkeit, das ungerechte Gesetz des Terrorstaates zu meinen Gun-
sten zu überspielen. 

Die Möbelwagen nach Leipzig, von unserm Hausmädchen Käthi betreut, die 
gleich mitreiste, gingen rechtzeitig ab. Wir selbst fuhren nach Aue, um dort 
Hannas Geburtstag am 2. April zu feiern. Pünktlich zum Quartalsende ließen 
wir Freiberg hinter uns; am 3. April betrat ich mit Hanna den Boden Leipzigs, 
während Hans noch bis zum Ende der Osterferien bei seinem Großvater 
blieb. Käthi half noch die neue Wohnung einzurichten, dann fuhr sie nach Frei-
berg zurück, denn wir gedachten von vornherein in Leipzig kein Hausmädchen 
mehr zur beschäftigen. Unser Hans war zwölf Jahre alt [und] genügend selb-
ständig geworden. Ich holte ihn vor Beginn des neuen Schuljahrs am Leipzi-
ger Hauptbahnhof ab und führte ihn in der neuen Wohnung in sein Zimmer. 
Er war überhaupt in seiner neuen Heimat schnell eingelebt und zufrieden. 
Ich ging mit ihm gleich am folgenden Tag zur Thomasschule, die auch auf der 
Schreberstraße beinahe gegenüber von unsrer Wohnung lag. Wir suchten den 
Rektor auf und legten ihm das Freiberger Schulzeugnis vor. Meinem Sohne 
fehlte das grundständige Latein, weil das Freiberger Gymnasium ja eine Re-
formanstalt geworden war. Der Rektor war sofort bereit, ihn aufzunehmen, zu-
mal ich die notwendigen Nachhilfestunden ja selber übernehmen konnte. Ein 
Jahr später wurde er noch ohne Lateinzensur in die Untertertia versetzt, und 
nun dauerte es nicht mehr lange, bis er den Stand seiner Klasse erreicht hatte 
und auch mit seinen Mitschülern verwachsen war. Erst hatten sie ihn „den 
vom Dorfe" genannt, aber nun war er ganz zum Thomaner geworden, und sei-
ne Eltern freuten sich, daß er die Bildung einer althumanistischen Schule er-
hielt, der ich stets den Vorzug vor aller „Reform" gegeben habe. Ich selbst 
war erfreut, in der großen Universitätsstadt wieder Fuß fassen zu können. Ich 
konnte wieder die Mitgliedschaft in meiner Bildungsstätte aus der Studenten-
zeit, dem Institut für Kultur- und Universalgeschichte erwerben. Dort war ich 
der Verwaltung ein willkommener Heimkehrer, dem man gern einen bevor-
zugten Arbeitsplatz einräumte. Hanna nahm ihr Tennisspiel wieder auf und 
konnte nach einiger Zeit in einen großen Sportclub eintreten, ohne daß man 
ihr Schwierigkeiten meinetwegen machte, was immerhin möglich gewesen 
wäre, weil man ja schließlich dahinterkam, daß ich zur „inneren Emigration" 
im Nazi-Reiche gehörte. 

Meine Freunde von der Freiberger Schule wollte ich nicht im Unklaren dar-
über lassen, daß ich aus freiem Entschlüsse in den neuen Lebenskreis überge-
treten war. So richtete ich an sie ein Rundschreiben „Zur inneren Lage unsres 
Kreises", einen Rechenschaftsbericht, den ich größtenteils im Wortlaut hier 
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wiedergeben möchte. Ich betonte, daß ich mein Lehramt wohl gern und doch 
wohl auch mit Erfolg bekleidet hätte, aber doch jetzt noch mehr meinen ei-
gentlichen Zielen zurückgegeben sei: 

Eine Gemeinschaft von solcher Art ist, wie ich überzeugt bin, nicht nur für 
ganz junge Menschen gut. Sie dürfte für reifer Gewordene eher noch mehr 
leisten können, wenn sie recht verstanden wird. Ich bin deswegen, solange 
und soweit ich innere Zustimmung finde, willens, unsere Wissenschaftliche 
Vereinigung, die ihren Namen, nicht zu eng verstanden, gerade deshalb 
nicht zu Unrecht führt, weil es an den wesenhaften Dingen der Seele und 
des Schicksals viel zu erkennen gibt, aufrechtzuerhalten. Als einigendes 
Band können weiterhin unsere „Mitteilungen" dienen, deren Redaktion un-
ser Uli Instinsky12 dankenswerter Weise in den Händen behalten will. Für 
die Vervielfältigung werden wir in Zukunft hier in Leipzig sorgen (Helmut 
Langbein). Vielleicht ist es möglich, im Herbst auch wieder zu einer Tagung 
zusammenzukommen, wenn ich auch mein eigenes Hauswesen als Stütze 
der Veranstaltung dort nicht mehr zur Verfügung stellen kann. Aber eine 
Literarische Morgenfeier, etwa am Sonntag, dem 7. Oktober, im altvertrau-
ten Domgemeindehaus, ein gemeinsamer Ausflug am Nachmittag und ein 
Abendkonvent wären doch wohl ohne große Schwierigkeiten möglich. Viel-
leicht auch ein Begrüßungsvorabend am Sonnabend, den 6. Oktober. Im übri-
gen bitte ich an persönlichem Briefwechsel mit mir oder untereinander fest-
zuhalten, der den Zusammenhang, selbst wenn Pausen unvermeidlich sind, 
doch nicht so leicht verlorengehen läßt. Wir, die wir jetzt hier in Leipzig dau-
ernd oder vorübergehend ortsanwesend sind, pflegen den Zusammenhang 
untereinander nach Möglichkeit. Die holde Pleißestadt liegt außerdem gera-
de zentral genug, daß immer einmal der eine oder andere hierher kommen 
wird. In solchen Fällen bitte ich herzlich, die Verbindung mit mir aufzuneh-
men und sich nicht abschrecken zu lassen, wenn ich zu einem Vorschlag, der 
mir gemacht wird, gelegentlich zu meinem Bedauern mal Nein sagen muß. 

Ich bitte alle meine Freunde aus der Wissenschaftlichen Vereinigung, die-
ses Schriftstück als eine Art mehr persönlich gemeinten Rundbrief aufzufas-
sen, mit dem ich mich bei Gelegenheit meines Abschlusses der Freiberger 
Tätigkeit und des Endes unsrer Vereinigung unter den Schülern des Gymna-
siums informierend in einem gewissen Vertrauen an jeden einzelnen wenden 
möchte. Daher erachte ich auch rein persönliche Antworten an mich, wenn 
sich jemand dazu aufschwingen will, für durchaus am Platze und werde 
mich darüber sehr freuen. An sich sind ja auch unsre „Mitteilungen" nicht 
öffentlich gedacht, sondern für unsern persönlichen Austausch bestimmt. 
Von dem, was ich hier geschrieben habe, möge das besonders gelten. 

Ich grüße alle Freunde mit einem herzlichen Gruße, 
Leipzig, am längsten Tag des Jahres, 22. Juni 1934. 

Es gelang in der Tat, unsre Jahrestagungen noch einige Zeit fortzusetzen: 1934 
und 1935 in Freiberg, die eine im Domgemeindehaus, die andere, wenn ich 
mich recht erinnere, im Hotel „Karsch" am Bahnhof, wo Hanna und ich Woh-

12 Uli Instinsky (1907-1973). 
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nung nahmen. Der Stil war insoweit verändert, wie es in meinem Rundbrief 
steht. Wir luden keinen auswärtigen Referenten mehr ein, sondern im Mittel-
punkt stand die literarische Veranstaltung, statt des „Literarischen Abends" 
eine „Literarische Morgenfeier". Im Jahre 1936 ergab sich, daß es unmöglich 
geworden war, die Freunde nach Freiberg zu berufen, weil dort niemand am 
Orte war, der die notwendigen Vorbereitungen hätte treffen können. Hinge-
gen ergab sich diese Möglichkeit in Dresden, weil sich Walter Kohlschmidt be-
reit erklärte, eine Lokalität für uns zu finden. Das „Damenzimmer" des 
Hauptbahnhofrestaurants erwies sich als recht gut geeignet. Wir waren sehr 
ungestört, hatten geringe Kosten, und es war für Teilnehmer von auswärts be-
sonders bequem gelegen. Die Regie der Literarischen Morgenfeier hatte Ru-
dolf Böttger, der die Vortragenden und ihre Stoffe aussuchte und die Reihen-
folge sinnvoll bestimmte. Er selbst erfreute uns dabei durch seine öfters gehör-
te Spezialität, den freien Vortrag der Forumszene aus Shakespeares Julius Cae-
sar. Der gemeinsame Nachmittagsausflug ging von der Straßenbahnhaltestelle 
Niederpoyritz (zwischen Pillnitz und Loschwitz) hinauf auf die Elbhöhen und 
durch den Helfenberger Grund zurück. Abends waren wir wieder im Haupt-
bahnhofrestaurant. Der Tag lag später als früher üblich, am 31. Oktober 1936. 

Es war die letzte Veranstaltung dieser Art, weil ich 1937 selbst verhindert 
war und von vornherein absagen mußte. Zum Ersatz veranstaltete ich im De-
zember 1937 eine Adventsfeier in meiner Leipziger Wohnung, die freilich nur 
für wenige, die in der Stadt oder ihrer Umgebung wohnten, erreichbar war. 
1938 konnte keine Tagung der Wissenschaftlichen Vereinigung gemacht wer-
den, weil im September/Oktober Krieg auszubrechen drohte, der nur durch 
das „Münchner Abkommen"13, in dem die Tschechoslowakei die sudetendeut-
schen Gebiete an Hitler abtreten mußte, noch um ein Jahr hinausgeschoben 
wurde. Mit dem Herbst 1939 begann der Zweite Weltkrieg, in dessen Verlauf 
bald auch unsre „Mitteilungen" eingestellt werden mußten. Innerlich hielt der 
Kern der Wissenschaftlichen Vereinigung weiter zusammen: in der Bundesre-
publik Deutschland wie in der Deutschen Demokratischen Republik bis auf 
den heutigen Tag (geschrieben 1977). 

Hier ist nun der Ort, auf meine Leipziger Jahre vor und während dem Zwei-
ten Weltkrieg einzugehen. Noch als ich in Freiberg war, wandte sich der Ka-
plan Ernst Musial14 aus dem Leipziger Oratorium des heiligen Philippus 
Neri15 an mich. Er wollte mit einem Schreiben vom 2. Februar 1933 der Öku-
menischen Arbeitsgemeinschaft beitreten. Er ahnte nicht, daß dieser nach der 
„Machtergreifung" Hitlers nur noch die Auflösung bevorstand. Ich konnte 

13 Münchner Abkommen vom 29.9.1938 zwischen dem Deutschen Reich, Großbritan-
nien, Frankreich und Italien. 

14 Ernst Musial (1900-1961), 1926-1934 Kaplan in Leipzig-Lindenau, 1934-1936 Seel-
sorger für die englisch sprechenden Katholiken in Berlin, 1936-1942 in Budapest, 
1942-1945 Pfarrvikar in Falkenstein, 1945 Eintritt in das Oratorium in Frankfurt/M. 

15 Philippus Neri (1515-1595), katholischer Priester, Gründer der Oratorianer. 
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ihm erst am 28. Februar den betrüblichen Bescheid geben, daß ich die Einstel-
lung der „Religiösen Besinnung" befürchten müßte. 

Immerhin konnte ich, als ich ein Jahr später nach Leipzig umgezogen war, die 
persönlichen Beziehungen zu Musial aufnehmen und nützliche Beziehungen 
zum ganzen Oratorium daraus machen, besonders zu Philipp Dessauer17, Wer-
ner Becker18 und Pfarrer Gunkel19. Musial selbst gab mir den guten Rat, mich 
dem Verleger Jakob Hegner20 vorzustellen. In ihm fand ich den geeigneten Ver-
leger für die Bücher, die ich zu schreiben hoffte. Hegner, der einen großen Ruf 
als Meister der Kunst des Buchdrucks besaß, residierte als eine Art Abteilungs-
leiter in der Großdruckerei Brandstetter auf der Dresdner Straße. Er kannte 
meinen Namen noch nicht, als ich zu ihm kam. Wir kamen uns aber in einem 
stundenlangen Gespräch ziemlich rasch nahe, und er erklärte mir, daß er mich 
gern als Autor annehmen werde, wenn ich ihm ein passendes Buchmanuskript 
vorzulegen hätte. Das würde ich aber nun erst zu schreiben haben. Er nahm eini-
ge Beiträge aus der „Religiösen Besinnung" von mir an, um sie zu prüfen. Dann 
vertagten wir weitere Gespräche, weil ich zunächst verreisen wollte. Ich war im 
Sommer 1934 zum ersten Male nicht mehr an Schulferien gebunden und wollte 
dies zu meiner privaten und politischen Erholung in der Schweiz benutzen. 

Am 29. Juni reiste ich von Leipzig ab: diesmal allein, denn Hanna mußte zu 
Hause bleiben, weil Hans ja noch Schule hatte. Ich fuhr über Probstzella und 
Stuttgart nach Schaffhausen. Als der Zug den Grenzbahnhof von Singen am 
Hohentwiel hinter sich ließ, empfand ich wieder die Erleichterung der Seele, 
die ich 1933 in Basel erlebt hatte, daß ich aus dem Nazigefängnis ins Land 
der politischen Freiheit hinüberkam. Ich fühlte, daß ein Deutschland unter 
Hitler niemals mein Vaterland werden könnte. Am 30. Juni reiste ich weiter 
über Zürich nach Lugano. Als ich am nächsten Morgen nach dem Frühstück 
im „Weißen Kreuz" an die Zeitungen kam, las ich mit Aufregung die unerwar-
teten Nachrichten aus Deutschland, die Alarmmeldungen vom angeblichen 
Röhmputsch und vom Staatsstreich des sonderlichen „Reichskanzlers", der 
persönlich die Pistole zückte und die Mordkommandos der SS kommandier-
te.21 An der Haustür des Hotels kam ich ins Gespräch mit einem deutschen 

16 Auslassung: 1 1/2 Seiten. Briefwechsel mit Ernst Musial. 
17 Philipp Dessauer (1898-1966), 1930-1945 im Oratorium in Leipzig. 
18 Werner Becker (1904-1981), 1938 Eintritt in das Oratorium in Leipzig, 1939-1944 

Studentenseelsorger in Leipzig, 1946-1972 Hochschulseelsorger. 
19 Theodor Gunkel (1898-1972), 1926-1928 Kaplan in Chemnitz, 1928-1931 in Leipzig-

Lindenau, 1931-1966 Pfarradministrator in Leipzig-Lindenau. 
20 Jakob Hegner (1882-1962), Verleger und Buchdrucker, 1930-1936 Direktor der 

Druckerei Brandstetter Leipzig, 1936 Emigration nach Österreich, 1938 nach Groß-
britannien, 1946-1950 Mitarbeiter im Summa Verlag Ölten (Schweiz) und im Kösel-
Verlag München, 1950 Mitgründer des Jakob-Hegner-Verlags Köln. 

21 Zu den Vorgängen während des sogenannten Röhmputsches zusammenfassend Peter 
Longerich, Die braunen Bataillone. Geschichte der SA, München 1989, S. 206-219. 
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Geschäftsmann, der rechtzeitig sein Kapital in Sicherheit gebracht hatte und 
nun sein Wohnhaus im Tessin genoß. Die folgenden Tage brachten erst recht 
eine Flut von aufregenden Berichten über den Umsturz in Deutschland. Wür-
den die nachfolgenden Ereignisse den Sturz des Verbrechers an der Spitze 
des Reiches bringen? Das wäre Deutschlands Heil gewesen, und ein paar 
Tage hoffte ich darauf. Der Reichspräsident Hindenburg lag fern auf seinem 
ostpreußischen Gute schon so gut wie im Sterben. Es wäre Sache der Reichs-
wehr gewesen, die SS zu unterdrücken, solange er noch lebte. Aber der Gene-
ral von Blomberg ließ stillhalten, und als der Reichstag zusammengerufen wur-
de, nahm er ein „Gesetz" an, das alles, was Hitler getan und angeordnet hatte, 
unbesehen für „rechtens" erklärte.22 Damit war der Verbrecherstaat endgültig 
etabliert, und die preußisch-deutsche Wehrmacht hatte alles geduldet, sogar 
die Ermordung ihres eigenen früheren Chefs, des Generals von Schleicher.23 

Das war die „Politik" der maßgebenden Generäle. Wenige Jahre später hörte 
die Reichswehr auf, ein politischer Faktor zu sein. Hitler überspielte sie durch 
die Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht24, die sich ja ihrem Wesen 
nach als revolutionär-demagogisches Mittel gut verwenden ließ. In der 
Schweiz konnte ich mich genügend informieren, was dieser Ausgang der Din-
ge zu bedeuten haben werde. 

Ich blieb während des ganzen Juli in der Schweiz, zuletzt im Hotel „Zum 
Hecht" in St. Gallen. Hier erhielt ich den Besuch von Rudolf und Lore Bött-
ger, die in Süddeutschland reisten und von Lindau oder Friedrichshafen aus 
auf einen Tag über den Bodensee herüberkamen. Es war der 25. Juli, der Tag, 
an dem ein Nazi-Putsch in Wien versucht wurde. Mittags kam die Nachricht, 
daß der österreichische Bundeskanzler Dollfuß25 ermordet, der Putsch aber 
von seinem Nachfolger Schuschnigg26 niedergeschlagen worden war.27 Die dro-
hende Haltung Mussolinis, der noch nicht der Verbündete Hitlers war, sondern 
sich als Protektor Österreichs und Ungarns fühlte, hatte dazu beigetragen. 
Böttgers und ich begrüßten diesen Ausgang. Abends reisten meine beiden Be-
sucher wieder ab. Sie hatten sich Urach in der Schwäbischen Alb als Erho-

22 „Gesetz über Maßnahmen der Staatsnotwehr" vom 3. 7. 1934, RGBl 1934 I, Nr. 71, 
S. 529. Das Gesetz bestand nur aus einem Artikel, der lautete: „Die zur Niederschla-
gung hoch- und landesverräterischer Angriffe am 30. Juni, 1. und 2. Juli 1934 vollzo-
genen Maßnahmen sind als Staatsnotwehr rechtens". 

23 Hierzu die Dokumentation von Theodor Eschenburg zur Ermordung des Generals 
von Schleicher, in: VfZ 1 (1953), S. 71-95. 

24 § 1 des „Gesetzes zum Aufbau der Wehrmacht" vom 16.3.1935 führte die Wehr-
pflicht wieder ein (RGBl 1935 I, Nr. 28, S. 375). 

25 Engelbert Dollfuß (1892-1934), 1932-1934 österreichischer Bundeskanzler und Au-
ßenminister. 

26 Kurt von Schuschnigg (1897-1977), 1934-1938 österreichischer Bundeskanzler und 
Außenminister. 

27 Zum nationalsozialistischen Putschversuch in Österreich vgl. Bruce F. Pauley, Der 
Weg in den Nationalsozialismus. Ursprünge und Entwicklung in Österreich, Wien 
1988, S. 130-133. 
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lungsort ausgesucht und luden mich zu einem Gegenbesuch dort ein. So erleb-
te ich mit ihnen hier in den ersten Augusttagen den Tod Hindenburgs.28 Die 
Reichswehrgeneräle legten Hitler kein Hindernis in den Weg, sich aus dem 
„Führer" der NSDAP kraft Ermächtigungsgesetz zum „Führer und Reichs-
kanzler" aller Deutschen zu machen.29 Die verfassungsmäßige Volkswahl zum 
Reichsoberhaupt wurde für überflüssig gehalten. Ein politischer Witz wollte 
wissen, daß ein neues Verfassungsgesetz vorschreiben werde: „Der Führer 
und Reichskanzler ernennt und erschießt sämtliche Reichsminister persön-
lich." Man konnte diese uferlose Despotie höchstens noch mit gewissen orien-
talischen oder afrikanischen Sultanaten vergleichen. 

Ich kehrte von Urach über Konstanz in die Schweiz zurück. Die Grenze 
nach Kreuzlingen überschritt ich zu Fuß und mit gesenktem Kopfe, weil ich 
im Lande der Freiheit doch leider nicht verbleiben konnte. Ich mußte von Zü-
rich über Schaffhausen wieder nach Leipzig fahren. Baldmöglichst ging ich in 
den Brandstetter-Betrieb, um mit Jakob Hegner über mein zukünftiges Buch 
zu sprechen. Wir hatten, wie immer, ein langes vertrauliches Gespräch, in 
dem er mir unter anderem erzählte, daß er einen Volontär zur Ausbildung an-
genommen habe, den damals 25 jährigen Heinrich Wild30, der bald mein 
Freund werden sollte. Ich traf ihn zum ersten Male zufällig nicht im Verlag, 
sondern im Vortragsraum eines Hotels am Königsplatz. Der Oratorianer Des-
sauer wollte dort einen Vortrag halten, aber es erschien kein Publikum. Der 
Referent saß lediglich mit zwei andern am Tisch: mit Heinrich Wild und seiner 
Braut Irmgard. Der Vortrag fiel aus, aber wir saßen zu viert noch eine Weile 
und plauderten ein wenig. Dessauer stellte mir das Paar vor. So war sein miß-
glücktes Vortragsunternehmen doch nicht ganz ohne Erfolg geblieben: Es war 
zu einer fruchtbaren menschlichen Begegnung geworden. Übrigens wählten 
Heinz und Irmgard Wild bei ihrer standesamtlichen Heirat 1935, die sie, um 
eine Wohnung zu bekommen, der kirchlichen eine Zeitlang vorwegnehmen 
mußten, Hegner und mich zu Trauzeugen. Hegner legitimierte sich dabei vor 
dem Beamten mit einem tschechoslowakischen Paß, den er als Schutzschild 
vor Behelligungen wegen seiner jüdischen Herkunft betrachtete. Der Standes-
beamte respektierte ihn gern; später aber erwies er sich als nicht mehr wirk-
sam. Tatsächlich stammte Hegner nicht etwa aus Prag, sondern aus Wien. Sei-
ne Frau stammte aus einer sächsischen Pastorenfamilie, die in früherer Gene-
ration mit dem Maler Ludwig Richter31 verwandt war. 

28 Am 2.8.1934. 
29 Nach dem Tod Hindenburgs vereinigte Hitler die Ämter des Reichskanzlers und 

Reichspräsidenten unter dem Titel „Führer und Reichskanzler Adolf Hitler" und ver-
eidigte die Reichswehr auf seine Person. Vgl. das „Gesetz über das Staatsoberhaupt 
des Deutschen Reiches vom 1. August 1934", ausgegeben am 2. August 1934, 
RGBl 1934 I, Nr. 89, S. 747. 

30 Heinrich Wild (1909-1975), 1934 Eintritt in den Hegner-Verlag, 1936 Übernahme der 
Leitung in Vertretung für Hegner, 1945 Übernahme der Leitung des Kösel-Verlags. 

31 Adrian Ludwig Richter (1803-1884), Maler und Zeichner. 
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Bei meinen zahlreichen Gesprächen im Verlagsbüro begegnete ich Hans 
Nachod32 und Paul Stern, die gemeinsam die „Summa wider die Heiden" des 
Thomas von Aquino33 übersetzt hatten.34 Von diesen Gesprächen habe ich 
viel gehabt, weil beide auch Kenner Petrarcas35 und Dantes36 waren. Stern hat-
te seine Bibliothekarstellung verloren, weil er Jude war, und stand ziemlich 
mittellos da. Nachod kam aus einer reichen Bankiersfamilie und hatte es nie 
nötig gehabt, einen Brotberuf auszuüben. Als Menschen waren beide ange-
nehm und sehr gebildet. Ihre Thomasübersetzung, die damals gerade gedruckt 
wurde, soll nach dem Urteil Josef Piepers37 fehlerhaft und ungeschickt gewesen 
sein. Pieper war soeben Verlagsautor geworden, weil Hegner sein Manuskript 
über die Kardinaltugend der Tapferkeit angenommen hatte, womit er einen 
bedeutenden Bucherfolg erlebte.38 Als Pieper einmal nach Leipzig kam, veran-
staltete Hegner in seiner Wohnung einen Diskussionsabend, bei dem außer 
Nachod, Stern und Pieper auch Heinrich Wild und ich zu Worte kamen. Das 
heißt ich, soweit ich durch meine Kenntnis griechischer Philosophie mitreden 
konnte, denn vom heiligen Thomas verstand ich nichts. Mein eigenes Manu-
skript mit dem Titel „Wahrheit und Geschichte" war damals von Hegner ak-
zeptiert worden. Ich war im Herbst 1934 mit meiner Frau zusammen nach 
Karlsbad verreist. Auf einer Wanderung durch die Porta Bohémica nach Elbo-
gen hatte ich mir das Thema zurechtgelegt. Ende März 1935 konnte Hegner, 
als er bei mir anrief, das fertige Manuskript bekommen. 

Die Jahre von 1934 bis 1938 sind in meinem Leben die Zeit, in der ich meine 
Grunderkenntnisse über den Menschen und die Menschheitsgeschichte öffent-
lich ausgesprochen habe. Ich habe sie in den beiden Büchern des Hegner-Ver-
lags „Wahrheit und Geschichte"39 und „Logik der Tatsachen"40 niedergelegt. 
Zur Ergänzung erschienen noch einige Aufsätze, von denen ich „Das Maß 
der Dinge"41 (in der Monatsschrift „Neue Rundschau") für den wichtigsten 
halte. Im Vorwort zu „Wahrheit und Geschichte" habe ich festgestellt, daß 
das mathematisch-mechanistische „Raumdenken" zur Erkenntnis der „Wahr-
heit" nicht zuständig sei, und in der „Neuen Rundschau" habe ich dafür den 

32 Hans Nachod (1885-1958), Archäologe, 1912/1913 Arbeit am Kaiserlichen Archäolo-
gischen Institut Rom, 1919-1939 unabhängiger Wissenschaftler und Schriftsteller, 
stellvertretender Museumskurator in Leipzig, 1939 Emigration in die USA, 1941 Wis-
senschaftler an der Columbia-University, 1945-1958 technisch leitender Berater von 
H.P.Kraus (Händler seltener Bücher in New York). 

33 Thomas von Aquin (1224 oder 1225-1274), Theologe und Philosoph. 
34 Thomas de Aquino, Die Summe wider die Heiden. Deutsch von Hans Nachod und 

Paul Stern, Erläuterungen von August Brunner. In 4 Büchern, Leipzig 1935-1937. 
35 Francesco Petrarca (1304-1374), italienischer Humanist und Dichter. 
36 Dante Alighieri (1265-1321), italienischer Dichter. 
37 Josef Pieper (geb. 1904), Philosoph, 1946-1976 Professor in Münster. 
38 Josef Pieper, Vom Sinn der Tapferkeit, Leipzig 1934. 
39 Wahrheit und Geschichte, Leipzig 1935. 
40 Logik der Tatsachen. Vom geschichtlichen Wesen der Schöpfung, Leipzig 1937. 
41 Die neue Rundschau, August 1938, S. 122-140. 
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geschichtlichen personalen Menschen für das rechte „Maß der Dinge" erklärt. 
Der Herausgeber Karl Korn42 gab mir in einer „Anthropologischen Reihe" 
(Juni bis September 1938) das Wort neben Werner Sombart43, Martin Dibe-
lius44 und Alfred Weber.45 Er bezeichnete meinen Beitrag in einem Vorspruch 
als das „katholische Gegenstück" zu dem des evangelischen Theologieprofes-
sors Dibelius. Ich habe diese Charakteristik akzeptiert, obwohl ich der katholi-
schen Kirche in Deutschland nicht angehörte. Ich nahm für mich in Anspruch, 
was ich 1933 an Musial geschrieben hatte, daß der kirchlich gesinnte Christ 
aufgrund des Sakraments der heiligen Taufe „katholisch" ist. Korn dürfte mei-
ne führende Tätigkeit in der hochkirchlichen Bewegung und auch meine bei-
den Bücher im Hegner-Verlag gekannt haben. Bemerkenswert finde ich, daß 
er mich in seiner Zeitschrift als gleichrangig mit Sombart, Dibelius und Weber 
behandelte, die sämtlich namhafte Universitätsprofessoren waren, während ich 
nur ein privates Dasein aufzuweisen hatte. Ich hätte eigentlich schon damals 
„Professor" sein müssen. Unter deutschen Verhältnissen hatte ich das eigent-
lich „nötig". In der Tat hätte ich mich in Leipzig gleich 1934 habilitieren müs-
sen. Eine Habilitationsschrift hatte ich ja mit meiner Geschichte der „Kölni-
schen Zeitung" zur Verfügung. Aber unter Hitler war mir der Weg zur Hoch-
schule versperrt. Er blieb versperrt, solange Deutschland nationalsozialistisch 
blieb. Die Geduld, auf den Sturz der Unrechtsherrschaft zu warten, mußte ich 
aufbringen. Einstweilen hatte mich Hegner zum „Autor" gemacht; der „Pro-
fessor" war reine Zunkunftsmusik. 

[.. ,]46 

Ich habe die Arbeit an der „Logik der Tatsachen" unter Hegners eigener 
Verlagsleitung nur beginnen können. Er ermutigte mich, nach dem ersten Bu-
che „Wahrheit und Geschichte" gleich ein zweites in Angriff zu nehmen, weil 
ein rechter „Autor" nicht bloß mit einem isolierten Werke in die Öffentlich-
keit treten dürfe. 1936 kam es dahin, daß die Firma Brandstetter einen jüdi-
schen Verlagsleiter nicht mehr halten konnte. Hegner wanderte in seine ur-
sprüngliche Heimat nach Wien zurück. Seinen Verlag mußte er in Leipzig las-
sen, weil er Brandstettersches Eigentum war. Er gründete in Wien einen 
„Thomas-Verlag" 47 Die Leitung in Leipzig übernahm Heinrich Wild. Auch 
der Name des jüdischen Verlegers mußte verschwinden. Der Vorschlag, den 

42 Karl Korn (geb. 1908), Redakteur. 
43 Werner Sombart, Das Wesen des Menschlichen, in: Die neue Rundschau, Juni 1938, 

S. 521-540. 
44 Martin Dibelius, Das Rätsel „Mensch", in: Die neue Rundschau, Juli 1938, S. 1-11. 

Martin Dibelius (1883-1947), evangelischer Theologe, 1915 Professor für Neues Te-
stament in Heidelberg. 

45 Alfred Weber, Was ist der Mensch?, in: Die neue Rundschau, September 1938, 
S. 234-241. Alfred Weber (1868-1958), Volkswirtschaftler, Soziologe und Kulturphi-
losoph, 1904-1907 Professor in Prag, 1907-1933 und nach 1945 in Heidelberg. 

46 Auslassung: 5 1/2 Seiten. Historisch-philosophische Erörterungen. 
47 Gegründet 1936 unter dem Namen „Thomas-Verlag Jakob Hegner Wien". 
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Verlag „Heller-Verlag" zu nennen, weil er früher in Hellerau bei Dresden ge-
gründet worden war, kam von mir. Er wurde erst von der nationalsozialisti-
schen Reichsschrifttumskammer beanstandet, am Ende aber doch genehmigt. 
Das Manuskript der „Logik der Tatsachen" wurde erst Anfang Septem-
ber 1937 fertig. Ich hatte den ganzen Sommer aufs intensivste daran gearbei-
tet und auf meine Sommerreise verzichtet. Erst am 5. September reiste ich 
nach Interlaken ins Hotel „Krebs". Immerhin konnte das Buch noch vor Weih-
nachten ausgegeben werden. Es war zu mehr als der Hälfte ein Buch über 
Leibniz48 geworden und machte mich auch als eine Art von Spezialisten für 
Leibniz bekannt. Diese Wirkung war schon vorbereitet durch das Sammel-
werk „Die Stunde des Christentums"49, das schon Ende 1936 erschienen war 
und von mir eine Abhandlung über Leibniz enthielt.50 Der Herausgeber war 
Kurt Ihlenfeld51 in Berlin-Steglitz, der Redakteur der evangelischen Monats-
schrift „Eckart".52 Ich fand im Mitarbeiterkreis dieser Zeitschrift noch ein-
mal, zum letzten Male, eine Position innerhalb des deutschen Protestantismus. 

Die Fühlung mit dem Eckart-Kreis hatte ich gefunden, weil ich zu einer Ta-
gung in Wernigerode eingeladen wurde, auf der der Professor und Romanau-
tor Schmid-Noerr53 den Hauptvortrag hielt. Es war eine schöngeistige Bewe-
gung zur Pflege christlicher Literatur, die unter dem Nationalsozialismus noch 
geduldet war. Ich habe bis etwa 1943 eine ganze Reihe von Artikeln im „Ek-
kart" veröffentlichen können, zum Beispiel 1938 den Aufsatz „Was ist Wahr-
heit?"54, der sich mit dem „Maß der Dinge" in der „Neuen Rundschau" be-
rührt. Einige behandelten kirchengeschichtliche Themen, zum Beispiel über 
„das Bekenntnis von Nikäa"55 oder „Augustine Traktat ,Von der Gottes-
stadt'".56 Andere waren literaturgeschichtlich wie „Vom Ursprung der Roman-
tik"57 und „Humanismus der Krisis"58. Der Aufsatz „Unser Nächster"59 behan-
delte die Auslegung des Samaritergleichnisses, die ich auch später wieder ver-
treten habe. „Die dritte Bitte des Vaterunser"60 war ein Kommentar zum Pro-
blem des christlichen Betens. In diesem Kreise erweckte ich nun eben auch 

48 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), Mathematiker und Philosoph. 
49 Kurt Ihlenfeld (Hrsg.), Die Stunde des Christentums. Eine deutsche Besinnung, Ber-

lin 1937. 
50 Leibniz, in: Stunde des Christentums, S. 74-99. 
51 Kurt Ihlenfeld (1901-1972), Schriftsteller. 
52 „Eckart. Blatt für evangelische Geisteskultur." Erschienen 1924-1943 in Berlin, 

1951-1960 in München und Witten. 
53 Friedrich Alfred Schmid-Noerr (geb. 1877), Schriftsteller. 
54 Was ist Wahrheit? Zum Aufbau einer christlichen Philosophie, in: Eckart 14 (1938), 

S. 73-82. 
55 Eckart 18 (1942), S. 40-46. 
56 Eckart 18 (1942), S. 237-245. 
57 Eckart 16 (1940), S. 128-132. 
58 Eckart 19 (1943), S. 73-76. 
59 Eckart 17 (1941), S. 4-9. 
60 Eckart 16 (1940), S. 208-212. 
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manches Interesse für Leibniz. Mein eigentliches Forum für diese Philosophie 
war allerdings die katholische Zeitschrift „Hochland"61 in München. Hier wur-
de im März 1938 meine Abhandlung „Leibniz in seiner und unsrer Zeit"62 ge-
druckt, ergänzt im Januar 1940 durch eine Arbeit über Descartes'63 „Cogito 
ergo sum".64 Ein weiterer „Hochland"-Aufsatz „Der Philosoph der Mona-
den"65 gehört allerdings erst in die Zeit nach Hitler (November 1946). 

[. . ,]66 

Bei den Vortragsveranstaltungen des Eckart-Kreises lernte ich eine ganze 
Reihe interessanter Leute kennen. Außer Ihlenfeld selbst gehörte dazu Au-
gust Winnig67, einst sozialdemokratischer Oberpräsident in Ostpreußen, der 
sich aber als solcher mit den Ostmark-Nationalisten und dem Kapp-Putsch ein-
gelassen hatte und deswegen sein Amt verlor. Er hatte der Politik den Rücken 
gewandt und war schöngeistiger Schriftsteller geworden, der gut erzählen 
konnte. Der am meisten geehrte Kopf im „Eckart" war Rudolf Alexander 
Schröder68, der sich ganz zum überzeugten Kirchenchristen und evangelischen 
Liederdichter entwickelt hatte. Ihm widmete der Eckart-Verlag Anfang 1938 
eine Festschrift „Werke und Tage"69 zum sechzigsten Geburtstag, für die ich 
zu einem Beitrag aufgefordert wurde. Ich betitelte den Aufsatz „Glaubens-
verwandte Wissenschaft".70 Er berührte sich inhaltlich mit dem „Maß der Din-
ge" und mit meinen Leibniz-Publikationen. Politisch war man im „Eckart" si-
cher vor allem Nationalsozialismus. Die gemeinsame Distanz zu Hitler mach-
te mich in diesem Kreise heimisch, der mir sonst vielleicht zu preußisch gewe-
sen wäre. Ihlenfeld selbst war ordinierter Geistlicher der preußischen Landes-
kirche, der sich nach außen allerdings ganz als evangelischer Laie gab und kei-
nerlei geistliches Amt bekleidete. 

Die politischen Ereignisse besprach man damals nur in Privatgesprächen mit 
vertrauenswürdigen Leuten, die man genau kannte. In Leipzig gehörten dazu 
für mich mein nunmehriger Verleger Heinz Wild und seine Frau, ferner der 
Oratorianer Philipp Dessauer und Paul Stern, während Nachod nach Amerika 
ausgewandert war. Stern brauchte den gelben Davidstern, der den Juden an 

61 „Hochland. Monatsschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst". Be-
gründet von Carl Muth, erschienen 1903-1941 und 1946-1971. 

62 Hochland 35, Bd. l (1937/1938), S. 417-431. 
63 René Descartes (1596-1650), französischer Philosoph, Mathematiker und Naturwis-

senschaftler. 
64 Hochland 37 (1939/1940), S. 129-138. 
65 Hochland 39 (1946/1947), S. 90-92. 
66 Auslassung: 1 1/2 Seiten. Über die Philosophie von Leibniz. 
67 August Winnig (1878-1956), Politiker und Schriftsteller, 1919-1920 Oberpräsident 

von Ostpreußen. 
68 Rudolf Alexander Schröder (1878-1962), Schriftsteller. 
69 Werke und Tage. Festschrift für Rudolf Alexander Schröder zum 60. Geburtstag am 

26.1.1938. Hrsg. von Emst L. Hauswedell und Kurt Ihlenfeld, Berlin, Hamburg 1938. 
70 Glaubensverwandte Wissenschaft. Ein humanistisches Problem, in: Werke und Tage, 

S. 36-44. 
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den Pranger stellte71, nicht zu tragen, weil er eine arische Frau geheiratet und 
arische Kinder hatte. So konnten wir es wagen, ihn zu Gesprächen beim Nach-
mittagskaffee in unsre Wohnung einzuladen. Andere Partner waren für mich 
zwei Lexikon-Redakteure aus dem Brockhaus-Verlag, Heinrich Heffter72 und 
Blaschke. Der letztere, der wegen seiner jüdischen Frau immer in großer Sor-
ge lebte, starb jäh und ganz unerwartet. Dagegen überdauerten meine Diskus-
sionen mit Dr. Heffter den ganzen Hitlerkrieg, und da er als Neuhistoriker ein 
Fachkollege von mir war, hatten wir auch viel Austausch über historische Fra-
gen. Besondere politische Informationen, die mir sonst nicht zugänglich gewe-
sen wären, erhielt ich manchmal von Dr. Hans Lehmann73, der Redakteur an 
den „Leipziger Neuesten Nachrichten"74 war. Eine neue Bekanntschaft, haupt-
sächlich aufgrund politischer Gesinnungsgemeinschaft, gewann ich in dem jun-
gen Althistoriker Hans Schaefer.75 Er wurde später nach Jena und schließlich 
als Professor nach Heidelberg berufen. Da setzten wir unsern Austausch in re-
gelmäßigen Briefen fort. 

[...]« 
Ich machte in den Osterferien 1938 noch einmal, wie schon so oft, eine klei-

ne Reise nach Böhmen. Im Teplitzer Theatercafé lernten wir einen jüdischen 
Rechtsanwalt kennen. Er war entzückt darüber, daß es noch Reichsdeutsche 
gebe, die mit ihm zwanglos zu verkehren wagten. Er hieß Beamt und war 
ganz deutsch gesinnt, aber neuerdings gewöhnt, von den aufgehetzten „Sude-
tendeutschen" wie ein Aussätziger gemieden zu werden. Am bereits dunklen 
Abend des Gründonnerstags schüttete er auf einem Spaziergang vor meiner 
Frau sein tiefbesorgtes Herz aus. Ich war mit unserm Sohn nach Prag gereist; 
Hanna war allein in Teplitz zurückgeblieben. Da tat sie einen tiefen Blick in 
die verzweifelte Lage des sympathischen Mannes, der sich von den Tschechen 
wie von den Deutschen ausgestoßen fühlte. Das lange Gespräch mit Hanna 
war ihm ein Trost, aber helfen konnten wir ihm nicht. Unterdessen fand ich in 
Prag spürbar eine ebenfalls gedrückte Stimmung. Auf den regenfeuchten alten 
Gassen der Kleinseite und um den Hradschin lag diese Stimmung wie eine 
Wolke. Ich fuhr traurig aus der „Goldenen Stadt" hinweg nach Karlsbad, wo 

71 Aufgrund einer Polizeiverordnung, die am 19.9.1941 in Kraft trat, mußten alle Juden 
über sechs Jahre in der Öffenüichkeit einen gelben Judenstern tragen, der auf der lin-
ken Brustseite des Kleidungsstückes angenäht war. Vgl. Wolfgang Benz (Hrsg.), Die 
Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, 
3. Aufl. München 1993, S. 614-631. 

12 Heinrich Heffter (1903-1975), Historiker, 1933-1945 Leiter der Forschungsstelle für 
die Geschichte Hamburgs, ab 1945 Dozent bzw. Professor für Neuere Geschichte an 
der TH Braunschweig. 

73 Hans Lehmann (geb. 1909). 
74 1861 begründet unter dem Titel „Leipziger Nachrichten", 1892 umbenannt, erschie-

nen bis 1945. 
75 Hans Schaefer (1906-1961), 1935 Privatdozent für Alte Geschichte in Leipzig, 1936 

Professor in Jena, 1941 in Heidelberg. 
76 Auslassung: 1 Seite. Über das Hoßbach-Protokoll der Konferenz vom 5.11.1937. 
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wir uns verabredungsgemäß mit Hanna wiedertrafen. Wie übelberaten waren 
diese böhmischen Deutschen, die auf den „Führer" in Berlin wie auf ihren Er-
löser warteten. Wenn sie doch hätten ahnen können, was für ein falscher Mes-
sias das war! 

[• · ·]77 

Ich machte im Sommer 1939 meine gewohnte Jahresreise in die Schweiz, 
folgte dann aber noch der Einladung meines Freundes und ehemaligen Schü-
lers Walter Reh zu einer Besuchsreise nach Bulgarien, denn er war Lehrer an 
der Deutschen Schule in Sofia. Die Reise ging über Prag und Preßburg. Kurz 
hinter dieser Hauptstadt des neuen Slowakenstaates78 trat ein Mann in mein 
Eisenbahnabteil und sagte, er habe gehört, daß ich nach Sofia führe; er führe 
auch dahin, und ob ich mich nicht zu ihm ins Nachbarabteil setzen wollte? Es 
sei doch hübsch, einen Reisegefährten zu haben. Ein solcher sei, wie ein 
Sprichwort sage, zu erachten wie ein guter Freund. Ich erlebte, als ich ihm ge-
folgt war, in ihm in der Tat ein Muster orientalischer Gastlichkeit. Er war Ar-
menier von Geburt, aber in Sofia als Kaufmann ansässig. Jetzt kam er von ei-
ner Geschäftsreise nach Berlin. Er erzählte mir recht interessant von seinen 
Eindrücken in Deutschland und ebenso von den Zuständen in Bulgarien und 
Armenien. In Belgrad hatten wir mehrere Stunden Aufenthalt. Da lud er 
mich zu einem Besuch in der Stadt ein. Er zeigte mir die alte Festung an der 
Einmündung der Save in die Donau, den Ausblick über beide Ströme, weit 
hinein ins flache Land und auf die ehemals österreichische Stadt Semlin, die 
Belgrad gegenüber liegt. Dann hatten wir noch Zeit, in ein Café zu gehen 
und das Belgrader Straßenleben zu betrachten. Bei der Weiterfahrt, hinter 
Nisch, fiel mir auf, daß die Sonne so zeitig unterging. Da merkte ich, daß wir 
uns im Gebiet der osteuropäischen Zeit befanden, und stellte meine Uhr um 
eine Stunde vor. Im bulgarischen Grenzbahnhof lud er mich zum Abendessen 
ein und bestellte mir ein Wiener Schnitzel, weil mir die „orientalischen Gerich-
te" ja doch nicht gefallen würden. In Sofia spät abends holte mich Walter Reh 
im Bahnhof ab. Ich machte aber einige Tage später meinem Reisegefährten in 
seiner Wohnung noch einen Dankbesuch. Da gab es türkischen Kaffee und 
nochmals ein gutes Gespräch. 

Ich hätte die Mahlzeiten gar nicht bezahlen können, weil ich mein bulgari-
sches Geld erst in Sofia eintauschen konnte. Ich hätte auch mangels Sprach-
kenntnissen mit den Zollbeamten nicht so geschickt verhandeln können, wie 
es mein Freund für mich tat. Es war eine Begegnung, deren ich nur rühmend 
gedenken kann. 

77 Auslassung: 3 Seiten. Ausführungen über die Geschichtsschreibung Gerhard Ritters 
und Darstellung der politischen Ereignisse des Jahres 1938 (Annexion Österrreichs 
und Münchner Abkommen). 

78 Am 14.3.1939 entstand infolge der Zerstörung der Tschechoslowakei die Slowakei 
als ein Staat, der außen- und wirtschaftspolitisch in enger Verbindung mit dem Deut-
schen Reich stand. 
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Reh zeigte mir viel von Bulgarien. Ein zweitägiger Ausflug führte uns ins 
Rila-Kloster in den Rhodopenbergen, dem ältesten Stützpunkt des Christen-
tums in Bulgarien. Hier und in der Kathedrale von Sofia erlebte ich feierliche 
Gottesdienste der einheimischen orthodoxen Kirche. Mir fiel auf, daß das Kru-
zifix in diesen Kirchen nicht vorkam. Dafür sah ich Wandgemälde von sämtli-
chen Totenerweckungen des Neuen Testaments. Die orientalische Kirche legt 
nach altchristlicher Weise wenig Wert auf das Passionsleiden Christi; um so 
mehr auf die Glorie der Auferstehungsbotschaft. Das hat mich tief beein-
druckt, denn das ist ja das eigentliche echte Evangelium, dem auch die abend-
ländische Kirche sich wieder mehr zuwenden müßte. Mir ging auf, daß in der 
Überbetonung des Bloßmenschlichen [sie!], ja der menschlichen Schwachheit 
die Wurzel der Irrlehre des „Scheiterns" Christi liegt. Es mußte ja so kom-
men, daß ein „scheiternder" Christus säkularisiert und an die Wand gedrückt 
wurde. Die morgenländische Kirche hat das Bild des siegreich die Welt über-
windenden Gottmenschen treuer bewahrt. Damit hat sie sich in der Flut des Is-
lam, die viele ihrer Länder überschwemmte, dennoch behaupten können. Auch 
in der Flut der westlichen Aufklärung kann sich die Kirche nur behaupten und 
am Ende wieder siegreich Fuß fassen, wenn sie sich darauf besinnt, daß der 
Karfreitag kein Trauer-, sondern ein Siegestag ist, der zum Ostertag überlei-
tet. Es ist keine gute „Reform", wenn man heute in der Karfreitagsliturgie 
die zentrale Antiphon gestrichen hat: 

Dein Kreuz, o Herr, verehren wir 
und deine heilige Auferstehung preisen wir; 

denn siehe, durch das Holz kam Freude in alle Welt. 

Die Kirche ist berufen, „Hochkirche" zu sein: Das hatte ich ja immer vertre-
ten. 

Ich habe in Sofia auch eine Moschee gesehen, und einige Tage verlebte ich 
mit Rehs in einem mohammedanischen Ort am Fuße des Balkans, wo am kla-
ren Sommerabend vom Minarett die Stimme des Muezzin erklang. Von hier 
fuhren wir im Autobus hinauf zum Schipkapaß, den im russisch-türkischen 
Krieg von 1877 die „Befreier" Bulgariens erstürmten.79 In Sofia hatte ich 
schon das Denkmal des Zaren Alexander II.80, des „Befreiers" („Oswobodi-
tel"), gesehen, jetzt sah ich auf der Schipka die Kriegsdenkmäler der Sieger, 
um deretwillen der Reisewagen extra eine Stunde Aufenthalt hatte. Wir rei-
sten dann weiter nach Trnowo, der alten malerischen Hauptstadt des Landes, 
nördlich des Balkans. Die Rückfahrt nach Sofia mit der Eisenbahn ging über 
Plewna, der Festung, vor der die Türken den russischen Vormarsch fast ein 
halbes Jahr aufhalten konnten. So gewann ich auch von der türkischen Ge-
schichte einen gewissen, nicht unbedeutenden Eindruck. 

79 Der Schipkapaß wurde am 19.7.1877 von russischen Truppen genommen. 
80 Alexander II. (1818-1881), 1855-1881 Zar von Rußland. 
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Unser letzter großer Ausflug ging nach Plowdiw (Philippopel) in Südbulga-
rien, das auch Ostrumelien genannt wird. Hier sahen wir die Extrablätter ange-
schlagen, die den Abschluß des Moskauer Vertrags vom 23. August 1939 zwi-
schen Hitler und Stalin meldeten. Für die Bulgaren war das eine Freudenbot-
schaft, denn die Annäherung jener beiden schien die politische Lage ihres Lan-
des entscheidend zu erleichtern. Bulgarien schwankte zwischen deutschen und 
russischen Sympathien. Nun schien ihm die Wahl erspart zu werden. Die Ge-
fahr des Konfliktes schien zu schwinden. Daß der gefürchtete Krieg nur um 
zwei Jahre hinausgeschoben war, das merkten die Bulgaren nicht. Mir aber 
wurde bedenklich zumute. Denn was würde jetzt aus Polen werden, das Hitler 
aus dem Wege räumen wollte? Würde es nicht rätlich sein, sofort heimzurei-
sen, ehe der Marschbefehl gegen Warschau erging wie vorm Jahre [sie!] der ge-
gen Prag? 

Ich wußte natürlich nicht, daß Hitler seinen Angriff auf Polen bereits auf 
den 26. August festgesetzt hatte.81 Ich hatte vor, am 30. von Sofia abzureisen 
und die Heimfahrt unterwegs in Budapest zu unterbrechen, um die magyari-
sche Hauptstadt wiederzusehen, in der ich 1917 schon gewesen war, als die 
alte Donaumonarchie noch bestand. So entschloß ich mich in Plowdiw, es 
drauf ankommen zu lassen und nicht vorzeitig auf die Heimreise zu gehen. Zu-
nächst fuhr mein Zug normal bis Belgrad. Beim Umsteigen hörte ich aber, daß 
der ungarische Zug nur bis zur Grenze des eignen Landes fahren werde; wie es 
dann weitergehe, sei unbekannt. Nun, ich hatte ja vor, in Budapest auszustei-
gen, fuhr also zunächst weiter. Dann aber kamen mir starke Bedenken. Wer 
weiß, was in den zwei Tagen passieren würde, die ich dableiben wollte. Als 
wir Budapest erreicht hatten, zog ich's vor, sitzenzubleiben, um lieber so weit 
wie möglich heimwärts zu kommen. Der Grenzbahnhof, auf dem alles ausstei-
gen mußte, befand sich aber in einem trostlosen Nest, sozusagen in einsamster 
Pußta. So stand ich nun mit meinem Koffer auf dem Bahnsteig, ratlos, was ich 
hier tun könnte. Aber ich hatte Glück. Ich hatte schon gemerkt, daß im stek-
kengebliebenen Zug deutsches Gesandschaftspersonal, ich glaube aus Kon-
stantinopel, mitgefahren war. Diese Leute sorgten dafür, daß man aus der 
nicht weit entfernten slowakischen Hauptstadt einen Pendelzug hinausschick-
te, mit dem auch ich mit nach Preßburg hineinfahren konnte. Aber was nun? 
Ich konnte feststellen, daß wenigstens ein einziger Zug nachts ein Uhr nach 
Prag abgehen werde; den konnte ich benutzen. 

Ich ging also in kein Hotel, stellte meinen Koffer nur im Bahnhof ein und 
hatte nun überflüssige Zeit, mir Preßburg anzusehen. Auch hier war ich 1917 
schon gewesen. Damals hieß die Stadt auf magyarisch Pozsony; jetzt auf sla-
wisch Bratislava. Ich ging aufs Schloß hinauf und trieb mich in den Straßen 
und Restaurationen herum, hörte mit Vergnügen in alten Gassen manchmal 
auch deutsche Laute, bis es dunkel wurde. Dann wartete ich auf dem Bahn-

81 Vgl. Generaloberst Halder, Kriegstagebuch, bearb. von Hans-Adolf Jacobsen, Bd. 1, 
Stuttgart 1962, Eintragung vom 23. 8. 1939, S. 27. 
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hof. Nach Mitternacht wurde mein Zug tatsächlich bereitgestellt, und im Mor-
gengrauen des 31. August landete ich in Prag. Mit großer Freude sah ich, daß 
auf einem andern Bahnsteig ein Zug wartete, der schon vor Stunden hätte ab-
gehen müssen. Ich stieg ein und glaubte, meiner Heimkehr sicher zu sein. 
Aber da fuhr der Zug bloß bis Lobositz. Er blieb wieder an der Grenze ste-
hen, diesmal an der neuen „Protektoratsgrenze".82 Ein deutscher Bahnbeam-
ter erklärte mir auf meine Frage nur recht ungnädig, es ginge, weil es Krieg 
gebe, jetzt kein Zug hinein nach Deutschland. 

Da sah ich an einer Wand im Bahnhof den Fahrplan der mir von Jugend auf 
so wohlvertrauten „Sächsisch-Böhmischen Dampfschiffahrt", die von Leitme-
ritz bis Dresden verkehrt. Ich schleppte meinen Koffer zur Landestelle an 
der Elbe, und richtig, da kam ein fahrplanmäßiger weißgrüner Dampfer aus 
Leitmeritz. Er verkehrte allerdings nur bis Pirna. So kam ich zu einer schö-
nen erholsamen Dampferreise auf der Elbe: vorbei an Salesel und der Dubit-
zer Kirche, am Schreckenstein, Aussig bis Bodenbach. Hier stieg ich aus, weil 
ich hoffte, von hier aus besser mit der Bahn weiterzukommen als von Pirna. 
Wirklich ging bald ein Zug nach Dresden, und von Dresden einer nach Leip-
zig, allerdings nicht über Riesa, sondern nur auf der Bummelzugstrecke über 
Döbeln. Kurz vor Mitternacht rief ich vom Leipziger Hauptbahnhof meine 
Frau an. Sie hatte keine meiner Postkarten, die ich in Bulgarien geschrieben 
hatte, erhalten. Als ich unsre Wohnung erreicht hatte, teilte mir Hanna mit, 
eben habe Dr. Lehmann von den „Leipziger Neuesten Nachrichten" telefo-
niert, morgen früh um 5 Uhr werde an der polnischen Grenze „zurückge-
schossen", weil die Polen in unverschämter Weise den Gleiwitzer Sender an-
gegriffen hätten.83 Der Krieg, der ein Weltkrieg werden sollte, war da. Ich hat-
te mit meiner abenteuerlichen Fahrt gerade noch vor Ausbruch den Heimatha-
fen erreicht. 

[...]« 
Seit dem Winter 1940/41 fühlte ich fast sicher, daß die Peripetie gekommen 

war. Um die Osterzeit 1941 raffte ich mich auf zu einer Reise nach Österreich. 
Das Ausland war mir des Krieges wegen seit meiner Heimkehr aus Bulgarien 
verschlossen. So wollte ich sehen, wie „wohl" sich die Österreicher fühlten im 
„Großdeutschen Reich". Die Eindrücke waren kümmerlich. Der geschichtli-
che Name war ausgetilgt. Ich mußte nach „Ober-" und „Niederdonau" reisen: 
nach Linz und Melk und Wien. In Linz fand ich das Geburtshaus der Marianne 

82 Unter Bruch des Münchner Abkommens hatte Hitler am 14./15. 3. 1939 die Tsche-
choslowakei zerstört und Böhmen und Mähren dem Deutschen Reich als Protekto-
rat angegliedert. 

83 Den von nationalsozialistischer Seite vorgetäuschten Angriff angeblicher polnischer 
Aufständischer auf den Sender Gleiwitz am 31.8.1939 nahm Hitler unter anderem 
als Vorwand für den Angriff auf Polen. Vgl. Jürgen Runzheimer, Der Überfall auf 
den Sender Gleiwitz im Jahre 1939, in: VfZ 10 (1962), S. 408-426. 

84 Auslassung: 2 1/2 Seiten. Ausführungen über den Angriff Hitlers auf Polen (1939), 
Frankreich (1940) und die Sowjetunion (1941). 



184 Innere Emigration im Dritten Reich 

Jung85, die als Frau von Willemer die Muse des „Westöstlichen Diwans"86 wur-
de. Da gewann ich die Anregung, über „Goethes Suleika" eine literarhistori-
sche Monographie zu schreiben, die ich zuerst für einen Vortrag in einem 
Freundeskreise in Bautzen verwertete. Nach der Hitlerzeit konnte ich sie als 
kleines Buch veröffentlichen.87 In Wien machte ich zuerst einen Ausflug auf 
den Kahlenberg und ging zu Fuß weiter nach Klosterneuburg zum Besuch der 
imposanten Abtei der Augustiner-Chorherren. Ein andermal fuhr ich ins Bur-
genland und erblickte von der Leithagrenze aus das Schloß von Preßburg. Da 
erinnerte ich mich an meine Reiseabenteuer von 1939. Im Burgenland wander-
te ich zu Fuß nach Rust am Neusiedler See und dachte an die Stammtischaben-
de im „Dummen Hund" zu Freiberg. Endlich fuhr ich noch auf den Semmering 
und reiste von hier weiter nach Graz, wo ich auch Erinnerungen aufzufrischen 
hatte. Weiter fuhr ich durch Kärnten nach Klagenfurt, zum Wörther See und 
nach Villach, wo ich zweimal übernachtete, aber mich sehr ärgerte über die un-
ausstehlichen Lautsprecher der Nazi-Propaganda in den Straßen. Die letzte 
Station war Salzburg, von wo ich über München nach Leipzig zurückkehrte. 

Zu den Gedanken, die ich mir während der Reise machte, gehörten Überle-
gungen, was nach Hitlers Sturz in Deutschland politisch zu tun wäre. Ich kam, 
wie 1919, wieder zu dem Ergebnis, es gelte vor allem für die Wiederherstellung 
christlichen Geistes in der Öffentlichkeit zu arbeiten. Aber da glaubte ich end-
gültig, mit meiner heimatlichen Landeskirche nichts mehr anfangen zu können. 
Die Kirche in Sachsen gehörte leider nicht zu den drei „intakten" Landeskir-
chen (Hannover, Württemberg, Bayern), die es noch gab.88 Sie war in den Hän-
den der „Deutschen Christen". So schien es mir nunmehr geboten, zur katholi-
schen Kirche überzugehen. Als ich wieder zu Hause war, erklärte ich meine 
Absicht den Leipziger Oratorianern, insbesondere meinem Freunde Philipp 
Dessauer. Der war natürlich sehr erfreut und sagte sofort, eines Konvertitenun-
terrichts bedürfe ich nicht, denn ich verstünde ja längst vom katholischen Glau-
ben viel mehr als die meisten Katholiken. In der Tat war ich als Hochkirchler 
schon seit zwanzig Jahren „katholisch", nur bisher noch nicht „römisch". Diese 
Unterscheidung war für mich wesentlich, aber nunmehr war sie nicht mehr ak-
tuell. Ich begann also, regelmäßig an den katholischen Sonntagsgottesdiensten 
teilzunehmen. Dann ging ich eines Tages ins Leipziger Rathaus und erklärte 
meinen Austritt aus der Landeskirche. Dieser Schritt war von den Nazis sehr 

85 Marianne von Willemer geb. Jung (1784-1860), Tänzerin und Dichterin. 
86 West-Östlicher Divan. Gedichtzyklus von Johann Wolfgang von Goethe, erschie-

nen 1819, erweitert 1827. 
87 Suleika. Vom Ewigen in der Liebe, München 1948. 
88 Bei den Kirchenwahlen am 23.7.1933, die aufgrund der neuen Reichskirchenverfas-

sung vom 14.7.1933 erforderlich geworden waren, errangen die Deutschen Christen 
die Mehrheit und konnten die Herrschaft in den meisten Landeskirchen überneh-
men. Nur Württemberg, Bayern und Hannover behielten ihre alten Kirchenleitun-
gen. Zu den jeweiligen Entwicklungen in den Landeskirchen vgl. Kurt Meier, Der 
evangelische Kirchenkampf, 3 Bde., Göttingen 1976 und 1984 (Bd. 3). 
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leicht gemacht; man brauchte nur an amtlicher Stelle eine entsprechende Er-
klärung abzugeben. Die Beamtin fragte mich, ob ich „gottgläubig" oder „reli-
gionslos" werden wollte. Als ich antwortete: „katholisch", hörte sie kaum hin. 

Am 2. Februar 1942, dem Lichtmeßtage, den ich mir ausgesucht hatte, wurde 
ich von Dessauer in die römisch-katholische Kirche aufgenommen. Ich sprach 
als Glaubensbekenntnis das Nicaenum auf Lateinisch, das ich innerlich schon 
als Hochkirchler angenommen hatte. Gewissensmäßig „katholisch" war ich 
längst. Meiner Geschichtskenntnis war bewußt, daß meine Heimatkirche offizi-
ell nie hatte „protestantisch" sein wollen, daß sie Jahrhunderte lang im schärf-
sten Gegensatz zum Calvinismus gestanden hatte und sich „eigentlich" hatte 
nennen wollen die „Katholische Kirche Augsburgischer Konfession". Und ich 
wußte, daß mir die heilige Taufe als katholisches Sakrament gespendet worden 
war. So war für mich die Konversion nur ein Schritt aus theologischen und poli-
tischen Erwägungen, was jetzt nach den offenkundigen Verwüstungen im Prote-
stantismus und nach den verheerenden Zerstörungen im deutschen Geiste durch 
den Nationalsozialismus zu tun sei. Ich dachte an den inzwischen verstorbenen 
Peter Wust89 und seine Hoffnungen auf einen Umschwung im Geistesleben 
zugunsten des Christentums. Ich wünschte zu diesem Umschwung beizutragen. 

Inzwischen hatten wir uns von unserm Sohne trennen müssen. Hans bestand 
zu Ostern 1940 sein Abitur an der Thomasschule. Kurze Zeit vorher bestellte 
mich einmal sein Klassenlehrer mit dem Ansinnen, ich möchte doch auf mei-
nen Sohn einwirken, daß er der Hitlerjugend beitrete. Er sei der einzige in sei-
ner Klasse, der nicht dazugehöre, und es sei zu fürchten, daß er deswegen zum 
Abitur nicht zugelassen werde. Ich konnte dem wohlmeinenden Herrn Kolle-
gen nur erklären, daß ich meines Sohnes freien Willen nicht beschränken kön-
ne. Die Drohung mit der Nichtzulassung war nur ein Einschüchterungsversuch, 
auf den wir nicht hereinfielen. Hans erhielt gute Zensuren. Aber er mußte 
gleich darnach seinen Arbeitsdienst ableisten, der gesetzlich vorgeschrieben 
war.90 Er wurde nach Südbayern geschickt, erst in die Gegend hinter Traun-
stein, dann nach Memmingen. Als er im Spätsommer 1940 wieder nach Hause 
kam, stellte sich heraus, daß sein Jahrgang 1922 noch nicht zum Militär ausge-
hoben wurde. Hans konnte sich an der Universität immatrikulieren lassen 
und ein Jahr lang Altphilologie und Geschichte studieren. Erst dann kam er 
nach Meißen zur Ausbildung bei der schweren Artillerie. Sein Ersatztruppen-
teil lag in Frankfurt an der Oder. Von dort schickte man ihn an den mittleren, 
damals ziemlich ruhigen Abschnitt der Ostfront. Hanna und ich reisten nach 

Frankfurt, um ihn zu verabschieden. Das war 1942. 
[...]« 

89 Peter Wust (1884-1940), Philosoph. 
90 Das Gesetz vom 26.6. 1935 (RGBl 1935 I, Nr. 64, S. 769-771) verpflichtete alle Jun-

gen und Mädchen zu einem halbjährigen Arbeitsdienst. 
91 Auslassung: 1 1/2 Seiten. Über den Angriff auf die Sowjetunion und die Kriegserklä-

rung an die USA. 
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Ich reiste im Sommer 1942 nach Westdeutschland, hauptsächlich weil ich ei-
nen Gedankenaustausch mit Ludwig Bergsträßer92 haben wollte, den ich in 
Darmstadt mehrere Tage besuchte. Er war vorher schon zweimal bei mir in 
Leipzig gewesen. Wir machten uns gemeinsam ein Bild von der weltpoliti-
schen Lage und standen dabei innerlich ganz auf der Seite der westlichen Alli-
ierten, denn Hitler-Deutschland konnte unmöglich unser Vaterland sein. Wir 
hatten nur den Wunsch, von den Amerikanern und nicht etwa von den Russen 
„befreit" zu werden. Bergsträßer legte mir nahe, mich mit dem von den Nazis 
abgesetzten Leipziger Oberbürgermeister Carl Goerdeler93 in Verbindung zu 
setzen. 

Darum schrieb ich nach meiner Heimkehr nach Leipzig an ihn. Er ließ mir 
im Oktober eine Einladung zukommen zu einer privaten Vortragsveranstal-
tung in seinem Haus, bei der Dedo Müller der Redner war. Ich war ihm 
nicht unbekannt, weil sein jüngster Sohn ein Klassenkamerad meines Sohnes 
auf der Thomasschule gewesen war. Nach Müllers Vortrag kam er zu mir 
und lud mich zu einem Gespräch ein. Ich habe während des Winters 1942/43 
ein halbes Dutzend lange Unterredungen unter vier Augen mit ihm geführt, 
in denen er mich in seine fortdauernden Bemühungen einweihte, die militäri-
schen Führer doch noch zu einem Putsch gegen Hitler zu überreden.94 Natür-
lich war er über die wahre Lage des Krieges weit besser informiert, als ich es 
sein konnte; und so waren mir die Gespräche sehr interessant. Aber politisch 
gewann ich nicht den Eindruck, als ob ein Putsch jetzt noch gelingen, und 
wenn er gelang, daß er noch viel nützen konnte. Ich habe daher bald nach 
der Katastrophe von Stalingrad (Anfang Februar 1943) die Gespräche abge-
brochen. Bei allen guten Wünschen, die ich für die Verschwörung hegte, 
mußte ich sie als zu „preußisch" erkennen, als daß ich für diese Sache mein 
Leben aufs Spiel hätte setzen mögen. Ich hätte mich, wie der Hitler-Bio-
graph Fest mit Recht urteilt, in den Untergang der preußischen Herren-
schicht verwickelt, mit der ich wirklich nichts zu tun hatte. Mit diesen Ver-
schwörern, 

den Trägern vieler klangvoller Namen, trat zugleich das alte Deutschland ab, 
und wenn es seinen Ruhm längst dahin hatte, verspielt im opportunistischen 
und kurzsichtigen Zusammengehen mit Hitler, so muß doch eingeräumt 
werden, daß der Entschluß zur Kündigung des einstigen Bündnisses von die-
sen Männern ausging.95 

92 Ludwig Bergsträßer (1883-1960), Historiker und Politiker, 1920-1933 am Reichsar-
chiv tätig, 1924-1928 MdR (DDP), 1928 Eintritt in die SPD, 1948-1949 Mitglied des 
Parlamentarischen Rates, 1949-1953 MdB. 

93 Carl-Friedrich Goerdeler (1884-1945), Jurist, 1930-1937 Oberbürgermeister von 
Leipzig. 

94 Vgl. Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung, 4. Aufl. 
Stuttgart 1984, S. 347-362. 

95 Joachim C.Fest, Hitler, Frankfurt/M., Berlin, Wien 1973, S. 976. 
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Was Goerdeler noch an Zugeständnissen der westlichen Alliierten an die Preu-
ßen für möglich hielt und verlangen wollte, das erschien mir weder wünschens-
wert noch aussichtsvoll. Die Alliierten hätten schwerlich noch anerkannt, daß 
es gut sei, das nationalsozialistische Deutschland wieder durch ein preußisch 
geführtes zu ersetzen. Sie hätten mit einer Reichsregierung Goerdeler wahr-
scheinlich auch nicht mehr verhandelt, sondern die „bedingungslose Kapitulati-
on", die auf einer Konferenz in Casablanca proklamiert worden war96, auch von 
ihr gefordert. So hart es einem vorkommt: Es war besser, daß Hitler noch Gele-
genheit erhielt, die preußische Elite zu vernichten, ehe er selbst unterging. Die 
Totalkatastrophe von 1945 hatte den Vorzug, daß Preußen zerstört wurde. Da-
durch hat Deutschland in neuen Formen, an die mit Preußen nicht zu denken 
war, die Katastrophe eben doch überstehen können. Das ist das Urteil, zu dem 
der Historiker, der Preußen als deutsches Verhängnis erkennt, gelangen muß. 

Vorerst freilich war von 1943 an noch die Schreckenszeit des Kriegsendes zu 
überstehen. Goebbels proklamierte nach dem Schlage von Stalingrad den 
„totalen Krieg"97, in dem jeder, ohne Rücksicht auf Geschlecht und Alter, 
dienstverpflichtet werden konnte. Vor der Aushebung zum sogenannten 
„Volkssturm" bewahrte mich meine Kriegsverletzung von 1915, durch die ich 
für immer „kriegsuntauglich" war. Aber zu irgendeinem zivilen Arbeitsdienst 
konnte ich jederzeit gepreßt werden. Deswegen war ich erfreut, daß ich dem 
schon jetzt durch Eintritt in die Firma Brandstetter zuvorkommen konnte. 
Heinz Wild konnte nicht länger „zurückgestellt" werden; er mußte zum Mili-
tär einrücken. Da bat er mich um seine Stellvertretung. Ich übernahm die Lei-
tung des Heller- und auch die des Tauchnitz-Verlags im Hause Brandstetter. 
Im Tauchnitz-Verlag erschien im Auftrag des Auswärtigen Amtes die Reihe 
des „Deutschen Tauchnitz": Sonderausgaben moderner deutscher Romane, 
die nur zu Propagandazwecken in den außerdeutschen Ländern, die Hitler be-
setzt hielt, verbreitet wurden.98 Dieser Romanreihe verdanke ich, daß ich in re-
gelmäßigen Abständen nach Berlin fahren mußte, um dem zuständigen Mini-
sterialrat Metzner99 im Auswärtigen Amt Vorschläge zu machen und sonstige 
Fragen zu besprechen. Ihr verdankte ich's auch, daß mein häusliches Telefon 
nicht gesperrt wurde. Denn ich mußte von Berlin aus jederzeit erreichbar 
sein. Kurz, ich gewann eine gesicherte Position, in der ich keine anderweitigen 
unwillkommenen Zugriffe zu befürchten hatte. Ich erhielt auch eine „Lohntü-
te" bei Brandstetter, die mein Einkommen aufstockte. 

96 Auf der Konferenz von Casablanca vom 14. bis 26.1.1943 einigten sich Churchill und 
Roosevelt auf die Forderung der „bedingungslosen Kapitulation" Deutschlands. 

97 Rede am 18.2.1943 im Sportpalast in Berlin. 
98 Die Reihe „Der deutsche Tauchnitz" erschien 1941-1944 und wurde nur an Buchhänd-

ler außerhalb des Deutschen Reiches abgegeben. Unter den 74 Titeln finden sich unter 
anderem Werke von Theodor Fontane, Ricarda Huch, Hermann Löns, Theodor Storm, 
Ernst Jünger, Wilhelm Busch, Wilhelm Hauff und Johann Wolfgang von Goethe. 

99 Kurt Metzner (geb. 1895), Referatsleiter (seit 1941) und wissenschaftlicher Hilfsarbei-
ter (seit 1943) in der Kulturpolitischen Abteilung des Auswärtigen Amtes. 
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Am 3. Dezember [1943] kamen meine Bautzener Freunde nach Leipzig zum 
Begräbnis einer Tante. Lore Böttger wohnte bei uns. Da wurden wir gegen 
Morgen zum 4., als es noch dunkel war, durch den ersten schweren Bombenan-
griff der Engländer aufgeschreckt. Das Hinterhaus unsres Hauses ging in 
Flammen auf. Wir mußten das Haus räumen, da man die Explosion einer in 
nächster Nähe stehenden Fabrik befürchtete. Da standen wir mit unserm Be-
such neben der Lutherkirche und schauten erschüttert auf das Flammenmeer 
der brennenden Villen der Karl-Tauchnitz-Straße. Dem ersten Angriff folg-
ten 1944 noch zahlreiche andere. Auch unser Haus brannte. Das Dach und 
das oberste Stockwerk wurden zerstört. Ich holte mir beim Löschversuch eine 
schwere Rauchbeschädigung meiner Augen, die aber dann wieder ausgeheilt 
werden konnte. Unsere eigene Wohnung erlitt schwere Wasserschäden, weil 
das Haus monatelang kein Dach mehr hatte. Aber unsre Möbel und Bücher 
blieben erhalten. Wenn nicht damals auch meine Akten erhalten geblieben wä-
ren - einschließlich vieler Dokumente der Geschichte der „Kölnischen Zei-
tung", die sich in meiner Hand befanden - , hätte ich jetzt diesen fünften Teil 
meiner Lebenserinnerungen gar nicht schreiben können. 

Im Sommer 1944 ging ich, um wenigstens kurze Ferien zu machen, nach 
Bautzen. Ich wohnte aber nicht bei Böttgers, denn Lore war allein. Rudolf 
war Soldat in Frankreich. Am 20. Juli machten Lore und ich einen Ausflug in 
die sogenannte Heide. Wir hatten keine Ahnung, was an diesem Tage ge-
schah. Als wir nachmittags in die Stadt zurückkamen, sahen wir die Extrablät-
ter, die das Scheitern des Stauffenberg100-Attentats auf Hitler meldeten. Am 
nächsten Tage standen die Berichte in der Zeitung: Der Putsch war vergeblich 
geblieben. Ich dachte zurück an den 20. Juli 1932, wo Papens Staatsstreich 
Preußen wieder „preußisch" machen wollte. Er hatte nur den Nationalsoziali-
sten vorgearbeitet. Zwölf Jahre später mißlang der Versuch, es ihnen noch ein-
mal zu entreißen. Die Vorgänge hatten einst und jetzt etwas Unwirkliches, weil 
die Uhr der Geschichte bereits weiter vorgerückt war. Im Jahre 1944 stand 
schon seit dem 6. Juni die amerikanisch-englische Armee in der Normandie 
fest auf dem Kontinent, um Hitlers Gewaltherrschaft zu brechen. Paris war al-
lerdings noch in deutscher Hand, und dort hätte der Goerdeler-Putsch beinahe 
glücken können.101 Aber in Berlin wurde sein Feuer ausgetreten. Die letzte 
preußische Schilderhebung, so schreibt Fest, „hinterließ kaum eine Spur".102 

100 Claus Graf Schenk von Stauffenberg (1907-1944), Generalstabsoffizier, 1943 Stabs-
chef einer Panzer-Division in Afrika, 1944 als Oberst i. G. Stabschef des Befehlsha-
bers des Ersatzheeres. 

101 Zu den Vorgängen in Paris vgl. Heinrich Bücheler, Carl-Heinrich von Stülpnagel. Sol-
dat, Philosoph, Verschwörer, Berlin, Frankfurt/M. 1989, S. 302-321. 

102 Fest, Hitler, S. 977. 


