I. Erfahrungen und Prigungen in der Kindheit
und Schulzeit (1889-1908)

Der Bogen meiner Lebenszeit spannt sich aus vom letzten Viertel des neun-
zehnten bis zum Beginn des letzten Viertels des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich
glaube, daB dies die ,,Vorsehung* gefiigt hat, von der ich mir immer ein langes
Leben gewiinscht habe. An einem langen Leben war mir jederzeit mehr gele-
gen als an einem raschen Erfolg. So ist mir gewdhrt worden, was mir ,eigent-
lich“ erwiinscht war. Ich sehe darin eine Bestétigung, daf ich zum ,,Histori-
ker“ wohl wirklich geboren war. Denn der Historiker hat umfassenden Uber-
blick tiber die Zeit notiger als zeitlichen Ruhm. Fiir ihn erweitert sich die eige-
ne Erfahrung um die geschichtliche Erfahrung, die er sich erwirbt; und von der
geschichtlichen Erfahrung ist die des Lebensraums, der ihn selber zum Histori-
ker geprigt hat, die wichtigste. Fiir mich gilt, was ich als erstes Motto aufs Ti-
telblatt dieser ,Kursichsischen Landes- und Lebensgeschichte” gesetzt habe:
»Keiner kann sich dem Boden, aus dem er erwuchs, dem geistigen Luftkreis
und oft dem durchgeistigten Luftdruck, der iiber seiner Geburtslandschaft la-
gert, je entziehen.“

Kursachsen ist der Mutterboden, nicht nur der Reformation, sondern unter
seinen albertinischen Landesherren! auch der ersten Gegenreformation der
Kirche.? Es ist zweitens auch der Mutterboden der schongeistigen Deutschen
Bewegung?, zumal man in die Geistesgeschichte Sachsens auch die ernestini-
schen Herzogtiimer?, vor allem Weimar und Coburg-Gotha, einbeziechen muf3.
Kursachsen ist endlich drittens seit der Industrialisierung der Mutterboden
der deutschen Arbeiterbewegung, die als Bewegung breiter Schichten nicht
mit Lassalle’ oder gar Marx® beginnt, sondern mit der ,Volkspartei®

—

1485 wurden die sichsischen Territorien in eine ernestinische und eine albertinische
Linie, benannt nach den Stammvitern, den Briidern Ernst und Albrecht, geteilt. An
die Albertiner fielen die Markgrafschaft MeiBen und das nordliche Thiiringen.

Die albertinische Linie mit der Residenz in Dresden blieb unter Herzog Georg von
Sachsen bis zu dessen Tode 1539 katholisch. Der Herzog ging nach 1526 gezielt gegen
die Anhinger Luthers vor und lieB ihnen keinen Raum fiir die Verbreitung reformato-
rischen Gedankengutes.

»,Deutsche Bewegung* ist der von Wilhelm Dilthey (1833-1911) gewihlte Begriff fiir
die Hochzeit der deutschen Geistesgeschichte zwischen 1770 und 1830. Dilthey sah in
ihr die erste Epoche seit dem Mittelalter, in der sich die deutsche Kultur ohne fremde
Einfliisse entwickelt hatte.

Die ernestinischen Herzogtiimer umfaBten Sachsen-Wittenberg (urspriinglich mit der
Kurwiirde), den groBten Teil der Landgrafschaft Thiiringen und das Vogtland.
Ferdinand Lassalle (1825-1864), Publizist und Politiker. Lassalle hatte die program-
matische Grundlage des ,Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins“ ausgearbeitet
und war dessen erster Président.

6 Karl Marx (1818-1883), Philosoph und Nationalékonom.
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16 Kindheit und Schulzeit

von 1866.7 Sie hat heute das neue politische Gebilde? schaffen helfen, dessen
Kerngebiet eben Kursachsen ist. Es gibt keinen Teil Deutschlands, der vielfilti-
ger die Geschichte befruchtet hat als Sachsen: permanenter vor allem, und
nicht bloB so episodisch wie PreuBen.

Mein historisches BewuBtsein erwachte frithzeitig in der Zuneigung zu den
Landschaften, die ich in der Kindheit als ,,Heimat“ kennenlernte: zur Stadt
Dresden, zum PrieBnitzgrund in der Heide, zur Teichlandschaft von Moritz-
burg, zum MeiBnischen, zum Erzgebirgischen um Freiberg und Frauenstein
und auch noch zum Nordbéhmischen, in das mich meine Eltern von unsern
»Sommerfrischen“ aus mitnahmen. Zu Hause las ich historische Artikel in
Meyers Konversationslexikon, so trocken sie waren, mit grofitem Interesse.
Bald wuBte ich die Sukzessionsreihe unsrer wettinischen Landesherren® auswen-
dig, und die anderer europiischer Fiirstenhiduser dazu. Noch ehe ich in die Sexta
des Gymnasiums eintrat, verstand ich sdmtliche Gotter- und Heldensagen des
klassischen Altertums nachzuerzéhlen. Aber auch von der modernen Geschich-
te lernte ich vieles kennen, was in der Schule gar nicht behandelt wurde.

Zum Beispiel war es im Bismarck-Reiche!® nicht erwiinscht, etwas iiber die
achtundvierziger Revolution zu lesen. Mein Vater schenkte mir aber, als ich
dreizehn Jahre alt war, zu Weihnachten Corvins!'! Geschichte der Neu-
zeit 1848 bis 1871 in drei Bénden!%. Der Verfasser war ein bekannter Partei-
génger der republikanischen Radikalen. Er war spéter als Emigrant in Ame-
rika Berichterstatter im amerikanischen Biirgerkrieg und gab in seiner histo-
rischen Darstellung einen ausfiihrlichen Uberblick iiber diese Ereignisse, so
daB ich sogar von der Geschichte der Neuen Welt viel kennenlernte, wovon
man in Deutschland kaum eine Ahnung hatte. In alten Jahrgingen der
,,Gartenlaube“13, die ich auf unserm Oberboden fand, las ich ,, Das rote Quar-

7 1866 griindeten August Bebel und Wilhelm Liebknecht die linksliberale ,,Sichsische
Volkspartei“. Aus ihrer Verbindung mit stid- und mitteldeutschen Arbeitervereinen
ging 1869 die ,,Sozialdemokratische Arbeiterpartei” (SDAP) hervor, die im Gegensatz
zum preuBisch-nationalen , Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein“ (ADAV) von
Ferdinand Lassalle groBdeutsch-féderalistisch eingestellt war. Vgl. Lexikon zur Par-
teiengeschichte. Die biirgerlichen und kleinbiirgerlichen Parteien und Verbinde in
Deutschland (1789-1945). In vier Bianden. Hrsg. von Dieter Fricke u.a., K6In 1986,
hier Bd. 4, S.259/260.

Gemeint ist die DDR.

Das Geschlecht der Wettiner, benannt nach der Burg Wettin an der Saale, iibte vom
11. Jahrhundert bis 1918 im Kurfiirstentum und spiteren Konigreich Sachsen, dessen
Kerngebiet die Markgrafschaft MeiBen war, die Landesherrschaft aus.

10 Otto Fiirst von Bismarck (1815-1898), 1859-1862 Gesandter in St. Petersburg, 1862
1890 preuBischer Ministerprisident, 1871-1890 Reichskanzler.

Otto von Corvin-Wiersbitzki (1812-1886), Publizist. Seine Hauptwerke sind: Histori-
sche Denkmale des christlichen Fanatismus (Pfaffenspiegel), 2 Bde., Leipzig 1845; Er-
innerungen aus meinem Leben, 4 Bde., 0. O. 1861.

12 Otto von Corvin, 1848-1871. Geschichte der Neuzeit, 3 Bde., Leipzig 1882-1883.

Die ,,Gartenlaube“ war eine illustrierte Wochenzeitschrift, die 1853 von dem Publizi-
sten und Buchhindler Ernst Keil (1816-1878) in Leipzig gegriindet und von ihm bis

w0

=



Kindheit und Schulzeit 17

tal“! von Franz Mehring'®, der damals noch kein Sozialdemokrat war. Aber wer
wullte denn sonst in meiner Jugendzeit etwas vom Pariser Kommuneaufstand
von 18717 Natiirlich erwdrmte ich mich in der ,,Gartenlaube“ auch fiir die natio-
nalliberale Gesinnung der Kulturkampfzeit. Als Sekundaner fing ich an, mir Bii-
cher aus der Séchsischen Landesbibliothek im Japanischen Palais zu entleihen.
Mein Geschichtslehrer Rosenhagen'® verstand sich dazu, die fiir die Entleihung
notwendige Biirgschaft zu iibernehmen. Ohne Biirgschaft konnte ich die Stadti-
sche Lesehalle auf der WaisenhausstraBe besuchen, wo ich viele Zeitungen und
populdrwissenschaftliche Biicher fand. Der Bibliothekar der Dresdner Gehe-
stiftung!?, Ottomar Schuchardt'®, musterte mich kritisch, als ich von ihm Bii-
cher haben wollte. Aber dann lieB er mich als Entleiher zu. Die Gehestiftung
war ein Unternehmen betont sidchsischer, antipreuBBischer Ausrichtung, so daB
ich mich keineswegs ausschlieBlich mit nationalliberalen Ideen erfiillte.

Bei meinen Lehrern und Mitschiilern im , Kéniglichen Gymnasium* war ich
bekannt fiir mein sicheres Gedichtnis in historischen Fakten und Jahreszahlen,
was bei den Lehrern um so mehr Erstaunen erregte, weil ich in den sprachli-
chen und mathematischen Kenntnissen geraume Zeit hochst unsicher war. Sie
miissen meine einseitige Begabung bei den Osterversetzungen immer bewuft
beriicksichtigt haben. Wie erlost fiihlte ich mich, als ich in der Obersekunda
den Historiker Edmund Ulbricht!® zum Klassenlehrer bekam. Von da an wur-
de ich zunehmend ein ,,guter* Schiiler. Ulbricht war so wenig pedantisch, da
er mehrere Lateinstunden darauf ,,verschwendete“, der Klasse aus dem aktuel-
len Buche ,,Seestern 1906“ vorzulesen, das im Herbst 1905 erschien.?’ Dabei
kam mir zugute, daf} ich schon seit drei Jahren die Parlamentsberichte des

zu seinem Tod geleitet wurde. Sie enthielt in erster Linie ,belehrende* Beitrage und

leichte Unterhaltung. Ihre hochste Auflage erreichte sie 1875 mit rund 382000 Exem-

plaren. Von 1938 an erschien sie unter dem Titel ,,Die neue Gartenlaube®, wurde je-

doch 1944 eingestellt.

Das rothe Quartal (Mérz-Mai 1871) von Johannes Scherr, in zwolf Folgen, in: Die

Gartenlaube, Jg. 1876.

15 Franz Mehring (1846-1919), sozialistischer Geschichtsschreiber. Er studierte Philoso-

phie und Literaturgeschichte. In den siebziger und achtziger Jahren des 19. Jahrhun-

derts war Mehring Mitarbeiter nationalliberaler Blitter wie der ,,Gartenlaube* und

der ,,PreuBischen Jahrbiicher“. Seit 1891 gehorte er zum linken Fliigel der SPD, war

Mitglied des Spartakusbundes und Mitbegriinder der USPD. Als sein Hauptwerk gilt

die ,,Geschichte der Deutschen Sozialdemokratie“, 2 Bde., 1897-98.

Georg Heinrich Rosenhagen (geb. 1861).

Eine von dem Dresdner Drogisten und Firmeninhaber Franz Ludwig Gehe (1810-

1882) 1882 gegriindete Bildungseinrichtung.

18 Ottomar Schuchardt (1856-1939), Naturwissenschaftler, seit 1894 Kustos der Biblio-
thek der Gehestiftung.

1% Edmund Ulbricht (1849-1907), Gymnasialprofessor und Historiker, Verfasser des Bu-

ches ,,Weltmacht und Nationalstaat. Eine politische Geschichte der neueren Zeit

von 1500 bis 1815, Leipzig 1910. .

Ferdinand Grantoff, Seestern ,,1906“. Der Zusammenbruch der alten Welt, Leipzig

1905.
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18 Kindheit und Schulzeit

,Dresdner Anzeigers“?! iiber den Deutschen Reichstag las und dadurch iiber

viele regierende Staatssekretire und bekannte Abgeordnete Bescheid wuBte.
Der ,,Seestern” war eine alldeutsche Propagandaschrift. Ulbricht selbst muB
dem Alldeutschen Verbande? wohl nahegestanden haben. Man muB aber wis-
sen, daB8 dies nicht bedeutet, da3 er ein extremer Imperialist gewesen wire.
»Alldeutsch“ war man in Sachsen damals, wenn man nicht preuBisch-“klein-
deutsch” sein wollte, wenn man die Osterreicher noch zur deutschen Nation
zihlte und lieber schwarzrotgold statt schwarzweiBrot gewesen wire. Schwarz-
weiBrot wurde ich erst im Sommer 1907 beeinfluft, als ich an einer vom Deut-
schen Flottenverein® angeregten Schiilerfahrt nach Bremen, Bremerhaven,
Helgoland, Wilhelmshaven teilnahm. Die Matrosenkapelle in Wilhelmshaven
spielte unentwegt immer wieder das , Flaggenlied“: , Stolz weht die Flagge
SchwarzweiBirot“. So beeinflulte mich die Flottenromantik, aber nicht sehr
tief. Unberiihrt lie mich die Propaganda der antisemitischen Zeitschrift ,,Der
Hammer“?*, mit der wir als Primaner bedacht wurden. Ich sah nicht ein, wes-
halb ich etwas gegen die Juden haben sollte.

Wirklich tief in meiner Seele saf nur eine konservative und zugleich demo-
kratische sichsische Gesinnung. Meine GroBeltern® waren 1848, wie die mei-
sten Sachsen, fiir Robert Blum? begeistert gewesen. Sie wohnten, seit der

2 Der ,,Dresdner Anzeiger erschien unter verschiedenen Titeln von 1730 bis 1944, un-
ter der genannten Bezeichnung als Tageszeitung von 1859 bis 1943.

2 Als ablehnende Reaktion auf den Helgoland-Sansibar-Vertrag von 1890 hatte Alfred

Hugenberg 1891 die Initiative zur Griindung des Allgemeinen Deutschen Verbandes

ergriffen, der sich die Forderung des Nationalbewuftseins und die Unterstiitzung des

Deutschtums im Ausland zur Aufgabe machte sowie eine dynamische AuBen-, Flot-

ten- und Kolonialpolitik propagierte. 1894 erfolgte die Umbenennung in , Alldeut-

scher Verband“. In der Weimarer Republik, zu der er in scharfem Gegensatz stand, ver-
lor er seine Bedeutung. 1939 wurde er verboten. Vgl. Alfred Kruck, Geschichte des All-
deutschen Verbandes 1890-1939, Wiesbaden 1954; Geoff Eley, Reshaping the German

Right. Radical Nationalism and Political Change after Bismarck, New Haven, Lon-

don 1980, S.48ff.

Der Deutsche Flottenverein wurde 1898 auf Anregungen aus der Industrie hin vom

Reichsmarineamt mit der Absicht gegriindet, das Interesse der Bevolkerung an der

deutschen Kriegsflotte, vor allem an deren Ausbau zu wecken. Er wurde sehr schnell

einer der mitgliederstirksten Vereine im Kaiserreich, verlor jedoch nach 1918 an Be-
deutung.

»,Hammer. Blitter fiir deutschen Sinn.“ Ab 1902 herausgegeben von Theodor Fritsch

(1852-1933), bekannteste antisemitische Zeitschrift.

% Der GroBvater Carl Gottlob Buchheim (1816-1897) hatte das Freiberger Gymnasium
besucht und war Lehrer geworden. Nach seiner Verheiratung mit der Pfarrerstochter
Auguste Schifer, geboren 1826, erhielt er eine Lebensstellung als Kantor in Lichten-
berg bei Freiberg.

% Robert Blum (1807-1848), Redner und Publizist, vertrat ab 1839 in Sachsen liberale
und nationale Ideen, organisierte die Linke im Frankfurter Parlament 1848 als Frakti-
on. Parteinahme fiir den Aufstand in Wien durch Reden und Zeitungsartikel, Teilnah-
me als Hauptmann des Corps d’élite, im November 1848 vor ein osterreichisches
Kriegsgericht gestellt und, um ein politisches Exempel zu statuieren, standrechtlich er-
schossen.
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Kindheit und Schulzeit 19

GroBvater emeritiert war, in Dresden. Mein Vater?” war Postbeamter und in
seinem Lebensstil zweifellos ein biirgerlicher Demokrat, manchmal zum Leid-
wesen meiner Mutter?®, die ,,nach oben“ strebende Verwandte hatte: eine Ge-
sinnung, die sie an ihrem Mann vermiBte, denn wir wollten ja zum ,,gebilde-
ten® Biirgertum gehéren. Meine Eltern gehorten in jiingeren Jahren einer Ge-
selischaft namens ,,Erholung an, in der literarische Interessen und Musik ge-
pflegt wurden. Da sie im Vorort Striesen tagte, wird die Mitgliedschaft wohl
auf meinen GroBvater, den ,Herrn Kantor“, zuriickgehen, der nach seiner
Emeritierung in Striesen wohnte. Mein Vater sang einen geschitzten Tenor
und spielte gern Klavier. Wir besaBen zu Hause eine ganze Bibliothek von
Klavierausziigen bekannter Opern. Auf dem heimischen Klavier standen Gips-
biisten von Mozart?’, Beethoven®® und Richard Wagner.*! Mein Grofvater
starb im Januar 1897, mein Vater bereits im April 1903. Er hatte sich Sorgen
aufgeladen, weil er sich dazu verfiihren lie, Hausbesitz zu erwerben, der sich
nicht rentierte. Das hat seine Lebenskraft vorzeitig untergraben. Daf3 die Sub-
stanz des Vermogens gerettet wurde, war das Verdienst meiner verwitweten
Mutter. Denn ich sollte ja mit dem Vermodgen mein Universitédtsstudium be-
streiten. Das gelang: Ich habe weder als Gymnasiast noch als Student jemals
ein Stipendium bezogen oder einen NachlaB des Schul- und des Studiengelds
beantragt. Es galt in der Familie als Ehrensache, unabhingig zu sein. Darum
bin ich im ganzen Leben auch unabhingig geblieben.

[...J?

Ich bin in Dresden am 27. Mérz 1889 geboren, also gro8 geworden in der
Zeit des unleugbaren Glanzes des Reiches. Ein Jahr nach meiner Geburt muB-
te Bismarck das Ruder des Reichsschiffs dem vermeintlich besseren Kapitin
iiberlassen, der ,,Volldampf voraus!“** steuern wollte. Was Bismarck beson-
ders in den achtziger Jahren schon getan hatte, um sein eigenes Werk wieder
zu untergraben, konnte ich natiirlich nicht beurteilen. Sein Name war mir in
der Kindheit nur ein vager Schall. Ich hatte keine Vorstellung von ihm, als
uns 1898 in unsrer Sommerfrische Ullersdorf hinter der Dresdner Heide die
Nachricht von seinem Tode erreichte. Kaiser Wilhelm I1.3* wurde, als ich be-
gann, mich fiir Politik zu interessieren, schon von vielen kritisch betrachtet.

2 Arthur Buchheim (1848-1903).

2 Nanny Buchheim geb. Joly (1850-1915).

2 Wolfgang Amadeus Mozart (1856-1791), Komponist.

3 Ludwig van Beethoven (1770-1827), Komponist.

31 Richard Wagner (1813-1883), Komponist.

32 Auslassung: 1 Seite. Ausfithrungen iiber die sichsisch-preuBische Rivalitat und die
Reichsgriindung.

3 Anspielung auf Kaiser Wilhelm II., der in einem Telegramm vom 22.3. 1890 die Ent-
lassung Bismarcks mit den Worten kommentiert hatte: ,,Das Amt des wachhabenden
Offiziers auf dem Staatsschiff ist mir zugefallen. Der Kurs bleibt der alte, nun voll
Dampf voraus.“

3 Wilhelm II. (1859~1941), 1888-1918 Deutscher Kaiser und Kénig von PreuBen.
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[...J»®

Als ich mich als Dreizehn- oder Vierzehnjdhriger fiir die Parteipolitik zu in-
teressieren begann, hatte ich selbstverstindlich noch keinen Uberblick iber
die deutsche Geschichte und noch keinen Einblick in die Fraglichkeit des Bis-
marck-Reiches. Ich wurde zuerst bei den Reichstagsdebatten tiber die Billow-
sche®® Schutzzollvorlage von 1902 auf die Parteien aufmerksam, nicht des
Zolltarifs wegen, von dem ich nichts verstand, sondern um der ,nationalen
Parteien willen, die von den Sozialdemokraten angegriffen wurden. Ich las re-
gelmiBig die Reichstagsbeilage des ,,Dresdner Anzeigers®.

[.J*®

Ich selbst, als ein Tertianer des Gymnasiums, war damals fiir ein selbstandi-
ges politisches Urteil gewil3 noch nicht kompetent. Bei allem politisch-histori-
schen Interesse wuBte ich noch gar nicht, was ,,Geschichte ist. Ich betrachtete
alles Seiende und Wirkliche als ,,Natur“. Denn mir waren Haeckels®® , Welt-
ritsel“® — erschienen 1899 - in die Hiéinde gefallen, und ich lernte daraus, es
sei alles Natur, und ,,iiber” oder ,,hinter” der Natur sei nichts. Aus dem Religi-
onsunterricht des Gymnasiums nahm ich keine wesentliche Erkenntnis mit. Als
ich konfirmiert werden sollte, interessierten mich zwar die Konfirmandenstun-
den beim Pastor Schulz von der Dresdner Markuskirche. Ich besuchte in den
ndchsten Jahren auch seine kirchlichen Unterredungen und nahm im ,Evan-
gelisch-Lutherischen Jiinglingsverein“ sogar eine Mitgliedschaft im Vorstand
an. Der Pastor gab mir unter anderem das Buch ,,Christlich-Sozial“!! von
Stoecker*? zum Lesen. Ich lernte daraus einiges aus der Bismarckzeit in Ber-
lin, lieB mich aber vom kirchlichen Christentum wenig beeindrucken.

3 Auslassung: 7 Seiten. Ausfiihrungen iiber die innenpolitische Situation im Kaiserreich.

% Bernhard Fiirst von Biilow (1849-1929), 1894 Botschafter in Rom, 1897 Staatssekretir
des Auswirtigen Amtes, 1900-1909 Reichskanzler.

¥ Am 26.7. 1901 hatte Reichskanzler Billow den neuen Zolltanfentwurf der eine Erho-

hung der Getreidezolle vorsah und damit auf dem Agrarsektor einer Schutzzollvorla-

ge gleichkam, im ,,Reichsanzeiger veroffentlicht. Nach heftigen Debatten im Reichs-

tag vor allem zwischen Sozialdemokraten und Agrariern der konservativen Parteien

wurde die Zolltarifvorlage am 14.12. 1902 angenommen.

Auslassung: 6 Seiten. Erorterungen tiber die Verfassung des Deutschen Reiches sowie

iiber die Politik und die politischen Fiihrer des Zentrums.

Ernst Haeckel (1834-1919), Naturforscher, Begriinder des Monismus.

Ernst Haeckel, Die Weltrithsel. Gemeinverstandliche Studien iiber monistische Philo-

sophie, Bonn 1899. Darin versuchte Haeckel Wege zur Losung der von Metaphysikern

als weitgehend unlosbar betrachteten Weltritsel zu finden. Das Werk vermittelte ei-

nem breiten Leserkreis den zeitgenossischen Stand der Naturwissenschaften und ver-

half der Evolutionslehre zum Durchbruch.

Adolf Stoecker, Christlich-Sozial. Reden und Aufsitze, Berlin 1885.

Adolf Stoecker (1835-1909), 1874 Hof- und Domprediger in Berlin, 1878 Griindung

der ,,Christlich-sozialen Partei“, 1890 Aufgabe des Hofpredigeramtes nach einem Zer-

wiirfnis mit Kaiser Wilhelm II. Stoecker versuchte mit seinem sozialpolitischen Pro-

gramm die Arbeiter an die Kirche, die Monarchie und die nationale Idee zu binden,

um die Stellung der evangelischen Kirche im offentlichen Leben zu stirken. Starke

Wirkung erzielte er mit der Verbreitung antisemitischen Gedankengutes.
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Kindheit und Schulzeit 21

Einen wesentlichen Gedankenaustausch mit einem Pastor oder Lehrer hatte
ich nie, auch nicht einmal mit einem Kameraden von der Schulbank, sondern
nur mit zwei Freunden vom Spiel im Freien. Sie waren beide von kleinbiirger-
licher Herkunft, aus engeren Verhiltnissen als ich, der ich ja auch nicht gerade
im Reichtum aufwuchs. Immerhin besuchte auch Walter Jihne ein humanisti-
sches Gymnasium, aber ein anderes als ich. Hans Enzmann war Realschiiler
und setzte es spiter durch, in die Oberrealschule einzutreten und ein Abitur
zu machen. Er begann schiiefilich sogar ein neuphilologisches Studium in Leip-
zig, fiel aber schon im Anfang des Krieges von 1914. Er war mein néchster
Freund im Jiinglingsverein. Jihne kam nie zu einem Examen. Sein Vater war
Gastwirt, machte aber in seinem Geschift Konkurs. Seine Familie wanderte
nach Chicago aus, und nach einigen Jahren war Walter dort fiir mich verschol-
len. Er war um einen Jahrgang ilter als ich, wihrend Hans ein oder zwei Jahr-
génge jiinger war. Walter Jihne war unter uns dreien der Uberlegene.

[...]°

Vielleicht suchte er Verstidndnis bei mir, weil ich meinerseits im April 1903
meinen Vater verlor. Jedenfalls suchte er mit einiger Leidenschaft meine
Freundschaft. Die vielen Gesprache, die wir um die ,,monistische Weltan-
schauung fiihrten, waren kein bloBes Ringen um Sachen, sondern um Seelen,
um unsre eigenen Seelen. Wihrend jeder Religionsunterricht uns kalt lieB:
Hier in den Gesprachen von Walter und Karl, und auch von Hans, ging es in
aller Wahrheit um unser Seelenheil. Wir unternahmen im Sommer 1904 zu
viert — der vierte war Walters jlingerer Bruder Fritz — eine groBe Wanderung
durch Sachsen, Thiiringen und den Harz.

[...J*%

Das Reiseunternehmen war ein kleines Abenteuer. Denn wir hatten vor,
drei Wochen unterwegs zu sein und dabei grundsitzlich niemals die Eisen-
bahn zu benutzen. Ubernachten wollten wir im Freien oder in Scheunen, gele-
gentlich auch in ,,Herbergen zur Heimat“, wo die Handwerksburschen fiir we-
nig Groschen unterkommen. Hauptstationen sollten gemacht werden in Erfurt
und dem schwarzburgischen Dorfe Alkersleben bei Enzmannschen Verwand-
ten, spiter in Braunschweig bei Jihneschem Anhang. Ich besal weder in Thii-
ringen noch in Niedersachsen Verwandte, war also in allen Fillen darauf ange-
wiesen, die Gastfreundschaft ginzlich fremder Leute auszunutzen. Der ganze
Plan war mir eigentlich unbehaglich; er wurde uns andern von Walter Jihne
gewissermaBien auferlegt. Man hitte mir’s aber als Feigheit oder Standesvorur-
teil ausgelegt, wenn ich nicht hitte mitmachen oder mir’s von meiner Mutter
verbieten lassen wollen. Im Grunde paBite mir der ganze Reisestil, den Walter
durchfithren wollte, nicht recht. Aber ich sagte doch Ja. Wir wanderten am er-
sten Tage bis Kriebstein an der Zschopau, am zweiten bis zur westlichen Lan-
desgrenze Sachsens, dann weiter iiber Altenburg, Biirgel, Jena, Weimar bis

3 Auslassung; 1 Seite. Weitere Ausfithrungen zu Walter Jihne.
4 Auslassung: Eine halbe Seite. Nihere Erlduterungen zum Verhiltnis zu Walter Jdhne.
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nach Erfurt, wo wir am fiinften Tage ankamen. Enzmanns Verwandte hatten
alles trefflich vorbereitet. Wir konnten uns zwei Tage in Erfurt umsehen.

Dieser Aufenthalt wurde mir zum groBen Erlebnis. [...]* Wir besichtigten
natiirlich simtliche Erinnerungsstitten an Luther®. Was mich aber am aller-
meisten beeindruckte, das war der katholische Dom neben der gleichfalls ka-
tholischen Severikirche mit den groBen Treppenstufen, die vom weiten Vor-
platz zu den beiden Kirchen hinauffiithren. Sie thronten auf der Anhéhe wie
eine katholische Zitadelle — viel eindrucksvoller als die beiden militérischen
Zitadellen auf dem Petersberg und der Cyriaksburg. Ich erlebte den Domberg
und die Kirchen als ein Denkmal der deutschen Reichsgeschichte und der
Reichskirche. Ich habe diesen Anblick nie vergessen. Auch das Innere des Do-
mes machte mir grof3en Eindruck. Meine drei Wandergefihrten empfanden es
sicher anders. Auf sie wird der Eindruck der Lutherstitten stirker gewesen
sein. Geruhsam war fiir uns alle die eintédgige Ruhepause in Alkersleben, die
unmittelbar auf Erfurt folgte. Von hier aus kamen wir nach Gotha und durch-
querten das Dreieck zwischen den ,,Drei Gleichen“. In Eisenach machten wir
uns natiirlich gleich auf den Weg zur Wartburg. Sie kénnte fiir meine Freunde
das groBte Erlebnis gewesen sein. Bei mir ging es weniger tief als das vom Er-
furter Dom. Unsre Wanderung ging dann weiter nach Langensalza, auf den
Kyffhiauser und durch die Goldene Aue nach Stolberg im Harz. Im Walde bei
Schierke und Elend iibernachteten wir noch einmal im Freien. Diese Nacht
war mir recht unheimlich. Sie befestigte in mir den Entschluf3, mich auf dem
Brocken von den andern zu trennen. Ich wollte den Besuch bei den Jahne-
schen Verwandten in Braunschweig vermeiden. Ein Gefiihl der Peinlichkeit
iberkam mich stérker als vorher, tiber das ich mich freilich den andern gegen-
tiber nicht duBern konnte. Mir schien es auch nicht gut, meine ganzen Ferien
diesem Wanderabenteuer zu widmen; ich wollte eine Ruhezeit zu Hause ha-
ben.

So setzte ich auf dem Brockengipfel meinen Willen durch, sonderte mich ab
und wanderte allein noch mehrere Tage iiber Wernigerode und Hettstedt zur
Saale. Hinter Wernigerode mufite ich auf einsamem Waldwege durch eine gro-
Be Wildschweinherde mitten hindurch: eine Mutprobe, die ich mir nicht schen-
ken konnte. In einer Gastwirtschaft in Hettstedt stiftete mir der Wirt ein opu-
lentes Friihstiick. Als ich ihm einen Wanderbericht erzihlte, bestaunte er den
fiinfzehnjihrigen GroBstadtbuben, der sich das Wagestiick, so allein in die
Welt zu gehen, zugetraut hatte. Ich sah auf der weiteren Wanderung noch mit
Andacht die Burg Wettin; dann kam ich nach Halle. Und hier war meine
Schaulust zu Ende. Ich verzichtete auf die Besichtigung der Stadt und ging
gleich weiter nach Leipzig. Als ich hier den Dresdener Bahnhof sah, fand ich,
es sei Unsinn, noch tagelang weiter zu laufen, wo ich mit der Eisenbahn doch

45 Auslassung: 3 Sitze. Bemerkungen iliber die Bedeutung Erfurts im 15. und 16. Jahr-
hundert.
4 Martin Luther (1483-1546), Reformator.
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am heutigen Abend noch in Dresden sein konnte. Die Mutter fand mich abge-
magert und iiberanstrengt. Aber ich hatte ja noch Ferien und erholte mich
bald.

[...JY

Mir hatte der Winter 1906/07 zum ersten Male das Erlebnis einer ,,gesell-
schaftlichen Saison“ gebracht. Ich besuchte da eine Gymnasiasten-Tanzstun-
de, die tatsdchlich zu einer solchen Saison gestaltet wurde. In Dresden war es
nicht iiblich, daB die Schulen selber Tanzstunden veranstalteten, sondern man
meldete sich in einem privaten Tanzinstitut an. Meine Mutter wihlte fiir mich
das, was ein Jahrzehnt vorher meine iltere Schwester besucht hatte. Dieses In-
stitut lehrte nicht nur tanzen, sondern auch die Praxis, wie man sich in ,,guter
Gesellschaft“ benimmt und bewegt. Es veranstaltete wihrend des Halbjahrs
etwa ein halbes Dutzend Bille mit offiziellen Festtafeln und Weinzwang, auch
eine Theaterauffilhrung mit einem Stiick, das ,,Militirfromm*“*® betitelt war.
Der Offizier war im wilhelminischen Deutschland die gesellschaftlich vorbildli-
che Figur. Bei der Tafel waren auch die Eltern der Tanzschiiler und -schiilerin-
nen dabei. Einmal safl meine Mutter neben einer anderen dlteren Dame, die
im Tischgesprach klagte, da die Diamanten teurer geworden seien. Mancher
der Gymnasiasten, der sich in dieser Saison zu stark engagierte, brachte sich
in Gefahr, in der Schule nicht mitzukommen. Ich lief diese Gefahr nicht, wur-
de vielmehr als Unterprimaner, der ich war, ein ziemlich erfolgreicher und in-
teressierter Schiiler. So will ich denn auch hervorheben, dafl mir der gesell-
schaftliche Schliff, der mir hier beigebracht wurde, durchaus zum Vorteil ge-
dieh. Auch positive Einwirkung auf den jungen Menschen war also moéglich.
Ich kam in ganz andere ,Zirkel*“ als bisher, und ich wuchs auch in andere
Freundschaften als bisher hinein.

Meine Freundschaft mit Rudolf Klose zum Beispiel wurde in der gemeinsa-
men Tanzstunde begriindet. Ahnlich auch die mit Werner Né8ler, wihrend
die mit Theodor Steinbach dem Schulweg entstammte, den wir lange Zeit ge-
meinsam hatten. Frither war auch die Freundschaft mit Walter Jdhne guten-
teils auf dem Schulweg entstanden in den Jahren, wo er noch Gymnasiast
war. Meine neuen Freunde waren nun Mitschiiler in der Sekunda und Prima
des Koniglichen Gymnasiums. Ich verwuchs ganz anders als frither mit meiner
Schulklasse, in der ich als historisches ,,Licht“ mehr als frither zu Ansehen
kam. Die Schulfreunde prigten mich ibrigens weit stirker als die Méadchen,
mit denen wir tanzten, am stirksten vielleicht Werner NoBler, der aus einer ge-
schiedenen Kiinstlerehe stammte und selbst musikalisch begabt war. Die
Freundschaft mit Enzmann, der ja auch nach dem Abitur strebte, blieb erhal-
ten, aber Jihne war nicht mehr anwesend. Da lag der Ozean dazwischen, und

4 Auslassung: 3 Seiten. Darstellung der geistigen Auseinandersetzung mit Walter Jihne
iiber den Monismus.

“8 Militirfromm. Genrebild in einem Aufzug, von Gustav von Moser und T. von Trotha,
Berlin 1893.
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daneben doch wohl auch wirklich die Gegensitzlichkeit des sozialen Abstiegs
zum Aufstieg.

Seit der Obersekunda, besonders seit dem Geschichts- und Lateinunterricht
meines Klassenlehrers Ulbricht und der Homerlektiire* unter Johannes
Rentsch brachte ich dem vorher nur maBig geliebten Gymnasium echtes Inter-
esse entgegen; und in den beiden Primanerjahren (Ostern 1906 bis 1908) fiihlte
ich mich mit meinen Klassenkameraden wirklich verbunden wie vorher nie.
August Ziel, mein Klassenlehrer in der Oberprima, erweckte Verstdndnis fiir
die politischen Klassiker Athens, Thukydides™ und Demosthenes®!, und auch
fir die sokratischen™ Schriften Platons.® Ich lernte horazische®* Rhythmen
und sophokleische’ Chorlieder ohne Anstof und mit wirklichem Vergniigen
deklamieren. Mathematische Aufgaben, vor denen ich frither jahrelang auf
bloBes Raten angewiesen geblieben war, lernte ich von einem bestimmten
Zeitpunkt an auf einmal begreifen. Mein Lehrer Gustav Hoffmann war frei
von aller Pedanterie. Ob in den Schiilerheften die ,,Geraden* vollig krumm
ausfielen, oder so mancher ,,Kreis“ mehr einer Birne glich, war ihm egal. Er
bewertete nur die Denkarbeit in der planimetrischen Analysis und die logi-
sche Schliissigkeit im Beweis. Seine Lehrstunden waren wie die eines Hoch-
schulprofessors, und daneben war er der Organist der Schule. In jeder Mon-
tagsandacht saff er am Harmonium, um die Choralverse, von denen die An-
dachten umrahmt wurden, zu begleiten.

Wenn ich an die Aula zuriickdenke, wo die Andachten und Festakte der
Schule begangen wurden, muf ich an die vier groBen Wandgemsilde an den
beiden Schmalseiten des Raumes denken. Hinter den Bénken der Schiiler-
schaft waren dargestellt der Sieg des klassischen Hellenentums iiber die Per-
ser im Triumpheinzug des Themistokles nach der Seeschlacht bei Salamis®
und die romische Republikanertugend in der Szene, wie der Konsul Brutus sei-
ne eigenen Sohne wegen Disziplinlosigkeit zum Tode verurteilt.s” Vor uns an
der Wand, auf die wir hinblickten, sahen wir den Aufbruch des Kaisers Barba-

4 Homer, griechischer Dichter des 8. Jh. v.Chr.

0 Thukydides (460-400v.Chr.), griechischer Geschichtsschreiber.

51 Demosthenes (384-322v. Chr.), griechischer Redner.

52 Sokrates (470~399v. Chr.), griechischer Philosoph.

3 Platon (427-348/47v.Chr.), griechischer Philosoph.

Quintus Horatius Flaccus genannt Horaz (65-8v. Chr.), romischer Dichter.

% Sophokles (497/96-406/05 v.Chr.), griechischer Tragiker.

% Seesieg der Griechen iiber die Perser nach den Plinen des Archon Themistokles
480v. Chr.

Nach der legendenhaften Uberlieferung der romischen Geschichtsschreibung hatten
die Sohne des ersten Konsuls der Romischen Republik, Brutus, Titus und Tiberius, ei-
nen Versuch zur Wiederherstellung der Monarchie durch die Wiedereinsetzung des
vertriebenen letzten Konigs Tarquinius Superbus gemacht. Um der Rechtsgleichheit
willen verurteilte Brutus als Gerichtsherr seine Sohne zusammen mit den Mitver-
schworenen zum Tode.
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rossa zu seinem Kreuzzug®® und eine Sitzung der Wittenberger Reformatoren
von 1541, auf der sie den Text der Lutherbibel vollendeten. Uber den vier Ge-
mélden und auch iiber den grof3en Fenstern zur Holzhofgasse zog sich ein Fries
hin mit Rundbildnissen groBer Minner der Geistesgeschichte: hinter uns
Homer, Aristoteles® und Caesar®; iiber den Fenstern Karl der GroBe®!, Gu-
tenberg® und Columbus®®, Lorenzo von Medici® und Shakespeare®®; vor uns
iiber dem Rednerpult Kant%, Goethe®” und Alexander von Humboldt.® Es
waren keine Paladine des neuzeitlichen Machtstaats dargestellt. Die Bilder
verkiindigten unmiBverstdndlich den Geist des kursichsischen Humanismus,
keineswegs den des neudeutschen Nationalismus. Nicht dieser war der Geist,
in dem dies Gymnasium im Jahre 1874 gegriindet worden war. AuB3en iiber
dem Schulportal stand der Leitspruch: Gymnasium regium doctrinae, virtuti,
pietati sacrum - Konigliches Gymnasium, der Wissenschaft, Charakterfestig-
keit und Gottesfurcht geweiht.

8 Im Mai 1189 brach Kaiser Friedrich Barbarossa (um 1122-1190) von Regensburg aus
zum Dritten Kreuzzug auf, in dessen Verlauf er im Saleph ertrank.

% Aristoteles (384-322v. Chr.), griechischer Philosoph.

Gaius Julius Caesar (10044 v. Chr.), romischer Feldherr und Staatsmann.

61 Karl der GroBe (747-814), Kénig der Franken und Rémischer Kaiser.

62 Johannes Gensfleisch zur Laden genannt Gutenberg (zwischen 1397 und 1400-1468),
Erfinder des Buchdruckes mit beweglichen Metallettern.

6 Christoph Columbus (1451-1506), genuesischer Seefahrer, Entdecker Amerikas.

% Lorenzo de Medici, ,,der Prichtige® (1449-1492), florentinischer Staatsmann, Forde-
rer von Humanisten und bildenden Kiinstlern.

¢ William Shakespeare (1564-1616), englischer Dramatiker, Schauspieler und Dichter.

% Immanuel Kant (1724-1804), Philosoph.

7 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Dichter.

% Alexander von Humboldt (1769-1859), Naturforscher und Geograph.






