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Einleitung

Offiziell endete der Zweite Weltkrieg in Europa am 8./9. Mai 1945 mit der Ka-
pitulation der deutschen Wehrmacht. Fiir die Bevolkerungen, die von den

" Kriegshandlungen direkt betroffen waren, verbindet sich mit dem Stichwort
,Kriegsende“ oft ein anderes Datum, individuell eingeprégt durch das persén-
liche Erleben und Schicksal, das lange vor dem Mai 1945 eine dramatische
Wendung erfahren konnte oder viel spiter erst als wirkliches Ende des Krieges
empfunden wurde.

In dieser Edition wird mit der Thematisierung des Schicksals von Deutschen
in Polen im Kontext des Kriegsendes die Aufmerksamkeit auf einen besonders
dramatischen und tragischen Aspekt der europdischen Katastrophe der vierzi-
ger Jahre gelenkt. Der Zweite Weltkrieg begann mit dem deutschen Uberfall
auf Polen am 1.September 1939. Wenige Hellsichtige in Deutschland ahnten
seinerzeit, da der Krieg im Osten mit dem Untergang des deutschen Ostens
enden wiirde. Nach diesem Kriege wiirde Deutschland nicht mehr wiederzuer-
kennen sein und sein ostlicher Nachbar Polen ebensowenig. Im Osten wiitete
die Kriegs-, Versklavungs- und Vernichtungsmaschine am brutalsten, hier muf3-
te auch mit der fiirchterlichsten Rache gerechnet werden. Der Zusammen-
bruch des deutschen und deutsch beherrschten Ostens vollzog sich in mehreren
Phasen, die in der einschligigen Literatur dargestellt wurden. An individuellen
Schicksalen 148t sich auch heute, iiber fiinfzig Jahre ,danach“, Zusammen-
bruch und Entstehen von etwas Neuem am eindringlichsten aufzeigen. Dabei
sind es oft gerade die niedergeschriebenen Biographien der weniger Prominen-
ten, die durch die Reflexion, die personliche Verarbeitung ihres Lebens-
schicksals beeindrucken.

In der vorliegenden Edition werden zwei deutsche Schicksale in Polen doku-
mentiert, die unmittelbar mit dem Zusammenbruch deutscher Herrschaft und
dem ersten Eingreifen der Sieger verbunden waren, wobei das individuelle
Schliisseldatum nicht der 8. Mai war, sondern bei Joachim Kiittner eine Flucht
vor der anrtickenden sowjetischen Front im Januar 1945, bei Manfred Geb-
hardt die Gefangennahme durch sowjetische Soldaten an einem Maitag in
Bohmen. Die Flucht des einen vor der Front miindete in ein 13 Jahre wéhren-
des pseudonymes Leben in Polen, die Gefangennahme des anderen in eine
vierjéhrige Kriegsgefangenschaft in Polen. Damit konfrontieren die vorzustel-
lenden Zeugnisse mit zwei konkreten Beispielen aus einer Vielzahl tatsichli-
cher Varianten einer auf Flucht oder Gefangennahme folgenden ,,Begegnung
mit Polen“, um den angesichts der Erlebnisse blassen Ausdruck zu benutzen,
die Deutschen nach der Wiederherstellung polnischer Staatlichkeit widerfah-
ren konnte.

Nicht nur die Erlebnisse in Polen und die Perspektiven ihrer Betrachter sind
so iiberaus unterschiedlich, auch biographische Daten, familiale und gesell-
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schaftliche Sozialisation, sozial-kultureller Hintergrund und nicht zuletzt das
»Nachleben“ nach dem zwangsweisen Aufenthalt in Polen nach 1945 geben
der Konfrontation der beiden Erinnerungen in einer Edition ihren Reiz.
SchlieBlich spiegelt sich in den Aufzeichnungen auch die Spaltung Deutsch-
lands und die antagonistische Entwicklung der beiden deutschen Gesellschaf-
ten wider — vermittelt durch das BewuBtsein, mit dem die Autoren iiber ihre
Erlebnisse, ihr Uberleben in Polen berichten. Ein ehemaliger Rittergutsbesit-
zer hitte in der DDR nicht so schreiben konnen, wie es Kiittner in seinem
tiberlieferten Bericht in die Feder diktierte, und der Chefredakteur Gebhardt
eines DDR-Magazins hitte in der Bundesrepublik fiir seine Polen-Erlebnisse
kaum einen Abnehmer gefunden, da man dem Bericht kaum Authentizitét
und Glaubwiirdigkeit zugesprochen hitte, abgesehen von der politischen Sur-
realitit eines solchen Vorhabens im gespaltenen Deutschland.

In diesem Zusammenhang stellt sich ein methodisches Problem. Beide Texte
sind erst Jahrzehnte nach dem Geschehen niedergeschrieben worden. Sie un-
terscheiden sich damit durch zeitliche Distanz, Abstraktion und Reflexion
von den Berichten, die beispielsweise in der ,,Dokumentation der Vertreibung
der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa“ zu lesen sind. Der Zeitfilter selektiert
die Wahrnehmung anders als das realzeitliche Erlebnis. Das Tagebuch ist ein
Seelenspiegel, die Erinnerung schon Vermittlung. Bereits zur Zeit der Entste-
hung der groBen , Dokumentation der Vertreibung* wies Martin Broszat auf
scheinbare Fragwiirdigkeiten der Gattung ,Erinnerungsprotokolle“ hin, die
sich mit dem grof3en Zeitabstand zwischen Niederschrift und Ereignis ergeben,
»,wobei, wie man fiirchten muf3, durch VergeBlichkeit, Ausschmiickung, Legen-
denbildung eine weitgehende Entstellung des aus der Erinnerung Wiedergege-
benen eintreten kann. (. ..) Aber nur selten waren diese Fehler so schwerwie-
gend, daB durch sie der ganze Wahrheitsgehalt eines Berichtes in Frage gestellt
worden wire.“! Broszat hebt darauf ab, daB3 zwar den zeitlich niher am Ge-
schehenen angesiedelten Berichten grofiere Anschaulichkeit, getreuere Wie-
dergabe von Einzelheiten, allerdings auch grofiere Gefiihlsbestimmtheit anhaf-
tete, die spéteren Aufzeichnungen jedoch ,nicht selten objektiver, in der Aus-
sage besser abgewogen und sachlicher” wirkten.? Dem Nachlassen von Intensi-

! Martin Broszat, Massendokumentation als Methode zeitgeschichtlicher Forschung,
in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte (VIZ), 2. Jg., H. 2 (1954), S.202-213, hier S.209.
Weiter fithrt Broszat aus.: ,,Es wurde die Erfahrung gemacht, daf selbst bei Berichten,
die fiinf, sechs oder sieben Jahre nach der Vertreibung niedergeschrieben wurden, die
einzelnen Angaben nur zu einem relativ kleinen Teil infolge des zeitlichen Abstandes
sehr ungenau oder erheblich entstellt waren, ja, bei nicht wenigen Berichten waren Zeit
und Ort bestimmter geringfiigiger Vorfille wihrend der Flucht oder bei der Vertreibung
mit erstaunlicher Genauigkeit angegeben. Natiirlich hat sich nach so langer Zeit das Ge-
wicht mancher Ereignisse verlagert, auch sind Einzelheiten verlorengegangen. (...) Das
relativ giinstige Ergebnis, das sich in dieser Beziehung herausstellte, ist wohl vor allem
dem Umstand zuzuschreiben, daB es sich hier um ein Geschehen handelte, das sich im
allgemeinen sehr fest in der Erinnerung eingeprigt hatte.“ (Ebenda, S.208f.).

2 Ebenda, S.209.
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tit steht oftmals die Zunahme der Intentionalitit gegeniiber. Die Reflexion
der Erlebnisse und Wahrnehmungen ist ihrerseits eine Leistung der Autoren
Joachim Kiittner und Manfred Gebhardt — eine Gemeinsamkeit bei aller Un-
terschiedlichkeit der Charaktere. Zudem sind beide Berichte auch unter litera-
rischen Gesichtspunkten ein Gewinn.

Aus dem Vorwort zu dem Bericht von Kiittner geht hervor, daB er sich erst
nach mehr als zwei Jahrzehnten durch das Dringen von ,,Verwandten und ost-
deutschen Heimatbekannten* veranlaft sah, der ,,ungetriibten Erinnerung“ zu
ihrem Recht zu verhelfen und das Bediirfnis, das Vergangene ruhen zu lassen
(,Mei Rua wollt’ i han“), hintanzustellen. Der politische Umbruch in der
DDR, der in der Biographie eines jeden DDR-Biirgers, wo immer er stand, ei-
nen tiefen Einschnitt bewirkte, eréffnete Gebhardt — mit einem mehr als dop-
pelt so groBen zeitlichen Abstand wie Kiittner — die Gelegenheit, seine Erleb-
nisse als Kriegsgefangener in Polen niederzuschreiben.

Manfred Gebhardts Aufzeichnungen reflektieren Romantizismus, Naivitit,
vor allem aber Sensibilitit eines jungen deutschen Soldaten, der in der
Kriegsgefangenschaft erstmals direkt dem Land Polen und polnischen Men-
schen begegnet. Sie schildern die bisher wenig bekannte und dokumentierte
Gefangenschaft deutscher Soldaten in Polen und die ,,Antifa“-Umerzichung,
die eine erste ,sozialistische Klassensolidaritdt deutscher und polnischer
Kommunisten begriinden sollte. Die Aufzeichnungen dokumentieren eben-
falls ein Stiick DDR-Griindungsgeschichte. Die Aufzeichnungen sind zugleich
beeindruckendes Zeugnis der Suche nach Subjektivitdt und Objektivitit eines
Zeitzeugen, der spiter in der DDR eine nicht unwichtige Rolle im Pressewe-
sen einnahm.

Manfred Gebhard:, der Kriegsgefangene 330 in seinem Lager, wurde am
6.Januar 1927 in Ziegelrode im Mansfelder Gebirgskreis in einer Bergarbeiter-
familie geboren. Ab 1933 besuchte er die vierklassige Dorfschule und ab 1938
das Realgymnasium in Eisleben. Zwischen 1943 und 1945 war er als Luftwaf-
fenhelfer eingesetzt, leistete Arbeitsdienst und diente in der Wehrmacht.
Nach der Riickkehr aus der Kriegsgefangenschaft arbeitete Gebhardt ab 1950
als Redakteur in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften der DDR. Zu-
néichst schrieb er fiir die Jugendzeitschrift ,,Junge Welt“, danach in der ,,Berli-
ner Zeitung®. 1962 wurde er zum stellvertretenden Chefredakteur, spater zum
Chefredakteur der Zeitschrift fiir Kultur und Unterhaltung ,,Das Magazin“ be-
rufen. Die Chefredaktion gab er 1991 ab. Heute ist Gebhardt als freier Journa-
list in Berlin tdtig. Vor und nach der ,,Wende“ schrieb er zu historisch-biogra-
phischen Themen und nach der Vereinigung Deutschlands zu Problemen der
inneren Einheit in Deutschland.?

3 Ua.: Max Hoelz. Wege und Irrwege eines Revolutionirs, Berlin 1983; Mathilde
Franziska Anneke. Madame, Soldat und Suffragette, Berlin 1988; Ein Hauch von Maien-
bliite. Postkarten der deutschen Arbeiterbewegung zum 1. Mai, Berlin 1989; Sophie von
Hatzfeldt. Ein Leben mit Lassalle, Berlin 1991.
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Wie anders liest sich die Lebensgeschichte Joachim Kiittners, der bis zu sei-
ner abenteuerlichen Flucht in die Bundesrepublik 1958 immer mit Polen zu-
sammengelebt hatte. Als deutscher Rittergutserbe wurde er im stidlichen Teil
des Posener Landes geboren, nahe der Grenze an der Prosna zum russischen
Teilungsgebiet. Zwischenzeitlich wurde er polnischer Staatsbiirger, seit 1939
im neu errichteten Reichsgau Wartheland aber wieder privilegiert und wie Mil-
lionen seiner Volksgenossen dazu ausersehen, zur ,,volkischen Neuordnung* in
diesem Teil Polens mit beizutragen. Nach dem Zusammenbruch der national-
sozialistischen Herrschaft sollte sich das Bild auf dramatische Weise wenden.
Mit dem Augenblick dieser Wende beginnt Kiittners Bericht.

Joachim Kiittner wurde am 6.Juni 1913 als Sohn des Landwirts (Ritterguts-
besitzers) und Hauptmanns Paul Kiittner und dessen Ehefrau Antonie (geb.
Donath) auf dem viterlichen Rittergut Fabianéw®, Kreis Jarotschin (Jarocin),
in der damals preuBlischen Provinz Posen geboren. Seine Schulausbildung be-
endete er 1931 mit dem Abitur am deutschen Schiller-Gymnasium in Posen.
Zwischen 1931 und 1934 absolvierte Kiittner eine Landwirtschaftslehre auf
drei deutschen Giitern in der Wojewodschaft Posen. Er diente von 1934 bis
1936 als polnischer Soldat im 15. Ulanen-Regiment in Posen, das er als Unter-
offizier verlie. AnschlieBend arbeitete er als landwirtschaftlicher Beamter
auf zwei Giitern, bis er im April 1939 als Administrator des viterlichen Besit-
zes Fabianéw eingesetzt wurde. Im Oktober 1939 heiratete Joachim Kiittner
Gisela Geisler, Tochter eines Rittergutbesitzers aus dem Kreis Wollstein.® Die-
ser Ehe entstammten zwei Sohne, die 1940 und 1942 geboren wurden. Im Janu-
ar 1940 avancierte Kiittner zum Wirtschaftsfithrer des staatlichen ,,Ostland*-
Gutes Schwarzwaldau im Kreis Jarotschin. Im Mirz 1941 iibernahm Kiittner
das viterliche Gut, das eine Ackerfliche von 360 ha, Saatvermehrung, Brenne-
rei und Ziegelei umfafite, in Pacht von seinem Vater. Seit dem 24.Juli 1942
diente er in der Wehrmacht (Gefr. — ROAS), bis er am 10. November 1943
mit Lungentuberkulose und 50 % schwerbeschidigt als ,,wu*’ entlassen wurde
und auf das viterliche Gut zuriickkehrte. Dort lebte er mit seiner Familie, bis
die Ereignisse eintraten, die Kiittner in seiner Niederschrift darstellt.

Nach seiner Flucht in die Bundesrepublik im Jahre 1958 war Kiittner in un-
terschiedlichen Berufen titig, u.a. zwischen 1958 und 1961 als kaufménnischer
Angestellter in der Waffenfirma ,. Jung“ in Stuttgart, als Industrieberater (Dol-
metscher) und als selbstindiger technisch-wissenschaftlicher Ubersetzer. Zwi-
schen Januar 1962 und Mirz 1963 arbeitete Kiittner in der Befragungsstelle
Miinchen bzw. Hamburg des Verfassungsschutzes. Wegen der damit verbunde-
nen seelischen Belastung wie auch Angsten vor méglichen Schwierigkeiten gab
er die Stellung wieder auf. Nach zweijahriger Anstellung in einem Hamburger

4 Nach der deutschen Besetzung 1939 in Ottosfelde umbenannt.
5 Poln. Wolsztyn.

¢ ROA = Reserveoffizieranwirter.

7 wu = wehruntauglich.
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Waffengeschiift folgten Erkrankungen und kurzzeitige Beschiftigungen, bis
Kiittner 1970 eine Berufsunfihigkeitsrente zuerkannt wurde.

Einen Ausgleich fiir die schwierige berufliche Situation fand Joachim Kiitt-
ner im SchieBsport, dem er weiterhin mit auBBerordentlichem Erfolg nachhing.
Er holte sich viele erste Preise. Bis weit in die achtziger Jahre nahm er viele
Einladungen zum TontaubenschieBen (Skeet und Trap) bei verschiedenen Ver-
einen an.

Da Joachim Kiittners erste Frau davon ausgegangen war, daf} er verstorben
sei,® und wieder geheiratet hatte, wurde die Ehe ,,aufgehoben®. Im Mai 1960
heiratete er die Schwester jenes Heimatbekannten, der mit einem deutschen
Jagdgast im Herbst 1957 in der Johannisburger Heide erschienen war. Nach de-
ren Tod im Jahre 1980 fand im August 1981 die Trauung mit Christine von Kro-
cher in Hamburg statt. Dort starb Joachim Kiittner im Jahre 1988.

Der Rittergutserbe Joachim Kiittner wurde im letzten Friedensjahr vor dem
Ausbruch des Ersten Weltkriegs in eine stabil erscheinende, iiberkommene
Gesellschaftsordnung am 6stlichen Rande des Reiches geboren, der Bergarbei-
tersohn Manfred Gebhardt in einem der letzten Jahre relativer Stabilitét einer
ungeliebten Republik in sogenannte kleine Verhiltnisse, aus denen Eltern ih-
ren Kinder einen sozialen Aufstieg wiinschten. Vierzehn Jahre Altersunter-
schied und verschiedene Lebenswelten trennen Kiittner und Gebhardt vonein-
ander, als 1945 die ,,polnische Episode* einen tiefen Einschnitt in ihren Bio-
graphien verursachte. Bevor die neue polnische Biographie des zweiunddrei-
Bigjahrigen Joachim Kiittner unter dramatisch gewendeten Verhéltnissen ein-
setzte, hatte er eine Familie gegriindet, die Berufsperspektive schien vorher-
sehbar. Bevor der achtzehnjahrige Manfred Gebhardt in polnische Kriegsge-
fangenschaft kam, war er von der Schule direkt in die Kriegsmaschinerie gera-
ten. Der weitere Berufsweg stand noch offen, der familiire Bezugspunkt war
noch das Elternhaus.

Als Kiittner 1958 fiinfundvierzigjdhrig in der Bundesrepublik eintraf, wurde
er mit einer fremden Welt konfrontiert. Dreizehn Jahre lang hatte er getrennt
von einer deutschen Umgebung gelebt, dreizehn Jahre, in denen die deutsche
Gesellschaft eine grundlegende Reorientierung erfahren hatte. Dreizehn Jahre
iiberlebte Kiittner, indem er sein Deutschsein leugnete. In diesen Jahren hatte
sich Kiittner eine berufliche und gesellschaftliche Stellung in Polen erarbeitet,
die ihm in der Bundesrepublik nicht weiterhalf, hier muB3te er in einem Alter
bei Null wieder anfangen, in dem der Durchschnittsdeutsche liangst beruflich
saturiert und familidr gebunden war. Kiittner hatte dazu noch seine Familie
durch Entfremdung verloren und war gezwungen, auch das personliche Um-
feld neu aufzubauen — verfolgt von traumatischen Erinnerungen.’

8 Die Toterklarung wurde am 13.2. 1950 ausgestellt; Information von Christine von
Krocher-Kiittner im Brief an den Bearbeiter vom 26.2. 1996.

9 Seine Witwe, Frau Christine von Krocher-Kiittner, schrieb in einem Brief an den Be-
arbeiter vom 19.6. 1996 im Zusammenhang mit der Bitte eines Bekannten, ihren Mann
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Manfred Gebhardt war ,nur“ vier Jahre lang von Deutschland getrennt.
Waihrend Kiittner 1945 vollig auf sich allein gestellt war und sich (als ,,Pole“)
und seine Umgebung selbstidndig vollig neu zu definieren gezwungen sah, lebte
Gehardt vier Jahre lang als Deutscher unter kriegsgefangenen deutschen Ka-
meraden. Er wurde wihrend seiner polnischen Kriegsgefangenschaft mit deut-
scher Vergangenheit und dem Wandel in Deutschland nach 1945 konfrontiert.
Leicht beeindruckbar, wie junge Menschen nach dem Zusammenbruch des na-
tionalsozialistischen Systems auf der Suche nach neuen Idealen des Wahren
und Guten waren, entschied sich Gebhardt — unter der Suggestion von starken
Personlichkeiten und einer professionellen Indoktrination ausgesetzt — fiir die
neue sozialistische Gesellschaftsordnung in Deutschland. In der eben ausgeru-
fenen Deutschen Demokratischen Republik fand der dreiundzwanzigjihrige
seine politische Heimat und die Chance fiir einen gesellschaftlichen Aufstieg,
den er sich am Beginn seiner Gefangenschaft nicht hitte traumen lassen. Die
Zweifel kamen erst spéter.

Die Biographien von Joachim Kiittner und Manfred Gebhardt konnten
kaum unterschiedlicher von den Ausgangsbedingungen wie von den Verldu-
fen her sein. Was beide jedoch zusammenfiihrt, ist das elementare Bediirfnis
danach, mit der eigenen Lebensgeschichte bzw. einem fundamental wichtigen
Abschnitt der eigenen Biographie ,,ins reine zu kommen“, Rechenschaft fiir
sich und uber sich abzulegen und eine neue Ruhe zu finden, als ob der
Spruch Pate gestanden hitte: ,Das Geheimnis der Erlosung heifit Erinne-
rung“.

Bei Kiittner und Gebhardt bedeutet Erinnerung auch die Vergegenwarti-
gung unterschiedlichster Begegnungen mit polnischen Menschen unter teil-
weise extremen Bedingungen. Wenn man sich zu einer Beurteilung dariiber
durchringen will, wie die Autoren ihre Begegnungen mit Polen beschreiben,
muf sicherlich die zeitliche Distanz zu den Ereignissen beriicksichtigt werden.
Desungeachtet 14t sich aber herauslesen, daB sich beide Autoren grundsitz-
lich darum bemiiht haben, jeder einzelnen Begegnung mit einem polnischen
Menschen gerecht zu werden. Kiittner neigt zwar stirker zu Kollektivzuschrei-
bungen und paternalistischen Attitiiden, die man ihm aber ,,verzeiht“, wenn
man sein fritheres gesellschaftliches Umfeld und die erzwungenen Lebensum-
stinde in Polen, vor allem aber seine Beschreibung der Hochachtung oder
Achtung fiir einzelne Polen in Betracht zieht. Es fehlen bei Kiittner wie bei
Gebhardt vor allem zwei Kategorien: der Ha8 und die kollektive Verachtung
gegeniiber Polen, die jahrelang vom Naziregime gepredigt worden waren.
Bei Gebhardt kommt noch das Bediirfnis dazu, einen eigenen Beitrag zur
Verstandigung zwischen Deutschen und Polen zu leisten, wozu Kiittner — bis
ans Ende seines Lebens durch die dreizehn Jahre Identititswechsel bzw. Iden-

zu veranlassen, seine Erinnerungen endlich niederzuschreiben: ,Ich fand es auch deshalb
gut in der Hoffnung, daB er seine traumatischen Erlebnisse besser verarbeiten konnte. Es
verging kein Tag, an dem er nicht dariiber sprach.“
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titdtsverleugnung in Polen nervlich belastet — einfach nicht mehr die Kraft
hatte.!®

Bei einer Einschitzung der ,,Verwertung“ der Forschungsertrige deutscher
Historiographie bei der Behandlung des Komplexes ,,Flucht und Vertreibung
der Deutschen* bzw. ,Schicksal der Deutschen in Polen nach 1945“ konnte
jahrzehntelang von einer ,wissenschaftlichen Enthaltsamkeit“ gerade bei ei-
nem Thema gesprochen werden, ,,das im Interesse der historischen Wahrheits-
findung eine umfassende Behandlung fern aller vordergriindigen, oft tagespoli-
tisch motivierten oder verhingnisvoll als ,volkspddagogisch‘ deklarierten Be-
weggriinde nicht nur verdient hitte, sondern eben wegen der politischen Bri-
sanz geradezu gebietet” — so das Urteil von Josef Henke in einem kiirzlich er-
schienenen Literaturbericht.!! Das betrifft sowohl die Quantitit der Titel als
auch die Qualitit der darin ,,dargestellten und gedeuteten Geschehnisse, ins-
besondere im Hinblick auf die konkreten Auswirkungen auf individuelle Men-
schenschicksale und deren politische und moralische Einordnung in das histo-
rische Gesamtgeschehen.“2 Das erste quantitativ wie qualitativ iiberzeugende
wissenschaftliche Grovorhaben war schon vor iiber vierzig Jahren die Vorbe-
reitung und Publikation der Dokumentation der Vertreibung der Deutschen
aus Ost-Mitteleuropa, die zwischen den Jahren 1953 und 1961 erschien.’* Da-
nach herrrschte eine langdauernde Stille. Den aktuellen Forschungsstand zur
Thematik ,,Flucht und Vertreibung“ dokumentieren zwei Literaturberichte
aus dem Jahr 1995.14

10 Christine von Krocher-Kiittner schrieb im zitierten Brief u.a.: ,,Im Mai 84 wurde
mein Mann am Hamburger Jungfernstieg von einem Unbekannten mit seinem polni-
schen Namen angesprochen, was ihn verstiandlicherweise sehr erschreckte. Ein ehemali-
ger Jagdschiiler hatte ihn nach so vielen Jahren wiedererkannt. Zufillig traf ich in diesen
Tagen Herrn N. wieder und ich erfuhr, dal im Mai in Johannisburg ein Treffen des dorti-
gen Jagdverbandes stattfand, an dem viele alte Bekannte meines Mannes aus der damali-
gen Zeit teilnahmen. Es wurde viel von ihm gesprochen, zumal niemand seine eigentli-
che Identitit erahnt hatte.“

11 Josef Henke, Flucht und Vertreibung der Deutschen aus dem Osten. Zur Quellenla-
ge und Historiographie, in: Deutsche Studien, 126/127 (XXXII), Juni/September 1995,
S.137-149, hier S.137; dhnlich auch Alfred Theisen, Die Vertreibung der Deutschen —
Ein unbewiltigtes Kapitel europiischer Zeitgeschichte, in: Aus Politik und Zeitgeschich-
te, B7-8/95, 10.2. 1995, S.20-33.

12 Henke, S.141.

3 Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa. Hrsg.v. Bun-
desministerium fiir Vertriebene, Fliichtlinge und Kriegsgeschidigte, bearbeitet von
Theodor Schieder, Bde. 1-V, 3 Beihefte, Bonn 1953-1964, unverinderter Nachdruck von
Band I unter dem Titel: Die Vertreibung der deutschen Bevolkerung aus den Gebieten
ostlich der Oder-Neifle, Bde. 1-3, Miinchen 1984; Theodor Schieder, Die Vertreibung
der Deutschen aus dem Osten als wissenschaftliches Problem, in: V{Z, 8. Jg., H. 1
(1960), S.1-16.

14 J. Henke, a.a.O.; Hellmuth Auerbach, Literatur zum Thema. Ein kritischer Uber-
blick, in: Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen.
Hrsg.v. Wolfgang Benz. Aktualisierte Neuauflage, Frankfurt am Main 1995, §.277-294.
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Jahrzehntelang war ein moralisch, psychologisch und politisch motiviertes
Zogern unter deutschen Historikern und Sozialwissenschaftlern zu beobach-
ten, sich mit dem Komplex ,Flucht und Vertreibung® ernsthaft zu befassen.
Die Furcht vor MiBverstdndnissen war nicht unberechtigt. Die politische Ver-
wertbarkeit der Thematik lag auf der Hand. Der Komplex eignete sich fiir
den MiBbrauch in der Tagespolitik, fiir den Versuch eines gegenseitigen Auf-
rechnens von deutschen Verbrechen und systematischem Massenmord vor
1945 gegen das Deutschen angetane Unrecht und Verbrechen nach 1945. Der
Generationenwechsel in der Wissenschaft und der historische Paradigmen-
wechsel erleichtern heute eine unbefangenere Beschiftigung mit dem Thema.

Heute ist es eine junge Generation polnischer Wissenschaftler und Publizi-
sten, die — vorderhand in Polen — eine Offentlichkeit fiir die Themen ,,Flucht
und Vertreibung der Deutschen” und ,,Schicksal deutscher Restbevolkerung
in Polen seit 1945“ schafft, mit denen in den Jahrzehnten der Volksrepublik
eine redliche Beschiftigung nahezu unméglich war.!> Damit wird zugleich
auch die Chance eroffnet, dafl die bis heute in Deutschland spiirbare Scheu,
das Gefiihl fiir das Verlorene anzunehmen und iiber Verlust zu reden, ab-
nimmt.!® Seit Anfang der achtziger Jahre hatte die demokratische Opposition
in Polen gefordert, die Geschichte, vor allem die Zeitgeschichte, zu ,,entliigen”
(odktamaé). So bearbeiten heute jingere Historiker mit beeindruckender Lust
an der Enttabuisierung bisher Verschwiegenes bzw. einseitig Dargestelltes, wie
die Vertreibung der Ostdeutschen und die Situation der deutschen Restbevol-

kerung,!” und ,liefern gleichfalls einen unschitzbaren Beitrag zur Verstindi-

gung*.18

So stiitzt sich das im Herbst 1995 erschienene Buch der Warschauer Germa-
nistin Maria Podlasek ,,Die Vertreibung der Deutschen aus den Gebieten 6st-
lich von Oder und Lausitzer NeiBe. Berichte von Augenzeugen“!® nicht zuletzt

15 Siehe Jerzy Kolacki, Die Vertriebenen in der polnischen Geschichtsschreibung
1945-1979, in: Deutsche Studien, a.a.O., S.150-162; siche auch: Deutschland und seine
Nachbarn. Forum fiir Kultur und Politik, hrsg.v. der Kulturstiftung der deutschen Vertrie-
benen, H. 10, 1994 (Neue polnische Stimmen zur Vertreibung).

16 So ist die 16bliche, aber erginzungsbediirftige Studie von Thomas Urban, Deutsche
in Polen. Geschichte und Gegenwart einer Minderheit, 2. Aufl., Miinchen 1994, die erste
ausfiihrlichere deutsche Publikation zu diesem Thema von einem Publizisten der Nach-
kriegsgeneration gewesen. Sie wurde kiirzlich auch in polnischer Ubersetzung in Polen
verlegt.

17 Siehe Zbigniew Kurcz, Mniejszo§¢ niemiecka w Polsce (Deutsche Minderheit in Po-
len), Wroctaw 1995.

18 Gerhard Doliesen, Der Umgang der deutschen und der polnischen Gesellschaft mit
der Vertreibung, in: Deutsche Studien, H. 126/127 (XXXII), Juni/September 1995, S.105-
110, hier S.107.

19 Maria Podlasek, Wypedzenie Niemc6w z terenéw na wschéd od Odry i Nysy
Luzyckiej. Relacje $wiadkow, Warszawa 1995. Bemerkenswert auch lokale Initiativen,
wie die der Gesellschaft der Freunde Beuthens (Tow. Milosnikéw Bytomia), die mit Un-
terstiitzung der Beuthener Stadtverwaltung eine Dokumentation herausgab: Ofiary stali-
nizmu na ziemi bytomskiej w latach 1945-1956. Dokumentacja zbrodni (Opfer des Stali-
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auf ebendie ,,Dokumentation der Vertreibung®, die vor vierzig Jahren in Polen
als ,Dokument des westdeutschen Revisionismus“ ohne jeglichen wissen-
schaftlichen Wert abqualifiziert worden war, bei dem es ,ausschlieSlich um
agitatorische Ziele, um das Anfachen des Hasses auf die Sowjetunion und auf
Volkspolen“ gehe.?® Und noch Anfang der achtziger Jahre hatte sich an der
parteiamtlichen Haltung zu der Problematik grundsitzlich nichts gesndert,?!
wie sich aus der polnischen Pressepolemik anldBlich des Nachdrucks der ,,Do-
kumentation® im Jahr 1984 entnehmen 148t.

Deutsch-polnische Konferenzen, polnische, deutsche und gemeinsame
deutsch-polnische Forschungsprojekte und polnische Regionalstudien zum
Thema ,,Vertreibung® profitieren in den neunziger Jahren von der Offnung
der bisher verschlossenen polnischen Archive.?? In Polen und in Deutschland??
erschienene Aufsatzsammlungen geben einen Eindruck von der bereits beacht-
lichen Zahl von neuen Spezial- und Regionalstudien zum Vertreibungskom-
plex, die in jiingster Zeit in Polen erschienen sind, und zu neuen polnischen
Forschungsvorhaben.?* Besonders bemerkenswert in der Forschungsentwick-
lung sind zwei gemeinsame deutsch-polnische Editionsprojekte, eines iiber
Zwangsaussiedlung/Vertreibung der Deutschen, ein zweites iiber das polnische
Arbeitslager Lamsdorf. Die Trager des Vertreibungsprojekts, das von der Stif-
tung fiir deutsch-polnische Zusammenarbeit und der Robert-Bosch-Stiftung
gefordert wird, sind das Historische Institut der Universitit Warschau, der
Lehrstuhl fiir osteuropédische Geschichte an der Universitdt Marburg, das Bun-
desarchiv und die Generaldirektion der polnischen Staatsarchive in Warschau.
»Die Bereitstellung und archivische ErschlieBung der staatlichen polnischen
Aktenbestinde, insbesondere auf der Ebene der Wojewodschaften und Kom-
munen, aber auch des gesamten deutschen Quellenmaterials, insbesondere
der Ost-Dokumentation im Bundesarchiv, sind die wesentlichen Voraussetzun-
gen fiir die Realisierung des Vorhabens, dessen Abschluf3 einen historiogra-

nismus im Beuthener Land in den Jahren 1945-1956. Dokumentation der Verbrechen),
Bytom 1993. Siehe auch den Zyklus iiber die Vertreibungsproblematik in der katholi-
schen Wochenzeitung , Tygodnik Powszechny“, der im September 1995 mit Beitrdgen
des Warschauer Historikers Jerzy Holzer und der deutschen Publizistin Helga Hirsch
(beide Nr.39, 24.9. 1995) begann und bis 1996 fortgefiihrt wurde.

20 7it.n. Doliesen, a.a.O., S.108.

2 Siehe Beata Ociepka, Die Vertriebenen in der polnischen Geschichtsschreibung von
1980 bis heute, in: Deutsche Studien, S. 163-176.

2 Siehe auch die von Polen und Deutschen gemeinsam erstellte zweisprachige Doku-
mentation: Stettin/Szczecin 1945-1946. Dokumente ~ Erinnerungen. Dokumenty -
Wspomnienia. Hrsg.v.d. Ostsee-Akademie Liibeck-Travemiinde u.d. Institut fir Ge-
schichte der Universitat Stettin, Rostock 1994.

2 So das ganz dem Thema ,,Flucht und Vertreibung der Ostdeutschen und ihre Inte-
gration“ gewidmete Doppelheft Nr.126/127 von Juni/September 1995 der ,,Deutschen
Studien” mit Beitragen deutscher und polnischer Autoren.

24 Siehe die Spezialnummer der Zeitschrift: ,,Polska w Europie®, die in Warschau 1995
unter dem Titel: Polska-Niemcy — Kompleks wypedzenia. Nawigzanie dialogu (Polen-
Deutschland — Der Vertreibungskomplex. Aufnahme eines Dialogs) erschien.
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phisch wie politisch neuen Abschnitt in der Aufarbeitung oder gar ,Bewiilti-
gung* des Flucht- und Vertreibungsgeschehens markieren wird.“% Das Editi-
onsprojekt tiber das Lager Lamsdorf wird vom Bundesarchiv und von der
Hauptkommission zur Untersuchung der Verbrechen am polnischen Volk — In-
stitut der Nationalen Erinnerung — getragen und hat die sachbezogene wissen-
schaftliche Erforschung und quellenmiBige Belegung der Geschichte des La-
gers zum Ziel.?

Der iiberschaubare Kreis der an dem Vertreibungskomplex Interessierten in
Polen und in Deutschland stoft jedoch ungeachtet dieser vor kurzem noch un-
denkbaren gemeinsamen Forschungsvorhaben in der deutschen wie in der pol-
nischen Offentlichkeit weiterhin auf Haltungen wie Gleichgiiltigkeit, Zuriick-
haltung, Vorbehalt und Abwehr, Einstellungen, die in Deutschland und in Po-
len selbstverstdndlich historisch-politisch und psychologisch unterschiedlich
begriindet sind. Und im wissenschaftlichen Dialog selbst wird es weiterhin Ge-
gensitze, unterschiedliche Standpunkte und Konflikte geben. Ermutigend
stimmt jedoch das beiderseitige Bediirfnis, den aufgenommenen wissenschaftli-
chen Dialog zu intensivieren und sine ira et studio den Opfern der ,,Geschich-
te*, wo sie auch entstanden sind, gerecht werden zu wollen.?’

Zur Erkldarung von Hintergriinden des Lebensschicksals des Joachim Kiittner
in Polen nach 1945 kommt komplizierend hinzu, daB er nicht Vertriebener aus
dem Reichsgebiet in den Grenzen vom 31.Dezember 1937 war, sondern vor
dem Verlassen seines Hofs im Januar 1945 deutscher Bewohner der fritheren
Provinz Posen, die aufgrund des Vertrages von Versailles (28. Juni 1919) an Po-
len abgetreten werden mufBite und weitgehend identisch mit der neuen Woje-
wodschaft Posen war.?® Nach der Besetzung Polens wurde der groBte Teil der
Wojewodschaft Posen mit dem westlichen Teil des fritheren KongreBpolen
(einschlieBlich der Stiddte Lodsch? und Kalisch®) als ,,Reichsgau Posen* un-

% Henke, Flucht und Vertreibung, a.a. 0., S.146.

% Mitteilungen aus dem Bundesarchiv, 2/1995, S.37.

27 Vereinzelt wird in Polen neuerdings die Vertreibung der deutschen Bevélkerung aus
ihrer Heimat an sich, nicht nur die Unmenschlichkeiten, die von polnischen Biirgern an
Deutschen wihrend des Vertreibungs- und Aussiedlungsvorgangs begangen wurden, als
moralisches Unrecht oder Verbrechen bezeichnet; sieche dazu Beitrige von Jerzy Holzer,
Janusz Jasiriski u.a. in dem Vertreibungszyklus des ,,Tygodnik Powszechny“ und den Bi-
schof von Oppeln, Alfons Nossol, in einer Predigt am 12.11. 1995 in Fiirth, in: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, 9.12. 1995.

B Umfassende polnische Literaturiibersicht iiber die Deutschen in GroBpolen/Posen:
Dariusz Matelski, Niemcy i mniejszos¢ niemiecka w Wielkopolsce w historiografii (Die
Deutschen und die deutsche Minderheit in GroBpolen in der Geschichtsschreibung), in:
Andrzej Sakson (red.), Polska — Niemcy — mniejszos¢ niemiecka. Przesztos¢ i terazniej-
szo$¢ (Polen — Deutschland — deutsche Minderheit. Vergangenheit und Gegenwart), Poz-
nan 1994, S.227-256.

2 Poln. £.6dZ; wihrend der deutschen Besetzung 1939-1945 in , Litzmannstadt* umbe-
nannt.

% Poln. Kalisz.
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mittelbar dem Reich angegliedert und im Februar 1940 in ,,Reichsgau Warthe-
land“ umbenannt.!

Der Anteil der deutschen Bevolkerung lag im Jahre 1910 in der nachheri-
gen Wojewodschaft Posen bei 28,5% (Stadt Posen 41,7%). Schon bis zur
Volkszihlung vom 30.September 1921 war der Anteil auf 17,7 % (Stadt Posen
5,5%) gefallen und betrug im Jahr 1934 schitzungsweise 7,9 % (Stadt Posen:
1,8 %).3? ITm Kreis Jarotschin, in dem der Besitz der Familie Kiittner lag, be-
trug der Anteil der deutschen Bevolkerung im Jahre 1921 6,0 % (1910 in den
Kreisen Jarotschin und Pleschen: 17,3 %**) und war bis 1927 weiter auf 3,3%
geschmolzen.® Fiir die Massenabwanderung von Deutschen in der Provinz
Posen gab es eine Reihe von Griinden, angefangen mit der Entprivilegierung
durch den neuen Minderheitenstatus im polnischen Staat, iber den ,ver-
waltungsméBigen Kampf gegen das Deutschtum® bis hin zu den Entschidi-
gungen seitens des Deutschen Reiches, die das Verlassen der Heimat erleich-
terten.®

Die frithere Provinz Posen war nach der deutschen Besetzung Polens dazu
ausersehen, im groBeren administrativen Zusammenhang des ,Reichsgaus
Wartheland“ unter dem Gauleiter Arthur Greiser ein nationalsozialistischer
Mustergau zu werden, wo in einem rechtsfreien Raum nationalsozialistische
Volkstumspolitik vorexerziert werden sollte.>® In dem riicksichtlosen Versuch,
das Deutschtum in den eingegliederten polnischen Gebieten zu stirken und
ihm allmahlich auch ein zahlenmiBiges Ubergewicht iiber die bodenstindige
Bevolkerung zu verschaffen, wurde die deutsche Volksliste geschaffen. Der
Warthegau wurde zu einem Hauptaufnahmegebiet fiir volksdeutsche Umsied-

3 Siehe Joachim Rogall, Die Deutschen im Posener Land und in Mittelpolen, Miin-
chen 1993, S.162.

32 Alfred Bohmann, Menschen und Grenzen, Bd. 1: Strukturwandel der deutschen Be-
volkerung im polnischen Staats- und Verwaltungsbereich, Koln 1969, S.53-57.

3 Fiir 1910 liegen keine getrennten Zahlen fiir Jarotschin vor.

34 Bohmann, S.56f.

3 Ausfithrlicher dazu: Rogall, a.a.O., S.128ff.; Bohmann, a.a.Q., S.34-108; Walter
Kuhn, Das Deutschtum in Polen und sein Schicksal in Kriegs- und Nachkriegszeit, in:
Osteuropa-Handbuch Polen, a.a.O., S.138-164; siehe auch: Deutsche und Polen zwi-
schen den Kriegen. Minderheitenstatus und ,,Volkstumskampf* im Grenzgebiet 1930
1939. Amtliche Berichterstattung aus beiden Lindern. 2 Bde. Hrsg. im Auftrag des Insti-
tuts fiir Zeitgeschichte, Miinchen, u.d. Generaldirektion d. polnischen Staatsarchive,
Warschau, v. Rudolf Jaworski u.a., Miinchen 1997. Vgl. auch abgesehen von der bei
Rogall (Die Deutschen im Posener Land) bibliographierten Literatur neuerdings:
Przemystaw Hauser, Die deutsche Minderheit in Polen 1918-1939 und der Stand der Hi-
storiographie, und Mathias Niendorf, Die deutsche Minderheit in Polen zwischen 1918~
1945, beide in: Hans van der Meulen (Hrsg.), Anerkannt als Minderheit. Vergangenheit
und Zukunft der Deutschen in Polen, Baden-Baden 1994, S.21-37 und S.39-52; Beitriige
von Przemystaw Hauser, Restytut Staniewicz und Bogdan Koszel in: Sakson, a.a.O.

% Siehe dazu auch ausfiihrlicher: Dariusz Matelski, Ludno$¢ niemiecka w Kraju Warty
(1939-1945) (Deutsche Bevolkerung im Wartheland, 1939-1945), in: Sakson, a.a.O.,
$.105-127.
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ler aus den verschiedenen ost- und siidosteuropéischen Landschaften.’” So be-
gann hier die planméBige Politik der Vertreibung und Umsiedlung von Deut-
schen mit der Aufrichtung der nationalsozialistischen Herrschaft in Polen,
nicht erst mit ihrem Zusammenbruch. Der NS-Politik in Polen lag ein bevélke-
rungsstrategischer Plan zugrunde, der in den entsprechenden Dokumenten je-
ner Jahre als ,,Generalplan Ost“ oder ,,Generalsiedlungsplan® bezeichnet wur-
de. Es ging um nichts Geringeres als um die Verschiebung der deutschen
Volkstumsgrenze um tausend Kilometer nach Osten mittels ,germanischer*
Neusiedlung. Die im Reichssicherheitshauptamt entwickelten Pline sahen die
Aussiedlung von 31 Millionen ,.,rassisch unerwiinschten“ Bewohnern aus Polen,
der Westukraine und WestweiruBland nach Westsibirien und im Laufe von
dreiBig Jahren groBraumige Kolonisierung durch ein bis zwei Millionen deut-
sche Familien vor.*® Im NS-Siedlungsplan fiir das Posener Gebiet und Pomerel-
len, ausgearbeitet im August 1939, war auch fiir den Kreis Jarotschin die ,,Ziel-
struktur” bzw. eine ,,Strukturordnung“ mit Zahlen bis hinter das Komma ge-
nau vorgegeben. Dabei kam auch den einheimischen Deutschen, die sich
von Anfang an gegeniiber der von Reichsdeutschen beherrschten Verwaltung
benachteiligt fithlten, die Funktion von Rédchen in einer uniibersichtlichen
und gigantischen NS-Maschinerie zu - und wenn es die Mitgliedschaft in der
Reiter-SS oder die Einsetzung als Wirtschaftsfiithrer in einem ,,Ostland“-Gut
bedeutete, wie auch Joachim Kiittner in seinem Lebenslauf schrieb.

Die Bevélkerungsumschichtung im ,, Warthegau““ vollzog sich in der Weise,
daBB vom 1. April 1941 bis zum 31. Dezember 1943 etwa 280000 Polen innerhalb
des Landes umgesiedelt, rund 180000 in das Reich verschickt und zu den be-
reits bis 1941 internierten 170000 Juden weitere 210000 dazukamen. Diese
380000 Juden sowie etwa 10500 Polen wurden ermordet. Insgesamt diirfte
das Wartheland zwischen 1939 und 1945 durch Ermordung, Umsiedlung oder
Deportation etwa 390000 polnische und 380000 jiidische Einwohner, d.h. ein
Sechstel der Bevolkerung von 1939, verloren haben. Das Verhiltnis zwischen
der polnischen und der deutschen Bevolkerung des ,,Warthegaus“ verschob

3 Siehe Kuhn, a.a.O., S.154-156.

3 Vom Generalplan Ost zum Generalsiedlungsplan. Hrsg.v. Czestaw Madajczyk unter
Mitarbeit von Stanistaw Biernacki u.a., Miinchen u.a. 1994; Wolfgang Benz, Der Gene-
ralplan Ost. Zur Germanisierungspolitik des NS-Regimes in den besetzten Ostgebieten
1939-1945, in: Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten, a.a. O., S.45-57.

3 Ebenda, S.325-358 (Anlage 1).

40 Siehe auch neuere polnische Beitrige: Stanistaw Nawrocki, Wysiedlanie Polakéw z
Kraju Warty w latach 1939-1945 (Aussiedlung der Polen aus dem Wartheland in den Jah-
ren 1939-1945), und Dariusz Matelski, Polityka germanizacji Kraju Warty (1939-1944)
(Politik der Germanisierung des Warthelandes, 1939-1944), beide in: Utracona ojczyzna.
Przymusowe wysiedlania, deportacje i przesiedlenia jako wspdlne doswiadczenie (Verlo-
renes Vaterland. Zwangsaussiedlungen, Deportationen und Umsiedlungen als gemeinsa-
me Erfahrungen). Praca zbior. pod red. Huberta Ortowskiego i Andrzeja Saksona, Poz-
nan 1996, S.119-127 bzw. S.129-142.
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sich von 13:1 (August 1939) auf etwa 4:1 (Januar 1944), wihrend die jiidische
Bevolkerung durch Vernichtung fast vollig verschwand.!

Als seit Sommer 1944 die Rote Armee immer nidher an die eingegliederten
Ostgebiete Warthegau und Danzig-WestpreuBBen heranriickte, wurden von
den NS-Behorden jegliche RdumungsmaBnahmen unter Strafandrohung ver-
hindert. Auf Ersuchen des Wehrkreises lieB Gauleiter Greiser aber fiir den
Reichsgau Wartheland einen Evakuierungsplan ausarbeiten, ohne jedoch
beim bedrohlichen Herannahen der Front rechtzeitig konkrete Evakuierungs-
maBnahmen ergriffen zu haben.*? Noch am 12.Januar 1945 verbreiteten die
NS-Behorden Duchhalteparolen. Dazu heifit es in der ,,Dokumentation der
Vertreibung®: ,,Die Befehlsgewalt der Partei in allen Raumungsangelegenhei-
ten hatte im ganzen zweifellos nachteilige Folgen ... Der Zwangscharakter,
den die Réaumung infolge der Anordnungen der Partei erhielt, bezog sich nur
auf die von den Gau- und Kreisleitern angeordneten Raumungstermine, nicht
auf die Flucht als solche. Nicht darin lag die Unverantwortlichkeit der partei-
amtlichen MaBnahmen, daB Raumungsbefehle gegeben wurden, sondern daB
dies infolge des Unvermogens der Parteibehorden, sich die wirkliche Lage ein-
zugestehen, meist zu spit erfolgte und damit der Aufbruch zur Flucht eine Ver-
zogerung erlitt, die ein rechtzeitiges Entkommen fiir Teile der ostdeutschen
Bevolkerung unméglich machte.“® Am 18.Januar standen die sowjetischen
Truppen schon bei Lodsch, und erst am 20.Januar 1945 erfolgte der offizielle
Riumungsbefehl Greisers,* der Kiittner die lange vorbereitete Flucht vom
Hofe ermdglichte. Da er aber rasch von der sowjetischen Front iiberrollt wur-
de, befand er sich unversehens in von Deutschen befreitem und wieder der
polnischen Verwaltung iibergebenem polnischen Staatsgebiet. Kiittners polni-
sche Biographie baut sich allmihlich auf.

Um die Furcht des Volksdeutschen Kiittner vor Entdeckung unmittelbar
nach der Beendigung der Kampfhandlungen in seinem Heimatgebiet und in
den folgenden Jahren in seiner polnischen Umgebung nachvollziehen zu kon-
nen, mufl man zum einen auf die nationalsozialistische Herrschaft im ,,Warthe-
gau“, zum anderen auf die nach der Befreiung eingetretene Situation fiir
Volksdeutsche in Polen hinweisen. Noch wihrend des Krieges waren von pol-
nischer Seite die gesetzlichen Grundlagen zur Verfolgung und Bestrafung der
Deutschen in Polen gelegt worden. Das Lubliner Komitee, die nach der Befrei-
ung des ersten polnischen Ortes (Chetm) westlich der von Hitler und Stalin
1939 gezogenen deutsch-sowjetischen Interessengrenze auf polnischem Boden

4 Hans Roos, Polen in der Besatzungszeit, in: Werner Markert (Hrsg.), Osteuropa-
Handbuch Polen, Koln-Graz 1959, S.167-193, hier S.181; siche auch Martin Broszat, Na-
tionalsozialistische Polenpolitik 1939 bis 1945, Stuttgart 1961.

2 Ausfithrlich dazu: Joachim Rogall (Bearb.), Die R4umung des ,,Reichsgaus Warthe-
land“ vom 16. bis 26.Januar 1945 im Spiegel amtlicher Berichte, Sigmaringen 1993.

“ Dokumentation der Vertreibung . .. Bd. I1: Die Vertreibung der deutschen Bevél-
kerung aus den Gebieten 6stlich der Oder-NeiBle, Bonn 1953, S.25E.

4 Siehe Rogall, Die Deutschen im Posener Land, S.170ff.;
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agierende polnische Staatsautoritit, erlieB am 31. August 1944 ein Dekret iiber
die ,,Strafzumessung der faschistisch-hitleristischen Verbrecher, die der Tétung
und MiBhandlung von Zivilpersonen und von Kriegsgefangenen schuldig sind,
sowie fiir Verriter des polnischen Volkes“.* Das letztere bezog sich auf die
Volksdeutschen, wobei der Begriff des , Verrats“ aber nicht genau definiert
wurde. Diese Dehnbarkeit begiinstigte in der Folge Willkiirakte und politische
Kollektivbestrafung. Im Falle Kiittner kam allein schon die Zugehorigkeit zur
Reiter-SS erschwerend hinzu.*

Als Strafen konnten Tod oder Gefiangnis, Verlust der Biirgerrechte und Ver-
mogenseinziehung verhingt werden. Die Verfahren wurden durch Sonderge-
richte verhandelt, von denen ohne schriftliche Begriindung Anklage erhoben
werden konnte und gegen deren Urteile keine Rechtsmittel zuldssig waren.
Speziell zur Bestrafung der Voksdeutschen — wie Kiittner —, die bis 1939 polni-
sche Staatsangehorige waren, sich wahrend des Krieges zur deutschen Natio-
nalitdt bekannt und dadurch materielle und rechtliche Vorteile gehabt hatten,
war ein Dekret iiber ,,SicherungsmaBBnahmen gegen Volksverriter<4’ gedacht,
das am 4. November 1944 fiir die zu diesem Zeitpunkt bereits zuriickeroberten
Gebiete des Generalgouvernements und der Wojewodschaft Biatystok erlassen
worden war. Es verfiigte neben der mit Zwangsarbeit verbundenen Internie-
rung aller ,,Volksverriter® auch Vermogenseinzug und Verlust der biirgerli-
chen und politischen Rechte einschlieBlich elterlicher und vormundschaftlicher
Rechte. In der Praxis wurde das Dekret auf alle Deutsche angewandt, gleich
ob sie erst im Krieg die deutsche Staatsbiirgerschaft angenommen oder sie
schon vor 1939 besessen hatten.*®

Die Strafverfolgung lag im Ermessen der Polizei- und Milizorgane, die zur
Festnahme eines jeden Tatverdéchtigen verpflichtet waren. Sie fithrten auch die
Verhore und leiteten die Anzeigen an Sondergerichte weiter. Fiir die Flucht aus
den Internierungslagern, das Beiseiteschaffen von Vermogenswerten oder die
Beihilfe zu solchen Handlungen sowie fiir jegliche Hilfeleistungen zugunsten
der vom Dekret Betroffenen drohten Todesstrafe oder lebensliangliche Haft.

Da im iibrigen Polen die Zahl der betroffenen Deutschen sehr viel hoher
war, wurde anstelle des Dekrets vom 4. November 1944 fiir das iibrige Staats-
gebiet — also einschliellich des ,,Warthelandes” — am 28.Februar 1945 ein Ge-
setz iiber den ,,Ausschluf3 feindlicher Elemente aus der polnischen Volksge-
meinschaft“ erlassen.*” Es bezog sich auf die Einstufungen in die , Deutsche
Volksliste wihrend der deutschen Besatzung. Das Dekret sah eine Uberprii-
fung der Loyalitét der in der Volksliste eingetragenen Personen vor, bei deren

4 Wortlaut in: Dokumentation der Vertreibung ..., Bd. I/ 3: Polnische Gesetze und
Verordnungen 1944-1955, Bonn 1960, S. 8f.

4 Vom Internationalen Militdrgerichtshof in Niirnberg war die SS (mit allen Unteror-
ganisationen aufer der Reiter-SS) zur verbrecherischen Organisation erklirt worden.

47 Wortlaut in: Dokumentation, Bd.1/3, S.17{.

“8 Rogall, Die Deutschen im Posener Land, S.174ff.

4 Wortlaut in: Dokumentation, Bd. I/3, S.34-39.
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negativen Ausgang dieselben MaBBnahmen wie bei dem Dekret vom November
1944 verhédngt wurden.

Die praktische Durchfithrung der nach 1944 erlassenen Dekrete und Geset-
ze*® bedeutete fiir die Deutschen in Polen sofortige Rechtlosigkeit, Besitzver-
lust und die Internierung in einem Lager bzw. Zwangsarbeit, iiber die schon
die ,,Dokumentation der Vertreibung“ und in den darauffolgenden Jahrzehn-
ten zahlreiche Erinnerungsberichte zumeist redlich und erschiitternd Auskunft
geben.’! In den Lagern herrschten meist sehr schlechte Bedingungen, Zehntau-
sende, vor allem Alte, Kranke und Kinder starben dort an Hunger, Mihand-
lungen, Seuchen und fehlender drztlicher Behandlung. Deutsche Kinder unter
13 Jahren wurden von ihren Eltern getrennt und in Kinderheime verbracht.®

Ein Dekret vom 13.September 1946 ,,Uber den AusschluB von Personen
deutscher Nationalitéit aus der polnischen Volksgemeinschaft“>* entzog allen
Personen, die nach vollendetem 18.Lebensjahr ,ihre deutsche nationale Be-
sonderheit bekundet haben®, die polnische Staatsbiirgerschaft. Nach diesem
Dekret waren die bisher des Volksverrats Beschuldigten von weiterer Strafver-
folgung auszunehmen und statt dessen auszusiedeln. Art.9 des Dekrets be-
stimmte jedoch, da3 auszusiedelnde Personen bei begriindetem Fluchtverdacht
vorldufig festgenommen werden konnten. In der Praxis konnte der groite Teil
der Volksdeutschen erst unmittelbar mit der Ausweisung aus Polen die Inter-
nierungs- und Arbeitslager verlassen.’*

Die 1944 cingeleitete Entwicklung fand erst 1950/51 durch eine Reihe von
Amnestieerlassen ihren formalen AbschluB.>® Dazu gehorte das ,,Gesetz vom

% Ausfiihrlich dazu: Dokumentation der Vertreibung, Bd. I/1, S. 123E-135E, und die in
Bd. I/3 dokumentierten Gesetze und Verordnungen.

51 Zuletzt noch: Emma Kirstein, ,,Aus schwerer Zeit“. Tagebuch — Ostpreuflen 1945,
Bonn 1995. Eine Vorstellung von dem damaligen ,,Zeitgeist* vermittelt eine Passage in
dem Rundbrief des ersten Bevollmichtigten im Masurischen Kreis (Wojewodschaft Al-
lenstein), Oberst Dr. Jakub Prawin, spiter Chef der Polnischen Militdrmission in Berlin,
vom 11.September 1945 iiber die Aussiedlung der Deutschen. Darin werden die Starosten
angehalten, zur Realisierung des Ziels der Abwanderung der Deutschen ,,mogen sie . . .
durch Realisierung der Rechte der Revanche und der Normen, die zur Zeit der deutschen
Okkupation gegentiber den Polen angewendet wurden, Bedingungen schaffen, aufgrund
deren die Ausreise aus den Gebieten des Kreises fiir sie eine Wohltat darstellt.“ (Warmia-
cy i Mazurzy w PRL. Wybdr dokumentéw. Rok 1945, przygotowat do druku Tadeusz
Baryta (Ermldnder und Masuren in der VRP. Auswahl von Dokumenten. Das Jahr 1945,
fiir den Druck vorbereitet von T.B.), Olsztyn 1994, Dok. 54, S.83f.

2 Dazu weiter Rogall, a.a. 0., $.176: ,,Auch in diesen gab es eine hohe Sterblichkeit.
Fiir ihre spitere ,Repatriierung’ wurden nach einer Verordnung vom 12.10. 1947 speziel-
le Kreiskommissionen eingesetzt. Kinder, die ,ein ausgeprigtes Zugehorigkeitsgefiihl zur
deutschen Volksgruppe zeigten‘ oder ,derart im Hitlergeist verwurzelt sind, daf ihr fer-
neres Verbleiben in Polen listig wire‘, wurden ausgewiesen. Die iibrigen sollten in Polen
zuriickgehalten und polonisiert werden.“

53 Wortlaut in: Dokumente, Bd. I/3, S.293-296.

54 Rogall, S.178.

55 Zu der Forschungslage bzgl. der sog. Vertreibungsverluste siche: Wolfgang Benz,
Fremde in der Heimat: Flucht — Vertreibung - Integration, in: Deutsche im Ausland —
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20. Juli 1950 iiber die Aufhebung der Sanktionen und Beschrankungen gegen-
tiber Staatsbiirgern, die ihre Zugehorigkeit zur deutschen Nationalitdt erklart
hatten®,’¢ das Erloschen des Ausweisungsdekrets vom 13.September 1946 am
31.Dezember 1950°7 und ein Gesetz ,,iiber die polnische Staatbiirgerschaft*
vom 8.Januar 1951.%8

Neben den staatlichen Mafnahmen und privaten Vergeltungsaktionen, die
aufgrund des eigenen Leids wihrend der Besatzungszeit stattgefunden haben,”
standen gleichzeitig Beispiele polnischen Mitleids und polnischer Hilfeleistun-
gen fiir verfolgte Deutsche.® Beides schligt sich in der ,,Dokumentation der
Vertreibung® eindrucksvoll nieder.®! Ohne die Hilfe seiner fritheren polnischen
Arbeiter und Nachbarn hitte Joachim Kiittner nicht seine polnische ,,Karrie-
re“ aufbauen konnen, wie er selbst in seinen vorliegenden Erinnerungen aus-
driicklich bestitigt.

Das zweite Hauptthema, das in dieser Edition angesprochen ist, ,,die deut-
schen Kriegsfangenen in Polen®, ist sehr viel weniger bearbeitet als der Ver-
treibungskomplex. Man ist bis heute auf den grundlegenden Band von Otto
Boss®? in der 22 Binde umfassenden, von Manfred Hellmann ausfiihrlich be-
schriebenen® Schriftenreihe ,,Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen
des Zweiten Weltkrieges* aus dem Jahre 1974 angewiesen und kann grundsitz-
lich nur wiederholen, was er fiir den Forschungsstand Anfang der siebziger
Jahre beschrieb.®* Vor allem auch der Aspekt, der in Gebhardts Erinnerungen
im Mittelpunkt steht, der Beginn einer ideologisch bedingten Zusammenarbeit

Fremde in Deutschland, hrsg.v. Klaus J. Bade, Miinchen 1993, S.374-386; Riidiger Over-
mans, Personelle Verluste der deutschen Bevolkerung durch Flucht und Vertreibung, in:
Dzieje Najnowsze, 26 (1994), 2, S.51-65.

%6 Wortlaut in: Dokumente, Bd. 1/3, S.494.

57 Ebenda, S. VII.

8 Wortlaut in: Ebenda, S.497-500.

% Siehe dazu den Bericht des Bundesarchivs vom 28. Mai 1974 an den Bundesminister
des Innern iiber die Vertreibungsverbrechensdokumentation, den die Kulturstiftung der
Vertriebenen 1989 — eingebettet in bislang unpublizierte ausgewihlte Erlebnisberichte
und in eine Auswahlbibliographie — veroffentlichte: Vertreibung und Vertreibungsver-
brechen 1945-1948. Bericht des Bundesarchivs vom 28.Mai 1974. Archivalien und ausge-
wibhlte Erlebnisberichte, Bonn 1989.

% Vgl. auch Edmund Dmitréw, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polakéw. Po-
glady i opinie z lat 1945-48, Warszawa 1987.

' Dokumentation der Vertreibung, Bd I/1 und Bd. I/2

% QOtto Boss, Die deutschen Kriegsgefangenen in Polen und der Tschechoslowakei,
Bielefeld 1974 (Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrie-
ges, Bd. IX).

% Manfred Hellmann, Deutsche Kriegsgefangene des Zweiten Weltkriegs in Osteuropa.
Bemerkungen zu einer deutschen Dokumentation, in: Osteuropa, 27 (1977), 5, S.413-426.

% Siehe Albrecht Lehmann, Die Kriegsgefangenen, in: Aus Politik und Zeitgeschich-
te, B7-8/95, 10.2. 1995, S.13-19, der die unbefriedigende Forschungslage beziiglich der
deutschen Kriegsgefangenen in westlichem wie ostlichem Gewahrsam konstatiert und
die Kriegsgefangenschaft in polnischem und tschechoslowakischen Gewahrsam {iber-
haupt nicht erwahnt.
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von Deutschen und Polen in der Griindungsphase des zweiten deutschen Staa-
tes und die oktroyierte Solidaritit der deutschen und polnischen Kommunisten
bereits drei Jahre nach Beendigung einer psychisch und politisch noch vollig
unverarbeiteten und beispiellosen deutsch-polnischen Konfrontation, harren
noch der Bearbeitung. Einige dokumentarische Vorarbeit dazu hat Gebhardt
selbst mit der Sichtung entsprechender SED-Akten in Berlin geleistet, auf die
in dieser Edition an betreffenden Stellen Bezug genommen wird. Die bis 1989
in der DDR erschienenen Beitrdge zu dem Thema ,,Deutsche Kriegsgefangene
in Polen“ erfiillen den Anspruch der Wissenschaftlichkeit erwartungsgemaf
nicht.8 Der 1991 in den ,Beitrigen zur Geschichte der Arbeiterbewegung®
verdffentlichte Aufsatz von Rudolf Franz®® wiederholt im wesentlichen die
aus dlteren DDR-Veroffentlichungen bekannten Informationen und Interpre-
tationen und enthélt keine neuen Erkenntnisse, zumal er noch ganz vom Geist
und der Diktion des Marxismus-Leninismus geleitet wird.

Die Anfinge der Kriegsgefangenschaft von Deutschen in Polen sind von
Boss eingehend beschrieben worden. Sie 1a3t sich an dem hier dokumentierten
Einzelschicksal Gebhardts minutids nachzeichnen. Deshalb scheint es nicht er-
forderlich, der seinerzeitigen Darstellung von Boss neue Akzente zu geben. Sie
wird hier zum Zwecke der historisch-politischen Einbettung des individuellen
Erlebnisses gekiirzt iibernommen.

Die Zahl der Kriegsgefangenen in Polen — wie auch in der CSR — war im Ver-
gleich zu der anderer Gewahrsamsmiichte recht gering. ,,Héchstens 10 %7 der
700000 bis 800000 deutschen Kriegsgefangenen aus dem Kampfraum Polen-
Ostdeutschland wurde nach Boss den Sowjets an Polen zur Arbeitsleistung
iibergeben. Da im Gegensatz zu den westlichen Gewahrsamsstaaten von Polen
keinerlei offizielle Statistiken iiber Zahl und Art des Einsatzes deutscher
Kriegsgefangener veroffentlicht wurden oder in anderer Form zugénglich wa-
ren, konnen alle Zahlen iiber das Kriegsgefangenenkontingent nur als Schitz-
werte angegeben werden, ausgenommen die Angaben tber die Belegstiarken
der einzelnen Kriegsgefangenenlager,® wie sie in den Berichten der Delegier-

% Die Verdffentlichungen sind allein unter ideologiekritischen Aspekten von Interes-
se, wie: Felix-Heinrich Gentzen, Die Umerziehung der Bevolkerung der Sowjetischen
Besatzungszone Deutschlands und der DDR im Geiste freundschaftlicher Beziehungen
zum neuen Polen (1945-1952), in: Jahrbuch fiir Geschichte der sozialistischen Linder,
Bd. 13/1, Berlin 1969, S.111-142; Christa Hiibner, Zur politischen Arbeit unter den deut-
schen Kriegsgefangenen in Polen (1948/49), in: Studien zur Geschichte der deutsch-polni-
schen Beziehungen, Wilhelm-Pieck-Universitiat Rostock, 11, 1986, S.36-42.

% Rudolf Franz, Arbeit unter deutschen Kriegsgefangenen in Polen 1948/49, in: Bei-
trige zur Geschichte der Arbeiterbewegung, 3, 1991, S.404-411.

7 Boss, S. 1.

% Uber die fiir Deutsche eingerichteten bzw. von ihnen iibernommenen polnischen
Sammel-, Internierungs- und Arbeitslager fiir deutsche Zivilbevélkerung, Zivilgefangene-
bzw. internierte berichtete bereits die ,,Dokumentation der Vertreibung“. Das Arbeitsla-
ger Lamsdorf (Lambinowice) in Oberschlesien - bis 1945 Kriegsgefangenenlager — , des-
sen erste polnische Beschreibung in Polen Aufsehen erregte (Edmund Nowak, Cief
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ten des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz (IKRK) zu finden sind. So
variieren auch die bei Boss angegebenen Zahlen. Allein aus dem Sammellager
Sagan sollen ca. 52000 Kriegsgefangene ins oberschlesische Industriegebiet
verschickt worden sein.®® Schwierigkeiten bereitet die Einordnung der deut-
schen Straf- und Untersuchungsgefangenen in polnischen Gefangnissen, deren
Zahl im Herbst 1949 noch auf mindestens 8 000 geschitzt wurde und unter de-
nen sich auch einige Tausend Kriegsgefangene befanden. Von der amerikani-
schen und britischen Militdrregierung waren in den Jahren 1946 und 1947 ca. 7
500 Deutsche an die polnischen Behorden ausgeliefert worden, da sie unter
dem Verdacht standen, Verbrechen in Polen bzw. an polnischen Biirgern veriibt
zu haben.” Eine offizielle Erkldrung der polnischen Regierung vom Dezember
1946 gab die Gesamtzahl der deutschen Kriegsgefangenen in Polen mit ca.
40000 Mann an, wovon ca. 30000 im oberschlesischen Steinkohlenbergbau ein-
gesetzt gewesen seien.”! In diesem Zusammenhang wurde die Bezeichnung
»Kriegsgefangenenlager von Polen jedoch offiziell gemieden. Die offizielle
polnische Bezeichnung hieB ,,Oboz pracy“ (Arbeitslager). Damit sollte ausge-
driickt werden, daB Polen keine Kriegsgefangenen, sondern nur Arbeitskrifte
zur Wiedergutmachung habe. Dennoch wurde im Briefverkehr mit der Heimat
neben dem iiblichen Zensurstempel der Aufdruck ,,Correspondence des pri-
sonniers de guerre® (Kriegsgefangenenpost) benutzt.

Die mit vielen Mingeln behaftete Quellenlage zum Schicksal deutscher
Kriegsgefangener in Polen fiihrt Boss nicht zuletzt auf zwei Umsténde zuriick:
die relativ geringe Kriegsgefangenenzahl und das Fehlen jeglicher Angaben
aus Polen selbst.”? Bis auf ganz wenige Ausnahmen wurde der Einsatz deut-
scher Kriegsgefangener in Arbeitslagern in polnischen Darstellungen bis heute
nicht erwihnt.”

Lambinowic. Préba rekonstrukcji dziejéw Obozu Pracy w Eambinowicach 1945-1946/Der
Schatten von Lamsdorf. Rekonstruktionsversuch der Geschichte des Arbeitslagers Lams-
dorf 1945-1946/, Opole 1991; zuletzt: ders., Das Arbeitslager Lamsdorf 1945-1946 im
Licht des wiedergefundenen Lagerregisters, in: Inter finitimos. Wissenschaftlicher Infor-
mationsdienst deutsch-polnische Beziehungen, Nr. 7, 1995, S.20-23), die Internierungsla-
ger Zgoda bei Schwientochlowitz (Helga Hirsch, Die Rache des Kommandanten, in: Die
Zeit, Nr.49, 2.12. 1994, S.20-23; Gerhard Gruschka, Zgoda — ein Ort des Schreckens: als
Vierzehnjihriger in einem polnischen Nachkriegskonzentrationslager, Neuried 1996)
und Jaworzno bei Myslowitz, das Lager Potulitz bei Bromberg (Hugo Rasmus, Schatten-
jahre in Potulitz 1945. Schicksal in polnischen Internierungslagern, Miinster/Westf. 1995),
das Lager Sikawa bei Lodsch, um nur einige zu nennen, erhielten traurige Beriihmtheit.
Siehe auch Edmund Nowak, Z archiwum obozu pracy w Lambinowicach (1945-1946),
in: Zeszyty Historyczne, Nr. 107, Paryz 1994, S.23-30; dtsch: Aus dem Archiv des Arbeits-
lagers in Lamsdorf (1945-1946), in: Forum fiir Kultur und Politik, 10, 1994, S.50-56.

% Boss, S.19.

70 Boss, S.20 und S.40.

71 Boss, S.114.

72 Boss, S.1-3.

3 Eine Ausnahme zuletzt: Jerzy Kochanowski, Niemcy w polskiej niewoli (Deutsche
in polnischer Gefangenschaft), in: Rzeczpospolita, 11.-12.5. 1996, S. I und V.
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Zu dem erstgenannten Aspekt fithrt Boss aus, ,,daB groBere individuelle Ge-
fangenschaftsberichte, die einen ldngeren Zeitraum oder einen bestimmten Ar-
beitseinsatz eingehender beschreiben (und auch in der Zeit der Gefangenhal-
tung aufgezeichnet wurden), praktisch génzlich fehlen.“ Das fithrt Boss auch
darauf zuriick, daB es sich bei den deutschen Kriegsgefangenen in Polen zu ei-
nem hoheren Prozentsatz um Mannschaften und untere Dienstgrade als in La-
gern anderer Gewahrsamsmichte gehandelt habe. ,,Schon der im Durchschnitt
niedrigere Bildungsstand hat weit weniger detaillierte Aufzeichnungen entste-
hen lassen.“ Dazu kam die ,,geringere Entfernung vom Heimatort, die relativ
frithe Moglichkeit eines regelmifBigen Briefverkehrs mit den Angehorigen und
schlieBlich die selten vollig erloschene Hoffnung auf eine baldige Entlassung.“™

Den Hintergrund fiir Gebhardts Gefangennahme bildeten die auf Prag ge-
richtete Offensive der 1. Ukrainischen Front vom Norden her, der Vorstof}
der 4. Ukrainischen Front aus Schlesien durch Bshmen und Mahren und der
stidlich davon angreifenden 2. Ukrainischen Front, die zwischen dem 6. und
11.Mai 1945 zur Besetzung des gesamten bohmisch-mahrischen Raumes und
am 9.Mai zur Einnahme von Prag fithrten. Wahrend dieser Offensive wurde
die Heeresgruppe Mitte zerschlagen und nahezu 1 Million deutscher Soldaten
gefangengenommen. An diesen Operationen beteiligten sich auch die 2. Polni-
sche Armee und das 1. Tschechoslowakische Korps.” Wihrenddessen hatte die
3. US-Armee, von der tschechischen Bevélkerung freudig begrii3it und von den
zwischen den Fronten versprengten deutschen Truppenteilen als Gewahrsams-
macht herbeigewiinscht, Pilsen und Teile Westbohmens besetzt.

Was in dem Bericht von Gebhardt auch zum Ausdruck kommt, war das im
Gegensatz zu den Geschehnissen im Westen verwirrende Bild ineinandergrei-
fender Gewalten in dem Raum, der von der Sowjetischen Armee befreit und
besetzt worden war. Uber vicle Monate hinweg herrschte hier eine starke
Fluktuation der Kriegsgefangenen, bestanden groe Sammellager, wurden an-
dere Lager aufgelost, zusammengelegt, neu geschaffen, zum Teil dem Gewahr-
sam der polnischen (oder tschechischen) Regierung iibergeben oder wurden
diesen durch die sowjetische Militdrverwaltung andere Lager wieder entzogen.
»Hunderttausende deutscher Kriegsgefangener befanden sich monatelang an-
scheinend planlos auf dem Marsch.“’® Manfred Gebhardt war einer von ihnen.

Nach der Kapitulation der deutschen Wehrmacht gab es eine Reihe sowjeti-
scher Sammellager, in denen deutsche Kriegsgefangene von der Roten Armee
den polnischen Behorden zur Arbeitsleistung in Polen iiberlassen wurden. Zu
diesen sogenannten ,,Ubergabelagern® zihlten vor allem die schlesischen Sam-
mellager Christianstadt (Krzystkowice), Neuhammer (Swigtoszéw), Lauban
(Luban) und Sagan (Zagan) sowie das sichsische Sammellager Zittau. Auch
Hoyerswerda, Forst, Breslau (Wroctaw), Oppeln (Opole), Schneidemiihl

7 Boss, S.3.
75 Ebenda, S.9.
76 Ebenda, S.10.
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(Pita), Posen (Poznan), Danzig (Gdansk), Bromberg (Bydgoszcz) und andere
werden als Ursprungslager fiir Kriegsgefangene in Polen erwihnt. Sagan gilt
jedoch fiir die meisten Kriegsgefangenen als ,,Abfahrtsbahnhof*. Die Kriegs-
gefangenen kamen iiberwiegend aus den Kampfraumen Berlin und Halbe,
aus der Lausitz und der CSR sowie aus Polen selbst. In einigen der Sammella-
ger wurden Soldaten u n d Zivilisten gefangengehalten. Dies war spéter auch
teilweise in den polnischen Arbeitslagern der Fall.

Unter den Deutschen befanden sich etwa 1000-1500 Osterreicher und etwa
150 Ungarn, ferner kleinere Gruppen von Holldndern, Flamen, Dédnen und
Tschechen, die im Verband der deutschen Wehrmacht gekdmpft hatten.”

Nach der Ubergabe an Polen wurden die Kriegsgefangenen vorwiegend ins
oberschlesische Kohlenrevier transportiert. Ein kleiner Teil wurde beim Wie-
deraufbau Warschaus eingesetzt. Uber beides berichtet Gebhardt.

In Warschau ist dann auch erstmals die ,,Antifa* auf polnischem Gebiet in
Aktion getreten, offiziell als ,,Selbstverwaltung der deutschen Kriegsgefange-
nen in Polen“ bezeichnet und mit dem Auftrag der politischen Schulung, d.h.
mit der ideologischen Umerziehung der ehemaligen Wehrmachtsangehorigen,
beauftragt. Im Gegensatz zu anderen Ostlichen Gewahrsamsldndern hatte die
»~Antifa“ in Polen eine weit geringere Bedeutung, wie aus dem Befund der
Schriftenreihe ,,Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten
Weltkrieges“ hervorgeht.” Sie trat auch erst im Friithjahr/Sommer 1948 in Ak-
tion, und zwar durch die Bildung eines ,,Antifa“-Komitees der deutschen
Kriegsgefangenen in Warschau.

Die Voraussetzung fiir die politische Arbeit der SED unter den deutschen
Kriegsgefangenen in Polen bildete eine entsprechende Vereinbarung mit der
Polnischen Arbeiterpartei (PPR, seit Dezember 1948: Polnische Vereinigte Ar-
beiterpartei/PZPR), die wegen des problematischen Verhiltnisses zwischen
SED und PPR in den Jahren 1946/47 — nicht zuletzt wegen des Oder-Nei3e-
Grenzproblems — erst nach dem II. Parteitag der SED (21.-25.September
1947) getroffen wurde.” Am 13.Oktober 1948 reiste eine erste Delegation
des Parteivorstands der SED unter Leitung von Walter Ulbricht zu einem sie-
bentigigen Besuch nach Polen.®® Uber ihren Besuch erfuhr man erst nach ihrer

"7 Ebenda, S.15ff.

8 Siehe die Literaturhinweise bei Boss, a.a.0., S.97.

7 In den Untergliederungen der SED war nach dem Schwenk der SED-Fiihrung zu-
gunsten der endgiiltigen Anerkennung der gegenwirtigen deutsch-polnischen Demarka-
tionslinie als deutsche Ostgrenze noch Uberzeugungsarbeit zu leisten. Otto Winzer, Mit-
glied des Parteivorstands (PV), berichtete in der 13. Tagung des PV (15./16.9. 1948) daf
eine ,,Funktionir-Versammlung ziemlich geschlossen hochging“, als eine Genossin die
Antastung der Oder-NeiBe-Grenze als Antastung des Friedens bezeichnete; siehe: Ent-
scheidungen der SED. Aus den Stenographischen Niederschriften der 10. bis 15. Tagung
des Parteivorstandes der SED, hrsg.v. Thomas Friedrich u.a., Berlin 1995, S.354.

8 Sieche den gekiirzt abgedruckten ,Bericht iiber die Reise nach Polen“, in: Ebenda,
S.441f,; siehe auch: Christa Hiibner, Zur politischen Arbeit unter den deutschen Kriegs-
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Riickkehr. Das ,Neue Deutschland“ hatte die Reise weder angekiindigt noch
iiber ihren Verlauf und ihr Ergebnis berichtet.®!

Zur Arbeit der ,,Selbstorganisation der deutschen Kriegsgefangenen“ weil3
Gebhardt in seinem Bericht ausfiihrlich zu berichten, insbesondere auch iiber
die Kriegsgefangenenzeitung ,.Die Briicke*, von der Boss seinerzeit ,kein ein-
ziges Exemplar zur Verfiigung stand“,®? von der Gebhardt aber mit einer Aus-
nahme alle Ausgaben besitzt.

Auf zwei problematische Aspekte der Aktivitaten der ,,Antifa“ weist Boss
hin, ohne aufgrund der ihm vorliegenden Gefangenenberichte zu einem end-
giiltigen Urteil zu kommen. Dies betrifft zum einen die Einstellung der ,,Anti-
fa“ gegeniiber der Titigkeit des IKRK® und zum anderen den EinfluB der
,Antifa“ auf die Prozedur der Entlassung von Kriegsgefangenen.® Der SED-
Beauftragte fiir die deutschen Kriegsgefangenen in Polen, Karl Wloch, hielt
in einem Bericht vom 10.September 1949 fest,3> was auch Gebhardt in seinen
Erinnerungen bestitigt: ,,Die ,Umerzogenen‘ fuhren in der Regel frither nach
Hause als die ,Unbelehrbaren‘“.® Die ausfiihrlichen Antworten der Redaktion
der ,,Briicke“ auf entsprechende Anfragen und Vorwiirfe von Kriegsgefange-
nen weisen darauf hin, dal es groBe Unruhe unter den Kriegsgefangenen we-
gen des Verdachts politisch-ideologisch bedingter Einwirkungen auf die Ent-
lassung von seiten der ,,Antifa“ gab. Da nunmehr deren ,,offizielles* Organ,
»Die Briicke”, so gut wie vollstindig zur Auswertung zur Verfiigung steht,
und die entsprechenden Akten im SED-Parteiarchiv ausgewertet werden kon-
nen, 146t sich hier das SchlieBen einer Forschungsliicke erhoffen.

Die Erinnerungen von Kiittner und Gebhardt wurden in diesem Band voll-
stindig abgedruckt. Lediglich rein waidméannische Betrachtungen bei Kiittner
wurden ausgelassen, die Auslassungen im Text <. ..> kenntlich gemacht. Abkiir-
zungen wurden beibehalten, soweit sie allgemeinverstdndlich sind. Ungebriuch-
liche Abkiirzungen wurden aufgelost. Unterstreichungen und Sperrungen in
den Texten wurden iibernommen. Dariiber hinaus wurden die in Gebhardts Be-
richt aufgenommenen Gedichte des Autors kursiv gesetzt. Die Kapiteliiber-
schriften von Gebhardt wurden iibernommen, in Kiittners Text wurden sie ein-

gefangenen in Polen 1948/49, in: Studien zur Geschichte der deutsch-polnischen Bezie-
hungen, Wilhelm-Pieck-Universitit Rostock, H. 11, 1986, S.36-42, hier S.37f.

81 Siehe Frank Bontschek, Die Volksrepublik Polen und die DDR: Thre Beziehungen
und ihre Probleme, Koln 1975 (Berichte des Bundesinstituts fiir ostwissenschaftliche
und internationale Studien, 10/1975), S.10. ,Neues Deutschland“ (ND) verdffentlichte
am 21.11. 1948 Ulbrichts Grundsatzartikel ,,Die Grundlagen der deutsch-polnischen
Freundschaft®, in dem er auf die bisher unbekannt gebliebene Reise Bezug nahm.

82 Siehe Boss, S.97.

8 Beleg hierfiir: , Internationales Rotes Kreuz dient der Hetze“, in: Die Briicke,
Nr.18, Ende Februar 1949, S.2.

8 Siehe Boss, S.100.

8 Bericht iiber die Arbeit unter den deutschen Kriegsgefangenen in Polen, Berlin, den
10.September 1949, S.14f. (Kopie im Privatarchiv Manfred Gebhardt).

8 So Gebhardt im Kapitel ,Die neue Sonne“ der Edition.
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gezogen, um den Text leserfreundlich zu gestalten. Offensichtliche Schreib- und
Interpunktionsfehler sowie die falsche Wiedergabe von Personen- und Ortsna-
men wurden korrigiert. Zahlen wurden in der Schreibweise der Autoren ge-
schrieben. Zusitzliche Absatze wurden zur besseren Lesbarkeit eingefiigt.

Der Schwerpunkt des Kommentars liegt auf Angaben zu territorialen und
lokalen Gegebenheiten und parallelen historisch-politischen Vorgingen, so-
weit sie nicht in der Einleitung Erwdahnung fanden. Dokumente aus dem ehe-
maligen Parteiarchiv der SED, die von Gebhardt gesichtet wurden, werden
auszugsweise fiir die Kommentierung genutzt.

Herausgeber und Bearbeiter danken der Witwe von Joachim Kiittner, Frau
Christine von Krocher-Kiittner, und Herrn Manfred Gebhardt fiir die Aus-
kiinfte, die sie fiir die Bearbeitung und Kommentierung der Erinnerungen be-
reitwillig erteilt haben, insbesondere aber auch dafiir, daf} sie Dokumente fiir
die Illustrierung des Bandes zur Verfiigung stellten.
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Manfred Gebhardt
Kriegsgefangener 330. Fiinf Jahre in Polen

Vorwort

Wie die Romanfigur Mark Niebuhr in Hermann Kants Roman ,,Der Aufent-
halt*“! war ich von 1945 bis 1949 als Kriegsgefangener in Polen. Ich war gerade
achtzehn Jahre, als sich die Lagertore hinter mir schlossen, und dreiundzwan-
zig, als ich am Tag vor Weihnachten 1949 nach Hause kam.

Diese fiinf Jahre in Polen waren die hirtesten und zugleich die wichtigsten in
meinem Leben. Ich méchte sie nicht noch einmal durchleben, und ich méchte
sie doch in meinem Leben nicht missen. Die Jahre, die man gemeinhin die Ju-
gend- und Reifejahre nennt, waren fiir mich in vieler Hinsicht priagende Jahre.
Die Erkenntnisse und Erfahrungen, die ich in dieser Zeit gewann, habe ich mit
dem Verlust einer unbeschwerten Jugend bezahlt. Eine gestohlene Jugend aber
war es nicht.

Nur wenige, die dieses Schicksal teilten, sind heute noch am Leben, und bald
werden auch die letzten ihr Wissen mit ins Grab nehmen. Um auch dieses Ka-
pitel — vielleicht nur eine Marginalie — unserer gemeinsamen Geschichte mit
dem polnischen Nachbarn festzuhalten, habe ich meine Erlebnisse und Er-
kenntnisse in der polnischen Kriegsgefangenschaft aufgeschrieben.

Ich habe es zundchst nur fiir mich getan, um schreibend iiber mein Leben
nachzudenken und meinen politischen Weg bis an seinen Anfang zurtickzuver-
folgen. Und dieser Anfang liegt in einem AuBenlager des KZ Auschwitz und in
einer Baracke im Warschauer Ghetto.

Als Quellen dienten mir aufler meinen Erinnerungen, die nach 50 Jahren
nicht immer verlédBlich sind, meine Notizen und Briefe aus den Gefangenenla-
gern, die meine Mutter bis zu ihrem Tod aufbewahrte, Gespriache mit Mitge-
fangenen, die Berichte des Beauftragten der SED fiir die politische Arbeit un-
ter den Kriegsgefangenen in Polen und andere Dokumente aus dem ehemali-
gen Parteiarchiv der SED sowie die komplette Sammlung der ,,Briicke®, der
Zeitschrift der deutschen Kriegsgefangenen in Polen.?

! Hermann Kant, Der Aufenthalt, 1. Aufl., Berlin (Ost) 1977, Neuaufl., Berlin 1994.
Die polnische Fiihrung intervenierte seinerzeit wegen der angeblich antipolnischen Ten-
denz in Kants Roman und verhinderte jahrelang die Auffilhrung des gleichnamigen
Defa-Spielfilms in Polen.

2 Mit Ausnahme der Ausgabe Nr.6.



30 Manfred Gebhardt

Friihling in Bohmen

Minner mit rot-weiB-blauen Armbinden,® die mit alten deutschen Militérge-
wehren herumfuchtelten, holten uns am ersten Tag des Friedens von dem Last-
auto herunter, mit dem wir vor den Russen hatten fliehen wollen. Unser Ziel
war die Elbe bei DéCin, das damals noch Tetschen-Bodenbach hie3 und wo
am anderen Ufer die Amerikaner standen, die uns als die Rettung erschienen.
Die Ménner mit den Armbinden befahlen uns, am Chausseegraben niederzu-
knien. Wir horten, wie sie hinter unserem Riicken die Gewehre entsicherten.

Das alles lief so schnell ab wie in einem iiberdrehten Film. Ich kam gar nicht
dazu zu begreifen, was um mich herum vorging. An der Front hatte ich nie dar-
iber nachgedacht, wie es ist, wenn man stirbt, obwohl doch téglich und stiind-
lich um mich herum gestorben wurde. Auch jetzt iberkam mich keine Furcht.
Ich fiihlte nichts. Es war, als hitte ich das Ende nicht anders erwartet. Hinter
mir horte ich wie durch einen Nebelvorhang jemanden sagen, wir sollten
noch einmal beten. Hatte er das wirklich gesagt, oder bildete ich mir das nur
ein? Ich dachte an mein Dorf am Harzrand und an meine Mutter, die an die-
sem Tag Geburtstag hatte.

Der Lirm eines Panzerwagens kam die Straf3e herauf. Ein Offizier in der
Uniform der Roten Armee sprang von seinem T 34 herunter, befahl uns aufzu-
stehen und dem Panzer zu folgen. Die Minner, die uns eben noch erschief3en
wollten, hatten nach einem kurzen, uns unverstindlichen Wortwechsel ihre
Gewehre geschultert und waren in entgegengesetzter Richtung davongetrottet.
Wir waren nun Gefangene der Russen. Das war nicht gerade das, was wir woll-
ten und wovon wir am Morgen noch getraumt hatten, aber es war immer noch
besser, als irgendwo in Bohmen am StraBenrand erschossen zu werden.

Wir liefen hinter dem T 34 her. Niemand sprach ein Wort. Der Schock der
letzten Stunde saf3 tief und verursachte ein ungutes Gefiihl in der Magenge-
gend. Ich weiB nicht einmal, ob ich in diesem Augenblick froh war tiber mei-
ne Rettung, wo ich doch beinahe schon alles iiberstanden hatte. Und der An-
blick der Retter machte mich alles andere als gliicklich. In jedem Dorf und an
jeder Weggabelung wurde unser Gefangenenzug grofer; erst zehn, dann hun-
dert Mann, schliefllich waren es so viele, daB ich Anfang und Ende des Zuges
nicht mehr tibersehen konnte. Wie ein FluB, der in seinem Lauf immer neue
Biche aufnimmt, schwoll der Zug an. Die Maiensonne schien auf die Dorfer,
deren Namen mir nichts sagten. In den Girten blithten die Bédume, Hunde
bellten, eine Amsel sang vom Mast, und aus den Fenstern hingen ausgebli-
chene rote Fahnen mit einem dunklen kreisrunden Fleck in der Mitte, wo
bis vor kurzem noch das Hakenkreuz gesessen hatte. Von Zeit zu Zeit schof3
ein Rotarmist eine MP-Salve in die Luft oder in eines der Fenster, aus denen
Gegenstinde auf ,seine’ Gefangenen geworfen wurden. Manchmal schoB ei-

3 Die tschechoslowakische Trikolore.
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ner auch nur aus Ubermut und als personlichen Salut fiir den endlich er-
rungenen Sieg.

Im Gegensatz zu vielen in der Kolonne, die Rucksidcke und Tornister, Ta-
schen und Beutel schleppten, hatte ich nichts zu tragen. Ich besal nichts als
die Sachen, die ich auf dem Leib trug und eine Feldflasche, die ich auf Anraten
eines alten Obergefreiten mit Zucker gefiillt hatte. ,,Zucker*, hatte er mir ge-
sagt, ,,ist Nervennahrung, damit Giberlebst du lange.” Bei jeder Rast nahm ich
einen kleinen Schluck aus der Flasche, dazu Wasser aus Bichen, Timpeln und
Pfiitzen, wo immer Wasser zu finden und aus den Héinden zu schliirfen war.

Am Abend erreichten wir die Zuckerfabrik in Melnik,* in deren Hof schon
Tausende Gefangene lagerten und wo es fiir jeden ein Stiick Brot gab. Die
Nacht war kiihl, aber ertréglich und von den ringsum aufgestellten Scheinwer-
fern hell erleuchtet. Ich zog meine Jacke iiber den Kopf, um den warmen
Atem einzufangen und schlief ein. Der Tag, der beinahe mein letzter gewesen
wire, war nun mein erster als Kriegsgefangener.

Am nichsten Morgen muBiten wir zeitig antreten. Und dann standen und
warteten wir Stunde um Stunde. Vom Militdr waren wir das Warten gewohnt.
»Die Hailfte seines Lebens wartet der Soldat vergebens. Endlich geschah et-
was. Ein kleiner untersetzter russischer Offizier, der so viele Orden trug, dafl
Goring ihn darum beneidet hitte, stieg aus einem erbeuteten Horch-8-Zylin-
der. Er ging gemessenen Schrittes iiber den Hof und genof3 den Anblick der
Gefangenen. Dabei sah er uns im Voriibergehen mit Siegermiene an, so als
habe er jeden der hier angetretenen Minner hochstpersonlich eingefangen.
Ein Offizier kommandierte auf deutsch: ,Stillgestanden!“ und verkiindete
den stolzen Satz: ,,Das ist der General, der iber Eich gesiecht hat.“

Plotzlich erschien mir das Ganze wie eine Theaterposse, in der ich eine
Chargenrolle spielte. Jetzt hatten wir eigentlich Lortzings Chor aus ,,Zar und
Zimmermann“ anstimmen miissen: ,,Heil sei dem Tag, an welchem du bei uns
erschie-ienen, dideldum, dideldum, dideldum...“ Doch alles blieb still. Die
Soldaten und Offiziere in der Begleitung des Generals riefen ein dreifaches
,Urah, urah, urah!“

Aber es klang langst nicht mehr so bedrohlich, wie es an der Front geklun-
gen hatte, wenn sie mit aufgepflanztem Bajonett schreiend angestiirmt kamen.
Jetzt waren sie nur der Chor aus Lortzings Oper, und der kleine Mann in der
Mitte war fiir einen Tag der Zar.

Nach dieser makabren Vorstellung marschierte der endlose Gefangenenzug
weiter, drei Tage quer durch Bohmen. Manchmal gab es ein Stiick Brot. Abends
wurde in der Kolonne ein Pferd geschlachtet und iiber offenem Feuer gebraten.
Doch ich bekam nur selten etwas ab, ich war zu unerfahren und meistens auch
zu miide. Ich schlief ein, bevor Fetzen von dem Fleisch verteilt wurden.

4 In Melnik (tsch. Mé&lnik, Mittelbohmischer Kreis), einer Stadt 35 km nérdlich von
Prag an der Miindung der Moldau in die Elbe, wurde spéter auch eines der groBeren
deutschen Kriegsgefangenenlager in der Tschechoslowakei eingerichtet (s. Boss, S.204).
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Eines Morgens erlebte ich nach dem Aufwachen eine Uberraschung. Einige
Mainner hatten sich aus Stoffresten, die sie wer wei3 woher ergattert hatten,
Farben und Kokarden an die Uniformjacken geniht. Von den meisten wuf3te
ich nicht einmal, was sie bedeuten sollten. Sie trugen gelb-rot, blau-weiB, rot-
weiB-rot und rot-wei3-blau. Von Tag zu Tag wurden es mehr, die sich auf sol-
che Art dekorierten. Sie waren nun keine Deutschen mehr, sondern Bayern
oder Badenser, Schleswiger oder Schlesier. Das Deutsche Reich, das eben
noch einen barbarischen Krieg gefiihrt hatte, zerfiel vor meinen Augen in die
Kleinstaaten, aus denen es erst 1871 entstanden war. Wer siidlich von Dresden
oder in der Lausitz zu Hause war, nihte sich eine tschechische Kokarde an die
Brust. Besonders die Sudentenlidnder hatten nie ,,heim in Reich® gewollt. Die
Oberschlesier waren wieder Polen, ohne zu fragen, ob die sie iiberhaupt haben
wollten. Die Saarlander optierten fiir Frankreich, was sie 1935 entschieden ab-
gelehnt hatten. Und die Kiistenbewohner wollten wieder zu Dédnemark oder
noch besser zu Schweden, wie zu Zeiten des DreiBigjahrigen Krieges. Keiner
wollte mehr Deutscher sein. Selbst der Nationalsozialistische Fithrungsoffizier
(NSFO) unseres Bataillons, der im April noch drei Minner erschieBen lassen
wollte, weil man in ihrer Unterkunft bei Wei3wasser® Zivilklamotten gefunden
hatte, war nie Deutscher gewesen. In der Tat war er Osterreicher und gehorte
somit zu den von Deutschland iiberfallenen Vélkern, die den Krieg, wenn
auch nicht direkt gewonnen, so doch auch nicht verloren hatten.

Ziemlich fassungslos sah ich diesem plétzlichen Wandel zu. Ich kam aus Mit-
teldeutschland, aus Mansfeld. Ich fiihlte mich als Deutscher, als PreuBe viel-
leicht noch, aber das war eher schlimmer. Es war offensichtlich. Ich, der mit
sechzehn Jahren zur Heimatflak und mit achtzehn zur Wehrmacht gekommen
war, ich hatte den Krieg verloren, ich war der Schuldige! ,,Ihr Deutschen®, sag-
te mein Offizier, ,,Ihr habt uns in die ganze ScheiBe hineingeritten.“

Es hat lange gedauert, bis ich diesen Schock iiberwunden hatte, bis ich die Tat-
sache, daB ich offensichtlich all die Zeit in einer Art Fremdenlegion gedient hatte,
unter lauter Ausldndern, mit Humor sehen konnte. Im Sammellager Zittau, das
wir nach drei Tagen erreichten und in dem wir erst einmal bleiben sollten, zeigte
sich ohnehin, daf3 wir alle gleich waren. Die Russen fragten nicht nach Farben
und Kokarden. Die verblichen langsam oder wurden schamhaft abgenommen.

Sommer in Zittau

Den Sommer 1945 verbrachten wir am Rande der sidchsischen Kleinstadt Zit-
tau, wo ehemalige Kasernen zu einem riesigen Gefangenenlager umfunktio-
niert worden waren.® Wir sahen im Tal die Stadt, ohne etwas von ihrem Leben

5 Sorbisch: Bela Woda, Kreisstadt in der sichsischen Oberlausitz.
6 Boss (S.19): ,,In Zittau befanden sich die (zeitweise) 18000-20000 Gefangenen in
frilheren Wohn- und Werkstattenblocks der Luftwaffe.“ Zittau liegt an der Lausitzer
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zu erfahren, und wir sahen den StraBen nach, die irgendwohin am Horizont in
die Freiheit fithrten. Unser Leben wurde bestimmt von den Mabhlzeiten, die
ein stindiges Hungergefiihl hinterlieBen, und von den wilden Geriichten, die
jedes AuBenkommando mitbrachte, das aus irgendwelchen Griinden fiir kurze
Zeit das Lager verlassen hatte. Die Vorstellung, daf3 man so viele Ménner nicht
untitig im Lager festhalten konne, wihrend drauBen auf den Feldern die Ernte
reifte, ja, da man das reife Korn doch nicht umkommen lassen kénne, nihrte
immer wieder die Hoffnung der Gefangenen auf eine baldige Entlassung.
Doch mit der Zeit verblaite auch diese Hoffnung, und mit der letzten Som-
mersonne schwand sie vollends dahin.

Einige ehemalige Wehrmachts-Zahlmeister hatten den Sold des ganzen Re-
giments im Tornister. Sie schliefen nachts darauf, wie alte Frauen auf ihrem
Sparstrumpf. Niemand durfte wissen, was sich in ihrem Tornister befand. Tags-
iber spielten sie stundenlang Karten, um ihren Platz nicht verlassen zu miis-
sen; einen Pfennigskat, wie ihn die Manner bei uns im Dorf in der Schenke ge-
spielt hatten. Jeder hohere Einsatz hitte sie verraten konnen. Ich sah manch-
mal zu, weil ich wohl ganz gut Skat spielte, aber nicht die Tage damit verbrin-
gen wollte; denn die Spieler kannten keine Pause.

Eines Tages kam einer aus unserem Saal, in dem iiber hundert Leute lagen,
von einem AuBenkommando zuriick. Er brachte die Neuigkeit mit, da3 das
deutsche Geld ungiiltig sei und man keinen Kanten Brot mehr dafiir bekdme.
Sie waren, wie sich herausstellte, hinter der Neife gewesen, und hier wurde in-
zwischen mit polnischem Geld bezahlt. Deutsches Geld wollte niemand mehr.
Thre Mitteilung hatte im Lager ungeahnte Auswirkungen. Das Geld, das ge-
stern noch Reichtum, Startkapital fiir die Zeit nach der Gefangenschaft bedeu-
tet hatte, das seine Besitzer sorgsam vor den Mitgefangenen verborgen hatten,
war von einer Minute auf die andere wertlos geworden. Man brauchte nicht
mehr darauf zu schlafen, seinen Besitz nicht mehr geheimzuhalten. Man konn-
te sich damit den Hintern wischen. Es war Spielgeld, Makulatur.

Nun spielten die Skatbriider aus Jux um tausend Mark und mehr. Die totale
Inflation war ausgebrochen, schlimmer als in den zwanziger Jahren. Die Ent-
eignung der Regiments-Zahlmeister, die bemiiht waren, die Herkunft des Gel-
des zu verschleiern, die groBe Umverteilung des Reichtums hatte begonnen.
Das Geld wechselte achtlos seine Besitzer. Das dauerte ein paar Tage. Ein
Kommando fuhr nach drauflen, diesmal in das zur sowjetischen Besatzungszo-
ne gehorende Zittau. Und dort war das Brot zwar teuer, war aber immerhin
fiir das alte Geld zu haben. Diese Nachricht wirkte sich im Lager noch verhee-
render aus als die erste. Das Geld war ja noch da; es befand sich nur in anderen
Hinden. Die ehemaligen Besitzer fiihlten sich betrogen, aber sie hiiteten sich
auch, es zu entschieden zuriickzufordern. Sie hitten ja seine Herkunft erkldren
miissen. So suchten sie nach Ausfliichten, die ihnen helfen sollten, es zuriickzu-

Neifle, die hier die Grenze zwischen der SBZ und den unter polnische Verwaltung ge-
stellten Gebieten bildete.
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bekommen, ohne daB sie sich verraten muf8ten. Und die anderen, die es hatten,
fanden Griinde, es nicht wieder herzugeben. Tumultartige Szenen spielten sich
ab, und nur die Angst vor den Russen verhinderte in diesen Tagen Schlimme-
res. Nach ein paar Tagen spielten sie wieder friedlich miteinander Skat, nun
aber wieder um einen halben Pfennig. Doch soweit ich mich erinnere, kam nie-
mand dazu, von diesem Geld irgendwann ein Stiick Brot zu kaufen.

Waihrend die Skatspieler ihren Spielgewinn in Gedanken in zwei Scheiben
Brot umsetzten, hatte ich begonnen, meine Tage mit Marschiibungen zu ver-
kiirzen. Ein sichsischer Unteroffizier aus Leipzig und Kurt, €in um ein paar
Jahre élterer Freund aus meinem Dorf, den ich schon in Béhmen getroffen hat-
te, tiberzeugten mich, daB man etwas tun miisse, um nicht vollig steif zu wer-
den. Den im Lager vielzitierten Spruch ,,Jede Bewegung schwicht!“, der davon
ausging, daff der Mensch im Liegen die wenigsten Kalorien verbraucht, hielten
die beiden fiir Unsinn und das stidndige Nichtstun fiir demoralisierend. Im Ge-
gensatz zu Strafgefangenen im Geféangnis, die immer nur eine kurze Freistunde
haben, in der sie sich an der frischen Luft bewegen diirfen, konnten wir zu je-
der Zeit auf dem groen Kasernenhof herumlaufen. Wir nutzten diesen Vor-
zug; denn sonst gab es nicht allzuviel, was uns von Strafgefangenen unter-
schied. Mit zwei bis drei Runden am Tag fingen wir an. Das waren immerhin
zwei bis drei Kilometer. Im Laufe der Zeit steigerten wir unsere tégliche
Marschleistung auf fiinf bis sieben Umrundungen des Kasernenhofes. Der
Hunger war danach auch nicht groBer als sonst. Aber wir schliefen nachts bes-
ser und hatten das Gefiihl, etwas fiir unsere Gesundheit getan zu haben, wenn
andere uns dafiir auch auslachten.

Anton Krawczyks Entdeckung

Der Obergerfreite Anton Krawczyk aus Hindenburg, der von diesem Tage an
darauf bestand, aus Zabrze’ zu sein, hatte die Soldaten mit den vierspitzigen
Miitzen als erster entdeckt. Und er wufite auch sofort, was ihre Anwesenheit
bedeutete: In dieser Septembernacht waren wir, ohne es zu merken, aus sowje-
tischen zu polnischen Kriegsgefangenen geworden. Die polnische Armee hatte
das Sammellager in Zittau in Besitz genommen. Die Russen waren weg. Ver-

7 Das 1305 erstmals urkundlich erwihnte Dorf Zabrze entwickelte sich im 17./18. Jahr-
hundert zu einem Zentrum des oberschlesischen Kohlebergbaus sowie der Hiittenindu-
strie. 1915 wurde Zabrze nach Paul von Beneckendorff und Hindenburg benannt. Hin-
denburg, geb. am 2.10.1847 in Posen, gest. am 2.8. 1934 in Neudeck (Westpr.), Reichspri-
sident seit 1925, war seit 22.8. 1914 Oberbefehlshaber der 8. Armee in OstpreuBen, die
die Truppen der russischen Nordwestfront bei Tannenberg und an den Masurischen
Seen schlug. Nach weiteren Siegen als ,,Oberbefehlshaber Ost“ (seit 1.11. 1914, Ernen-
nung zum Generalfeldmarschall am 27.11.) wurde Hindenburg zum volkstiimlichsten
deutschen Heerfiihrer des Ersten Weltkriegs. Unter polnische Verwaltung gekommen,
wurde die Stadt Hindenburg 1945 wieder in Zabrze riickbenannt.
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schwunden waren die mit ihren Maschinenpistolen herumfuchtelnden Posten
in den zerknitterten Russenkitteln, den ungeputzten Stiefeln und den verwa-
schenen Kippis. Abgezogen waren die Offiziere vom NKWD, die immer ein
Hauch von Sibirien umgab. Mit ihnen war auch das Gespenst verschwunden,
das die Gefangenen nachts heimsuchte: die Angst vor Sibirien. Polen, das war
nicht so weit, nicht so gro3 und nicht so kalt.

Erst spéter, als wir auf dem Kasernenhof antreten muBiten und zum ersten-
mal in der Sprache der neuen Herren gezdhlt wurden: ,,Raz, dwa, trzy. . .“, be-
gann ich tiber die Veridnderungen nachzudenken, die in dieser Nacht mit uns
geschehen waren und die moglicherweise mein Leben fiir eine lingere Zeit in
hochst ungewisse Bahnen lenken wiirden. Die Posten zéhlten lange. Sie konn-
ten sich offenbar nicht einigen, wie viele Gefangene sie an diesem Morgen ge-
macht hatten. AuBerdem wurde wohl noch eine hochgestellte Personlichkeit
erwartet. Die Offiziere rannten abwechselnd aufgeregt zum Tor, das in den
bunten Farben russischer Triumphbogen bemalt war, und kamen stets achsel-
zuckend zuriick. Fiir uns bedeutete das, weiter zu warten. Eine plotzliche Un-
ruhe auf dem Kasernenhof unterbrach meine Gedanken. Am Tor wurde es
lebhaft. Ein hochgewachsener Mann im dunklen Ledermantel kam, eskortiert
von einigen Offizieren und Zivilisten, auf den Appellplatz. Der sich da breit-
beinig vor uns aufstellte, die wir noch immer, aufgereiht nach Hausern und Sa-
len angetreten standen, das war kein General, der uns besiegt hatte. Er wurde
auch nicht vorgestellt, wie der General in Melnik. Er begann sofort seine
Rede, die voller Drohungen war, die mir angst machten. Der Mann, der einen
Ledermantel wie die deutschen Fliegeroffiziere in der Wochenschau trug,
sprach ein besseres Deutsch als unser Oberschlesier aus Hindenburg-Zabrze.
Doch der Ton, in dem er zu uns sprach, klang nach Unheil. Es war seine Arro-
ganz, die mich erschreckte, die zynische Art, in der er die Worte betonte und
dabei iiber uns hinwegsah. Er sprach vom , Hitlerismus*, ein Wort, das ich
noch nie gehort hatte, und iiber die Verbrechen, die in Polen veriibt wurden.
Er sagte, daB wir, die wir hier angetreten waren, dafiir bestraft werden miiB-
ten. Er sprach von Arbeit und Wiedergutmachung, von Schuld und Strafe.
Doch es war nicht in erster Linie das, was er sagte — das vielleicht auch, denn
ich war mir keiner Schuld bewuBt, schon deshalb, weil ich nie in Polen gewe-
sen war. Es war mehr die Art, wie er es sagte, die mich in der Morgensonne
frieren lieB3.

Zuletzt verkiindete er, daB jeder von uns auf seine Uniformjacke ein grofies
N gemalt bekdme. ,,Dieses N“, sagte er, , heiflt Niirnberg, wo der Hitlerismus
geboren und gestorben ist.“ Ich verstand nicht, was das heiBen sollte, aber An-
ton Krawczyk aus Zabrze klirte uns auf, daBl dieses N fiir Niemiec steht, was
auf polnisch Deutscher heifit. Es war das Echo auf das P, das die polnischen
Zwangsarbeitér wihrend des Krieges in Deutschland hatten tragen miissen.
Nun waren wir die Zwangsarbeiter. Und unser N war groBer, iiber den ganzen
Riicken gemalt, da man uns von weitem erkennen konnte und niemand auf
die Idee kime zu fliehen.
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Zu Ful3 nach Polen

An einem der ersten Oktobertage wurden wir in aller Frithe geweckt und auf-
gefordert, allen Besitz mitzunehmen. Wir dachten zunichst, daB wir wieder
einmal gefilzt werden sollten, obwohl es fast nichts mehr zu filzen gab. Man-
cher uiberlegte, was er am Schlafplatz zuriicklassen sollte. Ich brauchte mir sol-
che Gedanken immer noch nicht zu machen. In einem alten Wehrmachtsbrot-
beutel fand meine ganze Habe Platz. Ich zog den Brustwidrmer aus Grimmer,®
der mir nachts als Kopfkissen diente, unter die Uniformjacke, setzte die Miitze
auf und ging, ohne mich noch einmal umzusehen, zum Appellplatz.

Uber der Stadt und dem Land lag noch die Nacht, nur der Kasernenhof war
grell erleuchtet. Nach dem Abzihlen, das sich wie immer in die Linge zog,
wurde uns mitgeteilt, da3 es jetzt zur Arbeit nach Polen ginge. Was hatten sie
mit uns vor? Nur wenige von uns hatten etwas gelernt, das ihnen beim Aufbau
ihrer Stiddte hitte von Nutzen sein konnen. Kérperlich durch die Monate im
Hungerlager erschopft, aus Angst vor der ungewissen Zukunft in Apathie
und Resignation verfallen, abgestumpft, verbittert und nur aufs nackte Uberle-
ben bedacht, ergab sich jeder still seinem Schicksal. Immer wieder ermahnten
die Posten, in der Reihe zu bleiben, und drohten, jeden zu erschieBen, der zu
flichen versuchte.

Langsam wie eine trdge Schlange setzte sich der schier endlose Zug in Be-
wegung. Driiben tiber Schlesien zog mit dem ersten hellen Streifen am Hori-
zont ein neuer Tag herauf, dem die dumpf vor sich hintrottende Kolonne ent-
gegenging. Bei allem, was er noch bringen solite, hatten wir Gliick mit diesem
Tag. Es war keiner von jenen nafkalten Herbsttagen, an denen die Kilte
schon am Morgen in die Knochen dringt. Kaum ein Gefangener hitte sich
mit seiner Kleidung, mit der er im Friihling in Gefangenschaft geraten war, ge-
gen die Kilte und Nisse eines rauhen Oktobertages schiitzen konnen. So aber
fiel bald der erste Sonnenstrahl auf die Minner, die in Viererreihen iiber die
menschenleere LandstraBe zogen. Ich ging neben den beiden, mit denen ich
tidglich den Zittauer Kasernenhof umrundet hatte. Bei aller Untererndhrung
nach dem Hungersommer war ich in einigermafen guter Verfassung und
nahm die ersten Kilometer gelassen hin. Meine Schuhe, die ich noch im April
in Niesky® neu von der Kleiderkammer empfangen hatte, waren gut eingelau-
fen. Gepick hatte ich nicht zu tragen, ein Gewehr auch nicht, und allzuweit
wiirden wir schon nicht laufen miissen. Es waren doch auch Altere und
Schwichere unter uns.

Rechts und links liefen im Abstand von zehn Metern die Posten. Sie trugen
eine gerollte Decke iiber der Schulter, die an der Hiifte zusammengebunden
war. Dazu das Gewehr, das sie waagerecht wie ein Jdger trugen, den Riemen
tiber der Schulter und die Hand am Schaft.

8 Gereizter Wollstoff, einseitig geschlingt.
9 Sorbisch: Niska, Kreisstadt in der sdchsischen Oberlausitz.
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Niemand von uns ahnte, wohin es ging. Und wenn sie uns den Namen des
Ortes genannt hitten, er wire mir vermutlich fremd gewesen, obwohl es zu
dieser Zeit noch kaum polnische Bezeichnungen fiir die Stidte und Dorfer in
Schlesien gab. Wo es méglich war, mied unser Zug die Dorfer, und wo es sich
nicht umgehen lie, waren die StrafBlen leer, die Fenster geschlossen. Kiihe
und Schweine briillten manchmal in den Stillen. Einen menschlichen Laut
habe ich nicht gehort. Ein Vorauskommando hatte offenbar die hier noch weit-
gehend deutsche Bevolkerung von der Strae gejagt. Vielleicht hatten die
Menschen es auch von sich aus vermieden, dem Elendszug zu begegnen,
wenn sie nicht den Mann oder den Sohn unter den miide dahintrottenden Ge-
stalten vermuteten. Doch selbst das hitte ihnen nichts geniitzt, weil die Posten
vor jedem Dorfeingang dafiir sorgten, daB wir so dicht wie moglich aufriickten
und keiner zuriickblieb.

Gegen Mittag machten wir auf einer groBen Wiese halt. Die Posten
schwiarmten aus, besetzten den Waldrand und sicherten das Terrain. Es gab
eine diinne Suppe, und wir konnten uns hinsetzen, sogar hinlegen. Einige zo-
gen ihre Stiefel oder Schuhe aus. Doch das war ein Fehler, weil die geschwolle-
nen Fifle danach nicht wieder hineinpassen wollten. Auch die Meinung, daf3
Strimpfe besser seien als FuBlappen, wurde an diesem ersten Tag schmerzhaft
widerlegt. Die Sanititer hatten bald alle Hinde voll zu tun, die ersten Blasen
an Zehen und Fersen zu verarzten. Dann kam der Befehl weiterzumarschieren.
Die ersten Kilometer waren eine Tortur. Ich iiberschlug, daB wir seit dem Mor-
gen etwa zwanzig bis fiinfundzwanzig Kilometer zuriickgelegt haben muften.
Auf dem weiteren Weg sprach kaum noch jemand ein Wort. Jeder war nur
noch darauf bedacht, den Anschluf3 nicht zu verlieren. Hin und wieder stie3en
die Posten mit dem Gewehrkolben nach, wenn jemand miide wurde. Mein
sachsischer Unteroffizier versuchte uns immer wieder Mut zu machen. So ei-
nen Mann hitte ich spéter im Lager oft gebrauchen konnen, aber ich weil3
nicht einmal, wo er abgeblieben ist. ,,Wir halten uns“, sagte er, ,,uns schaffen
sie nicht.“ Ich erinnerte mich an den Spruch, den uns unser Klassenlehrer mit
auf den Weg gegeben hatte, als wir im Sommer 1943, sechzehnjihrig, in die
Flakstellung ausriickten: ,,Aushalten, haushalten und Maul halten!* Das ist
vielleicht keine Weisheit fiirs Leben, aber in der Situation, in der ich mich an
diesem Tag befand, konnte sie einem schon iiber das Schlimmste hinweghelfen.

Nach der néchsten Rast, die ich auf Anraten meines siachsischen Freundes
stehend an einen Baum gelehnt verbracht hatte, muBten die Posten viele der
miiden Gestalten mit dem Gewehrkolben hochtreiben. Ich horte Fliiche und
Schreie. Doch das eine wie das andere ging an mir vorbei. Wie in Trance setzte
ich einen FuB vor den anderen. Ich sah nichts mehr als meinen Vordermann
und das StraBenpflaster. Langsam wurde es dunkel. Einmal dachte ich, was ei-
gentlich wiirde geschehen, wenn du einfach in den Wald rennst und still liegen-
bleibst. Doch ich wuflte, daB das Selbstmord wire. Die Posten waren am
Abend noch verstirkt worden. Einige miissen es dennoch versucht haben,
denn ab und zu horte man Schiisse, die im Wald widerhallten. Dann wurde es
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wieder still. Der eine oder andere, der zuriickblieb, wollte wohl gar nicht flie-
hen; er konnte einfach nicht mehr. Aber wie sollten die Posten den Unter-
schied zwischen Schwicheanfall und Fluchtversuch in der Dunkelheit unter-
scheiden.

Es muf} lange nach Mitternacht gewesen sein, als wir am ndher kommenden
Scheinwerferlicht ein Gefangenenlager erkannten. Es war ein ehemaliges deut-
sches Gefangenenlager in Lauban in Schilesien.!” Wir hatten an diesem Tag na-
hezu fiinfzig Kilometer zuriickgelegt, in fast zwanzig Stunden. Nun bekamen
wir Baracken zugewiesen, in denen wir uns ausstrecken konnten. Es gab eine
warme Kaffeebriihe und ein Stiick Brot. Als wir endlich zur Ruhe kamen,
war es schon bald wieder Morgen. Man lieB uns schlafen. Nach Stunden erst,
als die Fiile ein biichen abgeschwollen waren, zog ich die Schuhe aus und leg-
te sie mir unter den Kopf, denn sie waren das Wertvollste, was ich besaB.

Einen Tag hatten wir Ruhe, dann ging der Marsch weiter. Wieder vom frii-
hen Morgen bis in die Nacht. Das Ziel hieB diesmal Neuhammer am Queis.
Ich hatte den Namen noch nie gehort. Von den Russen in den ersten Monaten
als Sammellager genutzt, wurde es noch immer von ihnen verwaltet.!! Man sah
es an den bunten Bretterzdunen und schmeckte es am Brot. Der Anblick der
russischen Soldaten machte mir wieder angst. Vielleicht doch noch Sibirien?
Aber die polnischen Posten blieben.

Gezihlt wurden wir erst in Sagan,? das wir zwei Tage spiter erreichten,
nach einem weiteren Marsch, der mir linger vorkam, als er heute auf der
Landkarte aussieht. Wieviele mogen gefehlt haben? Wie werden die Posten ih-
ren Vorgesetzten ihr Fehlen erkldrt haben? Die auf dem Marsch umkamen,
hatten keinen Namen, nicht einmal eine Nummer. Figentlich werden sie gar
nicht gefehit haben, denn es waren die Schwachen, die die Strapazen nicht aus-
hielten und so auch fiir die Arbeit nicht getaugt hitten.!

10 Poln.: Luban. Das sowjetische Gefangenenlager Lauban in der ehemaligen deut-
schen Kaserne mit zeitweise 15000-20000 Kriegsgefangenen war am 23.9. 1945 in polni-
sche Verwaltung iibernommen worden, ,,und einen Monat spater marschierte das gesam-
te Lager in vier Marschsdulen nach Neuhammer ab.“ (Gefangenenbericht zit. n. Boss,
S.19).

1t Anfang Oktober iibergaben die Russen das komplette Lager an die Polen und zo-
gen ab. Die Insassen der Lager Christianstadt, Zittau und noch eines Lagers, dessen Na-
men mir entfallen ist, wurden in Neuhammer zusammengezogen und dann nach Sagan zu
FuB} abtransportiert. Nach Polen miissen nach meiner Schitzung - ich sah die Kriegsge-
fangenen aus den anderen Lagern nachts in Neuhammer einmarschieren, von berittenen
polnischen Posten begleitet — wenigstens 70000-80000 Mann abtransportiert worden
sein. Aus Neuhammer unmittelbar gingen wenigstens 25000-30000 Mann nach Polen.*
(Gefangenenbericht zit. n. Boss, S.18).

12 Sagan hatte ein Ost- und ein Westlager mit insgesamt (zeitweise) 20000-30000 Ge-
fangenen, darunter etwa 2500 ehemalige Angehorige der Waffen-SS (Boss, S.19).

13 Boss (S.19) zitiert einen Gefangenenbericht: ,,Auf dem Marsch vom Lager Zittau
nach Sagan (3—4 Tage und Néchte) wurden infolge Erschopfung oder Fluchtversuchen
Kameraden von polnischen Begleitsoldaten erschossen. Ich habe einzelne Szenen selbst
beim Marsch sehen konnen.“
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Protokoll fiir einen Toten

Am Abend des siebten Tages nach unserer Abfahrt aus Sagan hielt der Giiter-
zug mit einigen hundert Gefangenen auf einem kleinen Bahnhof am Rande
der Welt.

Eine Woche lang war unser Zug herumrangiert und hin- und hergefahren
worden. Nach einem Tag waren wir in Breslau, am nichsten kurz vor Posen,
und nach drei Tagen hatten wir es aufgegeben herauszubekommen, wo wir
uns eigentlich befanden. Da wir das Ziel nicht kannten, waren die Stationen
ohne Bedeutung. AuBerdem wurden wir von Tag zu Tag apathischer, und das
Interesse an solchen Informationen sank mit den schwindenden Kriften. Das
halbe Brot, das jeder in Sagan bekommen hatte, und der Kochgeschirrdeckel
voll Zucker waren langst, meist schon am ersten Abend, aufgegessen. Danach
hatte es nur noch ab und zu eine diinne Suppe und Wasser gegeben.

In den ersten Tagen war der eine oder andere aufgeregt an die vergitterte
Luke gerannt, wenn der Zug hielt. Manche wollten wissen, wo wir uns befan-
den, um Prognosen fiir die weitere Fahrt zu geben. Einmal standen wir lange
am Rande einer groBeren Ortschaft. Es war noch auflerhalb des Bahnhofs,
und wir konnten nicht erkennen, wie der Ort hieB. Eigentlich war es auch
egal. Es wurde schon dunkel, denn es war Oktober, wo die Nacht schon frith
hereinbricht. Wie bei jedem Halt hofften wir, dal es etwas zu essen geben wiir-
de. Aber es gab nichts. Wieder nichts. Wie sollte es auch? Wahrscheinlich wuB-
te hier niemand, daB an diesem Abend ein Zug deutscher Kriegsgefangener
bei ihnen Station machen wiirde. Vermutlich gab es nicht einmal einen Fahr-
plan, der unser Kommen signalisiert hitte. Alles war Zufall auf dieser Fahrt
durch zerstorte Stiddte, verwiistete Felder und menschenleere Dorfer. Wo soll-
te es da eine Kiiche geben, die fiir so viele Menschen hitte kochen konnen?
Wo einen Bicker, der soviel Mehl hatte, um fiir uns alle Brot zu backen? Wir
stellten solche Fragen nicht. Wir hatten Hunger. War es nun Unfihigkeit der
Sieger, Gemeinheit, Schikane oder einfach ,,polnische Wirtschaft“, daB wir
wieder nichts bekamen? Resigniert kehrten die Neugierigen von der Luke zu-
riick. Einige hielten weiter Ausschau nach Zivilisten, mit denen man hitte et-
was tauschen kénnen.

Ich besaB nichts weiter als einen Fiillfederhalter von der Firma Pelikan und
einen kleinen goldenen Ring, den ich von meiner Freundin als Talisman be-
kommen hatte, als ich an die Front muf3te. Unser Oberschlesier tauschte bei-
des bei einem abendlichen Halt auf einer kleinen Station gegen ein Brot — ein
halbes fiir Ring und Federhalter und ein halbes fiir den Dolmetscher, der das
Geschift vermittelt hatte. So soll es der polnische Pan!* bestimmt haben. Der
Dolmetscher rief etwas auf polnisch und der Mann, der meine Sachen erstan-
den hatte, nickte. So muBlte es wohl seine Richtigkeit haben. Ich fiihlte mich

14 Poln. fiir Herr.
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von dem Oberschlesier betrogen. Aber was hiitte ich machen sollen, wenn ich
nicht riskieren wollte, da3 der Posten auf uns aufmerksam wurde und mir das
halbe Brot auch noch abnahm. Spiter habe ich manchmal gedacht, daB mich
das halbe Brot vielleicht vor dem Verhungern bewahrt hatte. Und dann war
es eigentlich nicht zu teuer bezahlt.

Nach diesem Geschift hatte ich nichts mehr zu tauschen. So brauchte ich
auch nicht mehr aufzustehen, wenn der Zug hielt. Das Stroh, das wir in Sagan
bekommen hatten, war jetzt, wo es dreckig war, so diinn, da8 wir langst auf
blanken Brettern lagen. Es war Oktober, und durch die offenen Luken kam
es nachts empfindlich kalt herein. Aber immerhin lieBen sie ein bichen frische
Luft in den stinkenden Waggon. In der Mitte stand ein Kiibel, auf dem achtzig
Mainner ihre Notdurft verrichteten und der bei jedem Halt gelehrt wurde.
Manchmal durften wir aussteigen und vor dem Waggon hin- und herlaufen.
Doch immer weniger machten von dieser Vergiinstigung Gebrauch. Sie waren
einfach zu matt dazu.

Nach sechs Tagen hatte ich keinen Hunger mehr, keinen Durst und keine
Wiinsche. Meine Traume von Schokoladenpudding und Butterbrotchen waren
Fieberphantasien gewichen, in denen ich vor mich hindimmerte. Auch die
nichtliche Kilte quilte mich nicht mehr. Mir war wohlig warm. Ich sah das
Dorf, in dem ich wieder Kind war, und die Menschen, die ich kannte und
doch nicht erkannte.

Langsam losten sich die Traumgestalten auf, die Konturen schwanden, und
es blieben nur noch Farben, von hellem Rot iiber strahlendes Blau bis zu ei-
nem leuchtenden Lila, das langsam immer dunkler wurde. Ich war dem Ziel
ganz nahe, jener anderen Welt, in der es keine Gefangenentransporte, keine
schreienden Posten, keinen Hunger, keinen Durst, keine Angst und keine
Schmerzen mehr gibt.

Der Pfiff einer Trillerpfeife und der Puff meines Nebenmannes holten mich
ins Leben zuriick. Alle dringten zur offenen Waggontiir. Draulen briillten
die Posten. Das Kommando verstanden wir schon: Schnell, schnell! Sie trieben
zur Eile, als ob wir ein paar Minuten von den sieben sinnlosen Tagen wieder
aufholen miifiten. Der Bahnhof war klein, grau und menschenleer. Auf dem
Stationsschild stand der unaussprechliche Namen BRZESZCZE.!® Wie sollten
sieben Konsonanten, verbunden durch zwei E, ein sprechbares Wort ergeben?

15 Ort 8 km siidwestlich von Auschwitz. Das Kriegsgefangenenlager Brzeszcze lag im
Kohlendistrikt I Nikolai (Mikotéw), dessen Kriegsgefangene vorwiegend in den Gruben
Andreas 2 (in Jawiszowice), ,,Bierut®, ,Jan Kanty“ und ,Leopold“ arbeiteten. Die deut-
schen Kriegsgefangenen im oberschlesischen Kohlenrevier waren zum groSten Teil in
Barackenlagern (Holz- oder Steinbaracken) untergebracht. Die Lager waren simtlich
unter deutscher Verwaltung wihrend der Kriegsjahre als Kriegsgefangenen-, RAD- und
KZ-Lager errichtet worden. Bei Brzeszcze handelte es sich um ein ehemaliges Auflenla-
ger von KL Auschwitz, das am 19.2. 1949 aufgelést wurde (Boss, S.116 und S.123). Es
war dem C.O.P. (Zentralarbeitslager) Jaworzno zugeordnet, ebenfalls ein ehemaliges
KL, etwa 20 km siidostlich von Kattowitz gelegen, hierzu Niheres bei Boss, S.176ff.
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Warum eigentlich sollte ich mir diesen Namen merken? Wer konnte schon sa-
gen, wie lange wir hier wieder bleiben wiirden?

Inzwischen hatten die Posten ihre Lieblingsbeschiftigung wieder aufgenom-
men: Sie zdhlten: ,Raz, dwa, trzy...“ Langsam kam ich zu mir und verfolgte
das Treiben auf dem Bahnsteig mit stoischer Gelassenheit. Irgend etwas schien
nicht zu stimmen. Ofter als gewohnlich — und das war meist schon oft genug —
begannen sie die Zahlenreihe von vorn. Es wurde offensichtlich: Einer fehlte.

Der Abend war empfindlich kalt. Das Stehen fiel uns nach den Tagen im
Viehwaggon schwer, und die Polen zihlten noch immer. Endlich trugen zwei
Posten einen Soldaten aus unserem Waggon. Ich erkannte ihn. Er hatte nicht
weit weg von mir gelegen, ein lterer, stiller Mann. Sie legten ihn in die letzte
Reihe. Er war tot. Nun stimmte die Zahl wieder. Es konnte losgehen. Doch
nichts geschah. Wir blieben stehen. Ein Offizier, der uns hier erwartet hatte,
fuhr mit einem uralten Motorrad davon, um bald darauf mit einem Zivilisten
auf dem Sozius zuriickzukommen. Der Zivilist war offenbar ein Arzt, denn er
begann sofort, den Toten zu untersuchen. Dann sagte er etwas zu dem Offizier,
und der nickte. Darauf kramte der Arzt umstindlich einen Schein aus seiner
Behandlungstasche, den er ausfiillte und dem Offizier iibergab. Wir fluchten
leise, weil wir noch immer in der Kilte stehen muf3ten, wo es nun auch noch
ganz sacht zu regnen anfing. Dennoch war in diesen Minuten etwas Unvorstell-
bares geschehen: Fiir einen einzigen Toten wurde ein Protokoll angefertigt, un-
terschrieben von einem Arzt und einem Offizier. Wie viele Tote hatten wir in
den letzten Jahren begraben, liegen lassen miissen zwischen den Fronten,
ohne daB ihnen auch nur einer den Puls gefiihlt hitte. Mir war noch im April
ein Mann auf dem Riicken gestorben, als ich ihn, der stohnend am Boden lag,
zum Verbandsplatz schleppen wollte. Niemand interessierte sich mehr fiir ihn.
Er kam zu den anderen, die es alle nicht iiberlebt hatten. Und nun wurde fiir
einen Toten ein Protokoll geschrieben. Plotzlich war da eine Hoffnung in mir,
eine vage Vorstellung vom Frieden. Und es war wohl kein Zufall, da3 dieser
Frieden fiir mich mit einem Toten begann, nach allem, was geschehen war.

Auschwitz 8 Kilometer

Es ddmmerte schon, als wir endlich den Bahnhof verlieBen, den in der ganzen
Zeit, die wie hier gestanden hatten, kein einziger Zug passiert hatte. Nach ein
paar hundert Metern bog links die StraBe ab, die ins Dorf fiihrte. Ein StraBen-
schild verkiindete uns: ,,Oswigcim 8 Kilometer”. ,,Oswiecim®, sagte unser
Oberschlesier, ,,das ist Auschwitz. Wir kommen nach Auschwitz.“ Die ohnehin
nicht sehr gesprachigen Minner wurden noch stiller. Jeder hing seinen Gedan-
ken nach. Ganz gleich, was einer von Auschwitz wuBte, was er dariiber gehort,
geglaubt oder verdrdngt hatte, was er wissen wollte und wovor er all die Jahre
seine Ohren verschloB: Das Wort Auschwitz ging keinem mehr aus dem Kopf.
Das Stralenschild hatte die Vergangenheit wiederaufleben lassen, an die nie-
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mand in der Kolonne erinnert werden wollte. Der Name ,,Auschwitz® flof3te
mir Furcht ein, eine dumpfe, unbestimmte Angst vor einem Unbheil, dem ich
nicht mehr ausweichen konnte.

Hinter mir sagte jemand halblaut: ,,Wenn wir in ein Lager kommen, das die
Deutschen gebaut haben“, ich glaube, er sagte sogar ,die Unseren“, ,dann
wird dort wenigstens Ordnung herrschen“. Doch ich spiirte, wie Kilte in mir
hochkroch, eine Kilte, die von innen kam und angst machte. Ich fiihite mich
nicht schuldig. Eher empfand ich mich als Geisel. Aber auch das war nicht ge-
rade trostlich; denn ich ahnte, daB3 sie sich an die Geiseln halten wiirden.

Hinter einer StraBBenbiegung begann das Dorf: niedrige, unverputzte Hiuser,
wie fast iiberall in Oberschlesien. Sie waren den Bergmannssiedlungen bei uns
im Mansfeldischen ziemlich dhnlich. Die StraBe war menschenleer. Ab und zu
flatterte ein Huhn auf und rannte in den nichsten Hof. Nur vor einem Haus
stand eine Frau. Sie war von massiger Gestalt, was durch den langen dunklen
Rock aus derbem Stoff und das breite Schultertuch noch unterstrichen wurde.
Ein Kind auf dem Arm und je eines links und rechts dicht an den Rock ge-
schmiegt, wirkte sie wie eine Glucke, die ihre Kiiken unter die Fliigel nimmt,
um sie vor drohenden Gefahren zu schiitzen. So mu8 sie es auch empfunden ha-
ben, denn als wir die Hohe erreicht hatten, von der aus sie den Zug iibersehen
konnte, schrie sie in einem schrecklich schrillen Ton immer wieder ein und den-
selben Satz, der erschrocken und drohend zugleich klang: ,Jetzt kommen die
Morder von Auschwitz!“.16 Die Kinder dringten sich noch dichter an sie heran
und faBten nach dem Rock, um sich darunter zu verbergen. Doch sie holte sie
immer wieder hervor: Sie sollten uns sehen. So stand sie dort auf dem FuBBweg,
der hoher lag als die Strafle, wie ein Denkmal. In der Sekunde, in der ich im
Marschieren ihr Gesicht sehen konnte, spiirte ich den kalten Atem von einem
HaB, wie ich ihn selbst bei den Wachposten nie empfunden hatte. Es war ein
HaB, der tief aus ihrer Seele kam und der sie befreien oder sie zerstéren wiirde.
Ich habe sie in all den Jahren, die ich in diesem Dorf war, nie mehr gesehen.
Aber vielleicht hitte ich sie an einem anderen Tag auch nicht wiedererkannt.

Am Ende des Dorfes bog der Zug wieder nach links ab. Es gab erneut einen
Halt. Hinter einem hohen Eisentor war das Lager, in das wir gebracht werden
sollten. ,,Also nicht nach Auschwitz®, war mein erster Gedanke, ,nicht noch
einmal auf die LandstraBe.“ Dafiir standen wir nun wieder. Es wurde langsam
dunkel. Vorn wurde Reihe fiir Reihe gezihlt. Das Zihlen war nicht ihre Stéirke
— das ist das Freundlichste, was man den polnischen Wachposten nachsagen
kann, wenn man ihnen nicht pure Schikane unterstellen will. Hier am Lagertor
mufBte die Zahl stimmen, denn so viele, wie heute hineingingen, muBten ir-
gendwann, tot oder lebendig, wieder herauskommen.

Schrittweise riickte die Reihe vor. Als ich unter dem hell erleuchteten Tor
angekommen war, konnte ich iiber dem Torbogen die Inschrift lesen: ,, Arbeit

16 Gebhardt lieB sich den polnisch gesprochenen Satz ins Deutsche iibersetzen.
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macht frei“. Die Buchstaben waren in Eisen geschmiedet und in der Schrift,
wie ich sie aus der ,,Helbraer Zeitung“ kannte.

Ich wuBlte an diesem Abend noch nicht, daBB diese Inschrift iiber allen La-
gern gestanden hatte, die zum KZ Auschwitz gehorten. So wie sie Uiber Bu-
chenwald und seine AuBenlager ,Jedem das Seine!“ geschrieben hatten. Und
da ich das eine nicht wuflte, wuf3te ich auch das andere nicht: Wir waren in ei-
nem AuBlenlager des KZ Auschwitz, in einem Lager, das die Deutschen gebaut
hatten. Die Geschichte hatte uns eingeholt.

Kascha und Kapusta

Es war der Abend vor Allerheiligen gewesen, der 3i.Oktober 1945, an dem
wir in diesem Lager angekommen waren. Vom Appellplatz aus konnte man
die Fordertiirme der Schichte sehen. Wie die meisten Kriegsgefangenen, die
Polen iibernommen hatte, waren wir im oberschlesischen Kohlenrevier gelan-
det. Insgesamt waren zu Beginn des Winters hier 25000 Gefangene in 51 La-
gern untergebracht, ein Teil davon in den ehemals deutschen Gebieten in Beu-
then, Hindenburg und Gleiwitz, wo noch viele deutsche Bergleute lebten.!’
Wir hatten es wohl am schlechtesten getroffen. Unser Lager trug fiir alle, Po-
sten, Dorfbewohner, Steiger und Héuer, das Stigma von Auschwitz.

Heute, aus der Erinnerung, erscheint mir das Lager kleiner als es fiir 800
Gefangene gewesen sein muf3. Auch macht es mir Miihe, den Lagerplan aus
dem Gedichtnis zu rekonstruieren. Soweit erinnere ich mich: Links neben
dem Lagertor lag die Baracke der polnischen Verwaltung. Hier war der Sitz
des Kommandanten, der sich Naczelnik nannte, und der Administratoren.
Das waren zwei Briider, die wohl nicht zu Unrecht im Ruf standen, sich von
den mageren Rationen der Gefangenen ein fettes Leben zu machen. Sie waren
fur die Beschaffung der Lebensmittel zustindig, die damals auch in Polen
knapp waren und mit denen sich gute Geschifte machen lieBen. Dann war da
noch ein Raum, in dem sich die Posten aufhielten, wenn sie auf die nichste
Gruppe warteten, die sie auf eine Arbeitsstelle begleiten soliten.

Ich habe diese Baracke in all den Jahren nur ein einziges Mal betreten, doch
immer, wenn ich spiter Biicher iiber Konzentrationslager oder sowjetische
Straflager gelesen habe, in denen ein Hiftling zur Kommandantur befohlen
wurde, hatte ich sie deutlich vor Augen.

Links neben der Kommandantur standen zwei kleinere Baracken, die, was
ihre Bewohner betrifft, eigentlich nicht zum Lager gehorten. Hier waren unga-

17 Uber Organisation der oberschlesischen Kriegsgefangenenlager, die Lebens- und
Arbeitsbedingungen der deutschen Kriegsgefangenen im oberschlesischen Kohlenrevier
berichtet Boss, S.111-191, ausfiihrlich. Ein erster zusammenfassender IKRK-Bericht er-
wihnt mit Stand vom Oktober 1946 68 Kriegsgefangenenlager mit nahezu 30000 Kriegs-
gefangenen (Boss, S.121).
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rische Offiziere untergebracht, die nicht mit unserem Transport gekommen
waren. In warmen Felljacken oder in ihren von Budapester Uniformschneidern
gebauten hellbraunen Uniformen saBen sie vor den Baracken und rauchten.
Oder sie spielten eine Art Kegeln. An einem Galgen hing eine Kugel, die
man im Halbkreis so werfen muBte, daB sie auf dem Riickschwung die Kegel
traf. Das Spiel hat bestimmt auch einen richtigen Namen, aber ich habe es spi-
ter nie wieder jemanden spielen sehen und mich auch nicht weiter dafiir inter-
essiert. Erst jetzt, wo ich mich daran erinnere, fillt es mir wieder ein. Vielmehr
beschiftigte mich die Frage, ob die adligen ungarischen Offiziere, die zum gro-
Ben Teil freiwillig in den Krieg gezogen waren, sich weniger schuldig gemacht
hatten als ich, der ich mit achtzehn Jahren eingezogen worden war. Fine Ant-
wort darauf habe ich erst viel spiter bekommen, aber sie konnte mich nicht be-
friedigen. Die Ungarn hatten Hitlers Krieg mit gefiihrt, aber nicht mit verlo-
ren. Als man in den letzten Jahren des ungarischen Sozialismus oft Witze
iber ,die lustigste Baracke im sozialistischen Lager“ machte, muBte ich
manchmal an die beiden Baracken mit den Horthy-Offizieren denken.’® Die
Herren bekamen nun nach unserer Ankunft noch jeder einen deutschen Bur-
schen oder Putzer, ein begehrter Posten, der bei allen langst vergeben war, als
ich davon horte. Im iibrigen wurden sie bald entlassen, und ich weif8 nicht,
wie es ihnen in den ersten Jahren im kommunistischen Ungarn ergangen ist,
wenn sie denn dahin zuriickgekehrt sein sollten.

Doch zuriick zu unserem Lager, das ich dabei war vorzustellen. Rechts vom
Tor ging es zum Appellplatz. Besonders in den ersten Wochen war er neben
der Baracke unser Hauptaufenthaltsort. Oft wurden wir mehrmals am Tag ge-
zihlt, das letzte Mal gewohnlich am Abend vor der Brotausgabe. Nicht selten
zog sich die Prozedur bis in die Dunkelheit hin. Dann wurde das Zihlen noch
schwieriger. Diese Zahlappelle waren gefiirchtet. Wir standen, wenn es gut
ging, eine Stunde, manchmal aber auch zwei oder drei. Und es wurde Winter.
Als einmal ein Gefangener zu flichen versucht hatte, mufite das ganze Lager
zur Strafe vier Stunden auf dem eisigen Appellplatz stehen. Wie an warmen
Tagen die Sonne zur Last werden konnte, wenn sie auf den schattenlosen Platz
schien, so quilte uns die Kilte, denn die wenigsten von uns hatten etwas War-
mes anzuzichen, wie man es hier gebraucht hitte. Wir alle waren doch an ei-
nem heifen Maitag in Gefangenschaft gekommen, und niemand hatte damit
gerechnet, den Winter in einem polnischen Lager zu verbringen.

18 Miklés Horthy (1868-1957), auch Nikolaus Horthy von Nagybanya, Reichsverweser
Ungarns; Osterreichisch-ungarischer Marineoffizier und 1918 als Vizeadmiral letzter
Oberbefehlshaber der Kriegsmarine; 1920 von der ungarischen Nationalversammlung
zum Reichsverweser gewihlt; 1937 Regent; schloB Ungarn an die Achse Berlin-Rom
an; trat mit Kriegserklirung an die Sowjetunion (27.6. 1941) auf deutscher Seite in den
Zweiten Weltkrieg ein; seine Versuche der Kontaktaufnahme mit den Westalliierten
fithrten zur deutschen Besetzung Ungarns am 19.3. 1944 und Sturz am 15./16.10. 1944.
Nach Internierung in Bayern 1948 Emigration in die Schweiz, spater nach Portugal.
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Meine ziemlich zerschlissene Uniformjacke hatte ich auf dem Riickzug noch
gegen die fast neue schwarze Jacke eines gefallenen Panzerfahrers einge-
tauscht. Auf sie wurde nun mit weier Farbe ein groBes N und darunter die
Nummer 330 gemalt. Diese Zahl war fiir die nidchsten Jahre mein Name,
mein Ausweis, meine Identitit. Die Nummer 330 wies mir beim Zihlappell
meinen Platz zu. Als Nummer ,trzysta trzydziesci“ wurde ich zum Arbeits-
kommando aufgerufen. Bei der Ausgabe neuer Handtiicher oder Holzschuhe,
beim Antreten zum Essenholen oder zum Entlausen — diese Nummer war ich.
Ich war fortan der Kriegsgefangene ,trzysta trzydziesci“. So hatte ich mich zu
melden, wenn der Posten es verlangte, wenn ich einer neuen Arbeitsstelle zu-
geteilt wurde, wenn ich ein Paar neue Holzschuhe brauchte, weil die alten
vom scharfen Grubenwasser so oft durchgeweicht waren, da3 die Sohlen faul-
ten.

Nach den vergangenen Monaten, in denen ich weder Namen noch Nummer
hatte, und in denen mein Verschwinden vermutlich niemandem aufgefallen
wire, auBBer den beiden, die nachts rechts und links von mir auf der Pritsche la-
gen, bedeutete diese Nummer schon einen gewissen Schutz. Was hitte der Po-
sten dem Kommandanten, der Kommandant dem Zentral-Naczelnik sagen sol-
len, wenn beim Zahlappell auf die Nummer 329 die Nummer 331 gefolgt wére?
Sicher wire ihnen auch etwas eingefallen. Aber so einfach wie einen ohne
Nummer hitte man mich nun nicht mehr verschwinden lassen konnen.

Die Nummer wies mir auch meinen Platz in einer der zwolf Baracken zu,
den ich in den ersten Wochen mehrmals wechseln mufite. Die Baracken sahen
von auflen wie von innen alle gleich aus. An den Winden waren Holzpritschen
aufgestellt, drei Etagen hoch. Ich konnte mir nicht aussuchen, wo ich liegen
wollte. Ein selbsternannter ,Stubeniltester” bestimmte, da8 die Jungen nach
oben gehen muBlten. Das war, wie sich gleich in der ersten Nacht herausstellte,
nicht das Schlechteste. Die ausgehungerten Wanzen, die seit dem letzten Win-
ter von dem Blut zehrten, das sie den letzten Auschwitz-Héftlingen ausgesaugt
hatten, stiirzten sich nun auf die frische Beute. Sie saen zu Hunderten in den
alten Brettern der Pritschen und lauerten nur darauf, da3 es dunkel wurde.
Dann lieBen sie sich leise fallen und bissen zu. In der gekalkten Barackendek-
ke waren sie langst nicht so zahlreich. Die Minner, im Umgang mit solchen
Haustieren ungeiibt, zerdriickten sie, wie sie es mit Liusen und Flohen getan
hatten. Doch das war ganz falsch. Eine zerdriickte Wanze verbreitete stunden-
lang einen bestialischen Gestank. Selbst heute, nach 45 Jahren, habe ich ihn bei
dem Gedanken daran wieder in der Nase. DaB3 man die Tiere einsammeln und
mit der Decke vor der Barackentiir ausschiitteln muB, lernten wir erst spiter.
Doch da arbeitete ich schon in der Nachtschicht, und am Tage, wenn ich
schlief, hatten sich diec Wanzen in den Bretterritzen verkrochen. Sie waren
Nachtarbeiter so wie ich.

Die Baracke Nummer elf, in der ich zuerst wohnte, lag dem Lagertor genau
gegeniiber, getrennt durch die breite LagerstraBe, an der sich die Handwerker-
stuben und die Kiiche befanden. Dié Handwerker — Schneider, Schuhmacher,
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Friseure, Tischler und Anstreicher — stellten die soziale Oberschicht im Lager,
besonders, wenn sie nebenbei noch fiir die polnischen Chefs und Verwalter ar-
beiteten. Thre Stellung wurde nur noch vom Kiichenpersonal iibertroffen, denn
die waren die Herren iiber so begehrte Dinge wie Brot und Kartoffeln, Kascha
und Kapusta — Graupen und Kohl.!® Sie muBten sogar neben der Kiiche schla-
fen, damit sie nichts hinaustragen konnten, und sie kamen mit den iibrigen Ge-
fangenen kaum zusammen. Dafiir waren sie fast die einzigen im Lager, die
nicht hungerten. Doch wihrend die Handwerker in der Regel ihren Posten
die ganze Zeit hindurch behielten, wurde das Kiichenpersonal mehrmals aus-
gewechselt und nach unter Tage abkommandiert. Hatten sie zuviel genommen
oder zuviel gewuf3t? Auf so einem Posten lebte man gut, aber auch gefahrlich.

Einer dieser beneideten Leute war eine Art Einkédufer. Er sprach polnisch
und durfte immer mit dem polnischen Wirtschaftsleiter oder allein mit einem
Posten in den Ort fahren, um Brot und andere Waren zu holen. Eines Tages
wurde er von den beiden Briidern aus der Verwaltung und einem Posten so
lange verhort, bis er nichts mehr sagen konnte. Am Abend hatte man ihn in
der Kommandantur noch schreien héren, am Morgen lag er — in einen Ze-
mentsack gehiillt — im Leichenkeller. Tod durch Herzversagen.

Der Vorfall wurde im Lager nur kurze Zeit besprochen. Jeder hatte mit sich
selbst zu tun. Die einen sagten: ,,Armer Kerl. Er hat zuviel gewuf8t von den
Schiebereien der Polen.“ Andere fanden, dafl es so kommen muBte, weil er
sich mit den Polen eingelassen hatte. ,,Er hat sich aufgefiihrt wie ein Pole, er
war ihr Freund. Das hat er nun davon.“ War es nun Mord oder Todschlag
oder wirklich ein Unfall? Niemand fragte danach, niemand ermittelte, wo
doch niemand Anzeige erstattet hatte. In den nichsten Monaten wurden keine
Vordrucke fiir die Kriegsgefangenen-Post ausgegeben. Doch selbst diese Vor-
sichtsmaBnahme war unnétig. Niemand hitte auf den zehn Zeilen, die er sei-
nen nidchsten Angehorigen schreiben durfte, etwas iiber den toten Fourier ge-
schrieben.?®

Dafiir waren in den ersten Jahren zu viele gestorben, an Hungerédemen, an
Ruhr oder an Tuberkulose, die man erst merkte, wenn der Kranke Blut spuck-
te.?! Die Toten wurden in einen Papiersack gehiillt und im Leichenkeller so
lange liegengelassen, bis einige zusammen waren. Dann wurde ein Arbeits-
kommando zusammengestellt, das die Toten mit einem Pferdewagen zum
Friedhof nach Jawiszowice brachte, wo sie in der duflersten Ecke gemeinsam
begraben wurden.?

1% Zur Erndhrung in den oberschlesischen Lagern sieche Boss, S.127ff.

20 Zum Postverkehr siche ebenda, S. 166ff.

2 Boss, S.151, berichtet iiber im Frithjahr 1946 im Lager Brzeszcze (Grubenlager Ja-
wiszowice) aufgetretenen Typhus, an dem im ersten Halbjahr 1946 von 1600 Mann 180,
nach Angaben eines anderen Zeugen 240 gestorben sein sollen. Von Heimkehrern wird
die Hochststerblichkeit immer wieder mit dem Winter 1945/46 angegeben.

2 Unmittelbar siidlich von Brzeszcze gelegene Ortschaft. In einem Gefangenenbe-
richt heiBt es: ,,Sie wurden nicht direkt im Friedhof von Jawiszowice begraben, sondern
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Im Winter 1946/47, als diese Fahrten haufiger als gewohnlich notwendig wur-
den, gehorte ich einmal diesem Leichenkommando an. Kein Pfarrer sprach
sein ,,Von Erde bist Du gekommen. . .“. Uberhaupt sprach niemand ein Wort.
Jeder wollte so schnell wie moéglich wieder von hier weg. Die steifen nackten
Korper wurden in die Grube geworfen und mit Erde zugedeckt, gerade so
viel, daB3 die nichsten in ein paar Tagen noch Platz haben wiirden. Vermutlich
wurden die Gefangenen aus dem Lager hier immer so begraben, wenn sie nicht
nach Auschwitz ins Krematorium kamen; und man wird die Griber nicht von-
einander unterscheiden konnen.

Auf dem Riickweg blieb es still. Niemand sprach. Das war das einzige, was
an eine Beerdigung erinnerte. Der Posten, das sei ihm gedankt, schrie nicht
wie gewohnlich: ,,Jazda, jazda!“ (Schnell, schnell!). Nur das Knarren der Réder
auf dem Kopfsteinpflaster war zu horen und der Wagen, der dchzte. Es waren
Minuten, in denen jeder, das eigene Ende vor Augen, seine Traurigkeit ganz
fiir sich behielt.

Zum Mittag bekamen wir vom Leichenkommando einen Nachschlag, Ka-
scha und Kapusta. Doch an diesem Tage schmeckte alles bitter.

Die erste Schicht

An jenem ersten Abend, an dem wir abgezihlt und reihenweise in das ehemali-
ge Konzentrationslager gebracht wurden, sagte ein Posten, und er lichelte da-
bei: ,,Die ersten fiinf Jahre sind die schlimmsten.“ Wir fanden das weder lustig
noch konnten wir uns vorstellen, Jahre in diesem Lager zu verbringen. Fiinf Jah-
re, da hitten mich die Tschechen lieber gleich in Bohmen erschiefen kénnen.

Die ersten Tage im Lager waren schlimm genug. Offenbar war niemand auf
unsere Ankunft vorbereitet. Es fehlte an allem. Wir lagen auf dem blanken
Holz. Nach Tagen erst bekamen wir Decken. Wenn wir nicht zu Hilfsarbeiten
abkommandiert wurden, sammelten wir im Lager herum. In den kalten Néch-
ten stellte ich mit Erschrecken fest, daf3 ich mit meiner diinnen Uniformjacke
und dem vor dem Bauch zu schniirenden Leibchen in keiner Weise auf den
Winter vorbereitet war. Nicht nur, daB ich keinen Mantel besaf3. Ich hatte nicht
einmal eine Miitze oder Handschuhe. Besonders schmerzlich empfand ich das,
wenn wir auf dem Holzplatz Grubenholz ausladen muBten. Die Stdmme waren
naf3, kalt und glitschig. Die Hinde schmerzten nach kurzer Zeit, und immer
haufiger entglitten uns die Stimme und rollten, wohin sie wollten. Die Posten
tobten, die Gefahr, da3 das nasse Holz jemanden verletzte, war grof3. Aber
wir konnten die nassen Stimme mit den klammen Fingern einfach nicht halten.
Und der Winter hatte noch nicht einmal richtig begonnen!?

auBlerhalb der Friedhofsmauer auf Anordnung des dortigen kath. Pfarrers, da nach seiner
Angabe der Friedhof erweitert werden soll.“ (Zit.n. Béss, S.150).
23 Zur Bekleidung siehe ebenda, S.125ff.
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An einem dieser kalten Novembertage wurden wir nach dem Zihlappell ge-
fragt, wer Bergmann von Beruf ist. Als Mansfelder und Kind einer alten Berg-
manns-Dynastie wuBte ich natiirlich, daB es unten im Schacht warm ist, oft so-
gar sehr warm; denn in Mansfeld arbeiteten die Kumpel teilweise nackt. Ich
sah an meiner fadenscheinigen Uniformjacke herunter, betrachtete meine rot-
gefrorenen Hénde und trat vor. Weder an den Hianden noch an den Armen
hitte man nach diesem halben Jahr in Gefangenschaft bei Wassersuppe und
Trockenbrot einen Oberschiiler von einem Bergmann unterscheiden kénnen.

Ich wurde genommen und der Nachtschicht auf der Grube Andreas 2 zuge-
teilt. Leider hielt der Schacht oder zumindest die Sohle, auf der wir arbeiteten,
nicht, was ich von ihm an Wirme erwartet hatte. An einigen Stellen war es
nicht nur kalt, sondern auch ziemlich naf3. Aber im Vergleich zu einem Winter-
tag auf dem Holzplatz war die Temperatur hier zumindest ertriglich. Auf3er-
dem war die Brotration fiir die Untertage-Arbeiter fast doppelt so hoch wie
fiir die anderen. Wir bekamen 500 Gramm Brot téglich und zweimal eine diin-
ne, aber warme Suppe. Damit wire zu Hause in Mansfeld gewi3 kein Berg-
mann eingefahren. Aber wir waren eben nicht in Mansfeld, und wie es da zur
Zeit aussah, wuBte ich auch nicht. Wie sich bald herausstellte, war die Befra-
gung, wer Bergmann sei, ohnehin nur Formsache gewesen, denn ein paar Mo-
nate spéter waren alle, bis auf die Kranken, im Schacht.

Ich zog nun auch in eine andere Baracke, in der die Nachtschicht-Arbeiter
zusammen wohnten. So storten wir einander nicht, wenn wir schlafen wollten.
Wir mufiten nur noch darauf achten, dal immer einer in der Baracke krank ge-
meldet war, der am Morgen heizen konnte, damit es warm war, wenn wir
durchgefroren von der Schicht kamen. Die Nachtschicht hatte einen groflen
Nachteil, eigentlich zwei. Aufler sonntags konnten wir nie nachts schlafen.
Auch nach lingerer Zeit gewohnt man sich an diesen Rhythmus nur schwer.
Und der zweite Nachteil lag darin, da3 wir am Tag die einzigen im Lager wa-
ren, die man fiir eine eilige zusatzliche Arbeit heranziehen konnte. Doch die
Vorteile iiberwogen, wenigstens aus meiner Sicht.

Nachts ging es im Schacht ruhiger zu als in der Frith- und Mittagsschicht
wihrend der Kohleforderung, wenn alle Steiger und Obersteiger durch den
Streb wuselten und die Leute, besonders die Gefangenen, antrieben. Am Tag
war es im Lager stiller, weil die meisten zur Schicht waren. In den Baracken
war es nicht so kalt wie in der Nacht, und die Wanzen schliefen.

Doch je ndher der Tag meiner ersten Schicht kam, um so banger wurde mir.
Auch die Erinnerung daran, daf$ mein GroBvater und so ziemlich alle Ménner
meiner Verwandtschaft ihr Leben lang in den Schacht gefahren waren, konnte
mich nur wenig trosten. In der Nacht vor der ersten Schicht schlief ich kaum.
Dabei hitte ich es tun sollen, denn in der folgenden Nacht kam ich nicht dazu.

Gegen acht Uhr abends rief uns die Sirene zum Tor, wo die Posten mit ge-
schultertem Gewehr warteten. Nach dem iiblichen Zahlen, das schneller ging
als gewohnlich, marschierten wir los. Es war kalt und dunkel. Mir schien es
sehr kalt. Die bange Frage, was in den nichsten Stunden auf mich zukommen
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wiirde, machte mich frosteln. Unser Weg ging gleich hinter dem Dorf iiber ein
freies Feld, wo der Wind horbar und gespenstisch durch die Baume pfiff. Unser
Ziel, die Grube Andreas 2, lag im Nachbarort Jawiszowice. Wir kannten den
Weg von den Arbeitseinsdtzen auf dem Holzplatz. Aber im Dunkeln waren
wir ihn noch nie gegangen. Langsam néherten wir uns dem Forderturm, auf
dem sich das Seilrad gegen den Himmel abhob. Durch das Werktor kamen
wir auf einen erleuchteten Hof. Aus der Kantine roch es nach Essen. Den Ort
erkannte ich sofort, denn einmal hatten wir hier nach einem Arbeitseinsatz
Reste des Kantinenessens bekommen. Nur hatten sie kein Besteck fiir uns,
und ich mufte warten, bis mir jemand seinen Loffel auslieh. Seitdem trug ich
bei jedem Arbeitseinsatz stets einen Loffel in der Brusttasche. Man mufite im-
mer auf das Beste gefaft sein.

Heute ging es nicht in die Kantine. Wir wurden in einen hellen Raum ge-
fithrt, in dem jeder von uns eine Grubenlampe erhielt, deren Empfang er mit
seiner Lagernummer quittierte. Sie war mit einem weif3en Kreis als die Lampe
eines Gefangenen gekennzeichnet. Nebenan war die Waschkaue, wo die Berg-
leute nach der Schicht duschen und sich umziehen konnten. Ihre Arbeitssa-
chen wurden an einer Kette unter die Decke des hohen Raumes gezogen, wo
sie wie die Theaterdekorationen zur Dreigroschenoper hingen. So gingen die
Mainner in sauberen Klamotten nach Hause. Fiir uns galt das nicht. Unsere
Drillichmonturen, die aus alten Wehrmachtsbestinden stammten, waren bei-
des in einem: Arbeits- und Wegkleidung. Waschgelegenheiten gab es im Lager
und eine Art Tonseife, die den Dreck gleichmiBig verteilte. Es war den Polen
wohl nicht zuzumuten, ihren Duschraum mit den Deutschen zu teilen. Auch
darin lag eine Tradition im Umgang miteinander.

Einige der Polen, die sich zur Nachtschicht fertig machten oder von der Mit-
tagschicht schon ausgefahren waren, stieen Fliiche aus, als sie uns da stehen sa-
hen mit dem grofien N auf dem Riicken. Wir verstanden nur ,,Niemcy“ und spiir-
ten an der Art, wie die Worte ausgesprochen wurden und wie der eine oder an-
dere dazu ausspuckte, daf3 es keine freundlichen Worte waren, die sie uns nach-
riefen. Einige schwiegen. Das empfanden wir als Ausdruck von Sympathie.

Nachdem jeder eine Lampe hatte, wurden wir zum Forderturm gefiihrt.
DreiBlig Paar Holzschuhe klapperten iiber die Eisenstufen, die bei jedem Tritt
einen hellen Ton von sich gaben: Der scheppernde Gefangenen-Chor aus Ja-
wiszowice. Dann warteten wir schweigend, daB uns der Korb am langen Seil
in die Tiefe bringen wiirde. Es waren wieder einige von den Minuten, die jeder
mit sich allein durchlebte und in denen niemand das Bediirfnis hatte zu reden.

SchlieBlich stiegen wir ein, immer zehn Mann fiir eine Fahrt. Der eiserne
Korb war naB, Wasser lief am Gitter herunter von den tropfenden Gesteins-
schichten, die er auf seiner Fahrt durchquerte. Der Posten blieb zuriick. Von
dort unten konnte ihm keiner entwischen. Die Seilfahrt begann, 300 Meter in
die Tiefe. Ich spiirte einen Druck auf den Ohren und schickte ein stilles Gebet
zum Himmel, der plotzlich noch weiter oben war als sonst. Es war der 6. Januar
1946, mein neunzehnter Geburtstag.
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Unten angekommen, wurden wir von einem Bergmann in unsere Arbeit ein-
gewiesen: leere Grubenwagen zu den Forderstellen schieben und volle zuriick
zum Schacht bringen. Was eine einzige Grubenlok in einer Stunde geschafft
hatte, das hielt dreiBig Gefangene die ganze Nacht iiber in Trab. Aber die Gru-
benlok gab es nicht, und die Gefangenen waren da. Der polnische Bergmann
ging uns mit der Lampe voraus, um den Weg zu zeigen. Wir hingen unsere
Lampen an die Wagen und schoben los. Als wir den Hauptstollen vom Schacht
verlassen hatten, wurde es dunkel; die Grubenlampen gaben nur wenig Licht.
Die Luft wurde stickig, es roch nach faulem Holz und nach Schimmelpilzen.
Der Boden war feucht und glitschig; die Holzschuhe fanden keinen Haft, und
die FiiBe rutschten immer wieder aus. Wir schoben zu zweit einen der knarren-
den und verrosteten Wagen, die man ,,Hunte“ nennt, auf oberschlesisch ,,Wa-
goni“. Wir fuhren in einer Kolonne, damit einer dem anderen helfen konnte,
wenn so ein Vehikel aus den wackligen Schienen entgleiste. Das war beim Zu-
stand der Gleise leider keine Seltenheit. Dann mufite der Wagen mit Hilfe ei-
ner Holzstange, die sie hier ,,Stachete* nannten, wieder hochgehievt werden.
Mit den leeren Wagen mochte das noch angehen. Aber ein voller Wagen,
noch dazu, wenn er nicht mit Kohle, sondern mit Steinen vom Streckenvortrieb
gefiillt war, bedeutete eine gewaltige Anstrengung. Dann mufiten sich zwei
oder drei Mianner mit dem Riicken gegen den Ungliickswagen stemmen, wéh-
rend zwei andere, die Hebelwirkung nutzend, den Wagen mit Hilfe der Stache-
te wieder auf das Gleis bugsierten. Der Pole, der unseren Konvoi begleitete,
fluchte dann so ausdauernd, daB ich noch heute davon iiberzeugt bin, daf
man in keiner Sprache so lange so inbriinstig und ohne Luft zu holen fluchen
kann wie im Polnischen. Aber das machte das Malheur nicht kleiner, und
schlieBlich faBte er selbst mit an, denn die Héuer, die auf die leeren Wagen
warteten, waren seine Kumpel, und ohne Wagen konnten sie nicht férdern
und somit auch nichts verdienen.

Vier bis sechs Touren, je nachdem, wie weit sie waren, trabten wir in einer
Schicht durch die dunklen Stollen, von zehn Uhr abends bis sechs Uhr friih.
Die Fiifle schmerzten, die Holzschuhe waren vom Grubenwasser durchweicht,
das an manchen Stellen bis an die Schienen stand. Die Krifte lieBen nach,
und unser polnischer Aufseher stief3 immer ldangere und kréftigere Fliiche aus.
Auf diese Weise bestanden meine ersten polnischen Sprachkenntnisse haupt-
sichlich aus Fliichen, die ich heute noch in langen Wortkaskaden ausstoflen
kann wie ein richtiger polnischer Gornik, was ein Bergmann ist. Da ich die
Fliche nie gedruckt sah, kann ich den Beweis hier nicht antreten. Aber es
ging um Blitz und Donner und Hundeblut und um die heilige Mutter Gottes,
die als Zeugin angerufen wurde gegen die Huren- und Hundeschne.

Da niemand von uns eine Uhr besaf3, maBen wir die Zeit nach den Runden,
die wir zuriickgelegt hatten. Mit der Seilfahrt gegen sechs Uhr morgens war die
Nacht noch nicht zu Ende. Nun standen wir wieder oben am Forderkorb und
warteten, daB der Posten mit der Friithschicht kam und uns abzuholte. Hier
oben in luftiger Hohe iiberfiel uns die Kilte des Morgens. Wir waren naf3, miide



Das Brot vom Schneider 51

und nach der schlaflosen Nacht erschopft, so daB uns die Januarluft dreifach traf.
Die nassen Holzschuhe gefroren langsam an den Fiilen, und die Hidnde waren
klamm, als wir endlich losmarschierten. Im Lager erwartete uns eine diinne,
aber warme Suppe. Nach dem letzten Loffel war ich schon eingeschlafen.

Das Brot vom Schneider

Die Tage im Lager verliefen in trister Gleichformigkeit. Sie begannen am
Schacht und endeten dort wieder bei der Seilfahrt zur ndchsten Nachtschicht.
Die Gespriche in der Baracke drehten sich um die wechselnden Parolen einer
angeblich bevorstehenden Entlassung, um zu Hause und um das Essen. Beson-
ders ein dlterer Gastwirt aus dem Schwarzwald war nicht zu bremsen beim ver-
balen Auftischen immer neuer Varianten seines exquisiten Speiseplans, den er
einst seinen Gisten offeriert hatte. Das ,, Thema eins“, ehemals Hauptge-
sprachsthema der Landser, trat immer mehr in den Hintergrund. Mit leerem
Magen und im Zustand koérperlicher Erschopfung spricht man nicht tiber Sex.
Wo sie friiher ihre erlebten und ertraumten Abenteuer mit Pariser Kokotten
und polnischen Maruschkas lauthals zum besten gegeben hatten, da sprachen
sie jetzt von ihren gliicklichen Familien. Ich konnte da ebensowenig mitreden
wie bei den erotischen Erinnerungen. Und auch die Kochrezepte unseres badi-
schen Hoteliers waren mir ziemlich gleichgiiltig. Ich trdumte manchmal von
Butterbrotchen und Milchkakao, das schien mir der Gipfel der Geniisse. Ich
brauchte nicht zu wissen, wie man eine Hammelkeule zubereitet, einen Hasen
spickt und eine Gans tranchiert. Ich horte auch nur noch mit einem Ohr hin,
wenn sie sich iiber Namen von Gemiisesorten stritten, die in jedem Landstrich
anders hieBen. Was gelbe Riiben, Kohlriiben oder Steckriiben sind, konnte in
all den Jahren nicht eindeutig geklirt werden. Nur soviel, daB man in Baden
und Bayern etwas anderes darunter versteht als in Sachsen und Mecklenburg.

Da solche Gesprache meist an Sonntagen gefiihrt wurden, wenn die Erinne-
rung an den hiuslichen Sonntagsbraten besonders intensiv war, zog ich mir
dann meine immer noch als Sonntagsanzug dienende Uniformjacke an und
die Lederschuhe, die ich sonst fiir den Weg nach Hause schonte, und spazierte
durch das Lager. Der Weg war viel kiirzer als eine Umrundung des Kasernen-
hofes in Zittau gewesen war, aber eine gute halbe Stunde brauchte man schon
vom Wasch- und Entlausungsraum am einen Ende, vorbei an den Wohnbarak-
ken, bis zum Krankenrevier am anderen und iiber den Appellplatz durch die
Lagerstrafle zuriick.

Wenn ein Bekannter im Krankenrevier lag, hielt ich machmal an und sprach
ein paar Worte mit ihm durch das Fenster. Hineingegangen bin ich nie. Die
Krankenbaracke war fiir viele, die hierher kamen, das Vorzimmer zum darun-
ter liegenden Leichenkeller. Zwei ehemalige Wehrmachtssanititer leisteten
hier eine aufopferungsvolle Arbeit, und daB sie iiberlebten, grenzt an ein Wun-
der. Aber gegen Ruhr und Tuberkulose waren sie ziemlich machtlos. In ihrer
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Apotheke gab es zwei Medikamente: ein Sulfonamid, nach dessen Einnahme
man roten Urin ausschied, und Kohle gegen Durchfall, der in den meisten Fil-
len Ruhr war.%

Als mir im Winter 1946/47 der rechte Ringfinger bei einem Arbeitsunfall
zerquetscht wurde und der Steiger mich ins Krankenrevier schickte, habe ich
mir vom Lagerschneider einen Fiustling machen lassen und bin am néchsten
Abend wieder eingefahren. Nur nicht auf die Krankenstation! Ich war immer
froh, wenn ich bei meinen Spaziergidngen daran vorbeigehen konnte. Weiter
ging ich dann nicht, denn dahinter kam nur noch die Latrine, auf der jeweils
vierundzwanzig Minner nebeneinander salen und die neuesten Nachrichten
austauschten, die folgerichtig ,Latrinenparolen“ hieBen. Da es weder Radio
noch Zeitungen im Lager gab, hatten diese Parolen meist ein zédhes Leben.
Sie waren fiir uns so etwas wie die bunten Luftballons unserer Kindertage, an
denen man sich erfreuen konnte, auch wenn sie schlieBlich immer wegflogen
und platzten. Aber bevor sie platzten, hatten sie unser Herz erwérmt. So hat-
ten auch die unsinnigsten Geriichte in unserer Hoffnungslosigkeit noch eine
psychologische Funktion und eine therapeutische Wirkung.

Eine solche Geschichte war die in bestimmten Abstinden wiederkehrende
Ankiindigung einer Offensive der AK, der Landesarmee, die sich in Siidpolen
biirgerkriegsdhnliche Gefechte mit der AL, der Volksarmee, lieferte, und von
der man sich eine Befreiung der von den Kommunisten bewachten Lager er-
hoffte. Irgend jemand hatte es immer von einem Polen im Schacht gehort.
Die Beskiden, in denen gekdmpft wurde, waren nur wenige Kilometer ent-
fernt. Bei klarem Wetter konnte man die Gipfel sehen. Tatsdchlich bemerkten
wir im Lager alle groBeren Kdmpfe in den Bergen daran, daf3 das Wachregime
verschirft, die Posten verstirkt und die Vorschriften strenger gehandhabt wur-
den. In Lager sprach man sogar dariiber, ob man sich im Falle einer Befreiung
der AK im Kampf gegen die Kommunisten anschlieBen sollte. Aber das woll-
ten wohl nur ganz wenige. Die meisten hofften einfach nur. Doch ihre Hoff-
nungen waren ebenso unbegriindet wie die Angste der Lagerverwaltung. Kei-
ner, ob Kommunist oder Antikommunist, interessierte sich zu dieser Zeit fiir
die deutschen Kriegsgefangenen. Niemand hitte fiir sie auch nur einen Finger
geriihrt. Trotzdem hoffen wir weiter.

Hinter der Latrine kehrte ich auf meinen Sonntagsspaziergingen gewohn-
lich um und ging in respektvoller Entfernung vom elektrisch geladenen Zaun,
hinter dem ich die Bdume und die Hiuser des Dorfes sehen konnte, zu meiner
Baracke zuriick.

An einem solchen Sonntag traf ich einen Mann aus meinem Nachbardorf. Er
war Schneider und nihte fiir die Polen von der Lagerverwaltung und fiir deren
Frauen. Jeden Morgen wurde er von einem Posten ins Dorf gebracht und
abends wieder zuriick. Er bekam bei Leuten, fiir die er sicherlich kostenlos ar-

24 Zur #rztlichen Versorgung siche ebenda, S. 140ff.
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beitete, zu essen, so viel, daB er — fiir mich unvorstellbar — sein Lagerbrot gar
nicht brauchte. Von nun an bekam ich jeden zweiten Tag, im Wechsel mit mei-
nem Freund Kurt aus unserem Dorf, eine zusitzliche Portion Brot. Das war je-
den Tag eine dicke Scheibe nach der Schicht. Unter den Armsten war nun ich
ein bif3chen reich.

An einem Novemberabend

Als der Sommer zu Ende ging und wir immer noch im Lager waren und die
Geriichte iiber eine baldige Entlassung immer spérlicher wurden, machte sich
Resignation unter den Gefangenen breit und eine Form von Aggression, die
es bisher nicht gegeben hatte. Es gab Streit wegen nichtiger Ursachen. Je mat-
ter die Minner waren, je erschopfter sie von der Schicht kamen, um so gereiz-
ter reagierten sie auf jedes Wort und jede Geste. Sie waren bereit, iiber alles zu
streiten, selbst iiber Kohlriiben oder gelbe Riiben. Seltsamerweise wurde iiber
Politik nicht gestritten. Damit wollte man im Grunde nichts mehr zu tun ha-
ben. Als die Nachricht bekannt wurde, daB sich in Deutschland wieder Partei-
en gebildet hatten, waren sich alle einig, dal man jeden, der wieder in eine
Partei geht, hierher ins Grubenlager bringen miisse. ,,Die Deutschen werden
niemals schlau®, hieB es, ,,haben die noch immer nicht genug von der Politik?“

Ich hielt mich auch in diesen Diskussionen zuriick. Ich empfand die deutsche
Niederlage noch immer als einen personlichen Schicksalsschlag. Und da ich
nun schon das zweite Jahr personlich dafiir haftbar gemacht wurde, hatte ich
auch alle Veranlassung, das so zu sehen.

Der Schneider, der seit jenem Sonntag, als wir uns kennenlernten, so etwas
wie Vaterstelle an mir vertrat, hatte, weil der Himmel woher, zwei Biicher
mit ins Lager gebracht: Die Bibel und Nietzsches ,Menschliches — Allzu-
menschliches”. Im Hinterzimmer der Lagerschneiderei durfte ich nun immer,
wenn ich wollte, darin lesen. Seit Jahren hatte ich kein Buch mehr in der
Hand gehabt, und ich empfand allein die Beschéftigung damit als eine grofle
Freude. Ganze Nachmittage saB} ich vor der Schicht zwischen den nach Desin-
fektionsmitteln stinkenden Gefangenen-Klamotten und schmokerte vor mich
hin. Mit dem Nietzsche konnte ich nicht viel anfangen. Doch irgendwie besta-
tigte er mich in der Ansicht, da3 es Menschen geben mu8, die anderen iiberle-
gen sind, auch wenn ich im Augenblick wohl nicht gerade zu denen gehorte.
Wenn mir jeder Pole in den Hintern treten durfte, weil ich nach seiner Mei-
nung irgend etwas zu langsam machte, so behielt ich doch die Uberzeugung,
daB nur ein unverdientes Schicksal uns in diese Lage gebracht hat und wir als
Volk natiirlich den Polen iiberlegen sind. Das gab mir ein biBchen Selbstbe-
wufltsein gegeniiber den Posten und den polnischen Bergleuten im Schacht,
die sich als die Herren aufspielten.

Zu dieser Zeit fand ich beim Aufriumen im Grubengelinde zwei kleine
braune Deputathefte, in denen ihre polnischen Besitzer die ihnen wihrend
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des Krieges vom Werk gelieferte Kohle bestitigt hatten, und ich fing ich an,
auf den unbeschriebenen Riickseiten meine Gedanken in gereimter Form zu
Papier zu bringen. Einen Bleistift besorgte mir der Schneider, und auf dem In-
nenfutter leerer Zementsicke, die wir sonst als FuBlappen benutzten, begann
ich die Worte solange zu drehen und zu wenden, bis sich die Zeilen reimten
und ins Heft geschrieben werden konnten.

Das erste Gedicht, wenn man es denn so nennen will, trdgt den Titel ,,An ei-
nem Novemberabend 1946“. Der traurige November mag, obwohl ich zu die-
sem Zeitpunkt von Heinrich Heine und seinem Winterméarchen noch nie etwas
gehort hatte, zu der elegischen Grundstimmung beigetragen haben. Morgens
und abends liefen wir bei Regen und Wind den Weg zwischen Schacht und La-
ger, Lager und Schacht. Und so dichtete ich in Siitterlinschrift:

Herbstwind weht iiber die Felder,

die einst prangten in goldener Pracht.
Nebel umbhiillen die Wilder

und verkiinden die kommende Nacht.

Verwelkt sind die Blumen am Stege,
die einst griifiten mich von weit.
Nur die alte Eiche am Wege

beugte sich nicht der Zeit.

Manch starker Ast ist zersplittert

von des Ostens gewaltigem Sturm.

Doch der Stamm hat nicht einmal gezittert.
Er steht wie ein eiserner Turm.

Schau auf die alten Eichen,
mein teures Vaterland,

die wanken nicht noch weichen
in Krachen, Bersten und Brand.

War ich in meiner Vorstellung eine der alten Eichen, die ich am Wege nach Ja-
wiszowice sah und die in Wirklichkeit Linden waren? Ich war wohl eher eine
dngstliche HaselnuB3, die sich hinter den Biischen versteckte. Aber das abge-
griffene Bild von den deutschen Eichen, diesem Inbegriff von teutonischer
Treue, war wie der Traum vom verlorenen Vaterland ein Versuch, an Werten
festzuhalten, die es nicht mehr gab. Doch es war auch eine Art Uberlebenshil-
fe, als niemand dem Neunzehnjihrigen andere Werte zu bieten hatte als der
miflverstandene Nietzsche.
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Traumbilder

Auf die Dauer empfand ich das Zusammenleben mit so vielen Menschen auf
engem Raum immer quélender. Ich kannte alle ihre Gespriche, ihre Prahierei-
en, ihre Erzidhlungen von zu Hause. Ich wuBte alles von ihren Frauen. Die Frau
des Tischlers aus Naumburg durfte am Wochenende keine Unterwésche tra-
gen, damit er ,immer gleich ran“ konnte. Der Sparkassenangestellte aus Co-
burg machte es nur am Samstag, und ein Bauernsohn aus der Gegend von Re-
gensburg war mit dreizehn von der Magd im Stall genommen worden, wobei
sie ihn mit ihren groBen Briisten fast erstickt hitte.

Wenn sie von ihren Wohnungen, ihren Hausern und Hofen erzéhlten, wurde
in der Erinnerung alles so grof und préichtig, daB man denken konnte, mit lau-
ter reichen Leuten zusammenzuleben. Heute kann ich verstehen, daB sich je-
der in diesem Dreck und Elend sein Zuhause schongedacht hat, und wie mit
der Entfernung alles gro8er und besser wurde. Damals fand ich es nur absto-
Bend und das meiste auch noch erlogen. Wir hatten zu Hause keinen Bauern-
hof, kein Geschift und keine Villa. Mein Vater war Arbeiter, und wir lebten
mit den Grofeltern in einem kleinen Haus, das der GroBvater selbst gebaut
hatte. Ich hatte nichts, womit ich hitte prahlen konnen, und liigen wollte ich
nicht. Wir brauchten uns deshalb ja nicht zu schimen.

Wenn es ging, suchte ich mir einen Platz, an dem ich allein sein konnte. Das war
unter den Bedingungen des Lagerlebens nicht so einfach. Manchmal saf} ich stun-
denlang hinter der Baracke, sah auf die Baume hinter dem Zaun, auf die Hauser,
in denen Menschen ein ganz normales Leben fiihrten, und in die Wolken, die
meine Traume mitnahmen. Wenigstens in meinen Traumen wollte ich allein sein.

Ich lebte zwischen gestern und morgen, zwischen Erinnerung und Erwar-
tung. In diesen Stunden hinter dem Zaun versetzte ich mich in eine Traumwelt,
in der ich das Lager vergessen konnte. Und was ich aufschrieb, waren Traum-
bilder, in denen sich Gedanken, Gefiihle und in der Erinnerung haftengeblie-
bene Versstiicke miteinander mischten.

Zarte Nebel umbhiillen das Bild,

das heut ich im Traum konnte schauen.
Friihlingswinde, wie Mailuft so mild,
halfen ein Luftschlofi mir bauen.

Gestalten aus lieber vergangener Zeit,

wie Wollgrasflockchen so lind.

Grad waren sie da und schon sind sie so weit,
weil die Gedanken so langsam im Fluge sind.

Da tritt aus dem Nebel vom Friihlicht umhiillt
die Liebste mit schiichtern lichelndem Blick.
Doch als meine Brust mit Verlangen sich fiillt,
tritt sie ins Dunkel zuriick.
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In solchen Versen baute sich der neunzehnjihrige Gefangene ein Stiick eige-
ne Welt auf. Wenn ich sie heute, nach fast fiinfzig Jahren, zum ersten Mal
wieder lese, werden bei allen falschen und gestohlenen Bildern Gesichter
und Stimmungen wieder lebendig, die ldngst verschiittet waren und die meine
damaligen Empfindungen besser widerspiegeln als die Erinnerung nach so
langer Zeit.

Ein ilterer Gefangener hatte mir im Winter 1946, in der schlimmsten Zeit,
bevor er, vom Tode gezeichnet, ins Krankenrevier kam, ein kleines Heft zur
Aufbewahrung gegeben, das er den ganzen Krieg iiber bei sich getragen hat-
te. Es war ein ,,Gebetbuch fiir den Soldaten“, Gebete und Liedtexte vom
Vaterunser bis zum Choral von Leuthen ,Nun danket alle Gott...“. Die
Texte sollten Mut machen und Zuversicht geben; sie waren zur Erbauung
und zur Uberwindung der Angst gedacht. Ich war von Hause aus weder
christlich noch atheistisch erzogen. Wir glaubten an Gott und brauchten
dazu keine Kirche. Als der Besitzer des kleinen Heftes bald darauf starb
und beerdigt wurde, wie alle in einem Papiersack, da habe ich ihm an einem
Abend die Verse nachgerufen von den Seiten, die am meisten abgegriffen
waren.

Auch ich selbst las nun immer 6fter in dem kleinen grauen Biichlein, das
ich in der Brusttasche meiner Uniformjacke aufbewahrte. Und ich fand Trost
darin. Ich erinnerte mich wieder an die Gebete, die ich bei meiner Grofmut-
ter, einer frommen Frau, gehort hatte. Die Erinnerung daran verband sich
mit Bildern aus den Kindertagen, die ich bei ihr verbracht hatte. Auf dem
tdglichen Weg zum Schacht kamen wir hinter dem Friedhof an einem Heili-
genbild vorbei, einer bunt angemalten Mutter Gottes in einem Glasschrein,
der unter der Linde an der Wegkreuzung nach Jawiszowice aufgestellt war
und vor dem sich die Posten jedes Mal bekreuzigten. Da mir das nicht zu-
kam und ich mich vor den anderen auch genierte, sagte ich immer leise fiir
mich eines der Gebete aus meinen Biichlein auf. Vielleicht, dachte ich, wiir-
de es helfen, dafl ich auch nach dieser Schicht wieder gesund aus dem
Schacht herauskime. Und am Morgen dankte ich dafiir. Auch in meinen
Aufzeichnungen aus dieser Zeit findet sich etwas von dieser Gottesfurcht
und der neugewonnenen Frommigkeit, so wie in den ,,Gedanken beim ersten
Schnee“.

Die schlanken Kreuze ragen dde
aus des Friedhofs Einsamkeit.
Langsam sinkt die Abendrdite,
und die Nacht ist nicht mehr weit.

Leise fallen die ersten Flocken,

um nicht zu storen das trauliche Bild.
Vom Dorf her klingen die Abendglocken.
Mein armes Herz ist von Sehnsucht erfiillt.
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Dem Gottesbild unter der alten Linde
fliistre ich meine Sorgen zu.

Meine Gedanken fliehn mit dem Winde.
Fern bei der Mutter finden sie Ruh.

Die neugewonnene Frommigkeit, geboren aus Angst ums Uberleben und aus
Hilflosigkeit, aus dem Ausgeliefertsein gegeniiber allem und jedem, gab mir
in diesem Winter die seelische Kraft durchzuhalten. Die Not lehrte mich beten,
und sicher nicht nur mich. Aber jeder betete fiir sich allein. Meine Kenntnisse
der christlichen Lehre bestanden aus einigen Psalmen und Spriichen aus der
Bibel, die ich in der Schneiderwerkstatt gelesen hatte, aus dem naiven, ziem-
lich sentimentalen ,,Gebetbuch fiir den Soldaten*“ und den Erinnerungen an
meine frithe Kindheit bei der Gromutter, die in all den Jahren verschiittet ge-
wesen waren. Ich war kein Christ geworden, eher ein Glaubiger, der etwas von
dieser Lehre in sich aufgenommen hatte, das ihm Mut machte und Hoffnung
gab, wenn die Angste ihn zu erdriicken drohten. Das Bild der Mutter Maria
mischte sich mit dem der eigenen Mutter, die zum Sinnbild von Heimat, Kind-
heit und Geborgenheit wurde.

Der erste Schnee wird zum Gleichnis. Er stellt die Verbindung her zur Kind-
heit, zur Heimat, zu allem, was das Herz erwirmen kann. Die ersten Schnee-
flocken im fernen Polen gleichen denen aus Kindertagen, wie es der gleiche
Mond ist, der den Verliebten an verschiedenen Orten scheint. Sie wecken Er-
innerungen und befliigeln die Phantasie mit Bildern, die es so niemals gegeben
hatte.

Wenn der Himmel dem fernen Dorflein
die ersten Schneeflocken schenkt,

sitzt eine Mutter im Didmmerschein,

die an ihren Jungen denkt.

Ihre Gedanken ziehn weite Kreise,
zuriick fliehn sie Jahr um Jahr.

Und eine Stimme im Herzen sagt leise:
Weifit du noch, wie es damals war?

Als der Junge, der heute so ferne,
noch weilte auf ihrem Schofs,

und beim Anblick der goldenen Sterne
vor Freude Trinen vergofs.

Und wie seine Augen staunten
iiber der Flocken silbernes Heer,
und ihre Lippen ihm raunten
Frau Holles uralte Miir.
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Meine Mutter hatte mir keine Mirchen erzihlt, wenn Schnee fiel. Da muBlite
sie den Hof, die Strale und den Weg zum Stall freihalten. Sie hatte mir, mit
Ausnahme der Tage, als ich die Masern hatte, iiberhaupt keine Mirchen er-
zihlt. Dafiir hatten wir die GroBmutter, die eigentlich meine Urgromutter
war. Auch Erinnerungen kann man sich zusammentridumen. In meinen Erinne-
rungen an die Kindheit habe ich die schénsten Bilder vom ersten Schnee ge-
malt und mit Freude in jedem Jahr neue Klavierstiicke iiber den Winter einge-
iibt. Es stimmt, daf8 wir in der Dorfschule jedes Jahr, wenn der erste Schnee
fiel, einen Aufsatz dariiber schreiben und ein Bild davon malen muf3ten. Aber
ich konnte sehr schlecht malen und brachte nie die Geduld auf, die einzelnen
Flocken mit Deckweif3 auf Papier zu bringen, wie es erwartet wurde. Und die
Klavierstunde, in der ich immer vor Weihnachen neue Stiicke zum Vorspielen
einiiben mufte, habe ich gehaBt, weil sie mir die Zeit zum Fufiballspielen raub-
te. Hier nun wandelte sich das alles in eine schone Erinnerung, die mich um-
hiillte und warmte.

So schlugen die kleinen weiflen Sterne
eine Briicke am Himmelszelt,

zu der Mutter in weiter Ferne

iiber den Haf} der Welt.

Die Gedanken an zu Hause, an die Mutter, die Freundin, das Dorf - in ihrer
Mischung aus Sentimentalitdt und Wunschvorstellung — lieen mich fiir einige
Stunden meine Lage vergessen. So lange ich im Kopf die Worte hin- und her-
drehte, solange war ich in Gedanken in einer anderen Weit. Die Fliiche der Po-
sten, das Getrappel der Holzschuhe, die nach den Ausdiinstungen von dreiBig
Minnern stinkende Baracke, das alles nahm ich in diesen Stunden kaum
wahr. Ich hatte mir ein Refugium geschaffen, in das ich um keinen Preis einen
anderen eingelassen hitte. Nie habe ich jemanden eins der Gedichte gezeigt.
Es war das einzige, was mir ganz allein gehorte.

Der Brief von Josef B.

Der Weg zwischen Lager und Schacht war uns inzwischen so vertraut, da3 wir
ihn morgens und abends hin- und hertrotteten wie alte Ackergiule. Links und
rechts von uns je ein miider Posten mit baumelndem Gewehr, der ab und zu
»Schneller!“ rief oder ,,In der Reihe bleiben!“, wenn die Marschordnung unter
der Miidigkeit gelitten hatte.

Unten auf der dritten Sohle der Grube Andreas 2 hatte sich indessen fiir un-
sere Wagenkolonne einiges geindert. Unsere Truppe, die Nacht fiir Nacht die
klapprigen Grubenwagen polternd hin- und hergeschoben hatte, war zuerst im-
mer kleiner geworden, schlieBlich wurde sie ganz aufgelost. Ein miides, fast
blindes Grubenpferd hatte unsere Arbeit {ibernommen. Wir aber wurden nun
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verschiedenen polnischen Hiuern zur Verstirkung zugeteilt. Das ewige Wa-
genschieben, der stindige Arger mit den wackligen Schienen und den dchzen-
den Ridern, die endlosen Wege auf dem nassen, glitschigen Boden, das war
nun erst einmal zu Ende. Aber was wiirde kommen? Wem wiirde ich nun die
ganze Nacht iiber ausgeliefert sein? Der ersten Schicht sah ich wieder einmal
mit Angst und Bangen entgegen.

Doch diese neue Arbeit bot auch die Moglichkeit, etwas vom Bergmannsbe-
ruf zu erlernen, wozu wir bisher keine Gelegenheit hatten. Fiir einen Jungen
aus Mansfeld, der keinen Beruf erlernt hatte, konnte das auch von Nutzen
sein.

In den folgenden Monaten arbeitete ich in einem Streb, der zwischen achtzig
Zentimeter und einem Meter sechzig hoch war. Wir verlegten zunéchst mit
polnischen Arbeitern zusammen vier Meter lange eiserne Schiittelrutschen so
nahe an die Kohle heran, daB die Friihschicht wieder férdern konnte. Die Ble-
che waren schwer, und es kostete viel Kraft, sie zwischen den Stempeln, die die
Decke abstiitzten, zu bewegen. Danach war ich eine Zeit beim Ausbau. Mit
kurzen Eisenschienen und Holzkeilen bauten wir Kisten, die die Decke ab-
stiitzen sollten, wenn die Kohle herausgeholt war. Manchmal krachte es un-
heimlich in dem ausgekohiten Streb. Doch mit der Zeit hérten wir heraus, ob
Gefahr im Verzug war oder ob es sich nur um blinden Alarm handelte. Diese
Arbeiten waren schwerer als in der Transportkolonne, aber sie waren auch in-
teressanter, und die Nacht ging schneller herum.

Im Sommer 1946 kam ich fiir einige Wochen zum Streckenvortrieb. Die drei
Polen, die hier eine Mannschaft bildeten, bekamen einen Gefangenen zur Hil-
fe zugeteilt, der nicht auf ihren Lohn angerechnet wurde. Und der war ich. Bei
dieser Arbeit konnte man, im Gegensatz zum Streb, aufrecht stehen. Aber da-
fiir war es na3 und kalt, und die Steine, die weggerdumt werden mufiten, waren
viel schwerer als Kohle. Die erste Schicht bohrte und schoB, die zweite riumte
das Gestein weg und die dritte baute den Versatz.

Nach den Monaten des stupiden Hin- und Herschiebens der alten Wagen, in
denen alle Aufmerksamkeit auf die Schienen gerichtet war, lernte ich hier erst-
mals richtige Bergmannsarbeit kennen. Zuerst wurden zehn bis zwolf Locher
drei Meter, manchmal vier Meter tief in den Stein gebohrt. Die Anordnung
der Locher war entscheidend dafiir, wie der Stein reagierte. Brach zu wenig
heraus, muBlte nachgebohrt werden. Das kostete Zeit. Kam zuviel herunter,
muBte mehr gerdaumt und mehr Versatz gebaut werden. Das kostete ebenfalls
Zeit. An der Linge der Fliiche horte ich, ob meine Kumpel mit der Sprengung
zufrieden waren.

Meine Aufgabe bestand darin, beim Bohren die Maschine auf der Schulter
zu halten, damit der Héduer genau bohren konnte. Das klingt leichter als es
ist, denn die Maschine war nicht nur ziemlich schwer; die Erschiitterungen gin-
gen mir durch Mark und Bein. Da wegen des Steinstaubs mit Wasser gebohrt
werden muBlte, stand ich mit den Fiien im Wasser, und von vorn bekam ich
das Wasser ab, das am Bohrer herunterlief. Zum Gliick war der Winter vorbei
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und der Weg zum Lager morgens nicht mehr ganz so kalt. Dennoch waren,
wenn die Schicht zu Ende war, die Holzschuhe durchgeweicht und die als FuB-
lappen verwendeten Papiertiiten zu kleinen Kugeln zusammengekniillt. Die
mit SchieBdraht zusammengebundenen Hosenbeine waren naf3 bis iiber die
Knochel.

Wenn das Gestein weggerdumt werden mufte, holte ich die leeren Wagen
heran und schob die vollen dahin, wo sie abgeholt wurden. Am interessante-
sten war der Ausbau. An den Seitenwénden wurden dicke Holzstimme aufge-
richtet, in die am oberen Ende mit der Axt eine Kerbe gehauen wurde, so daf3
ein dritter Stamm, die Kappe, dariiber gelegt werden konnte, der das Ganze
nach oben abstiitzte. Zwischen die Stempel wurden flache Holzer, eine Art
Zaunlatten, gesteckt und der Platz bis zum festen Gestein mit Steinbrocken
versetzt. Als ich den ersten Stempel so zugehauen hatte, daf3 die Kappe pafite,
war ich sehr stolz auf mich. Ich konnte etwas, was andere nicht konnten. Ich
hatte etwas gelernt.

In dieser Zeit ging ich mit den polnischen Arbeitern von Schacht zum Quer-
schlag und morgens wieder zuriick. Da wir Gefangene immer als erste ein- und
als letzte ausfuhren, hatte ich meistens noch Zeit fiir eine Verschnaufpause. In
den ersten Nichten safB} ich abseits, wenn sie ihre Vesper machten. Ich gehorte
gewissermaBen nicht dazu. Doch nach einiger Zeit durfte ich bei ihnen sitzen,
und spéter hatte reihum immer einer eine Vesperstulle fiir mich in der Zeitung
eingewickelt, aus der er den anderen vorlas. Sie hatten mich akzeptiert. Es war
das erste Mal, daB3 jemand meine Arbeit anerkannte. Im Lager bekam ich auf
Vorschlag meiner Arbeitskameraden sogar eine Pramie: Eine ganze Woche
lang erhielt ich tdglich zusétzlich 200 Gramm Brot, dreiflig Gramm Marmelade
und 20 Gramm Speck, den ich wohl auf einmal bekommen habe. Das muf
schon im Herbst gewesen sein, denn ich habe es im Oktober stolz nach Hause
geschrieben.

Eines Tages war ein junger Arbeiter in meinem Alter in unsere Mannschaft
gekommen, der, wie sich bald herausstellte, noch iiber das Kriegsende hinaus
in Deutschland gewesen war und zwar in meiner engeren Heimat, in Mansfeld.
Er hatte dort im Lager gelebt und war geblieben, bis die Russen kamen und
die Amerikaner abzogen. Danach war er nach Polen zuriickgegangen. Von
ihm horte ich zum ersten Mal, wie es nach dem Krieg zu Hause aussah, dafl
der Krieg nichts mehr zerstort, beim Einmarsch der Amerikaner niemand ge-
schossen hatte und so auch niemand zu Schaden gekommen war. Nach einigen
Tagen fragte ich ihn, ob er nicht einen Brief fiir mich befordern wiirde, in dem
ich meiner Mutter einmal etwas ausfiihrlicher schreiben kénnte.

Anderthalb Jahre nach Kriegsende wuflte ich noch nichts von zu Hause.
Hatten die Eltern iiberlebt? War die Freundin unbehelligt iiber die Kriegs-
und Nachkriegswirren gekommen? Warum lieen sie uns nicht schreiben?
Sollte unsere Existenz verschwiegen werden, so daf unser Verschwinden nie-
mandem auffiel? War es nur eine der Schikanen, die uns zermiirben sollten,
oder hatten die Polen noch gar keine Post?
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Im Mirz 1946 hatten wir auf einer vorgedruckten Karte der Grubenverwal-
tung zum erstenmal eine Nachricht nach Hause schicken diirfen, ganze zehn
Zeilen. Ich schrieb: ,Liebe Eltern! Ich befinde mich in einem polnischen Ar-
beitslager in Jawiszowice bei Krakau. Ich bin gesund und wohlauf, was ich
von Euch Lieben auch hoffe. Kurt Rohkohl ist auch bei mir und Schneider Kri-
sam aus Helbra. Beantwortet bitte umgehend die Karte. In der Hoffnung auf
ein baldiges Wiedersehen verbleibe ich Euer lieber Manfred.“ Meine Adresse
war Jaworzno, skrzynka poczt. Nr.2, I/3.25 Der Karte war eine ebenso kurze
Riickantwort beigefiigt.

Monate vergingen, ohne dafB ich eine Antwort bekam. Irgendwann im
Herbst, nach eineinhalb Jahren im Lager, hatte ich endlich ein Lebenszeichen
von zu Hause bekommen. Es war von meiner Mutter.

Josef Biegun, so hie3 mein neuer Kollege, war selbst lange und unter Zwang
von zu Hause weggewesen. Er verstand meine Sorgen und versprach, meinen
Brief heimlich zu beférdern. Auf der Riickseite eines Formulars der Mechani-
schen Taschentuch-Weberei Schneller und Schober aus Lauban konnte ich im
Oktober 1946 endlich einen richtigen Brief schreiben, in dem nicht nur auf
zehn Zeilen wiederholt wurde, daB ich gesund bin und dasselbe von meiner Fa-
milie hoffe. Ich schrieb mit einem spitzen Bleistift, den ich vom Schneider be-
kommen hatte, in so kleiner Schrift wie nur méglich, um viel mitteilen zu kon-
nen. Ich schrieb an alle, die Mutter, die GroBeltern, die Freundin und an die
Nachbarn auch.

So gut es ging, versuchte ich Optimismus auszustrahlen. Ich berichtete von
meiner Primie und daB3 wir wieder einen Ofen in der Baracke bekommen ha-
ben, der wohl qualmt, aber doch wiarmt. Hier konnte ich endlich einmal meine
Fragen stellen, fiir die auf den Zehn-Zeilen-Vordrucken kein Platz war. ,,Wie
steht es im Dorf? Was ist mit einem Beruf fiir mich? Ich habe, seit ich in Ge-
fangenschaft bin, den Wunsch, Lehrer zu werden. Ob das wohl moglich ist?
Aber sonst bin ich auch an kérperliche Arbeit gewohnt.*

Und dann kommt doch die Sehnsucht durch. ,,Mein Klavier wiinsche ich mir
manchmal, und ich kann mir nicht mehr denken, daB3 ich damals zu faul zum
Uben war. Wenn wir abends zur Arbeit gehen, kommen wir an einem Haus
vorbei, in dem oft ein Kind Klavier iibt. Ach, wie mich das immer seltsam be-
rithrt. Fragen nach der Freundin, ob sie die Mutter noch besucht, nach den
Nachbarn und Verwandten folgen. Und immer wieder die Frage nach dem
Schicksal des Vaters. Sie blieb bis zum Ende der Gefangenschaft unbeantwor-
tet.

Als ich Jahre spiter nach Hause kam, fand ich den Brief von Josef Biegun
hinter meinem Bild. Er war vom 20. Oktober 1946. Er steckte in einem blauen
Umschlag, frankiert mit einer Zehn-Zloty-Marke, die das Warschauer Schlof3

2 Skrzynka pocztowa = Postfach; I = Nummer des Kohlendistrikts (Nikolai); 3 = La-
gernummer (Brzeszcze); siehe Boss, S.115.
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vor und nach der Zerstérung zeigte.”® Meine Mutter hat ihn, wie alle meine
Briefe aus der Gefangenschaft, bis zu ihrem Tode aufgehoben.

Schlidge und Riickschlige

Anfang 1947 wurde ich an einen Bremsberg versetzt. Meine Arbeit bestand
nun darin, mit Hilfe einer Seilwinde leere Wagen von der tiefer liegenden
Sohle heraufzuholen und die vollen hinunterzulassen. Ich hatte die Wagen,
die die Arbeiter brachten, von den Schienen zu schieben, auf einem Eisen-
blech um 90 Grad zu drehen, sie auf die andere Schiene zu bugsieren und
mit einem Karabinerhaken festzumachen. Der Pole an der Winde, die hier
»Haspel“ hieB, setzte den Wagen in Bewegung und lief ihn langsam den
Bremsberg hinunter. Ich zog dann noch an einem Draht, der am anderen
Ende der Fahrt eine Glocke anschlagen lieB, die die Ankunft des vollen Wa-
gens signalisierte. Dann hatten wir Pause, bis sie von unten klingelten, dafl
wir die leeren Wagen hochziehen konnten. Manchmal kamen auch eine ganze
Zeit gar keine Wagen an, wenn die oben nicht forderten oder die unten kei-
nen Nachschub hatten. Dann konnte der Pole schlafen, und ich legte mich
auf ein paar Holzlatten und ruhte mich aus. War diese Arbeit nach dem Strek-
kenvortrieb schon fiir mich eine ruhige Kugel, so war mein Kollege morgens
vollends ausgeschlafen und konnte mit seinem Panjewagen aufs Feld fahren
oder in die Stadt um einzukaufen.

Nach ein paar Tagen verlie8 er sich ganz auf mich. Ich bediente auch die
Haspel und weckte ihn nur, wenn ich die helle Lampe des Steigers von weitem
kommen sah. Fiir diesen zusétzlichen Wachdienst bekam ich allabendlich eine
Stulle von echtem Bauernbrot. Ich hatte das Gefiihl, er mochte mich.

Doch eines Tages begann er, nachdem der Steiger durch war und wir fiir den
Rest der Nacht allein blieben, seine Hose aufzuknopfen und sein eregiertes
Glied herauszuholen, das schwarz von den Kohlenhinden war, mit denen er
es mir hinhielt. Er forderte mich erst freundlich grinsend, dann immer heftiger
auf, es in die Hand zu nehmen und ihn zu befriedigen. Was solite ich tun? Soll-
te ich weglaufen? Das wiirde man mir als Arbeitsverweigerung auslegen. Hilfe
rufen? Wer sollte mich héren? Ich war so iiberrascht, daBl ich mir keinen Rat
wuflte und tat, was er verlangte. Ekel wiirgte mich, und ich sah weg, als er
nach wenigen Handbewegungen seinen Samen auf die schwarze Kohle spritzte.
Ich wagte nicht, jemandem davon zu erzihlen. Einmal schimte ich mich
schrecklich und zum anderen: Wer wiirde mir eine solche Geschichte glauben?
Er war ein Pole und ich ein deutscher Gefangener, ein Niemiec. Doch als er
am nichsten Abend dasselbe von mir verlangte und noch mit dem Kniippel
drohte, da lief ich doch einfach weg und versteckte mich am Schacht, bis die

% Hier irrt Gebhardt. Die Briefmarke zeigt die Heiligkreuzkirche (Kosciét Swigtego
Krzyza) an der Krakowskie Przedmiescie vor und nach der Zerstorung.
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anderen zur Ausfahrt kamen. Am nichsten Abend brauchte ich nicht mehr zu
ihm, er selbst hatte einen anderen Gefangenen angefordert. Ich war zufrieden
und versuchte, den Spuk einfach zu vergessen.

Doch ein paar Tage spiter muBlte ich vor der Schicht zur Lagerverwaltung.
Das war ungewohnlich, und mir schwante nichts Gutes. Meine Ahnungen tro-
gen mich nicht. Ich wurde beschuldigt, die Arbeit verweigert und Sabotage be-
gangen zu haben. Ich bestritt das, denn was hitte ich sabotieren sollen? Den
Naczelnik beeindruckte das gar nicht. Er erklirte mir, daf3 ich zu fiinfundzwan-
zig Hieben, ,,dwadziescia pi¢¢ na dupeg“, verurteilt sei und das Urteil auch so-
gleich volistreckt werde. Ich wurde in einen leeren Raum gefiihrt, in dem nur
ein Bock stand, auf dem ich mich vorniiber beugen mufite. An der Decke
brannte eine einzelne Gliihbirne, die an einer Strippe hing und leicht hin- und
herschwankte. Sonst war der weif3getiinchte Raum leer, und ich konzentrierte
mich darauf, meinen Blick auf die pendelnde Birne zu richten. Da traf mich
auch schon der erste Schlag, der so schmerzte, daf3 ich, was ich unbedingt hatte
verhindern wollen, laut aufschrie. Ich war nicht sehr tapfer. Wenn ich in Bii-
chern lese, wie andere so etwas aushielten, fithle ich mich beschimt. Nach
zehn Schldgen konnte ich das. Wasser nicht mehr halten, und ich spiirte, wie
es mir warm und naf3 an den Beinen herunterlief. Der Naczelnik, der die Exe-
kution iiberwachte, sah es und befahl dem Posten aufzuhtren. Die noch feh-
lenden Hiebe sollten zur Bewihrung ausgesetzt werden. Ich war fast dankbar
und gelobte, immer fleiBig zu arbeiten.

Als ich in die Baracke zuriickkam, bestiirmten mich alle mit der Frage, ob
sie mich geschlagen haben, denn wer in die Baracke des Naczelnik bestellt
wurde, kam selten ungeschoren davon. ,,Sie haben®, sagte ich, ,,und ich wei3
nicht wofiir.“ Alle nahmen Anteil an meinem Schicksal. Der Streit und die
Querelen in der Baracke waren mit einem Mal vergessen. Jetzt waren wir wie-
der alle Deutsche, und der Feind sprach polnisch. ,,Sie sind alle Schweine®,
sagte einer, ,,die Polacken. Als sie bei uns auf dem Gut gearbeitet haben, wa-
ren sie klein und héglich. Und jetzt, wo die Russen den Krieg gewonnen ha-
ben, spielen sie sich als Sieger auf.“ Ich kletterte auf meine Pritsche und legte
mich noch ein paar Minuten, bis die Sirene zur Nachtschicht rief, auf den
Bauch, weil der Riicken gar zu sehr schmerzte. Einer wollte mich noch trosten
mit dem Satz: ,,Warte nur, es kann auch einmal wieder anders kommen.* Aber
das interessierte mich schon nicht mehr. Ich hatte mit mir zu tun.

Die Schmerzen waren bald vergessen, aber die Frage, wem ich das zu ver-
danken hatte, beschiftigte mich weiter. Dabei war die Losung so einfach. Der
geile Haspelfahrer hatte mich angezeigt, weil ich mitten in der Nacht den Ar-
beitsplatz verlassen hatte. Vielleicht hatte er sich sogar einen Zeugen geholt,
der seine Aussage bestitigen konnte. Dagegen hatte ich keine Chance. Und
selbst wenn ich gesagt hitte, warum ich weggelaufen war, es hétte mir niemand
die Geschichte abgenommen. Die Priigel wiren mir in jedem Fall sicher gewe-
sen, und der Hohn der anderen wire noch dazugekommen. Denn wer hitte
schon einem deutschen Gefangenen geglaubt.
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Sehnsucht und Sorge

Besser als meine Erinnerungen konnten die Briefe, die ich von Oktober 1946
an in grofBeren Abstinden nach Hause schreiben durfte, meine damaligen Ge-
danken und Empfindungen widerspiegeln. Doch sie tun es nur bedingt.

Wer so wenig vom anderen wei3, wie wir in diesen Jahren von unseren An-
gehorigen, ist versucht, immer dasselbe zu schreiben und immer die gleichen
Fragen zu stellen, zumal, wenn ihm nur zehn Zeilen im Monat, und das nicht
einmal in jedem, zur Verfiigung stehen. Dazu kommt, daB keiner dem anderen
das Herz schwermachen wollte. Auch meine Mutter schrieb nicht mehr, als da3
sie gesund sei und dasselbe von mir hoffe. Zu dieser gegenseitigen Riicksicht-
nahme kam die Angst vor der Zensur. Was konnte, was durfte man auf einer
offenen Karte schreiben? Hitte ich von meiner Priigelstrafe oder von meinen
Erlebnissen mit dem Begriabniskommando berichten sollen, auf zehn Zeilen?
Alle diese Dinge blieben ungesagt.

AuBlerdem waren die Karten so lange unterwegs, da3 kein Dialog zustande
kommen konnte. Die Weihnachtskarte, am 17.November geschrieben, kam
am 25.Februar zu Hause an. ,Diese Zeilen sollen Dir, meiner lieben Mutti,
die herzlichsten Weihnachtsgriife iibermitteln.“ Da war Weihnachten lingst
vorbei. ,,Ich will Dir und mir nicht das 2. Weihnachtsfest, das wir getrennt ver-
bringen miissen, durch viele Worte noch schwerer machen, als es ohnehin
schon sein wird. Ich wiinsche Dir deshalb nur ein gesundes Weihnachten, und
moge Dir der liebe Gott unseren Vati noch nach Hause schicken. In Gedanken
bin ich bei Euch, meine Lieben, auch wenn ich noch so weit weg bin.“

Zwischen dem 17.November und 9.Mirz bekamen wir keine Vordrucke,
den nichsten dann erst wieder am 3.Juni. Der Marzbrief kam im August, der
Junibrief im September an. (Meine Mutter hat auf jedem Brief das Datum ver-
merkt, an dem sie ihn erhielt.) Was sollte man da schreiben? ,Mir geht es so-
weit gut, wenn nur der bose Winter erst voriiber wire.” (15.Oktober 1946)
,»Mir geht es gesundheitlich noch gut, auch sonst geht es mir unverandert. Bei
der letzten Untersuchung stellte der Arzt fest, daBl ich gesund sei wie ein Fisch
im Wasser. Der schlimme Winter, der uns lange Zeit Kilte bis zu —30 Grad
brachte, geht nun auch zu Ende. Und mit glaubiger Zuversicht und im Vertrau-
en auf Gott sehen wir dem kommenden Friihling entgegen und hoffen, daB er
uns die ersehnte Heimkehr bringen wird.“ (9. Mirz 1947)

Doch der Friihling ging vorbei, der Sommer kam, der dritte in der Gefan-
genschaft. Die Lagerhaft zerrte an den Nerven, die Gedanken an zu Hause
wurden lebhafter, die Sehnsucht nach einem normalen Leben wurde stirker.
Am 3.Juni, dem Hochzeitstag meiner Eltern, schrieb ich: ,,Nur die Sehnsucht
wird immer groBer und das Heimweh nach dem Dorf, dem Wald, dem Haus,
dem Garten, nach allen Lieben und vor allem nach Dir. Wollen wir Gott bit-
ten, daB3 er uns gesund erhilt und bald unsere Sehnsucht stilit.“

Am 29.Juli durften wir wieder schreiben. Es war der Geburtstag meines
Groflvaters, den ich in normalen Zeiten sicher vergessen hitte. Jetzt versetzte
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ich mich in Gedanken in eine Geburtstagsrunde, wie ich sie von friiher in Erin-
nerung hatte, mit Kirschkuchen und Milchkaffee. Als Junge hatte ich diese Ge-
burtstage als hochst lidstig empfunden und war immer froh gewesen, wenn ich
nach dem Kaffeetrinken die Runde verlassen durfte. Nun aber bekamen auch
solche Ereignisse ein ganz anderes Gewicht. ,In Gedanken“‘, schrieb ich,
,sehe ich Euch in der Laube beim Kaffeetisch sitzen, und ich schlieBe mich
den Gratulanten an.“ Es lag Jahre zuriick, daB3 ich an einer solchen Geburts-
tagsfeier teilgenommen hatte. Das war, bevor ich zum Militdr muBte. Doch
plotzlich stand mir alles wieder deutlich vor Augen, als sei es gestern gewesen:
die mit Pfeifenkraut bewachsene Laube vor dem Haus, der Garten, in dem
Gladiolen und Dahlien blihten, die fiir die GeburtstagsstrauBe herhalten muf3-
ten. Ich sah den Kirschbaum, an dem die Kirschen so tief hingen, da3 man sie
mit den Hinden greifen konnte, wenn man den Hund Rolf nicht fiirchtete,
der gerade darunter seine Hiitte hatte. In der Erinnerung roch ich den Kaffee,
zu dem die GroBmutter immer die Bohnen abzihlte, und der in einer bau-
chigen Kanne, versteckt unter einer dicken Kaffeemiitze, auf dem Tisch stand.
Der GroBvater trug sein bestes Vorhemd, einen weilen Brustlatz, mit gebun-
denem Schlips; die GroBmutter hatte eine gestirkte weile Schiirze umgebun-
den und die Haare zu einem dicken Knoten aufgesteckt.

An die Gespriche erinnerte ich mich nicht. Vermutlich hatte es mich nie in-
teressiert, woriiber sich die Erwachsenen unterhielten. Vielmehr dachte ich na-
tiirlich an den Kirschkuchen, an dessen Geschmack ich mich zu erinnern such-
te, an die reifen, frischen Kirschen und an die Wurststullen vom Selbstge-
schlachteten, die es an solchen Tagen gegeben hatte. Anders konnte ich mir ei-
nen Geburtstag zu Hause nicht denken. Nun aber kam etwas dazu, das ich fri-
her kaum beachtet hatte — die Erinnerung an weif3e Tischdecken, bunte Gardi-
nen, an gestirkte Kaffeeschiirzen und gebiigelte Vorhemden, an die gescheuer-
te Treppe und den gefegten Hof. Es war die Sehnsucht nach Sauberkeit und
Ordnung und das, was wir kleinen Leute unter Kultur und Lebensart verstan-
den. Das totale Gegenteil von dem, was mich tagtdglich umgab: Schmutz, Un-
ordnung, gieriges Essen aus Blechnédpfen, Wanzen in den Winden und Liuse
in den dreckigen Hemden.

Kirschkuchen und gestarkte weiBe Wische, das war es, worauf sich der Hei-
matbegriff hier reduzierte, dazu ein Blick tiber die bliihenden Girten und die
weillgetiinchten Hiuser des Dorfes. Hier waren die Hauser ohne Putz, die Fen-
ster ohne Gardinen, die Girten ohne Blumen, und die Frauen trugen auch an
Sonntagen keine weiflen Schiirzen. Hier war Polen. ,,Heute habe ich Wasch-
tag®, schrieb ich am 15. August 1947. , Ich habe von Heinrich (dem Schneider)
ein neues Hemd bekommen, aber hier wird alles so schnell schwarz. Wann
wirst Du meine Wische wieder waschen?“

,»Mit sehnsuchtsvollem Herzen ergreife ich wieder die Feder”, heif3it es in ei-
nem Brief aus dem Herbst 1947.  Wieder geht der Sommer vorbei, mit allen
Hoffnungen, die der Friihling brachte. Wie wird sich wohl daheim alles verén-
dert haben?“ Wieder und wieder malte ich mir den Tag aus, an dem ich nach



66 Manfred Gebhardt

Hause zuriickkehren wiirde, und manchmal schrieb ich es auf, wie in den fol-
genden Zeilen, die ich ,,Heimkehr* nannte.

Rot sinkt die Sonne nieder

hinter dem dunklen Wald.

Abend wird es wieder,

und des Kirchleins Glocke erschallt.

Im Abendlicht wollte ich heimkommen, so, wie ich es im Kino gesehen hatte,
mit den letzten Sonnenstrahlen, die auf das stille Dorf fielen. Mit dem Abend
verband ich Frieden, Ruhe, Heimwege. Und die Glocken sollten liuten wie
an einem Samstagabend.

Vom Berg, auf dem die Miihle stand, zu der ich oft genug mit dem Handwa-
gen das Korn zum Mahlen oder Schroten gefahren hatte, wollte ich kommen.
Von hier aus hatte man den schonsten Blick auf das Dorf, das im Tale lag.

Die knorrige alte Linde,

der Wiichter vor dem Tor;

in der Ferne mit jedem Winde,
drang mir ihr Rauschen ans Ohr.

Das Kirchlein am steilen Hange
leuchtet im purpurnen Schein.

Und ums Herz wird mir so bange,
wie wird wohl das Wiedersehn sein?

Hatte ich in einem meiner Briefe gefragt: ,,Wie wird sich wohl daheim alles
verindert haben?“, so beschiftigte mich zunehmend die Frage, wie das ersehn-
te Wiedersehen mit der Heimat, der groBe, in Jahren herbeigesehnte Tag, in
Wirklichkeit aussehen werde. Das Heimatdorf inmitten der Schédchte und Hiit-
ten des Mansfelder Bergbau-Reviers, wo Halden die Landschaft wie Narben
iberziehen und die Luft nach heier Schlacke riecht, wird in der Erinnerung
immer schoner, da stehen Rehe auf blumigen Wiesen, Forellen platschern im
Bach und das Summen einer Sommerfliege wird zur vertrauten Musik.

Solange ich in meinen Traumen durch das Dorf spazierte, mich im Abend-
licht an der Miihle stehen sah, solange hatte mein Leben ein klares Ziel. Alles
war auf den einen Punkt ausgerichtet: Heimkehr ins Dorf, ins Elternhaus. Die-
ser Gedanke lebte in meinen Triumen, in meinen Briefen und in den holprigen
Zeilen meiner Gedichte. Er beherrschte mein Leben voll und ganz. Er half mir
leben und iiberleben.
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Marischa

Zu Beginn des vierten Jahres in der Gefangenschaft hatte ich eine neue Arbeit
bekommen, die eine Reihe Vorteile bot. Ich wurde — wohl weil ich vom Lande
kam - Pferdekutscher auf der dritten Sohle von Andreas 2. Damit war ich wie-
der bei meiner ersten Beschéftigung im Schacht gelandet, dem Transport der
leeren Grubenwagen vom Schacht zu den Forderstellen und der vollen zum
Schacht zuriick. Nur mufite ich die Karren nun nicht mehr schieben. Das Pferd
zog sie, und ich war der Kutscher. Abends, wenn wir eingefahren waren und
meine Kollegen zu ihren Arbeitsstellen gingen, die Rutschenverleger und die
Kastenbauer, die Haspelfahrer und Streckenbauer, da ging ich in den Stall zu
meinem Pferd, das auf polnisch ,, Kon“ hieB und von mir Koni gerufen wurde.
Koni war schon alt und fast blind, so daB ich mit der Lampe vorausgehen mufte,
an deren Lichtschein es sich orientierte. Mein polnischer Kollege, der Kutscher
von der Mittagschicht, hatte noch gefiittert, und so konnten wir gleich losziehen.

Wir hatten es beide nicht besonders eilig, die leeren Wagen anzukoppeln
und nach hinten zu fahren. So trotteten wir geméchlich durch die Stollen. Wir
hatten keinen Chef, der uns antrieb. Und wenn nicht an einer der Forderstellen
zufillig ein Gefangener die Wagen zusammenkoppelte, sprach ich die ganze
Nacht mit keinem Menschen ein Wort. Die letzte Runde richteten wir immer
so ein, daf} wir vor Schichtschluf wieder im Stall waren. Koni bekam seinen
Futtersack, und ich legte mich noch ein Stiindchen ins Stroh, bis draufen je-
mand schrie, daf3 wir ausfahren sollten.

Nach ein paar Tagen stellte ich fest, da3 mein Koni neben Hafer auch Kor-
nermais bekam. Mit seiner durch Schweigen bekundeten Zustimmung fiillte
ich mir nun tdglich ein kleines Sdckchen Mais ab. Es war nur so gro8, daB ich
es, mit einem SchieBdraht am Giirtel befestigt, zwischen den Beinen tragen
konnte, wo es bei einer Kontrolle nicht entdeckt werden wiirde.

Manchmal hatte uns der Posten erlaubt, von den angefrorenen Kartoffeln,
die auf dem Grubenhof lagen, mitzunehmen, was wir tragen konnten; und am
Tor wurden sie uns wieder abgenommen. Auch wer ein Stiick Kohle, unter
der Jacke versteckt, ins Lager schmuggeln wollte, riskierte, daB man sie ihm
abnahm und noch einen Fuf}tritt dazu gab, obwohl es an Kohle im Schacht
wahrlich nicht mangelte. Mein Maisséckchen haben sie nie gefunden. So genau
wollten sie nun wohl auch nicht nachsehen. Und aulerdem konnten sie nichts
ahnen von meinem Schatz.

Wenn ich in die Baracke kam, kochte ich den Mais zu einem dicken Brei,
den ich mittags in die diinne Suppe gab. So hatte ich abwechselnd Kascha mit
Mais und Kapusta mit Mais. Nach einer solchen Mahlzeit war ich einigerma-
Ben satt, und ich hatte das Gefiihl, meinem Korper etwas Gutes getan zu ha-
ben. Auf diese Weise hat mir mein Koni iiber den dritten Winter im Lager ge-
holfen, und ich war ihm dankbar dafiir.

Als zehn Jahre spiter in der DDR eine Kampagne fiir den Maisanbau lief
und Nikita Chruschtschow immer wieder das Bild von der ,,Wurst am Stengel*
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gebrauchte, dachte ich manchmal an mein Koni und seine Maisportion, die ich
jeden Morgen zwischen den Beinen nach Hause trug.

Hatte ich mit dem Posten als Pferdekutscher schon beinahe das groBe Los
gezogen, so schien ich in diesen Frithling auch sonst vom Gliick begiinstigt zu
sein. Eines Morgens, ich kochte noch meinen Mais, wihrend die meisten ande-
ren schon schliefen, wurden am Tor drei Freiwillige gesucht, die Sacke abladen
sollten. Mit solchen Anforderungen war es immer so eine Sache. Wenn sie je-
manden suchten, der Klavier spielen kann, war fiir gewohnlich die Latrine sau-
berzumachen. Mein Bettnachbar, ein Bauernsohn aus Bayern, sagte: ,,Komm,
wir gehn mal, wer wei, was da drin ist in den Sidcken.“

Es war Mehl drin, schneewei3es Mehl aus amerikanischen Hilfslieferungen.
Die Sicke, die im Bergarbeiter-Konsum abgeladen und gestapelt werden muf3-
ten, waren schwer. Nach kurzer Zeit waren unsere Gesichter von Schweifl und
Mehlstaub verklebt, und unsere Knie zitterten. Doch die Aussicht auf eine Be-
lohnung lieB uns den Schmerz ertragen. Auerdem wollten wir uns vor den Ver-
kauferinnen keine BloBe geben. Nach einer Stunde war es geschafft, das Auto
konnte weiterfahren zum néchsten Dorf-Konsum. Wir durften uns waschen
und auf den Sicken ein biBchen ausruhen. Der Posten sal im Nebenraum mit
der Chefin. Er hatte eine ,,czwartka“, eine Viertelliter Flasche Wodka von der
Marke Monopol, bekommen und schikerte mit der vollbusigen Verkauferin.
Die beiden anderen blieben im Laden, doch sie brachten jedem von uns eine
kleine Biichse mit amerikanischem Schweinefleisch und ein Stiick Brot dazu.
Sie stellten es schweigend vor uns hin und gingen wieder. Niemand sollte ihnen
besondere Freundlichkeit nachsagen. Aber essen muflten sie ja schlieBlich, die-
se Deutschen, wenn sie morgen oder ibermorgen wieder Sécke abladen sollten.

In unseren von SchieBdraht zusammengehaltenen Grubenklamotten, auf de-
nen zum Kohlendreck nun noch der Mehlstaub kam, sahen wir gewif3 nicht so
aus, daB} sich ein Méadchen nach uns umdrehte, von der allgemeinen Verach-
tung fiir die Deutschen einmal ganz abgesehen. Wer uns so sitzen sah mit unse-
ren kahigeschorenen Kopfen, den eingefallenen Wangen und den miiden, tief-
liegenden Augen, hitte auch unter anderen Bedingungen bestenfalls Mitleid
mit uns empfinden kénnen. Doch selbst dazu waren nur die wenigsten bereit.
Zum Verlieben sahen wir bestimmt nicht aus.

Doch seltsamerweise sah ich mich selbst nicht so. Ich sah nicht in den Spie-
gel, und wenn, dann stand dort ein Fremder. Ich weigerte mich, dieser Mensch
zu sein. Wie ich mein Leben zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen
Erinnern und Hoffen so aufgeteilt hatte, daB fiir die Gegenwart kein Platz
blieb, so paBte auch dieser glatzkopfige, heruntergekommene Mensch auf
dem Mehlsack nicht in mein Selbstbild. Ich sah mich noch immer als den jun-
gen Burschen, der am Sonntagnachmittag im blauen Anzug mit Hut und Kra-
watte ins Nachbardorf schlenderte und nach dem Kino mit den Maidchen
iiber die Dorfstrale flanierte. Und die eine von den Verkiuferinnen, eine Dun-
kelhaarige mit groBen Augen und frecher Nase, hitte in meine Vorstellung ge-
paBt.
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Zum erstenmal nach drei Jahren war ich an diesem Morgen mit weiblichen
Wesen zusammengekommen, hatte weibliche Stimmen gehort, auch wenn ich
nicht verstand, was sie sagten. Zum erstenmal sah ich wieder Frauenhinde,
schmal, weil und ohne Schwielen. Ich sah ihre Augen, die Haare, die locker
herunterfielen. Auf den Busen und nach den Beinen traute ich mich gar nicht
zu sehen. Ich versuchte zu licheln, doch es muf3 mir miBlungen sein, denn die
Maidchen zeigten keinerlei Reaktion.

Wir gingen ins Lager zuriick, um endlich zu schlafen. Doch ich schlief nicht
ein. Das Bild des dunkelhaarigen Médchens lieB mich nicht zur Ruhe kom-
men. In den néchsten Tagen wurden wir noch mehrmals gerufen. Wir drei gal-
ten als Konsum-Kommando, worum uns viele beneideten. Jedesmal bekamen
wir zu essen und zu trinken, und nach ein paar Tagen lichelten die Méddchen
auch schon mal, wenn sie uns heimlich etwas zusteckten. Doch ich wagte nicht,
nach ihrer Hand zu greifen oder sie sacht zu beriihren. Es wire mir wie Dieb-
stahl vorgekommen.

Ich sah sie an, wie man ein Bild ansieht. Ich gab ihr einen Namen und nahm
sie mit in meine Triume. Ich wuBte, daB sie in einem der flachen Héuser hinter
dem Lager wohnte, wo meine Phantasie sie suchen konnte. Und was ich ihr
hitte sagen wollen, das schrieb ich in mein Heft.

Marischa

Noch niemals sah ich im fremden Land
ein Mddchen so schon wie sie.

Und in keinem Fall war ihre Hand

so unerreichbar wie die.

Deine schwarzen Haare wie Ebenholz

die Wimpern von purer Seide,

Deine Augen leuchtend voll Mddchenstolz
sind meine einzige Freude.

Als unser Konsum-Kommando langst zu Ende war, weil der neue Leiter keine
Deutschen in seinem Laden haben wollte, dachte ich doch noch an das Mad-
chen mit den dunklen Haaren. Ich sal in meinen freien Stunden wieder hinter
der Baracke am Zaun und sah hinaus durch den Stacheldraht. Doch nicht in
den Wolken am Himmel erschienen mir die Traumgestalten, sondern in den
Bergmannshdusern am Dorfrand, wo auch Marischa wohnte.

Besuch im Lager

Eines Tages kamen Fremde ins Lager, zwei Minner und eine Frau. Alle drei
sprachen deutsch. Aber das muBte nicht heiBen, daB sie auch Deutsche waren.
Wie hitten die hierherkommen sollen. Die Frau erweckte unser besonderes In-
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teresse; denn noch nie zuvor war eine Frau ins Lager gekommen. Sie war Mitte
bis Ende vierzig, etwa im Alter meiner Mutter. Und etwas Miitterliches hatte
sie mit ihrer rundlichen Figur auch an sich. Sie trug ein dunkles Kostiim, das
die halbe Wade bedeckte, und ihre Haare waren nach stddtischer Art frisiert.
Thr Deutsch war ohne Akzent und ohne Dialekt. Wenn sie einen Gefangenen
etwas fragte, splirte man ihr Interesse. Ich sah, wie sie den Gesprichspartner
dabei beobachtete und sich ein Bild von ihm machte. Die Minner lieBen ihr
in jeder Beziehung den Vortritt, nicht nur, weil sie eine Frau war; sie war un-
verkennbar der Kopf der Gruppe, auch wenn einer der Ménner als Wortfithrer
auftrat.

Er nannte sich Karl Wiesner und stellte sich als Journalist aus Berlin vor.?
Auch er war fiir unsere Verhiltnisse elegant angezogen, weiles Hemd, dunkles
Sakko und helle Hose. Einen Schlips trug er nicht, vielleicht wegen der War-
me, denn er sah nach einem aus, der mit Schlips und Kragen geht. Er trug
eine helle Hornbrille und am Revers ein Abzeichen, das ich noch nie gesehen
hatte, ein rotes Dreieck, das ihn, wie er uns erlduterte, als ehemaligen KZ-
Hiftling auswies. Das Abzeichen war seinem Ansehen hier nicht in dem
MaBe forderlich, wie er wohl annahm und wie er es verdient gehabt hitte.
Der dritte im Bunde gehorte wohl nicht ganz dazu. Er trug keinen MaBanzug,
sondern eine Art Uniform aus braunem Wollstoff, und er hielt sich in den Ge-
sprachen auffallend zuriick.

Am Nachmittag versammelten wir uns auf dem Appellplatz, denn der mit
der Brille wollte eine Rede halten. Er nannte das Ganze ein Meeting. Wir
muflten nicht antreten und wurden auch nicht gezahlt, aber alle, die im Lager
waren, kamen, um zu horen, was er zu sagen hatte. Er berlinerte wie mein
Hauptmann bei der Flak. Das war das erste, was mir auffiel. Und er dozierte
wie ein Lehrer. Was er iiber Faschismus und Sozialismus, iiber Friedensvertrag
und Kriegstreiber sagte, ging an mir, wie an den anderen auch, voriiber. Im
Gedichtnis ist mir nur geblieben, daB es in den Lagern nun besser werden soll-
te und wir bald nach Hause fahren wiirden. Das war das einzige, das mich in-
teressierte. Wenn er nicht immer vom Aufbau im Osten gesprochen hitte, ich
hitte nicht sagen konnen, aus welchem Teil Berlins er kam. Ich konnte mir
die Aufteilung einer Stadt in vier Sektoren mit vier verschiedenen Komman-
danten ohnehin nicht vorstellen. Fiir mich waren da auch keine Unterschiede
zu bemerken, alle vier waren unsere Feinde gewesen, und wenn man unsere
gegenwirtige Situation in Betracht zog, auch bis heute geblieben.?

7 Biographische Daten siehe in diesem Bericht weiter unten. Das Zentralsekretariat —
Vorliufer des Politbiiros — der SED befafite sich erstmals am 22.12. 1947 mit Fragen der
deutschen Kriegsgefangenen in Polen. Dabei wurde beschlossen, Karl Wloch alias Wies-
ner als Beauftragten der Partei nach Polen zu entsenden, um die politische Umerziehung
der Kriegsgefangenen zu organisieren (Archiv der Parteien und Massenorganisationen
der DDR, Az IV 2/2.1. 144)

2 Aus dem ersten Bericht von Karl Wloch an das Zentralsekretariat der SED (unda-
tiert, vermutlich August 1948, Privatarchiv Gebhardt): ,,Am 10. April 1948 kam ich nach



Das Lied vom Frieden 71

Zum SchluB seiner Rede stellte er uns den dritten vor. Er nannte ihn Paul.
Paul war zu unser aller Uberraschung ein Kriegsgefangener wie wir, aber
eben doch nicht wie wir. Er war mit den beiden anderen aus Gleiwitz?? gekom-
men, und er sollte im Lager bleiben. Er trug den Titel ,,Obmann“ und sollte
eine ,,Selbstverwaltung“ aufbauen, die die Interessen der Gefangenen gegen-
iiber der polnischen Administration vertrat.*® Paul war ein leiser, umgénglicher
Mann von Mitte vierzig. Er besal3 nicht die Rhetorik und das SelbstbewuBtsein
des anderen und nicht den scharfen Blick der Frau. Aber er machte einen offe-
nen und ehrlichen Eindruck. Man wiirde sehen, was aus all dem wiirde, was er
und sein Vorredner angekiindigt hatten. Das Fazit des Tages falte einer auf
dem Weg zur Nachtschicht in dem Satz zusammen: ,,Nun wissen sie auch in
Berlin, dafl wir noch hier sind. Schaden kann’s nicht.“

Das Lied vom Frieden

Der Besuch aus Warschau hatte im Lager die Hoffnungen geweckt, dafl wir
doch noch in diesem Jahr nach Hause kdmen. Ewig konnten sie uns ja nicht
hierbehalten. Der Sommer und die Sonne, die morgens schon schien, wenn
wir aus dem Schacht kamen, trugen ihres dazu bei, daB sich die Stimmung im
Lager besserte. Das alles kam dem Anliegen von Paul, so wollte der neue Ob-
mann genannt werden, zugute. Er begann, ohne viel Wirbel Verbesserungen
im Lager durchzusetzen, wie sie der Besuch aus Warschau versprochen hatte.3!

Warschau und hatte an den ersten zwei Tagen vobereitende Besprechungen mit den pol-
nischen Genossen. Sie erkliarten mir, da3 die Lage in den Kriegsgefangenenlagern sehr
schwierig sei und von vornherein mit einer lingeren Anwesenheit in Polen gerechnet
werden miiBite. Wir verstindigten uns dariiber, daf3 ich als deutscher Journalist in den
Kriegsgefangenenlagern Zutritt erhalten sollte, da das die natiirlichste Erkldrung fiir
meine Anwesenheit sei und dadurch unsere Partei nicht so leicht in Verbindung mit die-
ser Arbeit gebracht werden konnte. Ich glaube, gleich einleitend sagen zu kénnen, da8
der Eindruck, von der SED in einem bestimmten Auftrag in die Kriegsgefangenenlager
geschickt worden zu sein, vermieden worden ist. Die Lage der Kriegsgefangenen war
weitaus schwieriger, als ich erwarten konnte. . .

2 Der Kohlendistrikt VIII Gleiwitz (Gliwice) war einer der zehn unmittelbar nach
Beendigung der Kampfhandlungen organisierten oberschlesischen Kohlendistrikte dies-
seits und jenseits der Reichsgrenze von 1937, auf die deutsche Kriegefangene verteilt
wurden, siche Boss, S.114ff.

% Dazu schreibt Boss, S.98: ,,Seit dem Sommer 1948 hatten also die deutschen Kriegs-
gefangenenlager auch ihre eigene Selbstverwaltung, und die Besetzung dieser Posten er-
folgte durch Kriegsgefangene, die die Antifa-Schule in Warschau absolviert hatten. Or-
ganisatorisch setzte sich diese Selbstverwaltung wie folgt zusammen: 1. Lageriltester 2.
Lagerobmann (politischer Betreuer) 3. Kulturwart 4. Arbeitsinspektor 5. Jugendobmann
6. Lagergerichts- Vorsitzender“. Wloch spricht von folgender Organisation: Lagerobmann
(politische Aufgaben, Lageriltester (organisatorische Aufgaben), Kultur-, Jugend- und
Sportobmann, Lagergericht, Kiichenkommission usw.“ (a.a.0.)

31 Wloch in seinem Bericht (a.a.0.): ,Die jetzige Lage ist nach vier Monaten eine vél-
lig andere geworden. Die polnischen Genossen haben von vornherein Wert darauf ge-



72 Manfred Gebhardt

Erstes Zeichen der Verdnderungen: Unsere Kopfe wurden nicht mehr kahl-
geschoren, wir durften die Haare wachsen lassen. Nach drei Monaten sahen
sie fast wie eine richtige Frisur aus. Fiir die meisten, besonders uns Jingere,
war das wichtiger als die anderen Verédnderungen, die sich in diesem Sommer
noch einstellen sollten. Mit den Haaren wuchs das SelbstbewuBtsein, wie es
mit dem Kahlscheren beschddigt worden war.

Als sie mir noch beim Militar die Haare auf sogenannte Streichholzlinge ge-
bracht hatten, empfand ich das als schmerzlichen Eingriff in meine Personlich-
keit. Und das sollte es auch sein. In dem einheitlichen Haarschnitt lag symboli-
sche Bedeutung. Jetzt bist du nicht mehr das Individuum, das sich von anderen
durch die Frisur unterscheidet, jetzt bist du ein Soldat in Reih und Glied. Die
Uniform kannst du ausziehen, den Rock, die Hose, die Knobelbecher. Allein
nach deinem Haarschnitt wird man dich erkennen und dich einreihen in die
Kolonnen, die im Gleichschritt marschieren.

Der Raub der letzten Haare in Lager, die monatlich wiederholte Kopfschur,
die, solange es im Lager kaum Seife und andere Waschmittel gab, in der Be-
kdampfung der Liuse eine medizinische Berechtigung hatte, empfand ich den-
noch als personliche Krinkung und fast als eine Art Entmannung. Mit dem
Recht, wieder Haare zu tragen, wenn auch nur kurze, kehrte ein Stiick Selbst-
achtung zuriick, ein bichen eigene Personlichkeit.

Das alles mag heute iibertrieben klingen, denn es gab noch andere Neuerun-
gen im Lager. Das Essen wurde besser, wenn es auch weit davon entfernt war,
jemanden satt zu machen, der die ganze Nacht im Schacht gearbeitet hatte. An
der Tafel stand nun, dafl wir tédglich 3038 Kalorien bekdmen, was immer das
bedeuten konnte. Die lastigen Zihlappelle wurden eingeschrankt und nach
und nach stillschweigend eingestellt. Auch die sogenannten Halbschichten
zum Hoffegen und Holzentladen wurden weniger. Die Arbeitszeit wurde der
der Zivilisten angeglichen. Zum erstenmal seit drei Jahren sollte es Lohn ge-
ben, zehn Prozent von dem der polnischen Kumpel, wovon die Hilfte sofort
ausgezahlt und der Rest fiir die Entlassung gespart werden wiirde.>

Wir durften jetzt zweimal im Monat nach Hause schreiben, und es kam auch
ofter Post an. Ins Krankenrevier kam nun mehrmals in der Woche ein polni-
scher Arzt. Die Wachmannschaften waren moderater geworden und schrieen
nicht mehr bei jeder Gelegenheit herum. Am Tor wurde nicht mehr gefilzt,
wenn ein Kommando Kartoffeln oder Kohle mitbrachte. Auch bei den Posten
zeigte sich ein neuer Umgangston mit den Gefangenen. Einige blieben, wie
sie immer gewesen waren: Sie schrieen bei jeder Gelegenheit und drohten
Schlige an. Die meisten aber dnderten ihren Ton und ihr Verhalten. Sie spiir-

legt, Vorschldge fiir die Verbesserung der gesamten Lage der Kriegsgefangenen zu erhal-
ten, und haben alle meine Vorschlige in groBziigigster Weise behandelt und berticksich-
tigt. . .

32 Zu Arbeit und Entlohnung in den oberschlesischen Kohlegruben siehe Boss,
S.1321f.
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ten, daf3 etwas im Gange war und diese Deutschen irgendwo, vielleicht ganz
oben, Fiirsprecher hatten. Und das alles hatte bestimmt mit diesem Obmann
zu tun, der fast tiglich mit dem Naczelnik gesehen wurde.

Paul blieb unauffillig, meistens im Hintergrund. Er hielt keine groBen Re-
den, er unterhielt sich lieber mit einzelnen Gefangenen, mit denen er auf der
LagerstraBe auf und ab ging. In einer der Baracken, in denen die ungarischen
Offiziere gewohnt hatten, befand sich sein Biiro. Doch da war er selten anzu-
treffen. Bei aller Freundlichkeit umgab ihn etwas Geheimnisvolles. Mehr, als
daB er mit der Warschauer Delegation ins Lager gekommen war, wuten wir
nicht von ihm, und er sprach nicht iiber sich. Sein Name klang polnisch, Twar-
decki oder so dhnlich. Der Aussprache nach hitte ich ihn eher im Rheinland
angesiedelt. Bei aller Offenheit, die er sonst an den Tag legte, blieb seine Bio-
graphie im dunklen. Er stand zwischen den Gefangenen und der Lageradmini-
stration, keinem ganz zugehorig und von beiden Seiten miftrauisch beobach-
tet. Die Kluft zwischen den Gefangenen und ihren Bewachern war nach all
den Jahren so grof3, die Fronten waren so verhirtet, der Ha3 war auf beiden
Seiten so tief, daBl kein einzelner eine Briicke hitte schlagen konnen. Paul
schien das zu spiiren und suchte nach Verbiindeten. Doch wem sollte er trau-
en? Wie sollte er die, die sich von seiner Freundschaft einen Vorteil verspra-
chen, von denen unterscheiden, die sein Anliegen teilten und es ehrlich mein-
ten? Er orientierte sich auf die Jungen, die Zwanzigjdhrigen, die noch nicht re-
signiert hatten, die formbar erschienen und die, was nicht unwichtig war, mit
dem faschistischen System nicht so lange und vielleicht nicht so stark verbun-
den gewesen waren oder doch wenigstens personlich nicht so stark belastet.

In einer der Ungarn-Baracken wurde ein Jugendzimmer eingerichtet, in dem
sich die Jungen treffen und miteinander reden konnten. Ein Akkordeon hatte
Paul aus Gleiwitz mitgebracht, und es zeigte sich, daB einige ganz gut darauf
spiclen konnten. Sie spielten die alten Schlager aus der Kriegszeit, die sie aus-
wendig kannten, denn Noten gab es nicht. Und wir sangen mit: ,,Es geht alles
voriiber, es geht alles vorbei...“ oder: ,Es wird einmal ein Wunder ge-
schehn. . . Wir warteten auf das Wunder nun schon iiber drei Jahre, und es ge-
schah nichts. Nun aber. .. Die Musikanten erinnerten sich an den ,,schénen
Boéhmerwald®, an den ,,Kronenwirt“, bei dem immer Jubel und Tanz war und
natiirlich an den wunderschonen deutschen Rhein. Nur vom Riesengebirge
und von Riibezahl wollte Paul nicht, da wir sangen. Das muBten sie ihm in
Warschau gesagt haben. Na, wenn schon.®

So ein Nachmittag ging schneller voriiber als in der Baracke, wo immer die-
selben Geschichten erzahlt wurden. In den Musikpausen las Paul aus der einzi-
gen Zeitung vor, die es im Lager gab, oder er berichtete, was er gelesen hatte.
Wir hatten ihn im Verdacht, daB er diese Nachmittage nur organisierte, um sei-
ne Zeitungsschau abhalten zu konnen. Doch was er sagte, klang verniinftig und

3 Zur Freizeitgestaltung siche Boss, S. 168 ff.
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hatte seine Logik, jedenfalls erschien es mir so. Deutschland sollte einen Frie-
densvertrag bekommen, es sollte ein Land bleiben und nicht in Zonen und
Sektoren zerrissen werden. Anders konnten wir uns das Land ohnehin nicht
vorstellen. Wir sollten nach Hause kommen und beim Aufbau helfen, die Rui-
nen wegrdumen, das Leben wieder in Gang bringen. Und vor allem: Nie wie-
der Krieg! Nie wieder Soldat! Ja, damit waren wir einverstanden. Die meisten
hatten noch keinen Beruf. Sie wollten lernen und arbeiten.

Wenn ich nachts Stunde um Stunde allein mit meinem Pferd durch die dunk-
len Stollen trabte, hatte ich viel Zeit, iiber alle diese Dinge nachzudenken.
Paul hatte mich gefragt, ob ich mitmachen wollte in seiner Jugendgruppe, und
ich hatte abwartend reagiert. Mit Politik wollte ich nichts mehr zu tun haben.
Ich wuBlte zu wenig, was zu Hause los war, um dem einen oder anderen recht
zu geben. Natiirlich war ich fiir den Frieden. Wer war das nicht, noch dazu,
wenn er drei Jahre als Kriegsgefangener im Lager saB. Und fiir ein einheitli-
ches, groes Deutschland, das im Friihjahr 45 so viele von uns mit ihren alber-
nen Kokarden in Frage gestellt hatten, war ich natiirlich auch. Deutschland,
das war fiir mich noch immer ein hohes Ideal, ein heiliger Name. Und daB
das Land, unser Land, wieder aufgebaut werden mii3te nach all den Bomben-
angriffen, das stand auB3er Frage. Aber warum hielten sie uns hier als Arbeits-
sklaven fest, anstatt uns zu Hause aufbauen zu lassen?

Paul hatte nicht auf jede unserer Fragen eine Antwort. Manchmal hatte er
auch nur eine Ausrede. Wie er sprach, schien er Lehrer zu sein, was er nach ei-
niger Zeit auch bestitigte. Er hatte die Kinder anderes gelehrt, als er uns nun
versuchte beizubringen. Manchmal empfand er den Widerspruch selbst, er hat-
te umgelernt und umgedacht, er hatte neue Einsichten gewonnen, doch von
den alten waren einige geblieben. Vielleicht wuBte er es selbst gar nicht, und
mit Sicherheit hitte er es energisch abgestritten. Er versuchte, die neuen Ge-
danken aus alten Wertvorstellungen zu entwickeln. Einer dieser Werte, der

ganz oben stand, hieB Deutschland. ,Einheit Deutschlands!“ — , ,Friedliches
Deutschland!“ — ,, Aufbau eines neuen Deutschland!“ Dann kamen vertraute
Begriffe wie ,,Heimat“ — ,,Vaterland* — , Nation“. Alles Worte mit einem guten
Klang.

Neu war die Freundschaft mit allen Vélkern. Aber ohne sie kein Frieden,
und den hatten wir nicht erst in der Gefangenschaft herbeigesehnt. Diesen
Traum trdumten alle seit vielen Jahren. Mit Pauls Hilfe studierte der Akkor-
deonspieler ein neues Lied ein:,,Das ist das Lied von dem Frieden auf Erden,
das ist das Lied von der glicklichen Welt. Das ist das Lied von der Freund-
schaft der Volker, das Lied der Jugend, das uns zusammenhilt.“

Das Lied gefiel mir, auch die Melodie, sie war einfach und frohlich. Wenn
man wollte, konnte man auch danach marschieren, aber das muflte ja nicht
sein. .

Mit vielem, was Paul glaubte, uns sagen zu miissen, rannte er offene Tiiren
ein. Daf} wir fiir den Frieden sein sollten, muBte man uns, fiir die der letzte
Krieg noch nicht beendet war, nicht erkldren. Auch iiber Hitler und die Ge-
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nerale, die uns noch im Friihjahr 45 ins Feuer gejagt und sich selbst in Sicher-
heit gebracht hatten, brauchte man uns nicht zu belehren. Aber als Paul an-
fing, mir zu erkldren, daB ich ein Arbeiterjunge sei und daraus etwas Beson-
deres ableiten wollte, fand ich das hochst unpassend. Natiirlich war mein Va-
ter Arbeiter, das hatte ich nie verschwiegen. Ich empfand es nicht als Schan-
de. Aber einen Vorzug vermochte ich darin auch nicht zu erkennen. Ich war
immerhin aufs Gymnasium gegangen, wenn auch nur bis zu meiner Einberu-
fung zur Heimatflak. Ich hatte mich nie als Arbeiterkind gefiihlt. Meine gan-
ze Erziehung, die zu finanzieren meinen Eltern sehr schwer fiel, war darauf
gerichtet, daB ich einmal kein Arbeiter werden wiirde. Also, welche Bedeu-
tung sollte es haben? War ich deshalb besser oder schlechter als andere? Ich
hatte mit Kindern von Bergleuten und von Gutsbesitzern, mit Apothekerséh-
nen und Kaufmannskindern in einer Klasse zusammengesessen. Wir waren
zusammen zur Flak und zum Teil noch gemeinsam an die Front gekommen.
Und spitestens hier gab es keine Unterschiede zwischen uns. Wir waren alle
Deutsche.

Ohne daf} ich es bemerkte, war ich in den Kreis derer aufgeriickt, die Paul
das Jugendaktiv nannte. Nach der langen Zeit ohne jede geistige Beschifti-
gung, ohne Zeitungen und Informationen, war ich begierig, neue Gedanken
aufzunehmen und mir ein Bild von der Welt zu machen, die nach dem Krieg
entstanden war und von der ich nichts weiter kannte als den halben Hektar
hinter Stacheldraht und die dunklen Stollen im Schacht. Ich glaube, ich war
ein gutes Medium. Ich saugte die neuen Gedanken auf wie ein Schwamm und
versuchte, die Worte auf ihren Wert fiir mich abzuklopfen. Frieden, Deutsch-
land, Heimat, Freundschaft und Aufbau — das waren die Schliisselworte, aus
denen sich die Ansitze einer neuen Uberzeugung formen lieBen. Da ich in
den Diskussionen nur selten zu Wort kam, schrieb ich meine Gedanken, wie
ich es gewohnt war, in Versen auf und pinnte den Zettel im Jugendzimmer an
die Wand. Ich iiberschrieb es: ,,Ich rufe die Jugend“.

Kameraden, sagt’s einer dem andern:
Jetzt ist nicht Zeit zum Ruh’n/

Wir haben in unserer Heimat
Unendlich vieles zu tun.

Wir diirfen nicht tatenlos schauen
Und weinend an Gribern stehn

Wir miissen beginnen zu bauen
Wenn Deutschland soll neu ersteh’n.

Wir miissen mit eisernem Fleifle
Errichten, was jene verheert,
Die damals auf Hitlers Geheifie
Stadte und Ddérfer zerstort!
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Es moge uns unter den Volkern

Ein Platz neu gegeben sein

Und Freundschaft mit allen Lindern,
Die ernst sich dem Frieden weih’n.

Kameraden, verschlieft nicht die Ohren,
Hort die Signale der Zeit!

Die Heimat ist ewig verloren

Sind wir nicht zur Arbeit bereit.

Der Wachmann

In diesem Jahr 1948 hatte sich, von uns Kriegsgefangenen nahezu unbemerkt,
die Welt drauBlen griindlich verdndert. Die ersten Nachkriegsjahre waren an
uns, die wir kaum etwas von der AuBenwelt erfuhren als manchmal ein paar
Brocken von einem polnischen Kumpel, total vorbeigegangen. Unser Informa-
tionsstand war bei der deutschen Kapitulation von 1945 stehengeblieben, unse-
re Feindbilder hatten sich nicht veridndert. Nun holte uns die Entwicklung ein.

Dem heiflien Krieg, der uns hierher gebracht hatte, war ein kalter Krieg ge-
folgt, von dem wir nichts wuflten und nichts ahnten, aber in dem uns doch
schon eine Rolle zugedacht war. Die Siegermichte hatten sich. zerstritten, und
spitestens seit der Wihrungsreform im Juni bahnte sich eine Spaltung
Deutschlands in den Besitzstinden der allierten Sieger an. Man sprach von ei-
nem Eisernen Vorhang, der durch Europa verlief, wobei die deutsche Ostzone
und Polen auf derselben Seite des Vorhangs lagen.

Das alles wirkte sich direkt oder indirekt auf unsere Lage aus. Wir waren
plotzlich zu einer Grofle in der Politik geworden, ohne dafl uns jemand vorher
gefragt hatte. Die Rechnung war einfach: Die deutsche Ostzone brauchte pol-
nische Kohle, und Polen brauchte die deutschen Kriegsgefangenen, um diese
Kohle zu fordern. Somit ergab sich eine Interesseniibereinstimmung beider
Seiten fiir einen weiteren befristeten Einsatz der Kriegsgefangenen, aber auch
die Notwendigkeit, das Regime in den Lagern so zu verdndern, dafB die Kriegs-
gefangenen ausreichend erniéhrt, kulturell betreut und fiir ihre Aufgabe in der
Produktion motiviert wurden.3*

3 AufschluBreich dazu in einem Bericht von Karl Wloch an das ZK der SED (10.9.
1949, Kopie Privatarchiv M. Gebhardt, S.10): ,,Der sichtbarste Erfolg der Titigkeit der
Selbstverwaltung und ihrer Funktionére scheint mir in der unbestreitbaren Hebung der
Arbeitsproduktivitit zu liegen. Von Anfang an wurde besonderer Wert darauf gelegt, al-
len Kriegsgefangenen die Verantwortung des deutschen Volkes am Nazismus, am Krieg
und den anderen Volkern auferlegten Leiden und Zerstérungen klarzumachen. Aus
kriegsgefangenen Zwangsarbeitern sollten Aktivisten der freiwilligen Wiedergutma-
chung und des Wiederaufbaus werden. Diese nie aufhorende politische Kampagne wurde
von polnischer Seite . . . unterstiitzt. Die Folge war ein auf allen Arbeitsstellen beobach-
tetes, allgemein anerkanntes sprunghaftes Ansteigen der Arbeitsleistung. . .“
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In diesem Sommer 1948 ist etwas mit mir geschehen, das ich versuche, mir
ins Gedichtnis zuriickzurufen, um es selbst zu begreifen. . . Bisher waren Kurt
und der Schneider beinahe die einzigen Menschen gewesen, mit denen ich
mich im Lager angefreundet hatte. Wir trafen uns gewohnlich am Sonntag,
wenn wir nicht zur Schicht muBten und der Schneider nicht zu seinen Kunden
ging. Unsere Gespriche kehrten immer wieder an einen Punkt zuriick: an die
Erinnerungen, die uns mit zu Hause verbanden. Am Sonntag waren wir in
Mansfeld, gingen auf ,,Bad Anna“ gondeln oder zum Kinobesuch ins ,,Welt-
theater®, wir fuhren auf der ,, Wasserwiese* Karussell und amiisierten uns dar-
iiber, daBB wir uns alle drei an den Spruch vom Eismann erinnerten :,,Wer sich
will mit Schmeling messen, der muf3 Eis von Selig essen!* Dann lachten wir,
und manchmal wurden wir auch still und traurig, aber auch das war gut fiir un-
sere Seele.

In unserer Erinnerung war alles so geblieben, wie wir es verlassen hatten.
Selbst die Menschen waren in unseren Erzdhlungen nicht dlter geworden. Es
kam vor, daB einer sagte: ,,Der oder die muf3 doch jetzt schon so alt sein. . .“
Dann wurde uns bewuf}t, wie lange wir schon weg waren, die meiste Zeit da-
von in diesem Lager. Die Erinnerungen an die Heimat waren das Band, das
uns zusammenhielt. Woriiber, wenn nicht iiber ,die Lieben daheim, hitten
wir reden sollen.

In diesem Sommer ging ich ofter in die Jugendstunde, die am Nachmittag
stattfand, bevor ich zur Nachtschicht muBite. Hier gab es Gespriche, die sich
nicht um die Mansfelder Heimat drehten. Die Heimat, um die es hier ging,
war grofler. Es war das Land, in das wir demnéchst zuriickkehren wiirden und
zu dem wir eine Einstellung gewinnen wollten. Wir konnten uns kaum vorstel-
len, wie es dort heute aussah, und wir suchten nach einem KompaB8, um uns in
all dem Neuen, das auf uns einstiirmte, zurechtzufinden.

Zu dieser Zeit war eine Broschiire zu uns ins Lager gekommen, ein kleines
graues Heft mit einem ziemlich dilettantisch gezeichneten Kriegsgefangenen
auf dem Titelblatt. Er stand hinter Stacheldraht und zeigte auf die Ruinen ei-
ner Stadt, hinter denen eine dicke runde Sonne aufging, die sicher hitte rot
sein sollen, wenn die Broschiire in Farbe gedruckt worden wire. Der Titel des
Heftes lautete: ,Kamerad denk nach!“, ohne Komma, aber mit einem dicken
Ausrufezeichen. Damit hatte ich gerade begonnen.

Der Mann auf der Broschiire sah aus wie wir alle, er trug eine alte Wehr-
machtsjacke und eine etwas ramponierte Schirmmiitze. Und er muf3te in mei-
nem Alter sein, er hatte ein junges Gesicht. Als Autor war der Kriegsgefange-
ne Werner Land angegeben. Das war schon ungewéhnlich, daB ein Gefangener
Broschiiren schreibt, aber Werner Land gab es wirklich. Ich habe ihn spiter in
Warschau kennengelernt und bis zu seinem Tode immer mal wieder getroffen.
Er war ein Schriftsetzer aus Berlin, der 1933 einige Monate von den Nazis ein-
gesperrt gewesen war. Spater wurde er Soldat und hatte — wie er in der Einlei-
tung seiner Broschiire schrieb — nach Kriegsende den Marsch der Gefangenen
iber die Tschechoslowakei und die groBen Zentrallager in Sachsen nach Schle-
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sien mitgemacht, wo er mehrere Jahre unter Tage arbeitete wie wir alle. Er
kannte die Sorgen und Note der Kriegsgefangenen, er war sozusagen einer
von uns. Zumindest muflte er es einmal gewesen sein, bevor er Broschiiren
schrieb.

Wer immer diesem Werner Land auch geholfen oder die Feder gefiihrt hatte:
Was er schrieb, war schon bedenkenswert. Es war die erste politische Schrift,
die ich nach dem Ende der Hitlerzeit in die Hand bekam. Ich las die Broschiire
in einem Zug in der Schneiderkammer, wo ich ungestort blieb. Da sich der Au-
tor vorzugsweise an junge Leser wandte, fithlte ich mich angesprochen. Dabei
half ihm die Tatsache, dal er mir gegeniiber mit Erstinformationen aufwarten
konnte, da3 er gewissermaBlen den ersten Zugriff auf meine politische Mei-
nungsbildung hatte nach all den Jahren der Isolierung.

Wenn ich heute an diese erste Begegnung mit einer neuen Sicht auf die jiing-
ste Geschichte zuriickdenke, die ich doch selbst miterlebt hatte, dann erinnere
ich mich eigentlich nur an mein Erschrecken tiber das, was da iiber die Verbre-
chen der Hitlerfaschisten geschrieben stand. Natiirlich hatte ich gewuf3t, daf3 es
Konzentrationslager gab. In Buchenwald, nicht weit von uns zu Hause, war so
eines gewesen. Doch die dort begangenen Verbrechen an den Gefangenen hat-
te ich mir nicht vorstellen kénnen und wohl auch niemandem geglaubt.

Hier nun waren die Namen von einem guten Dutzend solcher deutschen
Konzentrationslager aufgefiihrt, in denen Millionen unschuldiger Menschen er-
mordet wurden. ,,Juden, nur weil sie Juden waren, Minner, Frauen, Greise und
Sauglinge. Es gab keine Gnade fiir irgendein Alter oder Geschlecht. Was ha-
ben diese Millionen Frauen und Kinder getan, daB sie auf Befehl eines Himm-
ler vernichtet wurden?“ Von einem millionenfachen Ausrottungsfeldzug und
von Massenmord war die Rede und daf wir dariiber nachdenken sollten. Bei
den Stitten, an denen Menschen in groBer Zahl vergast, erschlagen und er-
hingt wurden, stand der Name von Auschwitz immer ganz oben. Es war fast
wie ein Sammelbegriff fiir alle Verbrechen der Nazis, die nun — fiir uns mit Ver-
spatung — ans Licht kamen.

Bei aller Unvorstellbarkeit der Zahlen und mancher im Heft unbewiesener
Behauptung lieBen mich die Schilderungen von den Gaskammern und den
Krematorien, aus denen der siiBliche Geruch von verbranntem Menschen-
fleisch aufgestiegen war, nicht mehr zur Ruhe kommen. Sie verfolgten mich
bis in die Nachtschicht, wenn ich - allein mit dem Pferd — Zeit genug hatte,
meinen Gedanken nachzuhidngen. Konnte das wirklich so gewesen sein, wie
es hier beschrieben wurde?

In dieser Zeit erzihlte mir der Schneider unter dem Siegel grofiter Ver-
schwiegenheit von einem aus der Lagerwerkstatt, der als Wachtposten in Au-
schwitz gewesen war und irgendwann mit jemandem dariiber sprechen mufite.
Er hatte dem Schneider mit Ehrenwort versichert, daB3 er auf keinen Menschen
geschossen, keinen geschlagen habe und iiberhaupt kaum mit den Héftlingen
in Berithrung gekommen sei. Dennoch hitten ihn die Polen vermutlich erschla-
gen, wenn sie es erfahren hitten.
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Ich kannte ihn, seit ich mir jeden zweiten Tag nach der Schicht das Brot
vom Schneider aus der Werkstatt abholen kam. Er war ein stiller, kleiner, un-
tersetzter Mann mit einem schwibischen Dialekt. Der Meister der Werkstatt,
ein Leipziger, machte sich oft mit gutmitigem Spott iiber seine Aussprache lu-
stig, was wir anderen nun schon wieder komisch fanden. Zehn Stunden saB er
manchmal an seinem Schneidertisch und konnte doch nichts anderes tun, als
auf die Flicken unserer Jacken und Hosen neue Flicken zu ndhen. In der
Werkstatt sprachen sie wenig, was fiir Schneider, wie ich mir habe sagen las-
sen, ungewohnlich ist. Aber sie kannten alle die Geschichten und die Ge-
schichte der anderen, die Witze und Spruchweisheiten, und Neues erlebten
sie nicht. Nur iiber die Sache mit Auschwitz hatten sie nie gesprochen. Die
Zeit, die der Wachmann dort war, iiberbriickte er in seinen Berichten mit sei-
nem fritheren Einsatz an der Front. Und gar so lange wird er auch nicht dort
gewesen sein.

Eine SchuBverletzung hatte ihm das Blutgruppenzeichen unter dem Arm so-
weit weggerissen, da er bei allen Kontrollen bisher gut durchgekommen war.
Er hatte drei Jahre unter uns gelebt, hatte seine Arbeit getan, unauffillig und
in dem MaBe fleiBig, wie es einem Gefangenen zukommt. Und nun? Was hatte
sich durch die Offenbarung gedndert? Er war der gleiche geblieben. Man muf3-
te den Mund halten, daf die Polen nichts erfahren. Das war alles. War es wirk-
lich alles? Vor einem Jahr, ja, vor einigen Monaten hitte mich die Sache nicht
weiter beschiftigt. Aber nun erreichte mich die Nachricht zu einer Zeit, als
im Jugendzimmer immer Ofter iiber Judenverfolgung und Konzentrationslager
gesprochen wurde.

Und was hatte mein unscheinbarer kleiner Schneider dort wirklich getan
oder doch gesehen? Der Zweifel rieb sich an den Tatsachen, die mir noch im-
mer unfafbar erschienen. SchlieBlich siegte die Auffassung in mir, da3 er ein
Deutscher sei wie ich. Ein Deutscher verrit keinen Deutschen. Ein Pole wiirde
einen Polen auch nicht verraten. Den Namen des Wachmanns behielt ich fiir
mich, bis ich ihn schlieBlich vergessen hatte.

Abschied von Andreas 2

Eines Tages nach der Jugendstunde hatte mich Paul, unser Obmann, gefragt,
ob ich nicht Lust hitte, vor der Entlassung noch ein paar Wochen in Warschau
eine Schule zu besuchen. Eine Schule fiir Kriegsgefangene, das konnte ich mir
nach all den Jahren im Grubenlager nicht vorstellen. Was sollte das fiir eine
Schule sein? Doch, sagte er, er selbst habe sie besucht; es sei interessant, man
ginge tagsiiber statt zur Arbeit zum Unterricht, und diimmer werde man dabei
auch nicht.

Ich bat mir Bedenkzeit aus, denn ich wollte das unerwartete Angebot erst
mit dem Schneider besprechen. Der riet mir zu. ,Vielleicht“, sagte er,
.kommst du frither nach Hause. Und schlechter als hier kann es da auch nicht
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sein. Du lernst etwas Neues, halte Augen und Ohren offen, und nimm das Be-
ste fiir dich mit.“

So kam es, dafl meine Zeit in der Grube Andreas 2 schneller zu Ende ging,
als ich gedacht hatte. Ich war gerade 21 Jahre alt, und mein Geist hatte in den
letzten Jahren wenig gearbeitet. Die meiste Zeit war ich mit dem Kampf ums
Uberleben beschiftigt gewesen. Dabei hatten mich meine Lehrer einmal fiir
halbwegs begabt gehalten. Immerhin bekam ich am Gymnasium eine (teilwei-
se) Freistelle. Nun also sollte ich wieder lernen, denken, lesen diirfen. Diese
Aussicht reizte mich schon, obwohl mir der Abschied von Kurt und dem
Schneider und von manchem anderen, mit dem ich all die Jahre zusammen ge-
lebt hatte, nun plotzlich schwer fiel. Aber, so sagten alle, es wire ja nicht fiir
lange; denn bald konnten wir uns in der Heimat wiedertreffen. (Ich ahnte
noch nicht, daf§ ich Kurt nie wiedersehen wiirde. Er starb wenige Tage nach
seiner Entlassung an einer Pilzvergiftung. Die Pilze hatte er selbst gesucht.
Wie oft hatte er im Lager davon getraumt, in den Wald zu gehen und Pilze zu
suchen.) Noch waren wir guter Dinge, denn von Entlassung noch in diesem
Jahr wurde iiberall gemunkelt.

Anfang September brach meine letzte Schicht an. Am Morgen vor der Aus-
fahrt ging ich zum Steiger, einem alten Oberschlesier, um mich abzumelden.
Er sah mich mit finsterem Blick an. ,,Wohin gehst du?“, fragte er, ,, nach War-
schau, auf die Schule?“ Er spuckte vor mir aus, nannte mich einen kommuni-
stischen Hurensohn, was im Polnischen nicht ganz so schlimm klingt wie im
Deutschen, und lie mich stehen. Ein Kompliment sollte das nicht sein.

Fast drei Jahre hatte ich auf diesem Schacht gearbeitet, hatte unzihlige volle
und leere Wagen durch die dunklen Stollen geschoben, hatte nachts zentner-
schwere Eisenbleche verlegt, hatte Hunte gefiillt und war Haspel gefahren.
Ich hatte jede Anweisung der polnischen Arbeiter befolgt und manchen Schlag
mit der Stachete bekommen, wenn ihnen etwas nicht schnell genug gegangen
war. Und nun ein Fluch zum Abschied.

Ich dachte dariiber nach, was den Steiger, der nicht mehr von mir wuflte, als
daB ich der Kriegsgefangene Nummer 330 war, der Abend fiir Abend seine
Lampe abholte, mit der Nachtschicht einfuhr und am Morgen mit zitternden
Knien auf die Seilfahrt wartete, zu einem solchen HaBausbruch verleitet hatte.
Zum erstenmal wurde ich nicht beschimpft, weil ich ein Deutscher war, son-
dern weil man mich fiir einen Kommunisten hielt. Eine eigenarige Logik: Du
wirst fiir etwas beschimpft, was du nicht bist; aber weil man dich dafiir be-
schimpft, willst du es schlieBlich werden. Ein Effekt der Solidarisierung nimmt
seinen Anfang, iiber dessen Fortgang ich an diesem Morgen nicht weiter nach-
denke. Spéter habe ich oft an die Begegnung mit dem Steiger gedacht.

Mit den Oberschlesiern hatten wir ohnehin unsere Probleme: Mal waren sie
Deutsche, mal Polen, wie es ihnen gerade am niitzlichsten schien. Spater erst
erkannte ich, da3 wir ihnen mit unserem schnellen Urteil, in dem viel Vorurteil
steckte, oft Unrecht taten. Sie hatten in einem Leben mehrmals die Staatsbiir-
gerschaft gewechselt, und man hatte sie nicht nach ihren Wiinschen gefragt.
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Antek Kowalski, mein Pferdekutscher aus der Mittagsschicht, hatte auf die
Frage, ob er Deutscher sei oder Pole, mit einem verschmitzten Blick geantwor-
tet: ,,WeiBt du, piorunje, bin ich Oberschlesier.“ Und auf meine insistierende
Frage, welche denn seine Hymne sei, ,,Deutschland uber alles“ oder ,,Noch
ist Polen nicht verloren“, lichelte er milde und sagte, indem er das Lied an-
stimmte: ,,Meine Hymne ist ,Oberschlesien ist mein liebes Heimatland, wo
vom Annaberg man schaut ins weite Land. . .*“

Vielleicht hatte mein Steiger dhnlich empfunden und in der Tatsache, daB3
ich nach Warschau auf eine politische Schule ging, eine Anbiederung an die
Polen gesehen. Vielleicht aber hatte er als Deutscher auch schon seine Erfah-
rungen mit kommunistischen Funktiondren in der Grubenverwaltung gemacht.

Am nichsten Tag bekam ich neue Kleidung. Wieder eine alte Wehrmachts-
uniform, aber ohne das groe N auf dem Riicken, und einen kleinen Rucksack
fiir meine paar Habseligkeiten. Einen Mantel brauchte ich nicht, denn es war
ein sonniger Herbstmorgen, als ich von einem Posten begleitet, mit dem Brot-
auto ins Sammellager nach Jaworzno gebrachte wurde. Hier warteten schon ei-
nige, die wie ich zum Lehrgang nach Warschau fahren sollten. Ein LKW brach-
te uns am Nachmittag nach Kattowitz, und von dort fuhren wir mit dem Nacht-
zug nach Warschau.

Diesmal fuhren wir nicht in Viehwagen, sondern stiegen in einen richtigen
Eisenbahnwaggon, der an den fahrplanméfigen D-Zug angehdngt wurde. Wir
verteilten uns auf die einzelnen Abteile und genossen es, wie Zivilisten zu rei-
sen, auch wenn auf dem Gang ein Posten mit Gewehr auf und ab ging. Bevor
der Zug abfuhr, kontrollierte er, ob alle da sind. Er las die Namen von einer
Liste ab, die er in Kattowitz bekommen hatte. Obwohl ich nicht zu den ersten
im Alphabet gehorte, erschreckte ich, als ich zum erstenmal mit meinem Na-
men aufgerufen wurde. Nach den Jahren, in denen ich fiir die Polen nur eine
Nummer gewesen war, erschien es mir, als wire ich bei einer verbotenen
Handlung ertappt worden. Der Name, mit polnischen Akzent gerufen, er-
schien mir fremd.

Ankunft in Warschau

Es war noch frither Morgen, als wir in Warschau ankamen, ein Septembermor-
gen, wie er sein soll, mit einem leichten Nebelschleier, durch den sich langsam
die Sonne kdmpft. Das letzte Stiick der Reise waren wir durch die zerstérte
Stadt gefahren. Es war ein Anblick, wie ich ihn auch im Krieg noch nie gese-
hen hatte: ausgekohlte Fassaden, rauchgeschwirzte Wiande mit leeren Fenster-
hoéhlen, Mauerstiimpfe und Hiuserreste, in denen noch oder wieder Menschen
wohnten.

Endlich hielt der Zug. Wir waren mitten in der Stadt. Von dem, was einmal
der Hauptbahnhof gewesen war, war nichts geblieben als ein Gewirr von Glei-
sen. Der ehemalige Giiterbahnhof hatte seine Aufgabe iibernommen. Zuerst
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vermutete ich, da man unseren Zug auflerhalb des Bahnhofs abgestellt hatte,
damit wir nicht mit den Zivilisten zusammenkimen. Doch dann sah ich, wie
aus unserem Zug Menschen ausstiegen und eilig dem Ausgang zustrebten, der
direkt auf die Strae fithrte.

Wir blieben im Abteil, bis sich der Perron geleert hatte. Unsere Gruppe,
nach meiner Erinnerung mindestens hundert Mann, sammelte sich auf dem
Vorplatz. Ein Lastwagen nahm das Gepick auf. Ich hatte nichts zu verladen
und trug meinen Rucksack lieber selbst. Dann gingen wir los. Es hatte uns nie-
mand gesagt, aber wir vermieden es, im Gleichschritt zu marschieren, um bei
den Menschen am Straflenrand nicht unnétig bose Erinnerungen zu wecken.
Wir erregten so noch genug Aufsehen in unseren Wehrmachtsuniformen, selbst
jetzt, da sie nicht mehr so glidnzten wie zur Zeit der deutschen Besatzung. Eini-
ge Passanten blieben stehen, andere riefen uns ein Schimpfwort nach oder
drohten mit der Faust. Die Posten, die uns begleiteten, nahmen es gelassen.
Mich erschreckte es wieder wie am ersten Tag in Jawiszowice. Dort hatten
sich die Menschen inzwischen an unseren Anblick gewdhnt, und niemand
drehte sich mehr um, wenn wir zum Schacht oder auf den Holzplatz gefiihrt
wurden. Auch auf dem Weg durch Kattowitz hatten wir nichts von der Feindse-
ligkeit gespiirt, die hier in der Luft lag.

Wir liefen mitten auf dem Fahrdamm, auf einer breiten StraBe, die einmal
schon und belebt gewesen sein muflte. Jetzt war sie nur noch breit, kein Auto,
kein Omnibus, keine Stralenbahn fuhr. Eigentlich war die Strafe {iberfliissig.
Nur ein paar zweiradrige Holzkarren wurden zu einer Art Markthalle gescho-
ben, die auch keine richtige Halle war, weil ihr das Dach fehlte.

Die Héuser rechts und links unterschieden sich nicht von denen, die wir zu-
letzt vom Zug aus gesehen hatten, aber von nahem wirkten sie noch schreckli-
cher. Von den oberen Stockwerken standen nur noch die Fassaden, ab und zu
war ein Stiick Treppenhaus zu sehen oder ein verkohlter Schornstein. Zu ebe-
ner Erde aber hatten Héndler und Handwerker ihre kleinen Geschifte einge-
richtet, ein Gemiisehindler, ein Schuhmacher, ein Schneider, sogar ein Mode-
geschiift war hier untergekommen. Einer nach dem anderen offnete seinen La-
den. Manche sahen uns nach, andere gingen eilig ins Haus zuriick. Sie woliten
wohl nicht an die Zeit der deutschen Uniformen erinnert werden. Wir gingen
den Weg mit gesenktem Kopf, und das nicht nur, weil das Pflaster so schlecht
war.

Plétzlich, von einer Querstrae zur anderen, verwandelte sich die Strafle in
einen Hohlweg. Es gab keine Geschifte mehr, keine Hauser, keine Hauserre-
ste, nicht einmal Ruinen. Ruinen haben einen Charakter, sie erinnern an et-
was. Hier gab es nichts, nur Steine, meterhohe Berge von Steinen, die sich zu
beiden Seiten des Weges tiirmten und die Strafe zur Schlucht machten.

Wenn man nach den Bombennichten des Krieges von einem Haus oder ei-
nem Stadtviertel sagte, es sei kein Stein auf dem anderen geblieben, so sollte
das Bild den Grad der Verwiistung beschreiben. Aber tiberall waren noch Stei-
ne aufeinandergeblieben, Fassaden, Mauern, Mauerreste vielleicht nur. Hier
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aber gab es keine Mauer mehr, auch keine geborstene. Nur Ziegel und Stein-
haufen, aus denen junge Birken wuchsen, Disteln und Moos. Manchmal ragte
eine verbogene Eisenstange wie eine Schlange aus den Triimmern, ein gebor-
stener Pfeiler, ein Stiick Eisentréger.

Nie in meinem Leben hatte ich eine solche Landschaft gesehen, und nie in
meinem Leben werden ich dieses Bild vergessen konnen: Ein Sommermorgen
im Tal der Steine, kein menschlicher Laut, kein Vogelgezwitscher, absolute
Stille. Ein riesiger Griberhiigel mitten in der GroBstadt. Wir waren im War-
schauer Ghetto. Und der Weg nahm kein Ende.

Inmitten dieser apokalyptischen Landschaft taucht plotzlich, vollkommen
unbeschédigt, vor uns eine Kirche mit einem schmalen spitzen Turm und ei-
nem breiten Kirchenschiff auf, mit einem vollstindig gedeckten Dach, auf
dem kein Ziegel fehlt.3S Mir ist, als seien die Menschen, die in dieser endlosen
Steinsteppe gelebt haben, allesamt in die Kirche geflohen. Der Anblick der
Kirche macht das Bild noch gespenstischer. Hier sind keine Bomben aus drei-
tausend Meter Hohe abgeworfen worden, hier hat keine Schlacht getobt, hier
gab es keine Front, die hin- und herwogte. Hier war ein ganzes Stadtviertel
mit all den noch in den Kellern versteckten Menschen systematisch, Haus fiir
Haus, gesprengt, in eine Wiiste verwandelt worden. Nichts sollte bleiben von
diesem Warschauer Ghetto, dessen Bewohner es gewagt hatten, sich gegen
ihre Morder aufzulehnen. Nichts, kein Mensch, kein Haus, keine Erinnerung.
Nur Steine, Steine und Ratten.3¢

Die Luft zwischen den Triimmerbergen war stickig, es roch nach Moder und
Staub. Kein Windhauch verirrte sich in die Schluchten. Ich konnte mir nicht
vorstellen, daf3 hier einmal Menschen gelebt hatten. Ich wollte es mir auch
nicht vorstellen. Die Frage, was aus ihnen geworden ist, wollte ich mir an die-
sem Morgen nicht beantworten.

Endlich erreichten wir das Lager.>” Hinter einem groBen eisernen Tor lagen
zwolf griine Baracken mit dem Gesicht zur Lagerstrafle. Saubere Wege, kleine
Blumenrabatten und iiber dem Lagertor die Bilder von Marx und Engels. Die
Lagerkapelle begriiite uns mit einem flotten Marsch, von dem ich spéter hor-
te, daB er von Beethoven war. Die Spannung bei den Ankommenden léste
sich, die Gesichter hellten sich auf, und ich kimpfte mit den Trinen. MuBten
sie denn jetzt Musik machen. . .

3 Der neugotische Kirchturm der Evangelisch-Reformierten Kirche ragte aus der
Wiistenlandschaft des ehemaligen Ghettogeldndes heraus, vgl. Juliusz A. Chroscicki/An-
drzej Rottermund, Architekturatlas von Warschau, Warschau 1978, Abb.275 und S.208.

% Vgl. hierzu: ,,Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr“. Stroop-Be-
richt. Mit Vorworten aus den Jahren 1960 und 1976 von Andrzej Wirth, Darmstadt u.a.
1976; Wiadystaw Bartoszewski, Das Warschauer Ghetto — wie es wirklich war. Zeugenbe-
richt eines Christen. Mit einer Einleitung von Stanistaw Lem, Frankfurt am Main 1983.

¥ Das Warschauer Zentrallager in der ehemaligen ul. Gesia (ul. Anielewicza 26), ei-
ner der ehemaligen Hauptstraen des Warschauer jiidischen Viertels, zuletzt des War-
schauer Ghettos.
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Im Saal 6

Die ersten Tage im Warschauer Zentrallager waren aufregend und verwirrend.
Hier lebten die Kriegsgefangenen ganz anders, als wir in den Grubenlagern all
die Jahre gehaust hatten. Die Baracken waren griin angestrichen, was in dem
Kohlenstaub Oberschlesiens sinnlos gewesen wire. Und davor hatten die Ge-
fangenen tatsdchlich kleine Gértchen angelegt.

Ich wohnte im Saal 6. Hier waren die untergebracht, die am politischen
Lehrgang teilnahmen, und einige, die die Schulung schon hinter sich hatten
und auf ihren Einsatz warteten. Hier gab es vieles, was wir aus den Grubenla-
gern nicht kannten. Die Waschriume waren grof3 und gerdumig. Alle vierzehn
Tage wurde die Bettwésche gewechselt. In einer Wischerei konnte man seine
Leibwische waschen lassen — wir hatten bei unserer Abfahrt nach Warschau
neue Wische bekommen, jeder einmal zum Wechseln. Die schon lidnger hier
waren, berichteten von einem Lagerorchester, das sonntags ,,Frohe Weisen*
fiir die Gefangenen spielte, von einer Theatergruppe, die kleine Stiicke auf-
fithrte, von einer Bibliothek und sogenannten literarischen Abenden, bei de-
nen Verse von Goethe und Schiller oder Geschichten von Hermann Lons gele-
sen wurden. So etwas hatte ich seit meiner Schulzeit nicht mehr gehort. Auf ei-
nem selbstgebauten Sportplatz konnte man Fufiball spielen, und die Kultur-
gruppe besuchte an Wochenenden sogar kleinere Lager in der Stadt, um dort
aufzutreten. Das alles war fiir uns atemberaubend. Hier lebten die Kriegsge-
fangenen, wie es wohl nur in einem Musterlager méglich war.®

Meine erste Uberraschung erlebte ich gleich nach der Ankunft. Es war Mit-
tag und Essenszeit. Ich fragte einen, der schon ldnger hier war, wieviel Suppe
man bekdme und ob sie auch so diinn sei wie bei uns im Lager. Die Antwort
erschien mir so unglaubhaft, daB ich sie nicht ernst nahm. Er sagte: ,,Du kannst
essen, soviel du willst, und diinn ist die Suppe bestimmt nicht.“ Das konnte ich
nicht glauben. Das konnte es ja nicht geben — wenn nun jeder soviel essen wiir-
de, wie er will? ,,Na und*“, sagte er, ,,if} nur!“

Als ich an der Reihe war und mein Kochgeschirr hinhielt, fragte der Mann
an der Essenausgabe, der eine weifle Miitze trug: ,,Voll?“ Ich nickte und be-
kam mein Kochgeschirr bis an den Rand mit einer dicken Graupensuppe ge-
fiillt, in der sogar ein paar Fleischbrocken schwammen. Als ich ausgeloffelt
hatte, sah ich, wie einige noch einen Nachschlag holten. Das hatte es in der
Grube kaum gegeben. Ich stellte mich in die Reihe und hielt mein Kochge-
schirr noch einmal hin. ,,Wieviel?* fragte der Mann mit der Kelle, ,,noch ein-
mal voll?* Ich nickte, und er lichelte, denn er war es gewohnt, da3 die Neuan-

3 In Warschau befanden sich mehrere Lager mit deutschen Kriegsgefangenen und Ar-
beitskommandos, die Boss, S.42ff. und S.383, Anlage I (Ubersicht iiber die IKRK-Be-
richte/polnischer Gewahrsam), dokumentiert. Die Belegung variierte stark. Beispielswei-
se war das Arbeitskommando Warschau-Rembertow im Herbst 1946 lediglich mit sechs
deutschen Gefangenen belegt.
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kommenden ausgehungert waren. Als ich aber noch ein drittes Mal zum Schal-
ter kam, erregte ich die Aufmerksamkeit des Kiichenpersonals. Offenbar war
ich ein Fall von besonderem Nachholbedarf oder auch von FreBlust. Sie be-
standen darauf, daB ich in der Kiiche essen sollte. Vielleicht hatten sie wie die
beiden osterreichischen Offiziere im ,,.Schwejk* gewettet, ob ich es wohl schaf-
fen werde. Na, wenn schon. Sie fischten mir noch ein paar schone Fleischbrok-
ken aus dem Kessel, und ich setzte mich auf einen Schemel und a3 zum dritten
Mal. Der Mann in der Baracke hatte recht gehabt: Man konnte hier soviel es-
sen, wie man wollte. Das galt natiirlich nur fiir die Suppe, aber immerhin.
Wenn ich an meinen ersten Tag im Warschauer Zentrallager denke, sehe ich
mich immer auf dem Schemel in der Kiiche sitzen und meine Suppe 16ffeln.
Dieser erste Vorzug in meinem neuen Leben blieb nur fiir eine kurze Zeit so
wichtig. Ich war selbst erstaunt, als ich mich beim Angebot fiir einen Nach-
schlag zum erstenmal sagen horte: ,Nein danke, ich bin satt.“

Nun gab es hier mehr als gute Suppen, Blumenrabatten vor den Baracken
und eine Musikkapelle. Abends wurden in den Baracken die Tagesnachrichten
verlesen, und in einem Zeitungskasten waren die neuesten Zeitungen ausge-
hingt. Es storte mich nicht, da8 es nur Nachrichten vom sowjetisch kontrollier-
ten Berliner Rundfunk und Zeitungen aus der Ostzone waren, die uns iiber das
politische Geschehen informieren sollten. Ja, es fiel mir zunéchst gar nicht auf.
Es waren doch Nachrichten aus der Heimat, denn hier im Osten war ich ja zu
Hause. Es kam mir nicht einmal in den Sinn, daB andere Sender andere Nach-
richten, andere Zeitungen andere Meinungen haben wiirden. Mir geniigte das.
Nach all den Jahren, in denen wir kaum etwas von der Welt gehort hatten,
mufBte ich die Flut von Informationen, die hier auf uns einstiirmte, erst einmal
verarbeiten. AuBerdem hatte es in meinem Leben immer nur einen Sender und
eine Zeitung gegeben. Ich war mit den Nachrichten aus dem Volksempfianger
und der Meinung der ,Helbraer Zeitung“ aufgewachsen und hatte andere
nicht vermif3t, wenn wir auch iiber das ,, Wurstblatt“ und die ,,Goebbels-Eule*
unsere Witze machten.®

Ich spiirte sehr bald, da3 das Lager im Warschauer Ghetto in jeder Bezie-
hung eine Sonderstellung unter den Kriegsgefangenenlagern einnahm. Hier
war nicht nur die Schule, die ich besuchen sollte. Hier befand sich die Zentrale
der Selbstverwaltung der deutschen Kriegsgefangenen in Polen. Das Lager an
der fritheren ulica Ggsia, der GinsestraBe, gelegen, bot sich aus mehreren
Griinden fiir diese Aufgabe an. Es kam den Vorstellungen von einem Kriegs-
gefangenenlager am nichsten. Wahrend andere Lager in Fabrikhallen oder Ka-
sernen untergebracht waren, lebten die etwa zweitausend Gefangenen hier in
sauberen Baracken, die man jederzeit auch Besuchern zeigen konnte.

¥ Erhellend zum ,klaren, antifaschistisch-demokratischen® (K.WIloch) Selbstver-
standnis der ideologischen Umerziehung Karl Wloch in seinem Bericht vom 10.9. 1949:
»Zeitungen aus dem Westen, die mit privater Post kamen, wurden entnommen, aber in
Ausziigen kritisch vor allen Lagerinsassen behandelt. (S.7).
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Die Kriegsgefangenen, die nicht fiir einen Schulbesuch hierhergekommen
waren, arbeiteten meist auf den Baustellen der Stadt. Sie halfen enttriimmern,
allgemein ,,Steine klopfen“ genannt, oder sie waren in den verschiedenen Bau-
gewerken beim Aufbau der Stadt tétig. Diese Arbeit als Aufbauhelfer in War-
schau, der meistzerstorten Stadt Polens, wenn nicht ganz Europas, und die
Lage der Unterkunft inmitten des ehemaligen jiidischen Ghettos, das in seiner
Trostlosigkeit immer an die Verbrechen der Hitlerfaschisten erinnerte, wenn
man vom Lagertor bis in die Innenstadt nur iiber einen riesigen Totenacker se-
hen konnte — das alles hatte fiir die neue Aufgabe des Lagers auch eine Sym-
bolkraft, die fiir die politische Arbeit genutzt werden konnte, ja sich geradezu
dafiir anbot.

So wurden denn auch die ersten Delegationen aus der deutschen Ostzone
(an dhnliche Delegationen aus den Westzonen war 1948 von beiden Seiten
nicht zu denken) immer in dieses Lager gefiihrt. Bereits im April 1948 hatte
eine Gruppe Berliner Journalisten das Lager besucht. Zu der Delegation ge-
horte auch Markus Wolf vom Berliner Rundfunk, der spitere Spionagechef
der DDR, der sich hier Michael Storm nannte.*’ Im August kamen fiinf Ange-
horige der deutschen Jugenddelegation, die an einem Weltjugendkongre8 in
Warschau teilgenommen hatten, ins Lager.!

Gleich an einem der ersten Tage, die ich in Warschau war, besuchte uns die
Schriftstellerin Anna Seghers. Sie erzihlte in ihrer leisen Art vom neuen Le-
ben in Berlin, von ihren Erlebnissen in der Pariser Emigration und spéter in
Mexiko, wohin sie vor den Nazis hatte fliechen miissen. Der Name der Schrift-
stellerin sagte mir nichts. Ich hatte nie ein Buch von ihr gelesen, wie sollte ich
auch. Sie gehorte zu denen, deren Biicher in Deutschland verbrannt und ge-
dchtet waren. Aber die Frau machte einen tiefen Eindruck auf mich; wie sie
sprach, die Worte wihlte, die Sidtze formte und das alles in einem leichten
und dadurch angenehmen hessischen Dialekt, das machte sie mir sympathisch,
und ich nahm mir vor, wenn ich nach Hause komme, ihre Biicher zu lesen.*

Als ich am letzten Abend vor Beginn des Lehrgangs zu einer fiir mich unge-
wohnten Zeit auf mein Bett kletterte ~ ich hatte mir wieder das oberste ausge-
sucht —, bekam ich fast so etwas wie Heimweh nach dem Grubenlager, nach

40 Vgl. Rudolf Franz, Arbeit unter deutschen Kriegsgefangenen in Polen (1948/49), in:
Beitrage zur Geschichte der Arbeiterbewegung, Nr.3, 1991, S.404-411, hier S.407. Wloch
war Mitglied dieser ersten SBZ-Journalistendelegation in Polen, die das Lager in der ul.
Anielewicza am 19.4. 1948 besuchte.

41 Zu den Besuchern, die anldBlich des Weltjugendkongresses des Weltbundes der De-
mokratischen Jugend am 11.8. 1948 das Arbeitslager besuchen, gehdrten Hermann Axen
(Zentralrat der FDJ)) und Ernst Miiller (Jugendsekretir im Bundesvorstand des
FDGB), deren Ansprachen abgedruckt sind in: Die Briicke, Nr.7 (Sonderbeilage), An-
fang September 1948.

42 Siche: Die Briicke, Nr.8, Mitte September 1948, S.1, und ausfiihrlichen Bericht in:
Die Briicke, Nr.9 (2. Beilage), Anfang Oktober 1948. Anna Seghers nahm an dem ,, Kon-
greB der Intellektuellen zur Verteidigung des Friedens“ (25.-28.8. 1948) in Breslau
(Wroctaw) teil.
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den bekannten Gesichtern und den immer gleichen Gespréchen. Ich dachte an
die Kumpels, die jetzt zur Nachtschicht marschierten. Sie fehlten mir. Die drei
Jahre, die wir gemeinsam verbracht hatten, waren doch eine lange Zeit. Hier
war alles neu, alles fremd. Ich bekam Angst, ob mein Entschluf3 hierherzukom-
men richtig gewesen war, ob ich den Anforderungen gewachsen sein wiirde, ob
ich konnte, was man von mir erwartete. Ich fithlte mich plotzlich wieder sehr
klein und schrecklich allein.

Wieder auf der Schulbank

Nach den langen Jahren ohne jede geistige Anregung sah ich dem ersten Tag
auf dem Lehrgang wie meinem ersten Schultag entgegen. Ich hatte die Schule
mit sechzehn Jahren verlassen miissen, als meine Klasse geschlossen in die
Flakstellung bei Halle einriickte. Als Luftwaffenhelfer hatten wir téglich nur
noch wenige Stunden Unterricht gehabt. Nach den durchwachten Néchten an
den Geriten und Geschiitzen der Flakbatterie, immer den Anflug neuer Bom-
berverbinde erwartend, waren wir meistens zu miide, um dem Lehrstoff in La-
tein und Mathematik folgen zu kénnen. Seitdem waren fiinf Jahre vergangen.
Ich war inzwischen einundzwanzig und dachte immer ofter dariiber nach, wie
mein weiteres Leben aussehen sollte.

Von der Grube in Jawiszowice hatte ich eine Bescheinigung mitbekommen,
daB ich drei Jahre unter Tage im Streb und beim Streckenvortrieb gearbeitet
und alle bergménnischen Tatigkeiten ausgeilibt hatte. Das sollte mir den Weg
zur Bergschule in Eisleben ebnen, in der noch immer Steiger ausgebildet wur-
den. Da allgemein die Rede davon war, da8 wir nach dem Lehrgang entlassen
wiirden, hatte meine Mutter mich vorsorglich fiir das nichste Semester ange-
meldet. Der Lehrgang in Warschau sollte der Ubergang, eine Art Zwischen-
spiel zwischen Gefangenschaft und Studium bilden. Ich wiirde, wie ich es mit
dem Schneider besprochen hatte, alles an mich herankommen lassen und mir
das Beste herausnehmen.

Im Frithjahr 1948 war im Warschauer Zentrallager diese ungewéhnliche
Schule gegriindet worden, die sich an den sowjetischen Antifa-Schulen fiir
Kriegsgefangene orientierte.> Der Begriff ,,Antifa* wurde dabei fiir die War-
schauer Kurse bewuB8t vermieden. Einmal war dieses Wort im Sprachgebrauch
der SED zu dieser Zeit nicht mehr aktuell, zum anderen war es durch ehemali-
ge Offiziere und Feldwebel, die unter diesem Namen in Lagern ein verhafltes
Regime aufgezogen hatten, bei den Kriegsgefangenen diskreditiert.* In eini-

43 Siehe Boss, S.97ff.; Franz, a.a. 0., S.408.

“ Dazu Béss: ,,In deutschen Kriegsgefangenenlagern auf heute polnischem Gebiet hat
die Organisation von Antifa-Gruppen schon gleich nach Kriegsende begonnen, damals
aber noch unter sowjetischem Lagerregime. Wir haben aus dieser Zeit (bis Dezember
1945) nur negative Urteile iiber das Verhalten der Antifa-Angehérigen zu verzeich-
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gen Lagern regierten noch immer ehemalige Offiziere als sogenannte ,,deut-
sche Lagerkommandanten“. Die meisten von ihnen fiihrten ihre Funktion
ziemlich unpolitisch aus, einige versuchten, sich der beginnenden Politisierung
und der ,,Umerziehung” der Gefangenen entgegenzustellen.

Die Hauptaufgabe der politischen Schulungskurse bestand deshalb darin,
Funktionire heranzubilden, die diese Leute ablosen konnten. Das sollten wir
sein. Wir sollten uns im Schnellkurs ein Minimum an politischer Bildung aneig-
nen, lernen, wie man eine Versammlung vorbereitet und durchfiihrt, ein Mee-
ting organisiert, ein Referat ausarbeitet oder eine Jugendgruppe bildet. Vor al-
lem aber sollten wir mit Argumenten ausgeriistet werden, um auf die Fragen
der Kriegsgefangenen antworten zu kénnen, wenn wir ihnen, jeder auf sich al-
lein gestellt, im Lager gegeniiberstanden.

Unterricht war in der Kulturbaracke, die hier ,,éwietlica“ hieB, was fiir
mich eine neue Vokabel war. Die Swietlica bestand hauptsichlich aus einem
groBlen Saal mit einer Biihne, auf der sonntags das Lagerorchester spielte
oder die Theatergruppe auftrat. Heute stand ein Rednerpult davor, das mit
rotem Fahnenstoff bezogen war. Die Biihne war offen, an der Riickwand hin-
gen Portréits von Marx und Engels, deren Bilder ich bei unserem Obmann in
Jawiszowice zum erstenmal gesehen hatte. Sie blickten ernst auf die versam-
melten Kriegsgefangenen, die hier mit ,Kameraden“ angesprochen wurden.
Auf einem Transparent stand: ,Proletarier aller Linder, vereinigt Euch!“
Wir saflen auf Stiihlen (oder waren es Binke?), die hintereinander aufgestellt
waren wie im Kino. Tische gab es nicht, auf denen man hitte schreiben kon-
nen. Es dauerte eine Weile, bis die fast zweihundert Lehrgangsteilnehmer,
die mit ihren schweren Schuhen tiber den Holzboden polterten, ihren Platz
gefunden hatten. Manche drangten nach hinten, wo sie nicht so im Blickfeld
der Lehrer standen. Ich ging nach vorn; denn wenn ich schon hier war, wollte
ich auch etwas mitnehmen und nicht in der letzten Reihe vor mich hindo-
sen.

Dann kam der Referent. Ich erkannte ihn sofort wieder: Es war der Mann
aus Berlin, der vor einigen Wochen mit einer Frau bei uns im Grubenlager ge-
wesen war. Er trug wieder ein weies Hemd, das ihn von uns unterschied, die
wir in Drillichsachen gingen, und eine dunkle Hornbrille, die er gelegentlich
abnahm, wenn er einen Satz besonders unterstreichen wollte. Er begriiite
uns, und dabei erfuhren wir, daf3 wir der vierte Lehrgang an dieser Schule wa-
ren. Von Entlassung war nicht mehr die Rede, aber wir wollten ja erst auch
noch etwas lernen.

nen. . .* (S.98). Manfred Gebhardt schrieb dazu an anderer Stelle: ,,Es hatte zu verschie-
denen Zeiten zwischen 1945 und 1947 in vielen Lagern sogenannte Antifa-Komitees ge-
geben, die fast ohne Ausnahme von ungeeigneten, oft sogar nazistischen Elementen ge-
fithrt waren.“(Manfred Gebhardt, Rolle und Bedeutung der ,,Briicke*“, Zeitung der deut-
schen Kriegsgefangenen in Polen (1948-1949) bei der demokratischen Umerziehung der
ehemaligen Soldaten der Hitlerarmee, Leipzig 1964 (Masch. Diplomarbeit), S.17.
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Den meisten von uns fiel es sehr schwer, sich bei den Referaten und Lektio-
nen iiber Stunden zu konzentrieren und das Gehorte geistig zu verarbeiten.
Die jahrelange Unterernidhrung und die Abstinenz von geistigen Fragen und
politischen Problemen wirkte sich natiirlich negativ auf unsere Aufnahmefa-
higkeit aus. Da es kaum eine Moglichkeit gab, sich Notizen zu machen, blieb
nur wenig von dem Gesagten hingen. Einige in unserem Kursus hatten, wie
ich von meinem Banknachbar hérte, schon den vorigen Lehrgang besucht
und wiederholten nun den ganzen Stoff, weil der erste Anlauf nicht den ge-
wiinschten Erfolg gebracht hatte.

An die einzelnen Lektionen kann ich mich nur wenig erinnern. Das mag dar-
an liegen, daB3 mich die Themen in dieser oder jener Form ein Leben lang be-
gleitet haben und ich alle die Parteilehrjahre und Schulungen nicht mehr aus-
einanderhalten kann. Damals war alles fiir mich neu. Wir hatten keinerlei poli-
tische Kenntnisse, weder tiber die jingere deutsche Geschichte noch iiber die
Verinderungen, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in Europa vollzogen hat-
ten, und schon gar nicht tiber Grundfragen des Marxismus. Vielmehr hatten
sich bei vielen in der langen Isolation in den Lagern und der durchweg als Un-
recht empfundenen Gefangenschaft alte, teilweise faschistische Standpunkte
konserviert. Dazu gehorte die Frage, die immer wieder auftauchte: ,,Wenn wir
den Krieg gewonnen hitten. . .“

Am Anfang aller politischen Schulung stand deshalb die Frage, wie es zum
Faschismus in Deutschland, zum Krieg und damit zu unserer Gefangenschaft
gekommen war. Erst danach wurden auch Themen behandelt wie ,,Das kaiser-
liche Deutschland und sein Kampf um den ,Platz an der Sonne‘“ oder ,,Die
Novemberrevolution und die ,Dolchsto8legende*“.

Einen breiten Raum nahmen die Vortrige und Seminare iiber die Entwick-
lung Deutschlands nach 1945 ein, wobei vorwiegend iiber den Aufbau im
Osten gesprochen wurde. ,,Der Kampf um die Einheit der Arbeiterklasse®
behandelte den Zusammenschlu3 von KPD und SPD zur SED. Ausfiihrlich
wurde die Bodenreform in der sowjetischen Besatzungszone behandelt, die
»Enteignung der Kriegsverbrecher und Naziaktivisten“ und die Rolle der
volkseigenen Betriebe, die neuen deutschen Gewerkschaften und die Freie
Deutsche Jugend. Immer wieder ging es auch um den Kampf fiir Frieden
und die Einheit Deutschlands. Mit der Zuspitzung des Kalten Krieges im
Sommer 1948 setzte sich dieser Teil des Lehrprogramms zunehmend mit den
politischen und wirtschaftlichen Verhiltnissen in den deutschen Westzonen
auseinander.®

4 Vgl. dazu ,,Die Briicke*, die durch ,,einen kdmpferischen Antifaschismus in stiandi-
ger Auseinandersetzung mit der faschistischen und imperialistischen Politik und Propa-
ganda“ (Franz, a.a.Q., S.409) die ,richtige“ Einstellung zu den Westmichten und zu
der Entwicklung in den westlichen Besatzungszonen Deutschlands unter den deutschen
Kriegsgefangenen zu verbreiten suchte. Ein Vergleich der ,Briicke* mit sowjetzonalen
Presseerzeugnissen jener Zeit steht noch aus.
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In einem theoretischen Teil wurde — soweit ich mich erinnere — ein Minimum
an Marxismus gelehrt, so: ,,Was ist Sozialismus?“ - , Die filhrende Rolle der
Arbeiterklasse” — ,Die SED als ,Partei neuen Typs‘“ (zu der sie sich gerade
in diesem Jahr zu entwickeln begann). In einem letzten Komplex wurden Fra-
gen der Sowjetunion und der europdischen Volksdemokratien behandelt, zu
denen am Anfang auch Jugoslawien noch gezahlt wurde.

Der Referent der meisten Lektionen war Karl Wloch, der sich hier , Wies-
ner nannte und bei den Seminarleitern nur ,,Onkel Karl“ hief. Erst im Laufe
der Zeit bildeten sich aus den Absolventen der vorhergegangenen Lehrginge
neue Referenten heraus, die in der Lage waren, auf der Grundlage der Ausfiih-
rungen von Wloch einzelne Themen zu tibernehmen. Eine Ausnahme bildeten
die Referate iiber Polens Kampf um seine Freiheit und {iber den Aufbau Po-
lens nach 1945. Sie wurden von polnischen Kommunisten gehalten, die ausge-
zeichnet deutsch sprachen.

Wiloch hatte sich fiir seine Lektionen nur wenige Notizen gemacht und trug
den Stoff meistens frei vor, was mir grof3e Achtung abnotigte. Nur wenn er et-
was aus der Zeitung oder eine Statistik zitierte, nahm er die Brille ab und las es
vor. Die anderen Lektoren hatten fast alles wortlich aufgeschrieben und lasen
es mehr oder weniger gut ab. Man spiirte, daf} sie iitber Dinge reden sollten,
die sie selbst noch nicht ganz verstanden hatten. Eine Ausnahme war der Lei-
ter des Lehrgangs, ein Berliner, selbst noch Kriegsgefangener, der vor 1933
schon organisiert gewesen war und aus dieser Zeit Grundkenntnisse iiber den
Marxismus mitbrachte. Er war ein kluger, nachdenklicher Mann, der mit leiser
Stimme sprach und peinlich genau auf die Exaktheit der Formulierungen ach-
tete. Uns war die Exaktheit so fremd wie die Begriffe, die er gebrauchte. Wir
dachten, seine Genauigkeit kdame von seinem Beruf; er war Jurist. Doch die
Ursachen lagen tiefer. Spiter erfuhr ich, daB er vor 1933 einer sogenannten
Abweichung von der KPD angehort hatte, der KPO (Kommunistischen Partei-
Opposition), und nun beweisen wollte, da3 er geldutert war. Seine neue Li-
nientreue zeigte sich in der dogmatischen Art, wie er seinen Stoff lehrte.
Nach seiner Heimkehr bekam er zunichst eine leitende Stellung im Berliner
Magistrat, bis er 1951 bei der Parteiiiberpriifung aus der SED ausgeschlossen
wurde.

Nach den Lektionen, meistens am Nachmittag, trafen wir uns in kleinen
Gruppen zur Durcharbeitung des in Seminaren Gehérten. Unser Seminarleiter
war vermutlich nicht viel dlter als ich. Der Sprache nach kam er aus Schwaben
oder Baden. Er hatte den zweiten Lehrgang besucht und war seitdem an der
Schule. Fiir unsere Gespriche hatte er einen Fragespiegel, den er gewissenhaft
abarbeitete. Er nannte sich Philip, war hochaufgeschossen, blond und besaf3
eine Lockerheit, um die ich ihn beneidete, denn mir fiel es schwer, mit den
.neuen ungewohnten Wortern, meist Fremdwértern, umzugehen und mich aus-
zudriicken.

Philip gehorte zum Lehrerkollegium, und die Tatsache, dal} er im Westen be-
heimatet war, spielte noch keine Rolle. Auch andere Seminarleiter kamen aus
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westlichen Zonen, ein Pfarrersohn aus dem Rheinland und ein ehemaliger
kommunistischer Stadtverordneter aus Hessen gehorten ebenso dazu wie der
Sohn eines SED-Landrats in Brandenburg und der Sohn eines Volkspolizei-
Generals aus Berlin, deren Viter mit Wloch bekannt oder aber iiber die Perso-
nalabteilung der SED in dessen Blickfeld gertickt waren. Der antifaschistische
Vater, das war das neue Adelspréadikat fiir die Gefangenen, die bisher als Glei-
che unter Gleichen gelebt hatten. Irgendwie beneidete ich sie, denn mit einem
Antifaschisten in der Familie konnte ich nicht dienen. Dennoch hitte ich gern
sein wollen wie sie oder noch besser wie ,,Onkel Karl“.

Karl Wloch, Parteiname ,,Wiesner

In diesem Herbst wurde Karl Wloch alias Wiesner fiir mich — und nicht nur fiir
mich — zu einer Leit- und Vaterfigur. Er verstand es, mit jungen Leuten umzu-
gehen, sie zu lenken und zu fithren. Wo er auftauchte, war er von Gefangenen
umringt. Auf jede Frage hatte er eine Antwort, er regte an, redete gut zu, er-
munterte und belehrte. Das vor allem.

Uber sich selbst sprach er wenig, aber soviel wu3ten wir, daB er wegen sei-
nes Widerstandes gegen Hitler im Zuchthaus und im Konzentrationslager ge-
wesen war. Sein Lebenslauf war fiir uns so etwas wie ein erster Kursus in kom-
munistischer Parteigeschichte. Er war autodidaktisch gebildet, hatte viel gele-
sen, kannte Marx und Engels ebenso wie Goethe, Schiller und Heinrich Heine,
von dem ich hier zum ersten Mal etwas horte. Vor allem aber war er ein Agita-
tor, der aus dem vollen BewufBtsein argumentierte, im Besitz der Wahrheit zu
sein, wobei er, wie alle Agitatoren, auch zur Demagogie neigte und gelegent-
lich zu einem leichten Zynismus. Doch nach den Jahren des dumpfen Dahinle-
bens im Grubenlager empfand ich das einfach als Schlagfertigkeit.

Karl Wloch wurde am 4. August 1905 in einer sozialdemokratischen Familie
in Berlin-Moabit geboren. Er gehorte zu denen, die gern von sich sagten, dafl
sie den Sozialismus mit der Muttermilch aufgesogen hitten. Als Kind schon
verteilt er Flugblatter, trigt Zeitungen und Broschiiren der Sozialdemokrati-
schen Partei aus. Mit dreizehn Jahren begegnet er Karl Liebknecht und Rosa
Luxemburg; ein paar Wochen spiter geht er hinter ihren Sérgen im Zug nach
Friedrichsfelde.

In jungen Jahren wird er Kommunist, begegnet Thilmann, der einen grofen
Eindruck auf ihn macht, wird Vorsitzender der Jugend-Erwerbslosen von Ber-
lin, spiter Journalist kommunistischer Zeitungen in Thiiringen, dann in der
»Roten Fahne“ in Berlin. Nach Hitlers Machtantritt organisiert er eine illegale
Gruppe in Kassel unter jenem Decknamen Karl Wiesner, unter dem er 1948 in
den Kriegsgefangenenlagern auftauchte. Im April 1933 fillt er der Gestapo in
die Hande und wird im Sommer vor dem Oberlandesgericht in Kassel wegen
Vorbereitung zum Hochverrat angeklagt. Die Anklageschrift vom 6.Juni 1933
triagt die Aktennummer 0 J 38/33. Er wird zu zwei Jahren sechs Monaten
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Zuchthaus verurteilt, die er in strenger Einzelhaft in Kassel-Wehleiden ver-
bringt.

Die amtliche Bescheinigung tiber die vom 30.Juli 1933 bis 26. Oktober 1935
verbiifte Strafe enthilt den handschriftlichen Vermerk des ,,Strafanstalts-Di-
rektor-Vorstehers“: ,,Er wurde heute durch den Herrn Polizeiprisidenten in
Kassel in Schutzhaft genommen.*“ Das bedeutete Konzentrationslager.

Seine erste Station ist das Moorlager Esterwegen, und danach kommt er in
das KZ Sachsenhausen. Am 20.Dezember 1938 wird er aus dem ,,Staatlichen
Konzentrationslager Sachsenhausen“ entlassen mit der Auflage, sich jeden
dritten Werktag bei der Ortspolizeibehorde zu melden.

Wihrend Karl Wloch noch in Hitlers Konzentrationslager sitzt, wird sein
Bruder Wilhelm, der 1933 in die Sowjetunion emigrierte, 1937 in Moskau ver-
haftet. Wie viele deutsche Kommunisten endet er im Oktober 1939 in einem
der Stalinschen Straflager in Sibirien. Tod durch Herzversagen. Seine Frau
und die beiden Kinder nutzen die Zeit des Freundschaftsvertrages zwischen
Hitler und Stalin und kehren Ende 1940 nach Deutschland zuriick. Nach ihrer
Verhaftung durch die Gestapo werden sie schlieBlich in einem Einwanderungs-
lager in Berlin-Tegel untergebracht. Karl Wloch, der den Verlust seines Bru-
ders eher als einen Justizirrtum denn als ein Verbrechen ansieht, kiimmert
sich um die Verwandten, besonders um die Tochter des Bruders, die er zeitwei-
lig bei sich zu Hause aufnimmt. In seiner Haltung gegeniiber Stalin und der So-
wjetunion kann ihn das nicht beeinflussen. Als Hitler im Juni 1941 die Sowjet-
union iiberfillt, nimmt er, obwohl er unter Polizeiaufsicht steht, Verbindung
mit Anton Saefkow und Franz Jacob,*® den Fiithrern des kommunistischen Wi-
derstandes in Berlin, auf. Spater wird er zum Strafbataillon 999 einberufen
und gegen jugoslawische Partisanen eingesetzt. Er flieht und wird nun ein Mit-
kampfer von Tito in den bosnischen Bergen. Hier hat er zum erstenmal mit po-
litischer Arbeit unter deutschen Kriegsgefangenen zu tun.

Nach seiner Riickkehr nach Deutschland arbeitet er in verschiedenen Funk-
tionen in der SED. Im Friihjahr 1948 bekommt er von seiner Partei den Auf-
trag, die Heimkehr der 40000 deutschen Kriegsgefangenen in Polen organisa-
torisch und vor allem politisch vorzubereiten. Zu diesem Zweck reist er im
April 1948 nach Warschau. Urspriinglich hatte er den abenteuerlichen Plan,
selbst als vorgeblicher Kriegsgefangener in ein Lager einzutreten. Statt dessen
schuf er sich eine neue Legende. Er reiste als angebliches Mitglied einer zu
dieser Zeit in Polen weilenden Journalisten-Delegation durch die Lager, um
sich iiber die Situation der Gefangenen zu informieren und Méglichketiten fiir
seinen Auftrag zu erkunden.

Seine ersten Eindriicke waren niederschmetternd. In einem Bericht an den
Parteivorstand der SED schrieb er: ,Die Lage der Kriegsgefangenen war
weitaus schwerer, als ich erwarten konnte. Sie unterstanden der Gefiangnisord-

% Siche weiter unten.
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nung fiir Strafgefangene. Die Verwaltung war im wesentlichen die gleiche wie
bei Strafgefangenen, soweit sie nicht von Betriebs- und Grubendirektion ge-
stellt wurde. Die Erndhrung war groitenteils unzureichend angesichts der
Linge und Schwere der Arbeit. Die Arbeitszeit war willkiirlich von 9 bis zu
16 Stunden lang. Die Lager waren oft iiberbelegt. Lohn gab es nicht, Prdmien
nur selten. Die Behandlung war unterschiedlich, MiBhandlungen kamen oft
vor.“47

Karl Wloch setzte sich, wie auch dieser Bericht zeigt, fiir die Verbesserung
des Lebens der Kriegsgefangenen ein. Das machte ihn vielen sympathisch.
Dennoch war er darauf bedacht, seine wahre Identitit zu verschleiern und sei-
ne Person in eine Grauzone von Vermutungen zu tauchen. Sein Auftreten un-
ter dem Decknamen Wiesner sollte den Eindruck vermeiden, da3 er mit einem
festen Auftrag der SED nach Polen gekommen war. Doch wir ahnten sehr
bald, woher er kam und was er vorhatte. Seine Taktik, parallel mit seiner poli-
tischen Umerziehung die materielle Lage der Gefangenen zu verbessern, ging
auf. Er hatte seinen Marx verstanden, daB die Menschen zuerst essen, trinken
und sich kleiden miissen, bevor sie sich mit Kultur und Politik befassen. Uber
die spiirbaren Verbesserungen fiir die Gefangenen fand er einen Einstieg fiir
seine politischen Botschaften.

Nach der Erfiillung seines Auftrages und der Entlassung aller Kriegsgefan-
genen ging er in die DDR zurlick, wo er nacheinander Generalsekretdr der
Deutsch-Polnischen Freundschaftsgesellschaft, Staatssekretdr fiir Literatur
und Verlagswesen und Chefredakteur war. Er starb 1982 an einem Krebslei-
den.®®

Karl Wloch war zeitlebens ein iiberzeugter und disziplinierter Kommunist.
Beschliisse der Partei waren fiir ihn Gesetze, die er nie bewuf3t verletzt hitte.
Mit dieser Haltung hatte er Zuchthaus und Konzentrationslager durchgestan-
den, ,,unbelehrbar“ im Urteil der Gestapo. Allein diese Standhaftigkeit und
Uberzeugungstreue, dieser Mut und diese Tapferkeit machten ihn fiir die jun-
gen Kriegsgefangenen zu einem Vorbild. Sie sangen ihm zu Ehren das ,,Lied
der Moorsoldaten®, sogen seine Worte auf, lernten von ihm argumentieren,
schreiben und marxistisch denken.

Der Schriftsteller Hermann Kant erinnerte sich Jahre spater an Karl Wloch:
,»Mit ihm, durch ihn haben sich mir einige Geheimnisse enthiillt, zum Beispiel,
was das denn sei, ein Kommunist. Oder, wie dann einer aussieht, nach Borger-
moor und 999. Oder, wie so einer nun spricht mit jenen, in denen seine Eben-
noch-Peiniger zu sehen, er alle Rechte hat. Oder, wie das zusammengeht, die
Hirte der Prinzipien und behutsamste Menschlichkeit. Oder, was das ist, ein
iiberzeugender Redner.“¥

47 Bericht iiber die Kriegsgefangenenarbeit in Polen*, siche Anm.28.

“ K. Wloch starb am 30.9. 1982 in Berlin; siche Nachruf des ZK der SED in: Neues
Deutschland, 2./3.10. 1982, S.2; vgl. auch SBZ-Biographie, 3. Aufl. Bonn u. a. 1964, S.389.

4 Zit.n. Die Briicke. Sonderausgabe: 70 Jahre Karl Wloch, Berlin, 4.8. 1975, S.1.
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Dennoch war das politische Leben des Karl Wloch nicht ohne Briiche. Gera-
de erst dem Konzentrationslager der Nazis entkommen, muf3 er erleben, wie
seine geliebte Sowjetunion und der von ihm hochverehrte Fiihrer Stalin einen
Pakt mit seinen Peinigern aus Sachsenhausen schlieBen. Er ist in so hohem
MaBe irritiert, daB er, der unter Polizeiaufsicht steht, unter MiBachtung aller
konspirativen Regeln an einem Sonntagvormittag seine alten Freunde auf-
sucht, um ihnen seine Ratlosigkeit mitzuteilen.

Die Tatsache, daB sein Bruder als ,,Volksfeind* verurteilt worden war, konn-
te auch fiir ihn in der Stalindra und der unumschrinkten Herrschaft des
NKWD in der sowjetischen Besatzungszone zu einer stindigen Bedrohung
werden, zumal er den Kontakt zu dessen Familie nie abgebrochen hatte.

Nach dem Sommer 1948, als Stalin und das Kominformbiiro Tito verurtei-
len, war seine Titigkeit in Jugoslawien ein Makel in seiner Biographie, und
die Art, wie auch in SED-Zeitungen iiber Tito geschrieben wurde, verletzte
ihn tief. Dagegen aufbegehrt hat er nie. Vermutlich empfand er auch die Be-
drohung, die fiir ihn personlich mit seinen jugoslawischen Kontakten erwach-
sen konnte, als in allen Lindern des Ostblocks nach ,Titoisten“ gefahndet
wurde.

Ende der fiinfziger Jahre, besonders nach der Riickkehr Gomutkas, dem die
SED-Fithrung zunichst nicht traute,® waren seine engen Beziehungen zu Po-
len eine politische Belastung. So wurde er mit iiber Sechzig noch einmal in
die Provinz geschickt, nach Gera in Thiiringen, wo er als junger Mann seine
journalistische Karriere begonnen hatte. Er wurde Chefredakteur der Partei-
zeitung ,,Volkswacht“. Eine Krebsoperation machte ihn schlieBlich zum Invali-
den.

In seinen letzten Jahren, die er in der AlexanderstraBBe in Berlin verlebte,
war er stiller geworden. Das Sprechen fiel ihm zunehmend schwerer, und er
dachte wohl auch immer 6fter iiber sein Leben nach. Doch auch als die Hoff-
nung, die er nach Ulbrichts Sturz auf Honecker setzte, enttduscht wurde und
sich die Realititen immer weiter von den Idealen seiner Jugend entfernten,
kam kein Wort der Bitterkeit, kein Wort der Abkehr von dieser Politik iiber
seine Lippen. Es war, als ob er fiirchtete, sein Leben und seine Erinnerungen
zu beschidigen und alles, was er fiir diese Idee durchgemacht hatte, in Frage
zu stellen.

Manchmal ging er noch in eine Schule in Berlin-Mitte, um den Kindern, die
keine Beziehung zu seinen Trdumen hatten, von seinem Kampf und aus seinem
Leben zu erzidhlen. Er tat es auch fiir sich, um sich selbst immer wieder an sei-
ne heroische Periode, an den Kampf gegen Hitler erinnern zu kénnen. Es war
die Zeit, als er mit Menschen wie Carl von Ossietzky, Franz Jacob, Bernhard
Bistlein, Anton Saefkow, nach denen Schulen und StraBen benannt waren, in

% Die SED-Fithrung traute Gomutka bis zu seciner Absetzung im Dezember 1970
nicht; vgl. u.v.a.: Diplomatic Archive. Polish-GDR Relations, in: Polish Quarterly of In-
ternational Affairs, Vol. 3, No. 1, Winter 1994, S.111-129.
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einer Reihe gestanden hatte.” Die Kinder horten ihm artig und abwesend zu,
die Lehrer dankten ihm mit Blumen. Doch seit seine Reden Hunderte junger
Kriegsgefangener bewegt hatten, so sehr, daB sie selbst zu Kommunisten und
Mitkdmpfern wurden, waren dreiig Jahre vergangen. Die Feuer von damals
waren niedergebrannt. Was einmal seine Zuhorer aufgewiihlt hatte, war zum
Ritual geworden. Was einmal richtig war, galt lingst nicht mehr. Irgendwie
muB} er es auch selbst gespiirt haben.

Die ,,Freie Meinung*

Gleich in den ersten Tagen unseres Lehrgangs erschien eine neue Ausgabe der
Kriegsgefangenen-Zeitung ,,Die Briicke®, die spéter in meinem Leben noch
eine wichtige Rolle spielen sollte. Kurz vor meinem Weggang aus dem Gru-
benlager hatte ich diese Zeitung zum erstenmal gesehen und mir wenig Gedan-
ken iiber ihre Absichten und Aufgaben gemacht.”> Diese Nummer aber, die
Anfang September erschien, war eine ganz besondere: Auf Seite fiinf war ein
Gedicht von mir abgedruckt. Es waren die Reime, die ich im Jugendzimmer
in Jawiszowice ans Schwarze Brett gepinnt und die unser Obmann an die Re-
daktion geschickt hatte.

Nun fand ich mein Gedicht wieder, in gleichméBigen schlanken Lettern, ein
paar tausend Mal vervielfiltigt. Ich stand in der Zeitung. Zum erstenmal sah
ich meinen Namen gedruckt, den ich gerade erst wieder gegen meine Lager-
nummer 330 zuriickgetauscht hatte. Und dazu noch eine kurze Biografie: , Ka-
merad Manfred Gebhardt von Kop. ,Jawiszowice‘, 21 Jahre alt, aus Ziegelrode
bei Eisleben.“ Alle in meinem Seminar hatten es gelesen. Auch die Lehrer.
Das Gedicht entsprach in seiner Tendenz genau dem, was auf der Schule ge-
lehrt wurde. Ein biichen brachte es mich schon in Verlegenheit, wenn ich im-
mer wieder darauf angesprochen wurde, ob ich denn der sei, von dem das Ge-
dicht in der Zeitung stand. Aber irgendwie war ich auch michtig stolz, es war
gewissermafien mein erstes offentliches Bekenntnis zur neuen Zeit, so wie ich
sie empfand.

Ich lief zur Redaktion, die in einem groferen Raum untergebracht war, in
dem viele Zeitungen herumlagen und einzelne ausgeschnittene Artikel. Am

51 Bernhard Bistlein (1894-1944), Franz Jacob (1906-1944) und Anton Saefkow
(1903-1944), KPD-Funktiondre im antinationalsozialistischen Widerstand, gemeinsam
am 5.9. 1944 vom ,,Volksgerichtshof* zum Tode verurteilt und am 18.9. 1944 im Zucht-
haus Brandenburg hingerichtet; hierzu: Biographisches Lexikon zur deutschen Geschich-
te. Von den Anfiangen bis 1970, Berlin (Ost) 1970, S.33f.,, §.329f.,, S.591f,; siehe auch:
Sachworterbuch der Geschichte Deutschlands und der deutschen Arbeiterbewegung, B.
1, Berlin (Ost) 1969, S.229f. (Stichwort: Bastlein-Jacob-Abshagen-Organisation).

32 Siehe zur Konzeption der ,,Briicke*: Gebhardt, Rolle und Bedeutung, S.22 ff.

3 Ich rufe die Jugend“, in: Die Briicke. Zeitung der deutschen Kriegsgefangenen in
Polen, Nr.7/Anfang September 1948.
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Fenster tippte ein kréftiger Mann auf einer alten Schreibmaschine; ein anderer,
wesentlich kleinerer, saB3, in einer Hand eine Schere und vor sich einen Klei-
stertopf, an einem Tisch. Ich bat ihn um eine Zeitung, weil ich mein Gedicht
nach Hause schicken wollte. Der Kleine sah mich priifend an. ,,Die Zeitung
kannst du dir dort nehmen“, sagte er und zeigte auf einen Stapel, der am Fuf3-
boden lag. ,Aber ich suche jemanden, der etwas fiir die ,Freie Meinung
schreibt, die soll ndmlich iibermorgen erscheinen, und mir fehlen noch Beitra-
ge.”

»Die Freie Meinung® kannte ich natiirlich schon. Das war eine Art Lagerzei-
tung, die jeden Donnerstag erschien. Sie unterschied sich von den iiblichen
Schwarzen Brettern in den Lagern, auf denen meist nur Informationen tiber-
mittelt wurden, nicht nur dadurch, daB} sie mit Fensterscheiben verglast war,
zu der nur der Mann in der Redaktion einen Schliissel hatte. Sie war auch
sonst ganz anders. Die Beitrdge waren alle mit der alten Redaktions-Schreib-
maschine in einer altmodischen Kursivschrift getippt und mit bunten, gezeich-
neten Uberschriften versehen. Wer etwas veroffentlichen wollte, muBte das in
der Redaktion einreichen, die einmal in der Woche zusammenkam und ganz
demokratisch tiber den Inhalt der ndchsten Ausgabe entschied.

Das also lernte ich zuerst: , Freie Meinung“ heiBt nicht, daB hier jeder seine
Ansichten vertreten kann, das wire Anarchie. Vielmehr bedeutet es, daB3 hier
im Auftrag der Redaktion und auf der Grundlage einer politischen Uberein-
stimmung eine positive Meinung veroffentlicht wird, die auch eine gezielte,
helfende Kritik einschlieBt. ,,Die Freie Meinung“ war noch keine Meinungs-
freiheit. Aber sie war offener und kritischer als die meisten Zeitungen, die ich
spater in der DDR kennenlernte. Und sie wurde erwartet und gelesen. Sobald
eine neue Ausgabe erschien, dringten sich die Leute vor dem Schaukasten —
und sei es nur um zu sehen, was iiber die letzten Veranstaltungen gesagt wurde
und ob der Conférencier wieder sein Fett abbekommen hatte.

Und nun sollte ich etwas schreiben, sozusagen auf Kommando, oder besser
gesagt ,,im Auftrag®. Bisher hatte ich ausschlieBlich aus eigenem Antrieb etwas
zu Papier gebracht, meistens Verse. Einen Aufsatz hatte ich seit meiner Schul-
zeit nicht mehr geschrieben. Es sollte etwas iiber eine Jugendstunde sein, die in
diesen Tagen stattfand und in der derjenige das Referat hielt, der gewohnlich
iiber solche Ereignisse fiir die , Freie Meinung* berichtete. Ich sagte zu.

Es ging um ,,Marshallplan oder Zweijahresplan in der Ostzone*, ein Thema,
das wir gerade im Lehrgang behandelt hatten, so daB ich einigermafien im
Stoff stand. Ich notierte mir in der Versammlung, soviel ich nur konnte, um
eine genaue Schilderung geben zu konnen. Dennoch sa83 ich danach ziemlich
ratlos vor meinem Papier, das ich von der Redaktion bekommen hatte. Der er-
ste Satz wollte und wollte mir nicht gelingen. Doch schlieBlich war er, als der
Beitrag am Donnerstag erschien, fiir meine damaligen Verhiltnisse so gut,
daB ich fiirchte, der Redakteur hat noch ein bichen daran gefeilt.

,Marshallplan oder Zweijahresplan in der Ostzone*, so die Uberschrift, ,,das
war die Frage, die sich die Jugendlichen des Lagers stellten, und die Kam.
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Czepuck®™ im Verlauf der Jugendstunde am 24. IX. in der groBen Swietlica in
klarer und eindrucksvoller Weise beantwortete.” Solche Sitze habe ich spiter
zu Hunderten im ,,Neuen Deutschland“ und in anderen DDR-Zeitungen ge-
funden, ohne daB jemand daran Anstofl genommen hétte. Es war eine richtige
Nachricht! Von den fiinf geforderten W’s waren vier vorhanden: Wer, wann,
wo und was?

Im zweiten Satz aber hore ich mich heute deutlich selbst sprechen: ,Die Be-
teiligung lief leider wieder erkennen, daB3 viele junge Kameraden die Forde-
rungen der neuen Zeit und den Sinn und Zweck der Jugendstunden noch
nicht begriffen haben.“ Das war ein bifichen wie in den Vereinsmitteilungen
der ,Helbraer Zeitung” und im Ton ganz wie mein erstes Gedicht: ,Kamera-
den, hort die Signale. . .“ — fordernd, driangend, unduldsam. Doch wihrend es
im Gedicht noch aufriittelnd klang, schwang hier schon etwas von Rechthabe-
rei und Intoleranz mit. Die jungen Kameraden hatten etwas ,,nicht begriffen,
wovon ich selbst ein paar Monate vorher noch keine Vorstellung hatte: ,,die
Forderungen der neuen Zeit“. Dafiir wurden sie von mir gescholten. Ich war,
nach wenigen Tagen auf dem politischen Lehrgang, bei denen angekommen,
die von sich sagten, daf} sie ,,die Forderungen der neuen Zeit*“ begriffen ha-
ben. Ich fithite mich den anderen gegeniiber ein kleines Stiick in der Erkennt-
nis voraus.

Der Rest des Artikels war die nackte Schilderung: Kam. Henne sprach Be-
griiBungswort. . .; darauf sprach Kam. Kant (Hermann, der spétere Schriftstel-
ler) das Gedicht ,,Volksfront, Front der Vélker* von Erich Weinert.> . .; dann
folgte das Hauptreferat, das den Marshallplan in den schwirzesten und den

5 Harri Czepuck nahm an Karl Wlochs erstem Lehrgang der Zentralschule 1948 teil
(Franz, S.409); geb. 30.7. 1927 in Breslau als Sohn einer Arbeiterfamilie, Volksschule,
1942 Lehrling in einer Betriebskrankenkasse; 1944 Wehrmacht, 1945-49 in polnischer
Kriegsgefangenschaft; Mitglied der SED; Volontir, spiater Redakteur von ,Neues
Deutschland“ (ND), 1958-62 Korrespondent des ND in Bonn; 1967-71 stv. Chefredak-
teur des ND, 1967-81 Vorsitzender des Verbandes der Journalisten-Zentralvorstand;
1971-81 Vizepriasident der Internationalen Journalistenunion; 1981-84 Mitarbeiter der
Liga fiir Volkerfreundschaft; 1984 Invalidenrentner; 1990 PDS; Mitbegriinder der Gesell-
schaft fiir gute Nachbarschaft mit Polen (Ost-Berlin); seit 1993 Vorstandsmitglied der
Deutsch-Polnischen Gesellschaft der Bundesrepublik Deutschland e. V.; 1993-95 Redak-
teur (v.i.S.d.P)) von ,,Polen und wir“. Vgl. hierzu: Andreas Herbst/Winfried Ranke/Jiirgen
Winkler, So funktionierte die DDR. Bd. 3: Lexikon der Funktiondre, Hamburg 1994,
S.56; Wer war Wer in der DDR. Ein biographisches Handbuch, hrsg.v. Bernd-Rainer
Barth u. a., Frankfurt am Main 1995, S.122f.

35 Geb. 4.8. 1890 in Magdeburg, gest. 20.4. 1953 in Berlin (Ost). Mitarbeiter kommu-
nistischer Zeitschriften, ab 1933 im Exil (Schweiz, Frankreich, UdSSR), Teilnahme am
Spanischen Biirgerkrieg, Mitglied des Nationalkomitees Freies Deutschland. Wirkte
1924 in Erwin Piscators ,,Revue Roter Rummel“ mit. Wurde als ,,Sprechdichter, Agita-
tor und Propagandist bekannt. Schrieb engagierte, oft propagandistische sozialistische
Lyrik und Prosa. Ausgaben: Ges. Werke, 9 Bde. (1955-60); Ges. Gedichte, 7 Bde.
(1970-87); siehe: Biographisches Lexikon zur deutschen Geschichte. Von den Anfingen
bis 1945, Berlin (Ost) 1970, S.725f.
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Zweijahresplan in der Ostzone in den hellsten Farben schilderte. Zum Schluf8
spielte die Lagerkapelle, die die Jugendstunde ,,wiirdig umrahmte*.

Mein Aufsatz mu3 dem Redakteur doch immerhin so gut gefallen haben,
daB ich gleich den nichsten Auftrag erhielt, den Bericht tiber die nichste Ju-
gendstunde zu schreiben, die bereits fiinf Tage spater stattfand. Diesmal war —
sicher nicht wegen meiner Kritik — ,eine erfreulich groBe Schar“ erschienen,
die den Ausfilhrungen des Kameraden Hermann Kant iiber ,Rassentheorie
und Antisemitismus“ folgte.

Wieder begann es mit den Kldngen der Lagerkapelle, wieder sprach ein Ka-
merad einleitende Worte, wieder wurde ein Gedicht von Erich Weinert rezi-
tiert und wieder brauchte ich einen Anfang fiir meinen Artikel. Hier ist er:
»Gerade dieses Thema erweckte das besondere Interesse unserer jungen Ka-
meraden, die, selbst in der Zeit dieser verbrecherischen Naziideologie erzogen,
einen besonderen inneren Kampf gegen diese Irrlehre zu fithren haben.* Die-
sen ,,inneren Kampf“ fithrte auch der Autor des Artikels, selbst wenn er das
hier noch so distanzierend und verallgemeinernd beschreibt. Hier steht jemand
in der Morgenddmmerung, geblendet von der neuen Sonne. Wie einem, der
aus der Dunkelheit kommt, erscheinen ihm die schemenhaften Gestalten im
Diammerlicht in all ihrer silhouettenhaften Vereinfachung als die hellen Bilder
eines neuen Tages.

Die neue Sonne

Von allen neuen Wortern, die mir in Warschau immer wieder begegneten,
tauchte das Wort ,,Umerziehung“ am haufigsten auf. Es bezeichnete die Forde-
rung, die an uns gestellt wurde, einen moralischen Anspruch. Es war der An-
spruch der neuen Gesellschaft an den einzelnen, einer Gesellschaft, die auf
den neuen Menschen setzt.

Zunichst straubten wir uns gegen diesen Begriff. Wer will als erwachsener
Mensch schon gern erzogen, geschweige denn umerzogen werden. Das klingt
nach Indoktrination. Und Indoktrination war es auch. DaB sie sich im Ein-
klang mit der Verbesserung der Lebensbedingungen vollzog, dnderte daran
nichts. Hier wurde mit allen Mitteln und im besten Glauben versucht, andere
Menschen aus uns zu machen. Die Mittel reichten von der politischen Agitati-
on bis zur EinfluBnahme auf den Zeitpunkt der Entlassung: Die ,,Umerzoge-
nen® fuhren in der Regel frither nach Hause als die ,,Unbelehrbaren®.

Es lag an Karl Wloch und an der wachsenden Zahl seiner Mitstreiter, dem
Wort ,,Umerziehung* das Dogmatische zu nehmen. Dreh- und Angelpunkt
war die Auseinandersetzung mit der Naziideologie, die vielen von uns bewuf3t
oder unbewuBt noch immer anphaftete, und die Aufklirung tiber die Untaten
der Hitlerfaschisten in Deutschland und in den von ihnen iiberfallenen Lin-
dern. Und nirgends waren diese Verbrechen greifbarer und uniibersehbarer
als hier im Warschauer Ghetto und in den Straflen der polnischen Hauptstadt.
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Naziideologie, Rassenwahn, deutsche Kriegsverbrechen — das waren dann
auch die Themen unserer Versammlungen und Jugendstunden. Der Antifa-
schismus stand fiir uns, die bereit waren, umzudenken und uns umerziehen zu
lassen, an der ersten Stelle der politischen Grundwerte. Fiir viele von uns war
das eine ganz neue Erfahrung. Nur eine Minderheit empfand eine Verantwor-
tung fiir die faschistischen Verbrechen, an denen sie zumindest durch Duldung
beteiligt gewesen war und die ihre lange Gefangenschaft hitte erkldren kon-
nen. Gerade das aber war der Ansatzpunkt fiir die politische Umerziehung.
Von dieser Zeit kann man sagen, da3 der Antifaschismus den Kriegsgefange-
nen verordnet wurde.

An einem Sonntagnachmittag wurde im Lager der polnische Auschwitz-Film
,Die letzte Etappe“ gezeigt. Die Teilnahme war fiir alle Pflicht. Im Saal
herrschte betretenes Schweigen. Ich war aus einem Lager nur wenige Kilome-
ter von den Vernichtungsstitten hierher nach Warschau gekommen. In der
Grube wurde ich von polnischen Bergarbeitern mehrfach auf dieses Auschwitz
angesprochen und in gewisser Weise auch dafiir haftbar gemacht. Ich wuBte,
daB dort Schlimmes geschehen sein mufite. Doch was hier auf der Leinwand
gezeigt wurde, iiberschritt jede Vorstellungskraft. Alles in mir straubte sich zu
glauben, was ich sah.

Ein junger Offizier, der spiter in der DDR zum General anvancierte, melde-
te sich in der anschlieBenden Diskussion zu Wort. Er driickte aus, was vielen
von uns durch den Kopf ging: , Ich kann das nicht glauben“, sagte er. ,,So etwas
konnen Deutsche nicht getan haben. Das ist Propaganda.“ Alle sahen zu ihm
hin. Der traute sich was. Wie wiirde Karl Wloch darauf reagieren? Zu unserem
Erstaunen blieb er ganz ruhig. Dann erhob er sich langsam und wandte sich an
den Offizier: ,Waren Sie bereit, Herr Major, mit mir nach Auschwitz zu fahren
und sich selbst zu {iberzeugen?* Nun konnte der nicht mehr zuriick. , Ja“, sagte
er, ,,das bin ich.“

Fiir spektakuldre Aktionen hatte Karl Wloch immer etwas iibrig. Am nich-
sten oder {ibernidchsten Tag fuhren sie mit einem Auto vom polnischen Mini-
sterium™ zu dritt nach Auschwitz. Es hatte geregnet. Die LagerstraBen waren
von Pfiitzen bedeckt. Das Lager war zu dieser Zeit noch kein fiir Besucher her-
gerichtetes Museum. Vieles war noch so, wie es die SS und die Héftlinge ver-
lassen hatten. In den Baracken hing noch der Geruch der Gefangenen, eine
Mischung aus Schweifl und Blut und Desinfektionsmitteln. Vor der Mauer,
vor der unzdhlige Menschen erschossen worden waren, glaubte der Besucher,
noch Blutspuren zu sehen und im Krematorium noch den Gestank von ver-
brannten Leichen in der Nase zu spiiren. Spiter erzihlte er, er habe sich ge-
fiihlt, als wiirde er zur Hinrichtung gefiihrt. Als er danach von dem Leiter der
gerade im Aufbau befindlichen Gedenkstitte zum Essen eingeladen wurde,
fiihlte er, wie sich sein Magen dagegen wehrte. Auf der Riickfahrt mufite das

% Es ist das Ministerium fiir 6ffentliche Sicherheit (Ministerium Bezpieczefistwa Pu-
blicznego/MBP) gemeint.
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Auto mehrfach anhalten, weil sich der Major immer wieder erbrach. Ein paar
Tage spdter berichtete er im Lager, was er in Auschwitz gesehen hatte. Er
war an diesem Tag zum Antifaschisten geworden.

In diesem Herbst erhielten auch zum erstenmal Kriegsgefangene Gelegen-
heit, Warschau zu besuchen und ihren Kameraden tiber die Zerstérungen und
den beginnenden Wiederaufbau zu berichten. So schreibt Hermann Kant
iber einen Gang durch Warschau im November 1948 in der Kriegsgefangenen-
zeitung ,,Die Briicke*:

,»Im Abenddunkel tiberqueren wir auf der Behelfsbriicke die Weichsel. Hin-
ter uns liegt die ostliche Vorstadt Praga und vor uns, sich am Strom hinzie-
hend, Warschau. Die Umrisse der Ruinen heben sich nur schwach vom
dunklen Himmel ab. Stehengebliebene Winde mit leeren Fensterlochern,
einzelne Kamine, zerfetzte Baumstiimpfe in den Straen, das Bild einer to-
ten Stadt. Es muf} einmal schoén gewesen sein hier, bevor der Krieg die Stadt
in Trimmer warf. Immerhin ist hier noch zu erkennen, daf3 hier Menschen
wohnten, Hauser standen. Doch einige Minuten weiter dehnt sich eine weite
Fldche, eine Ebene aus Schutt, nur durchzogen von notdiirftig gerdaumten
StraBen. Hier stand einmal ein grofer Warschauer Stadtteil, Wohnstatte tau-
sender Menschen. Von dem Stadtteil, der unter Hitlers Besatzungsterror
zum Ghetto wurde, blieben nur Triimmerhalden. Von den Menschen oft
nicht einmal die Namen und die Geschichte. Das ist das tote Warschau, ein
Teil der Hinterlassenschaft der Naziverbrecher.“’

Der Bericht des Majors iiber seinen Besuch in Auschwitz, der Artikel von Her-
mann Kant {iber seine Wege durch das zerstérte Warschau, das alles trug dazu
bei, bei manchem das Gefiihl der Verantwortung fiir die deutschen Verbrechen
in Polen zu wecken, aus dem die Bereitschaft zur Wiedergutmachung durch
Arbeit entstehen sollte. Die Arbeit war das Bindeglied zwischen Schuld und
Sithne. Das Schlisselwort dafiir hie8 , Wiedergutmachung®. Durch Arbeit
konnten wir zur Versbhnung zwischen den ehemaligen Feinden beitragen.
Das war die Botschaft.

Wie schwer das fiir beide Seiten werden wiirde, spiirten wir bei jedem Gang
in den alten Wehrmachtskitteln durch die zerstorte Stadt. Der Krieg war seit
mehr als drei Jahren vorbei. Aber mit dem Ende des Krieges war die Feind-
schaft nicht automatisch verschwunden. Beide Seiten standen vor einer Aufga-
be, die es nach fritheren Kriegen in dieser Form noch nicht gegeben hatte: eine
Briicke iiber den Zaun zu schlagen, der Gefangene und ihre Bewacher trennte.
Dazu muB3ten beide umdenken. Und das brauchte Zeit, mehr Zeit, als wir da-
mals dachten.

SchlieBlich blieb es auf beiden Seiten eine Minderheit, die die innere Bereit-
schaft zu einem Neuanfang aufbrachte. Unter den Kriegsgefangenen waren es

57 Kgf. H.Kant, Deutsche Kriegsgefangene sehen Warschau, in: Die Briicke, Nr.12/
Ende November 1948, S.3.
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vor allem wir Jungen, die das Leben noch vor sich hatten. Zu ihnen gehérte ich
in jenem Herbst. Wir waren voller Optimismus und voller Hoffnung in unseren
Trdumen. Vor uns lag die neue Zeit, die zunédchst nichts anderes war als das
Gegenteil der alten.

Edda und Justyna

Der Lehrgang ging schneller zu Ende, als ich gedacht hatte. Nach wenigen Ta-
gen nur hatte ich mich an den neuen Lebensrhythmus gewohnt. Ich konnte
mich bei den Vorlesungen und Referaten immer besser konzentrieren. Die
Themen waren durchweg neu fiir mich, und in jedem Referat gab es etwas
zum Nachdenken. Die Diskussionen in den Seminaren, in denen ich mich in
den ersten Tagen schweigend zuriickgehalten hatte, begannen mir Spafl zu ma-
chen. Alle bedienten sich nur selten einer festgefiigten Terminologie, wie ich es
bei spiteren Schulungen erlebte. Begriffe wie ,,Finanzoligarchie* und ,,Expro-
priation“ waren fiir uns alle, die meisten Lehrer eingeschlossen, bohmische
Déorfer. Auch am Ende des Lehrgangs konnte ich Kartelle, Syndikate, Konzer-
ne und Trusts nicht richtig auseinanderhalten, und mit Vokabeln wie Arbeits-
mittel, Arbeitsinstrumente, Produktionsmittel und Produktivkrifte hatte ich
auch spiter noch oft meine Probleme.

Die Literatur, die wir erhielten, bestand zunichst aus zwei Broschiiren von
Walter Ulbricht, eine iiber den deutschen Faschismus®® und die andere iiber
die Novemberrevolution.” Dazu kamen das Kommunistische Manifest und
Engels’ ,,Von der Utopie zur Wissenschaft“.%® Das war die Schrift, die mich
am meisten beschéftigte.

Doch es waren nicht diese Schriften, die mich so stark beeinfluB3ten, daf3 ich
am Ende des Lehrgangs ein anderer Mensch geworden war, der anders dachte
und auch anders sprach. Nicht nur, was ich sagte, hatte sich verdndert, auch wie
ich es sagte, der Tonfall, die Diktion. Immer wieder habe ich besonders in
jingster Zeit dariiber nachgedacht, was es wohl war, das mich in diesem
Herbst 1948 so veridnderte. Und nicht nur mich. In den meisten, die mit mir
den Lehrgang besuchten, ging dhnliches vor — solche Wandlungen haben be-
kanntlich eine ansteckende Wirkung.

%8 Siehe Walter Ulbricht, Thesen iiber das Wesen des Hitlerfaschismus, 1. August 1945,
in: Walter Ulbricht, Ausgewihlte Reden und Aufsitze zur Geschichte der deutschen und
internationalen Arbeiterbewegung, Berlin (Ost) 1979, S.91-101.

% Siehe Walter Ulbricht, Der Zusammenbruch Deutschlands im ersten Weltkrieg und
die Novemberrevolution, in: ebenda, S.47-71, darin: Die Novemberrevolution (S.57-
62).

 Sieche Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wis-
senschaft, in: Karl Marx/Friedrich Engels, Werke, Bd. 19, Berlin (Ost) 1962, S.189-
228.
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Es muf3 die Anziehungskraft einer neuen Gemeinschaft, eine Art Gruppen-
therapie gewesen sein. Die bruchstiickhafte Kenntnis der fiir uns neuen Welt-
anschauung konnte es nicht gewesen sein, die diesen Wandel bewirkte. Dazu
wuBlten wir viel zuwenig. Also, was war es dann? Es war das erste Mal seit mei-
ner Schulzeit, daf jemand mit mir iiber andere Dinge sprach als iiber Essen,
Entlassung und Entbehrung. Zum ersten Mal hob ich mich aus der Masse der
Kriegsgefangenen heraus: Ich hatte das Privileg zu lernen; ich wufite mehr als
die anderen. Doch das alles hitte nicht viel bewirkt, wiren da nicht Menschen
gewesen, die uns mit den neuen Ideen bekannt machten und fiir die Sache
standen, die wir auch als unsere ansahen.

Da war zuerst Karl Wloch mit seiner antifaschistischen Vergangenheit, von
dem Hermann Kant spiter einmal sagte, daB er sich, ,,unter denkbar widrigen
Umstidnden ausgeschickt zur Suche nach neuen Gefihrten, nicht ein nennens-
wertes Mal vertan“ hat.%! Er stand fiir den deutschen Antifaschismus. Und da
waren zwei Polinnen, von denen ich erst spiter erfuhr, daf sie Jiidinnen waren:
Edda Tennenbaum und Justyna Sierp. Sie verkérperten den Internationalis-
mus, das Leid Polens und die Bereitschaft zur Versohnung. Und sie alle waren
Kommunisten.

Edda Tennenbaum, die wir unter dem Namen Elsa kannten, war damals
schon im vorgeriickten Alter, eine kleine, etwas gebeugt gehende Frau mit
schneeweilem Haar. Wir wuBlten von ihr, da8 sie in ihrer Jugend mit Rosa Lu-
xemburg zusammengearbeitet und vor dem Ersten Weltkrieg gemeinsam mit
Clara Zetkin in Stuttgart die Frauenzeitschrift ,,Gleichheit“ redigiert hatte. Al-
lein das erhob sie fiir uns in den Rang einer verehrungswiirdigen Personlich-
keit. Was wir iiber sie nicht wuBten, hitte uns in unserer neuen GewiBheit
sehr schoell irritieren konnen. Aber Edda sprach nie dariiber, daB sie seit vie-
len Jahren nichts von ihrem Mann und fast nichts von ihrem Sohn wulite, die
beide irgendwo in Sibirien in Stalins Lagern saBen, wenn sie denn noch lebten.
Und was wir auch nicht wuBten, war, daB sie selbst viele Jahre im Gulag ver-
bracht hatte und erst seit kurzer Zeit wieder frei war. Von alledem habe ich
erst viel spiter erfahren, als Edda Tennenbaum schon tot war.

An ihren deutschen Freund Jakob Walcher, einem engen Freund von Bert
Brecht, schrieb sie im Herbst 1948:

»Mein lieber alter Freund Jakob!

Ich weif3 nicht, ob es Dich so unerwartet und iiberraschend treffen wird,
wenn Du erfihrst, daf ich noch lebe, aber nicht nur physisch, sondern dar-
iiber hinaus noch auf dem Posten bin — den ich nur wihrend einer kurzen (!)
Spanne Zeit, etwa 9 Jahre, nicht ganz freiwillig verlassen hatte. Wie Du mich
kennst, resp. kanntest, diirfte es Dich durchaus nicht iiberraschen zu verneh-
men, daf} ich nach wie vor zur alten Fahne halte. Meine Arbeit hier bei den

6 (Hermann Kant) Zwischen den Zeilen, in: Die Briicke, Sonderausgabe, 4.8. 1975,
S.1.
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deutschen Kriegsgefangenen ist ein kleiner Beleg hierfiir. Ich tue, was ich
kann, was mir der letzte Rest meiner Krifte erlaubt. Und ich darf wohl ohne
falsche Bescheidenheit sagen, daf3 ich meine Pflicht mit der altgewohnten Be-
geisterung fiir die Sache tue, der ich im Moment diene. Es gibt allerdings Leu-
te, zu denen auch manche meiner alten Genossen gehoren, die sich bemiihen,
zuweilen mit Eifer Wasser in meinen Wein zu schiitten und durch Heraufbe-
schwiren der nicht gar zu weit zuriickliegenden Geschehnisse zu erinnern.

Polen war das Land, in dem ich zum geistigen Leben vor etwa einem hal-
ben Jahrhundert erwacht bin. In Polen habe ich mich in die Reihen der sozia-
listischen Kampfarmee eingereiht, habe gekdmpft, gestritten und gelitten, habe
zuerst das Gliick genossen, einem Kollektiv anzugehoren, dem ich seither auf
Gedeih und Verderb angehore, weil mich mit ihm eine unzerreifibare Ideenge-
meinschaft verbindet. In Polen habe ich zuerst dank R. Lux. gelernt, den Na-
tionalismus hassen und bekdmpfen. — Polen will ich helfen, aber laf} es Dir sa-
gen, alter Freund, ich tite es fast ebenso freudig auf jedem anderen Plitzchen
der Erde, D. nicht ausgenommen, . . . Uberall michte ich sein, kimpfend hel-
fen. Doch meine Uhr ist am Ablaufen. Meinen phantastischen Tridumen sind
leider Grenzen gesetzt, die ich heute nicht mit der alten Behendigkeit iiber-
schreiten kann, wie anno dazumal —

Was Dich am meisten wohl interessiert, diirfte das Schicksal meines Mannes
und meines Sohnes sein. Und da muf} ich Dir leider sagen, ich weif nichts von
ihnen. Vor einem Jahre, als ich den gebliebenen Staub von meinen Fiifien
schiittelte, erfuhr ich durch Kasis Frau, die Erkundigungen einzog, daf} beide
leben, im hohen Norden leben. Im Laufe von 12 Jahren habe ich nur die er-
sten Briefe, die Kasi an seine junge Frau schickte, gelesen, sie waren voller
Mut und Hoffnungsfreudigkeit — seither nur die stereotype Auskunft: er lebt.
Ob er moralisch noch lebt, ob er endlich frei ist, ob schon seine Frist abgelau-
fen ist, ich weif3 es nicht, ich kann es nur annehmen. Ob ich ihn noch sehen,
ob ich seine geliebte Stimme noch horen werde, ich weif3 es nicht. Die kiihle
Vernunft sagt mir, daf3 das so gut wie ausgeschlossen ist. An Wunder glaube
ich nicht mehr. Doch mein Herz, mein altes Herz lehnt sich dagegen auf.
Darf es das nicht, selbst wenn durch diese Einsicht in keiner Weise meine Stel-
lung zur Politik St.9 geiindert ist. Joscha, mein alter Kampfgefihrte ist wohl
auch an der Katastrophe zugrunde gegangen. Wenn ich meinen K. nur wissen
lassen konnte, daf3 ich lebe, in P. bin, und was ihn sehr erfreuen und stirken
wiirde, dafl ich sogar noch arbeite. Doch ich kann es nicht. Und doch tiite
ich es so leidenschaftlich gern, gerade im Interesse der Sache, denn ich weif
ja nicht, ob das harte personliche Erleben nicht seinen Sinn verdunkelt, sein
Gemiit nicht verbittert hat, ob er seine persénliche Tragodie als eine allgemei-
ne Erscheinung betrachtet und wertet. Die meisten seiner Umgebung sind es,
wie ich aus meinen Beobachtungen weif3, sicherlich. Nicht zuletzt befiirchte
ich, daf8 das Schicksal seiner Eltern seinen Sinn geiindert oder beeinfluf3t ha-
ben konnte. Seine junge schéne und gute Frau ist ihm treu geblieben. Auf
mein Raten, nicht linger im fruchtlosen Warten auf seine Wiederkehr ihre Ju-
gend zu vergeuden, antwortete sie unentwegt mit dem Einwande: aber es gibt
ja niemand, der ihm dhnlich wiire. Wer ist so schon, so klug, so gescheit wie

62 Gt. = Stalins.
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mein Kasi? Ich brauche Dir wohl nicht zu sagen, daf3 ich diese Erwiderung
mit freudigem Schmerz anhérte. . .5

Edda Tennenbaum kam manchmal ins Lager, besonders in die Seminare des
Lehrgangs, um zuzuhoren oder auch um mit uns zu diskutieren. Ein Erlebnis
ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Es war tiblich, da3 wir am Ende ei-
ner Veranstaltung ein Lied sangen. An diesem Tag war es die Warszawianka,
ein, ja, das polnische Kampflied, mit dem im Refrain wiederkehrenden Appell:
»Auf die Barrikaden! Auf die Barrikaden!“

,»Elsa“ hatte uns schon von drauflen gehort und kam hereingestiirmt mit wil-
der Geste: die linke Hand zur Faust geballt und mit der rechten ihre kleine
Handtasche durch die Luft wirbelnd. ,,Was macht Thr aus unserem Lied?“,
schrie sie. ,,Das ist kein Choral, das ist ein Kampflied! und — hebt mich auf
den Tisch! das geht so...“ Zwei Méanner hatten die kleine Frau auf den Tisch
gehoben, damit wir sie alle sehen konnten. Dort stand sie mit strdhniger Frisur,
ein Meter vierzig groB3, und dirigierte mit beiden Armen, dazu noch die Tasche
schwenkend, den Chor der Kriegsgefangenen. Immer, wenn ich an sie denke,
sehe ich sie so stehen. Ihr Auftritt war einer der Momente, in denen sich der
Wandel in mir vollzog.

Die zweite Frau war Justyna Sierp, die von den Gefangenen Frau Justyna ge-
nannt wurde und die ich schon von ihrem Besuch im Grubenlager her kannte.
Sie war ganz anders als Edda, still, iiberlegend und ungeheuer prizise in der
Wortwahl und der Fragestellung. Nichts entging ihr, wenn sie mit jemandem
sprach, bei ihr konnte man sich nicht verstellen. Nie wire sie auf den Tisch ge-
stiegen, nie hitte sie ihre Handtasche durch die Luft gewirbelt. Ich habe sie
auch nie vor einer groBeren Versammlung reden horen. Dafiir habe ich sie
sehr oft in personlichen Gesprichen erlebt. Sie redete uns immer mit Sie an,
was mir auffiel, weil es im Grubenlager nicht iiblich gewesen war und hier
alle anderen, die Lehrer eingeschlossen, das ,,Partei-Du“ benutzten. Zu mir
sagte sie einmal: ,,K6nnen Sie bitte deutsch reden, ich kann Ihretwegen nicht
noch sichsisch lernen.“

Edda war ein Denkmal. Justyna war eine Frau, die bei aller Hirte, die ihr das
Leben abverlangt hatte, viel Menschlichkeit fiir uns aufbrachte, viel Verstiandnis
fiir die ,,jungen Kerle“, die hier im Lager saBen. Wir alle hitten ihre S6hne sein
konnen. Ihr eigener kam gerade aus Frankreich zuriick. Dort waren sie auf ihrer
Flucht zuerst aus Polen, dann aus Hitlerdeutschland gelandet, dort hatte er sich
all die Jahre versteckt gehalten, bis er nach der Invasion in die englische Armee
eingetreten war. Nun kam er nach Hause, sprach deutsch, franzosisch und eng-
lisch und lernte auf der Abendschule seine Muttersprache. Seinen Vater, Justy-
nas Mann, hatte Stalin umgebracht. Sie, eine polnische Kommunistin und Jiidin,
iiberlebte in Frankreich als Kundschafterin der Widerstandsbewegung in einem

¢ Der Brief liegt nicht im Original vor. Fine Abschrift befindet sich im Besitz von
M.G.
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deutschen Kasino bei Paris.* Vieles in ihrer Biographie ist unbekannt. Anfang
der siebziger Jahre ist sie gestorben, die letzten traurigen Briefe von ihr erhielt
ich aus dem Krankenhaus, wo sie als Jiidin wieder einmal wie eine Aussitzige
behandelt wurde. Danach begrub man sie auf dem Ehrenfriedhof in Warschau.
Ihr Sohn starb bald darauf in Wien. Von den Freunden lebt niemand mehr. Ju-
styna hat selten iiber personliche Dinge gesprochen. Schweigen war ihr nach
all den Jahren der Illegalitit und des Widerstandes zur zweiten Natur gewor-
den. Oft habe ich mich gefragt, woher sie die Kraft fiir ein solches Leben hatte.

Von alledem wuBlten wir damals natiirlich nichts. Fiir mich verkorperte Ju-
styna die Polen schlechthin. Sie wiirde iiber diese Vorstellung lachen, ausge-
rechnet sie, die Jiidin . . . Und dennoch war sie es, die als erste meine bisheri-
gen Vorstellungen von ,,den Polen“ korrigierte und zwar so, dafl ich mich
schimte. Sie war hochgebildet, sprach mehrere Sprachen, mit den Polen pol-
nisch, mit ihrem Sohn franzosisch und mit uns deutsch, daf3 man es hitte fiir
ihre Muttersprache halten konnen. Sie kannte die deutsche Literatur und die
deutsche Geschichte besser als wir. Sie zitierte Kant und Nietzsche wie Marx
und Engels. Als ihre Freundin Anna Seghers Warschau besuchte, kam sie mit
ihr ins Lager zu den Kriegsgefangenen.

Justyna stand dafiir, daB alles, was wir iiber die Polen zu wissen glaubten,
iiber ,,die Polacken* (was nur im Deutschen ein Schimpfwort ist), Dummheit
war. Sie stand fiir die polnische Intelligenz. Dazu hatte sie den Charme einer
echten Polin, war immer geschmackvoll gekleidet, dezent geschminkt und
wenn sie aus dem Zimmer ging, blieb ein Hauch von Paris zurtick.

Die Begegnung mit diesen drei Menschen war es in hohem Mafle, die die
Veranderungen in meinem Leben bewirkten. Die Hochachtung fiir den Antifa-
schismus von Karl Wloch, der Respekt vor der Geschichte von ,,Elsa* und die
Erfahrung und die Bildung von Justyna haben meine politische ,,Umerzie-
hung* nachhaltiger beeinflult als alle Biicher, die ich spiter gelesen habe. Sie
haben dem Antifaschismus fiir mich ein menschliches Gesicht gegeben.5

% Justyna Sierp arbeitete fiir das in die Illegalitit getriebene Politbiiro der Kommuni-
stischen Partei Polens (KPP), das seit 1936 (nach Berlin und Kopenhagen) seinen Sitz in
Paris hatte. Dort war sie unter dem Generalsekretdr des ZK, Julian Lenski-Leszczyinski,
und den Politbiiro-Sekretaren Julian Prochniak und Jan Paszyn im Sekretariat fiir Fragen
der Kommunikation und Technik verantwortlich. Lenski-Leszczynski und Prochniak
wurden nach der Auflésung der KPP durch Stalin 1938 wie der groBte Teil der in der So-
wjetunion befindlichen KPP-Fithrung ermordet. Siehe: Henryk Cimek/Lucjan Kiesz-
czynski, Komunistyczna Partia Polski 1918-1938 (Kommunistische Partei Polens 1918—
1938), Warszawa 1984, S.414; Historia Polskiego Ruchu Robotniczego 1918-1939 (Ge-
schichte der polnischen Arbeiterbewegung 1918-1939), Bd. 3, Warszawa 1988, S.608.

5 Powazki-Friedhof.

% H. Kant hat sein Buch ,,Der Aufenthalt“ Edda Tennenbaum und Justyna Sierp ge-
widmet.
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Redakteur der ,,Briicke*

Der politische Lehrgang, den ich drei Wochen hindurch mit Interesse und
wachsender Zustimmung besucht hatte, ging in der letzten Septemberwoche
mit einer AbschluBfeier zu Ende. Ich hatte wieder die Aufgabe, fiir die ,,Freie
Meinung® dariiber zu berichten. Neben den Lehrgangsteilnehmern und den
Funktiondren des Lagers waren auch polnische Giéste anwesend, unter ihnen
Edda und Justyna und ein Oberst, von dem man sagte, daf3 er in Spanien auf
seiten der Republik gekampft hat.

Die Teilnehmer des Lehrgangs hatten ein Programm vorbereitet, das, wie in
solchen Fillen {iblich, mit einem ernsten Teil begann, den ich in meinem Be-
richt einen ,,eindrucksvollen* nannte, in dem sich , der Geist, der in dieser Ge-
meinschaft des Lehrgangs herrschte®, spiegelte. Ein Sprecher dankte den Leh-
rern und Referenten und den polnischen Behorden, ,,daB es uns moglich war,
diese Wochen, fern von unseren Arbeitsstellen, zu unserer eigenen Schulung
zu verwenden. Und er versprach, ,nach den hier erworbenen Erkenntnissen
zu handeln.” So jedenfalls stand es in meinem Bericht. Dann ,leitete das La-
gerorchester zum heiteren Teil des Abends iiber.“ Ein politisch-satirischer
Sketch iiber einen imagindren Verfassungsvorschlag fiir Westdeutschland wur-
de aufgefiihrt, die ,.fiinf Grubenspatzen“ ernteten mit ihren Liedern reichlich
Beifall, und, wie bei jeder SchulabschluBfeier, wurden die Lehrer und Referen-
ten milde auf die Schippe genommen.

Schon einige Tage, bevor der Lehrgang zu Ende ging, hatten mit allen Teil-
nehmern Gespriche tber ihren weiteren Einsatz stattgefunden. Fiir mich war
etwas Besonderes vorgesehen. Meine Beitrage in der ,,Freien Meinung® hatten
die Leitung, insbesondere wohl Karl Wloch, auf die Idee gebracht, daB ich fiir
eine Titigkeit in der Redaktion der ,,Briicke* geeignet sei. Offenbar war hier
eine Stelle vakant. Zwei Redakteure waren ausgeschieden, weil sie, wie man
munkelte, versucht hatten, ,,Propagandameldungen fiir den Westen* ins Blatt
zu schmuggeln. Entweder waren diese Beitrige nicht erschienen, oder aber
sie waren mir in ihrer Gefihrlichkeit nicht aufgefallen.5’

Nun ging ich jeden Morgen, wenn die anderen zur Arbeit antraten, in die Re-
daktion. Zwei nur wenig dltere Gefangene, die selbst noch dabei waren, den
Journalismus zu erlernen, wiesen mich in die Titigkeit eines Redakteurs ein.
,»Die Briicke* war als Zeitung der deutschen Kriegsgefangenen in Polen erst-
mals im Mai 1948 erschienen. Die erste Ausgabe noch primitiv auf gelblichem
Papier hektografiert, zeigte auf dem Titelbild eine ganzseitige Grafik, den Bau
einer Briicke. Die Redaktion schrieb dazu: ,,Wir schlagen die Briicke. Dem

67 K. Wloch berichtet dariiber folgendermafen: ,, Zwei getarnt arbeitende, anglo-ame-
rikanisch eingestellte Kriegsgefangene glaubten in die Spalten der Briicke Propaganda-
meldungen fiir den Westen einschmuggeln zu konnen. Sie wurden in breiter Diskussion
entlarvt, zum freiwilligen Riicktritt veranla8t und durch zwar redaktionell schwichere,
aber politisch zuverlassigere jiingere Funktionire ersetzt.“ (Bericht, 10.9. 1949, S.9).
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Bild der Briicke verpflichtet, sollen diese Blitter sowohl eine Briicke sein zwi-
schen uns und dem polnischen Volk, zwischen uns und der Heimat als auch zwi-
schen den einzelnen Lagern.“ Damit war der Dreiklang angestimmt, der in al-
len Ausgaben zum Grundthema der Zeitung wurde. Ab Nummer zwei kam
,»Die Briicke“ in einer Auflage von 4 000 Exemplaren im Berliner Format her-
aus, zunichst mit sechs Seiten, spiter mit zwolf und einmal mit 16 Seiten. Ins-
gesamt erschienen zwischen Mai 1948 und August 1949 25 Ausgaben.

Als ich in die Redaktion kam, erschien die Zeitung schon mit acht oder zwolf
Seiten und ziemlich regelméaBig alle 14 Tage. Die Herausgabe einer solchen pe-
riodischen Zeitung war ganz sicher eine Idee von Karl Wloch gewesen, der
vom Journalismus kam und immer, auch unter den widrigsten Umstinden in
der Nazizeit, versucht hatte, seine politischen Uberzeugungen mittels einer Zei-
tung zu verbreiten. Unter den verantwortlichen Leuten in Warschau hatte er fiir
diesen Plan Verbiindete gefunden. Sie iibernahmen die materielle Seite des Un-
ternehmens, was in Polen 1948 sehr viel bedeutete, und lieBen Wloch mit seinen
Kriegsgefangenen arbeiten. Das war erstaunlich genug, denn das MaB der Uber-
einstimmung zwischen der SED und den polnischen Genossen war damals
langst nicht so groB3,% wie es uns erschien und wie es in der Offentlichkeit darge-
stellt wurde. Fiir die Polen ein verldBlicher Partner, war Wloch fiir uns Redak-
teure eine uneingeschrinkte Autoritdt. Er war zugleich verstindnisvoller Leh-
rer und verantwortlicher Redakteur. Das Impressum teilte nur mit, da} die Zei-
tung von deutschen Kriegsgefangenen in Polen redigiert und gedruckt wurde.®’

Meine Aufgabe bestand zunichst darin, aus Berliner Zeitungen, Ostberliner
natiirlich, Meldungen herauszuschneiden und aufzukleben. Wenn es sich an-
bot, sollten sie fiir die spezielle Leserschaft der ,,Briicke* etwas bearbeitet wer-
den. Das sah meistens so aus, da3 ich aus langen Artikeln kurze machte und sie
vielleicht noch mit einem Schwinzchen versah, das auf die Aufgaben der
Kriegsgefangenen einging. Aber das war selten. Dafiir hatten wir andere Ru-
briken. Die Leserbriefe zum Beispiel, das heiBt die Zuschriften aus den La-
gern, die vorwiegend von den Obleuten geschrieben waren und die regelmiBig
unter der gezeichneten Zeile ,,Von Lager zu Lager* erschienen. Auch die muf-
te ich bearbeiten, kiirzen und mit einer passenden Uberschrift versehen. Ich
war im Begriff, einen richtigen Beruf zu erlernen. Aber ich empfand es nicht
so. Ich sah meine Arbeit als einen politischen Auftrag.

% Hier liegt nach der Offnung der Parteiarchive in Berlin und Warschau noch eine
groBe Aufgabe der zeitgeschichtlichen Forschung.

% An anderer Stelle schreibt Gebhardt erginzend, da8 die Zeitung ,,unter Verantwor-
tung der polnischen Arbeiterpartei“ erschien und ,,da8 die politische Verantwortung tra-
genden polnischen Stellen nie versuchten, aus der ,Briicke* eine Zeitung mit vorwiegend
polnischer Problematik zu machen. Sie sahen von Anfang an in der ,Briicke‘ eine deut-
sche Zeitung, bei der die nationalen Probleme Deutschlands im Mittelpunkt stehen mu8-
ten. . .. die Heimkehrer . . . mit einem klaren Blick fiir die deutschen Realitdten auszurii-
sten; siche Gebhardt, Rolle und Bedeutung, S.25 und S.27f.
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In der Novemberausgabe erschien zum erstenmal ein gezeichneter Artikel
von mir unter dem Kiirzel ,.fred“, das ich mir fiir meine journalistische Arbeit
ausgesucht hatte. Er war nur eine halbe Schreibmaschinenseite lang und stand
unter einem Motto, das wir ,, Vom Sinn unserer Arbeit“ nannten. Er lie kaum
eine der Losungen aus, die ich auf der Schule gehort hatte und nun glaubte,
weitergeben zu miissen. Hier ein Auszug. ,Nachdem unsere Heimat infolge
des verbrecherischen Nazikrieges zerstort und verwiistet am Boden liegt, ist
es die Aufgabe jedes einzelnen, sich mit seiner ganzen Kraft fiir ihren Wieder-
aufbau einzusetzen. Unser Beitrag ist unsere verstirkte Arbeit als Kriegsge-
fangene im demokratischen Polen . . . Von Kamerad zu Kamerad, von Kumpel
zu Kumpel wollen wir eine Verstandigung finden, die in den hochsten Stellen
unserer Volker schon feste Wurzeln geschlagen hat . . . Mit jeder Tonne Kohle,
die wir mehr férdern, schaffen wir soundso vielen deutschen Familien eine war-
me Stube und den Ménnern Arbeit in der Industrie. Durch unsere Bereitschaft
zur Verstdndigung kommen wir einen Schritt niher zur Freundschaft zwischen
unseren Volkern. Unsere Arbeit als Kriegsgefangene ist mehr und mehr eine
Pionierarbeit der Volkerversbhnung geworden.“”

Was hier wie aneinandergereihte Phrasen daherkommt, das war in diesem
Herbst 1948 mein politisches Credo. Eine Erkenntnis in Thesen, die totale Ver-
einfachung, die Reduzierung der politischen Uberzeugung auf wenige, standig
wiederholbare Feststellungen und Forderungen. Dazu gehorte die Erinnerung
an die Folgen des Hitlerkrieges, die verstarkte Arbeit zur Wiedergutmachung
in Polen und der Aufruf, iber eine Verstandigung am Arbeitsplatz zur Freund-
schaft mit Polen zu kommen, und dabei die Rolle der Kriegsgefangenen als
Pioniere der Volkerversdhnung. Eine einfache, handhabbare Politik. ,Die
Briicke“ stand fiir diese Politik.

Ihrer erste selbstgewihlte Aufgabe, eine Briicke zwischen den Kriegsgefan-
genen und der polnischen Bevolkerung zu sein, soweit sie miteinander in Be-
rithrung kamen, war zugleich ihre schwerste. Die angestrebte Freundschaft,
von der viel die Rede war, blieb eine theoretische und natiirlich eine politische.
Es war eine Freundschaft zu den Gleichgesinnten, stets verbunden mit dem
Bekenntnis zu den herrschenden Ideen und den gesellschaftlichen Verhaltnis-
sen in Polen. Regierungsfeindliche oder politisch abseits stehende Teile der
polnischen Bevolkerung wie die katholische Kirche waren in diese Freund-
schaft nicht einbezogen.

Dennoch hat die ,,Briicke* vielleicht manchen zum Nachdenken angeregt.
Mit ihren regelmiBigen Informationen iiber polnische Geschichte und Kultur
sowie iiber die Leistungen beim Wiederaufbau (jede Ausgabe hatte eine be-
sondere Polenseite) hat ,Die Briicke* vielen Kriegsgefangenen gehoifen, ihr
vom Nationalismus geprigtes Polenbild zu korrigieren. Und der eine oder an-

7 Die Briicke, Nr.11, zum 7. November 1948, 2. Beilage.
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dere ist, wie ,Die Briicke® in ihrer letzten Ausgabe schrieb, ,,als Freund des
neuen Polen geschieden.“”!

Nicht weniger schwierig war die zweite Aufgabe, die sich ,,Die Briicke® ge-
stellt hatte, eine Briicke zwischen den Kriegsgefangenen und der Heimat zu
schlagen. Hier geriet sie voll in die Schiitzengriben des Kalten Krieges. Nach
den Jahren ohne Informationen iiber die Nachkriegsentwicklung in Deutsch-
land wire es dringend notwendig gewesen, ein reales Bild iiber die Verénde-
rungen in beiden Teilen des Landes zu vermitteln. Doch dem standen nicht
nur die ideologischen Positionen der polnischen Herausgeber und des deut-
schen Chefredakteurs entgegen, sondern auch der Ost-West-Konflikt, der
schon keine Zwischentone mehr zulief3.

In der Auseinandersetzung iiber die Zukunft Deutschlands stand ,,Die Briik-
ke“ von Anfang an auf der Seite des Ostens. Sie vertrat die sowjetische Deutsch-
landpolitik und die von der SED und ihren Verbiindeteten vollzogenen gesell-
schaftlichen Veranderungen im Osten Deutschlands. Bei allen wichtigen politi-
schen Ereignissen des Jahres 1948 und der ersten Hilfte des Jahres 1949, der
Wihrungsreform, der Berlin-Krise und den Vorbereitungen zur Griindung der
beiden deutschen Staaten, ergriff sie in zunehmend schirferen Tonen Partei.”

Doch stellte sie sich auch der Diskussion. In zwei aufeinanderfolgenden
Ausgaben setzte sich die Redaktion im Oktober/November 1948 mit kritischen
Zuschriften auseinander. Die Kriegsgefangenen fragten: ,Ist ,Die Briicke‘ eine
Briicke?* Aus dem Arbeitslager der Grube Rokitnica schrieben Leser: ,,Dient
es der Einheit Deutschlands, wenn in der ,Briicke* alles, was im Osten ge-
schieht, weiB und, was aus dem Westen kommt, schwarz gezeichnet wird?“ —
»Die ,Briicke‘ erweckt den Anschein, Sprachrohr der SED zu sein. Ist eine par-
teipolitische Bindung geeignet, eine Briicke zwischen uns zu schlagen?* Und
vermutlich christliche Kriegsgefangene stellten die Frage: ,,Wir wollen Frieden.
Weithin sind Friedensparolen Kampfmittel der Parteien geworden. Ist nicht
,Die Briicke* vor allem berufen, Frieden zu stiften, indem sie iiber den Geist
echter Friedensgesinnung zu uns kommt?7?

Die Redaktion bekannte sich in den Antworten zu den gesellschaftlichen
Verdnderungen im Osten Deutschlands, zur Bodenreform, zur Enteignung
der Industriellen, und sie stand hinter der Politik der SED in der Deutschland-
frage, die mit ihren Forderungen nach Einheit Deutschlands, nach freien Wah-
len, nach einem Friedensvertrag und dem Abzug der Besatzungstruppen weit-
hin auf positive Resonanz stief3.

! Die Briicke, Nr.25, August 1949.

72 Interessante Einschiitzungen zu Tendenzen des ,,Sektierertums®, des ,,Revoluzzer-
tums®, ,falsche Einschitzungen der Sozialdemokratie, die nicht dazu angetan waren,
die ehemaligen Sozialdemokraten in den Lagern zu gewinnen®, und andere ,,Erscheinun-
gen der Enge“ bei: Gebhardt, Rolle und Bedeutung, S.36-39.

73 Die Briicke, Nr.10, Ende Oktober 1949, und Nr.11, zum 7.November 1948, hier
S.10.
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SchlieBlich hatte ,,Die Briicke*“ noch eine dritte Funktion. Sie sollte eine
Briicke von Lager zu Lager schlagen. Das war fiir viele Leser die wichtigste
Seite. Hier erfuhren sie etwas, das nicht in den Zeitungen stand, die sie aus
Deutschland (Ostdeutschland natiirlich) bekamen: wie es in anderen Lagern
aussah, wie die Gefangenen dort lebten und was sie zu berichten hatten. Das
gab ihnen das Gefiihl, nicht mehr allein und isoliert der polnischen Verwaltung
ausgeliefert zu sein. Zudem fanden sie hier Anregungen fiir die Gestaltung ih-
rer Freizeit und Hilfe bei der Durchsetzung ihrer inzwischen von oben geregel-
ten Rechte.

Hauptséchlich aber dienten diese Seiten dem Erfahrungsaustausch iiber die
Arbeit, den Berichten iiber Erfolge bei der Steigerung der Kohlefoérderung
oder beim Aufbau in Warschau. So fanden Arbeitswettbewerbe von Lager zu
Lager statt, ,Warschauer-Wiederaufbau-Tage“, in denen nach der reguldren
Arbeitszeit gemeinsam mit polnischen Arbeitern oder nur von Kriegsgefange-
nen Sonderschichten geleistet wurden. Einen AnlaB gab es immer: ,,Zu Ehren
des Polnischen Vereinigungs-Parteitages® — , Fiir die streikenden franzosischen
Bergarbeiter” oder ,,Zum 5. Jahrestag der polnischen Volksdemokratie®. ,,Die
Briicke“ schrieb iiber Verbesserungsvorschldge in der Produktion, iiber Erfin-
dungen deutscher kriegsgefangener Ingenieure und iiber Arbeitswettbewerbe
von Lager zu Lager.

Nachdem die Mehrheit der Kriegsgefangenen entlassen worden war, stellte
»Die Briicke“ im August 1949 ihr Erscheinen ein. Die letzte Ausgabe hielt
Riickblick auf die Zeit der Kriegsgefangenschaft, insbesondere des letzten Jah-
res. Sie wurde durch eine sechsseitige illustrierte Beilage mit Bilddokumenten
aus den Lagern und von den Heimkehrer-Transporten erweitert, in einer Auf-
lage von 40000 Exemplaren gedruckt und allen ehemaligen Kriegsgefangenen
von Warschau aus an die Heimatadressen nachgeschickt.

Ich blieb in der Redaktion bis zum Schluf} und lernte von Karl Wloch und
den anderen Redakteuren auf ziemlich unorthodoxe Weise den Beruf des Jour-
nalisten, den ich danach iiber vierzig Jahre in verschiedenen Redaktionen aus-
geiibt habe. Die Warschauer Redaktion der ,,Briicke“ ist mir immer lebendig
in Erinnerung geblieben. Vielleicht werden sich Pressehistoriker einmal niher
mit dieser Zeitung beschiftigen, die — ungewohnlich genug — drei Jahre nach
dem Ende des Krieges in Warschau in deutscher Sprache erschienen ist, zu ei-
ner Zeit, als es in Polen noch offiziell verboten war, in der Offentlichkeit
deutsch zu sprechen.”

74 Siehe zuletzt noch die Wiedergabe eines vertraulichen Erlasses fiir die Wojewod-
schaft Kattowitz vom Wojewodschaftskomitee der PPR (Polnische Arbeiterpartei) vom
2.8. 1947, in: Polityka, Nr.2, 13.1. 1996, in dem es u.a. hei3t: ,,Ein Individuum, das an ei-
nem offentlichen Ort deutsch spricht, ist pflichtgemiB festzunehmen und zum néichsten
Posten der Biirgermiliz (MO) oder des Sicherheitsamtes (UB) bzw. der allgemeinen
Staatsverwaltung (Landratsamt, Stadtverwaltung) abzufiihren.“
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SchlieBlich war die Redaktion der ,,Briicke* eine Schule fiir die dort tétigen
Redakteure, die nach ihrer Entlassung ausnahmslos leitende Positionen in der
DDR-Presse besetzten.”

Schwarze Kunst

Als Mitarbeiter der Redaktion bekam ich nun eine andere Unterkunft. Ich zog
in eine kleinere Baracke, in der die Lehrer und die Funktionire der Selbstver-
waltung wohnten, alle in meinem Alter. Es war ein freundlich gestrichenes Ba-
rackenzimmer, in der Mitte zwei Tische, mit der Breitseite gegeneinander ge-
stellt, auf denen sich Zeitungen und alle moglichen Papiere tiirmten, die nur
zum Essen beiseite geschoben wurden. An der Wand standen die Betten, die
hier nur zweistockig waren. In der Ecke war ein Ofen, und selbst ein Radio
gab es, mit dem wir den Berliner Rundfunk horen konnten und manchmal
auch den RIAS, wenn Rita Paul oder Bully Bulan sangen.

Wir hatten die Moglichkeit, abends noch zu lesen, und wir konnten das Licht
brennen lassen, so lange wir wollten. Meistens aber wurde bis in die Nacht dis-
kutiert, tiber Gott und die Weit, iiber die Urgesellschaft und den vollendeten
Kommunismus (und was kommt danach?), iiber Antisemitismus, Religion und
Vaterland, iiber Picasso und die ,,entartete® Kunst. Dariiber besonders, denn
wir hatten nach langem Striuben ein Bild von Picasso im Zimmer aufgehéngt,
einen billigen Druck einer Franzosin. Es gefiel zundchst niemandem, doch als
Karl Wloch uns beschimpfte, daB3 wir noch immer auf dem Standpunkt der Na-
zis stiinden, die diese Bilder als ,,entartete Kunst verfolgt hatten, wollten wir
das nicht auf uns sitzen lassen. Mit der Zeit gewohnten wir uns an das Bild

5 Im ,,Epilog® seines Manuskripts weist dessen Autor auf ein Treffen ehemaliger Re-
dakteure der ,,Briicke* und Mitarbeiter der Selbstverwaltung der deutschen Kriegsgefan-
genen in Polen aus AnlaB des 70. Geburtstags von Karl Woch im August 1975 in Ost-Ber-
lin und die berufliche Funktion der Anwesenden nach 1949 hin: Horst Anspach (Ob-
mann in Gleiwitz) ~ Leitender Mitarbeiter in der Liga fiir Volkerfreundschaft der
DDR; Willi Balz (Obmann im Grubengebiet) — Stellvertretender Direktor des Kultur-
und Informationszentrums in Budapest; Wolfgang Bendix (Obmann in Gleiwitz) — Mitar-
beiter der Liga fiir Volkerfreundschaft und zeitweiliger Direktor des Kultur- und Infor-
mationszentrums in Warschau; Harri Czepuck (Redakteur der ,Briicke*) — Vorsitzender
des Journalistenverbandes der DDR; Manfred Gebhardt; Horst Gliser (Mitarbeiter der
Selbstverwaltung in Warschau) — Oberst i. R. und Vorsitzender der Gewerkschaft der Zi-
vilangestellten der Nationalen Volksarmee; Professor Heinrich Heitsch (Kriegsgefange-
ner im Offizierslager Sikawa) — Generalmajor der NVA; Hermann Kant (Seminarleiter
an der Zentralschule in Warschau) - Schriftsteller; Werner Land (Leiter der Selbstver-
waltung in Warschau) — Korrespondent des ADN in Siidamerika, vorher mehrere Jahre
Korrespondent in Warschau; Alwin Mahrhold (Mitarbeiter der Selbstverwaltung in War-
schau) — Oberstleutnant der NVA; Kurt Reetz (Obmann im Offizierslager Sikawa) —
Journalist im Verlag ,,Die Wirtschaft* in Berlin; Hans Reitzig (Leiter der Zentralschule
der Kriegsgefangenen in Warschau) - Justitiar bei der HO Bezirksdirektion; Martin
Tippner(Obmann im Grubengebiet) — Direktor des DDR-Kulturzentrums in Helsinki.
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und fanden Gefallen daran, so daB wir noch andere Werke moderner Maler
kennenlernen wollten. Aber als wir endlich soweit waren, standen in Moskau
gerade wieder einmal die Forderungen des sozialistischen Realismus auf der
Tagesordnung. Auch Picasso fiel nun unter das Verdikt ,,Formalismus in der
Kunst“. Und das war fast so schlimm wie ,entartete Kunst“. Das Bild mufite
weg. Es wurde abgenommen und durch eine Stalin-Fotografie ersetzt, die den
Fiihrer des Weltproletariats pfeiferauchend darstellte.

Die Ubersiedlung in den Kreis der Aktivisten empfand ich als einen gesell-
schaftlichen Aufstieg. Ich lebte unter Gleichgesinnten, unter Gleichaltrigen,
die alle Suchende waren und ihre geistige Regsamkeit in nichtelangen politi-
schen Diskussionen umsetzten. Ich war in die neue Elite aufgeriickt.

Die Arbeit in der Redaktion machte mir Spaf8. Zum erstenmal nach all den
Jahren hatte ich wieder eine geistige Tatigkeit, in die ich hier und da auch et-
was von meiner halbvergessenen Schulbildung einbringen konnte. In der er-
sten Zeit fiel es mir schwer, mich auf ein Thema zu konzentrieren und meine
verworrenen Gedanken in klaren Worten auszudriicken. Die ersten Artikel,
die ich schrieb, zeigen die Unbeholfenheit, die Flucht in angelernte Phrasen
und aufgeschnappte Formulierungen.

Alle Artikel mufiten Karl Wloch vorgelegt werden, der, wenn er in Warschau
und nicht auf Reisen durch die Grubenlager war, jeden Tag in die Redaktion
kam. Dann betrachtete er sich unsere Werke, nahm seine Brille ab und befand:
,»Das ist schon ganz gut, aber . . .“ Und das bedeutete, da3 es in seinen Augen
iiberhaupt nicht gut war, bestenfalls gut gemeint, was gewohnlich das Gegenteil
von gut ist. Mit wichtigen Themen, die ins nichste Blatt sollten, beauftragte er
mehrere Redakteure zugleich. Der beste Beitrag, oder der, den er fiir den be-
sten hielt, wurde dann gedruckt. Die anderen galten als Ubungsarbeiten.

Da die Zeitung im Gefingnis Mokotéw gesetzt und gedruckt wurde, das am
anderen Ende der Stadt lag, muBlte, wenn alle Beitrédge fertig waren, jemand
aus der Redaktion nach Mokotéw zum Umbruch und zur Ausfiihrung der Kor-
rekturen. Ende November sollte ich zum erstenmal, gemeinsam mit einem Re-
dakteur, diese Aufgabe iibernehmen. Ich bekam eine Przepustka, einen Pas-
sierschein, der mir erlaubte, mich frei und ohne Posten in der Stadt zu bewe-
gen. Am Morgen, gleich nach dem Friibstiick, gingen wir los, Manuskripte,
Korrekturfahnen und Umbruchskizzen in einer Aktentasche, die zur Ausstat-
tung der Redaktion gehorte.

Unser Weg fiihrte uns durch das ehemalige Ghetto, dessen Anblick mir im-
mer wieder Schauder iiber den Riicken laufen lieB. An diesem Morgen aber
war ich so aufgeregt, daB3 ich das mich umgebende Grauen kaum wahrnahm.
Auch als wir wieder in bewohnte Stra3en kamen, blieb ich ziemlich still. Ich
war voll und ganz mit meiner neuen Situation beschiftigt. An jeder StraBen-
kreuzung blieb ich stehen und sah mich um, wo denn um Himmelswillen der
Posten bliebe. Ich konnte es noch immer nicht fassen, da8 ich ohne Bewachung
durch die fremde Stadt laufen sollte. Die Jahre im Lager, in denen ich keinen
Schritt ohne Bewachung gehen durfte, waren mir so in Fleisch und Blut iiber-
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gegangen, daB ich mich ohne Posten ganz unsicher fiihlte. Plotzlich war ich
ganz auf mich allein gestellt. Mein Begleiter fragte, was los sei. Ich antwortete:
,»Nichts* und ging weiter. Doch irgendwo im UnterbewuBtsein blieb die Angst,
etwas Gefahrliches, etwas Verbotenes zu tun. Die plotzliche Freiheit hatte
mich nicht froh gemacht, eher unsicher.

Auf der Aleje Jerozolimskie herrschte zu dieser Zeit schon reger Betrieb, in
der Marszatkowska, der HauptstraBe im Zentrum, waren die Geschifte ge-
offnet, Menschen safen im Cafe, StraBenbahnen fuhren lirmend die breite
StraB8e entlang, und ich kam mir vor, als ginge ich durch einen Film. Nach einer
Stunde erreichten wir Mokotéw. Das Geféingnis war ein groer roter Back-
steinbau. Neben einem breiten Eisentor befand sich eine Klingel. Ein Posten
offnete und fithrte uns wortlos iiber den Gefangnishof zur Druckerei, die in ei-
nem der oberen Geschosse lag. Ich war zum erstenmal in einem Gefiangnis.
Die eisernen Treppen und Génge, auf denen die Schritte des Postens hallten,
die eisernen Tiiren, hinter denen Menschen mit einem ungewissen Schicksal
festgehalten wurden, aus welchen Griinden auch immer, waren mir unheim-
lich. An den kahlen Backsteinwidnden brach sich jedes Wort. Es roch nach
Kohlsuppe und nach menschlichen Ausdiinstungen. In diesem Moment
empfand ich die Jahre, die ich im Grubenlager verbracht hatte, beinahe als ei-
nen Vorzug. Immerhin hatten wir in Oberschlesien Luft, wenn auch keine
gute, Sonne, Wind und Regen. Und Arbeit, auch wenn sie schwer und dreckig
war.

Am Ende eines langen Ganges lag die Druckerei. Es war ein groer Saal, in
dem mehrere Gefangene in grauer Gefangniskleidung und ein paar Zivilisten
arbeiteten. An der Tiir saf} ein Posten, der mit offenen Augen vor sich hinddm-
merte. Wozu hitte jemand hier weglaufen sollen, er wire doch nicht weit ge-
kommen. Aber da8 ich dariiber nachdachte, zeigte, daB ich in der Welt der Ge-
fangenen lebte.

Mein Begleiter steuerte zielstrebig auf eines der Pulte zu, an dem ein Mann
von Mitte Vierzig auf uns wartete. Es war ein Gefangener, der hier unter dem
Verdacht saB3, Kriegsverbrechen in Polen begangen zu haben. Ihm wie uns
war es verboten, dariiber zu reden. Wir wuB3ten nicht, ob es stimmte, was man
ihm vorwarf, aber wir trauten ihm nicht. Und er wuBlte, was wir in der ,,Briik-
ke schrieben, und traute uns nicht. Er sagte, er hieBe Hans, und das geniigte.
Unsere Gespriche beschrinkten sich auf die Arbeit, die Korrekturen, die wir
mitgebracht hatten, und die Seiten, an denen er arbeitete. War er wirklich ein
Kriegsverbrecher? So sah er nicht aus, aber woran erkennt man sie schon?
DaB} jemand ganz unschuldig im Gefiangnis eines sozialistischen Staates ein-
sitzt, konnte ich mir zu dieser Zeit nicht vorstellen. Ich habe nie erfahren,
wer er wirklich war. Hans war von gleichbleibender zuriickhaltender Freund-
lichkeit und Zuverlassigkeit. Man spiirte, daBl er die Arbeit in der Druckerei
als ein Privileg betrachtete, das er auf keinen Fall gefihrden wollte. Hier er-
fuhr er etwas aus der Welt und aus der Heimat, und er hatte eine Tatigkeit,
die ihm den Gefingnisalltag ertraglicher machte.
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Fiir uns war Hans der Setzer und Metteur. Er stand am Setzkasten und holte
mit schnellen Griffen und ohne hinzusehen die Buchstaben aus den kleinen
Kisten. Damit setzte er Buchstaben fiir Buchstaben, Wort fiir Wort, Zeile fiir
Zceile, die gesamte Zeitung. Fiinfzig Buchstaben waren eine Zeile, fiinfhundert
eine kleine Nachricht, zehntausend eine Seite und hunderttausend die ganze
»Bricke“. Hunderttausendmal in den Kasten greifen und aus dem richtigen
Fach den richtigen Buchstaben ziehen. Die GroBe der Buchstaben war unter-
schiedlich. Ich lernte, daB sie nach Punkten gezihlt werden, und da ich immer
auch eine Vorliebe fiir Zahlen hatte, merkte ich mir die GroBen: 10 Punkt
hieB , Korpus“, 9 Punkt , Borgis“, 8 Punkt ,Petit“. Die Hauptartikel wurden
in diesen GroBen gesetzt. Es gab aber auch noch kleinere. In 7 Punkt, ,,Colo-
nel“, erschienen die Kulturnachrichten und mancher Leitartikel, wenn der Au-
tor glaubte, da man ihn nicht mehr kiirzen kdnne, was in jedem Fall ein Irr-
tum war. Und die Rubrik ,,Suchdienst”, die Suchmeldungen nach vermifiten
Soldaten veroffentlichte, war gar in 6-Punkt-Schrift gedruckt, die Namen halb-
fett. Hans und seine beiden Mitgefangenen, die in der anderen Schicht arbeite-
ten, hatten eine bewundernswerte Perfektion entwickelt. Die fertigen Artikel
wurden mit einem Schwamm angefeuchtet und mit Bindfaden zusammenge-
bunden, so daB kein Buchstabe herausfiel. Dann wurde auf einer Druckpresse
ein Abzug angefertigt, auf dem wir unsere Korrekturen anbringen konnten.

Bis zur Fertigstellung einer Ausgabe muf3ten wir mehrmals den Weg in die
Druckerei machen. Wir brachten die korrigierten Abziige und die neuen Ma-
nuskripte und nahmen die fertigen Korrekturfahnen mit in die Redaktion. Ge-
druckt wurde die Zeitung ebenfalls hier im Gefingnis, aber damit hatten wir
nichts zu tun. Hans und seine Kollegen aber waren bis zum Beginn der nich-
sten Ausgabe damit beschiftigt, die Buchstaben wieder abzulegen, jeden in
das richtige Fach.

Immer, wenn ich spiter meinen Kollegen von meiner ersten Begegnung mit
der schwarzen Kunst erzihlte, sahen sie mich an, als ob ich Gutenberg noch
personlich gekannt hitte. Ich aber hétte mir damals nicht vorstellen konnen,
dafB} eine Zeitung anders hergestellt werden konnte. ,,Die Briicke® ist, wenn
auch nicht immer auf den Tag genau, so doch ziemlich piinktlich zweimal im
Monat erschienen, in einer sauberen Typographie, einer der Zeit entsprechen-
den Gestaltung und mit weniger Druckfehlern als heutzutage jede hauptstadti-
sche Tageszeitung.

Herbstgedanken

Dieser Herbst 1948 hatte meinem Leben eine neue Richtung gegeben. Der
Wandel hatte sich in drei Jahren Lagerhaft vorbereitet. Nun war er vollzogen.
Es war ein langer und schwieriger Weg gewesen. Daf es letztlich dann in weni-
gen Wochen geschah, dnderte nichts daran. Nach den Jahren totaler politischer
Abstinenz hatten diejenigen, die uns die neue Lehre vermittelten, den ersten
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Zugriff. Sie fiillten ein Vakuum in den Kopfen, und was sie sagten, schien mir
logisch und schlissig zu sein. Die Folgen der Ideologie, in der ich erzogen
war, lagen in Warschau sichtbar und greifbar vor mir: Graber und Ruinen!
Die Alternativen schienen hochst einfach und plausibel: Zerstorung oder Auf-
bau, Volkermord oder Volkerfreundschaft, Krieg oder Frieden. Dazu kamen:
Nationalismus oder Internationalismus, Hitlerdiktatur oder Volksdemokratie.
Zwischen diesen Paaren galt es, sich zu entscheiden. Und je klarer die Alterna-
tiven, desto leichter die Entscheidung.

Wir sangen das Lied von dem Frieden auf Erden, das Lied von der gliickli-
chen Welt. Und ,Jugend aller Nationen, uns vereint gleicher Sinn, gleicher
Mut. Wo auch immer wir wohnen, unser Gliick auf dem Frieden beruht. . .«
Neue Werte bestimmten mein Denken, neue Lieder, neue Vorbilder, neue
Ziele.

In diesem Herbst 1948 war auch mein Vater wieder nach Hause gekommen.
In einem der ersten Briefe, die ich in Warschau erhielt, berichtete mir meine
Mutter von seiner Riickkehr. Sie schrieb weder, wo er gewesen war, noch,
was er durchgemacht hatte. Nur, daB er nicht ganz gesund sei und noch zu ei-
ner Kur fahren miisse. Ich war so mit meinem neuen Leben in Warschau be-
schiftigt, da ich mich damit zufriedengab. Erst viel spiter erfuhr ich, was
wirklich geschehen war.

Die Russen hatten ihn, gleich nachdem sie unser Dorf im Sommer 1945 be-
setzt hatten, verhaftet und ohne weitere Untersuchungen in das NKWD-Spe-
ziallager nach Miihlberg an der Elbe verschleppt. In der Nazizeit war er in un-
serem Dorf Zellenleiter der NSDAP gewesen, eine vergleichsweise kleine und
unbedeutende Funktion, die im Russischen, wo die bolschewistische Parteizel-
le einen hohen Rang hatte, ganz anders klang. In Mihlberg, in der Au3enstati-
on des Archipel Gulag, sollten nun die ehemaligen Nazis, Schuldige und Mit-
laufer, ,entnazifiziert und umerzogen werden. Jeder dritte hatte diese ,,Umer-
ziehung" nicht iiberlebt; sie starben an Hunger, Mangelkrankheiten und Seu-
chen. Mein Vater hatte iiberlebt, aber er war als kranker Mann zuriickgekom-
men mit dem zynischen Vermerk: ,,Als unschuldig entlassen®. Der Arzt stellte
Herzmuskelschwiche und offene Tuberkulose fest.

Von alledem erfuhr ich erst viel spater, und dann erst wurde mir das Parado-
xe unserer damaligen Situation bewuf3t. Er kehrte zur gleichen Zeit nach drei-
jahriger Tortur in Stalins Lager nach Hause zuriick, als ich mich fiir Stalins Po-
litik entschied. Ich stand auf der anderen Seite. Dabei liebte ich meinen Vater.
Er war immer mein Vorbild gewesen mit seiner Ehrlichkeit, seiner Disziplin,
seinem FleiB und seinem leisen Humor. Ich wuBlte, daB er keiner Handlungen
fahig war, fiir die man einen Menschen hitte verurteilen miissen — was ihm
iibrigens auch von den neuen Machthabern im Dorf bescheinigt wurde.

Ich habe mich spiter oft gefragt, ob mein Leben anders verlaufen wire,
wenn ich im Herbst 1948 von seinem Schicksal gewuf3t, wenn ich die Zustinde
in den sowjetischen Lagern gekannt hitte? Doch das ist eine der Fragen, die
im nachhinein nicht zu beantworten sind, eine von der Art ,,Was wiire
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wenn. . .“ Das Leben schafft Realitdten, und es laBt keine nachtriglichen Ra-
dierungen zu.

Mein Vater hat auch spiter kaum etwas iiber seine Zeit im Lager erzihlt.
Nicht, oder zumindest nicht in erster Linie, weil alle, die iiberlebt hatten, ver-
gattert wurden, tber ihre Erlebnisse im Lager zu schweigen. Er wollte mich
nicht in Gewissenskonflikte stiirzen. Er respektierte meine Uberzeugung,
ohne daB3 er sie letztlich billigte. Und er hat wohl auch gespiirt, daB ich von
meinem Weg nicht abzubringen war. Und hitte ich ihm denn geglaubt, wenn
er mir die ganze Wahrheit iiber das Lager erzihlt hitte? Wire ich damals iiber-
haupt bereit gewesen, Informationen, die nicht in mein Weltbild paBiten, zur
Kenntnis zu nehmen? Und wenn, dann hitte ich es als eine Einzelerscheinung
angesehen, einen Irrtum vielleicht, niemals aber als ein Merkmal des Systems.

DaB} unsere Beziechung an alledem nicht zerbrach, dal wir uns tiber dreiflig
Jahre bis zu seinem Tode ein respekt- und liebevolles Verhiltnis bewahrten,
ist in erster Linie seiner Toleranz und seiner Freundlichkeit zu verdanken.
Aber Toleranz und gegenseitige Achtung muBten wohl auf beiden Seiten vor-
handen sein.

,,Jch bleibe . . .

An einem Abend - es kann schon November gewesen sein — wurden wir, die
Aktivisten, in die Swietlica gerufen. Karl Wloch war gerade aus Berlin zuriick-
gekommen und wollte uns sprechen. Es war so ein Herbstabend, an dem man
nicht gern aus dem Haus geht, auch wenn dieses Haus nur eine Baracke in ei-
nem Kriegsgefangenenlager ist. Von der Weichsel heriiber blies ein kalter
Wind, Regenschauer peitschten iiber die Lagerstra3e.

Aber wenn Karl so plétzlich alle zusammenrief, mufte es schon dringend
sein. In diesen Wochen hatten die Entlassungen begonnen. Die ersten Ziige
waren in Richtung Heimat gerollt, und wir warteten alle darauf, da3 wir nach
Hause fahren konnten. Wir wollten doch unser Wissen, das wir auf dem Lehr-
gang erworben hatten, in Deutschland anwenden, das Gesehene und Erlebte
weitergeben.

In der Baracke wurde orakelt, was Karl wohl von uns wollte. Es lag etwas in
der Luft, das fiihlte jeder. In vier Jahren Gefangenschaft bekommt man eine
Nase dafiir. Aber was gab es, das so wichtig war? Wie immer, wenn er etwas
Wichtiges zu sagen hatte, begann Karl damit, daB3 er die Brille abnahm und
sich mit den Handflichen die Augen rieb. Er sprach betont langsam, so, als
miisse er jedes Wort abwigen. ,,Ich mu8} eine ernste Geschichte mit Euch be-
sprechen”, begann er seine Rede. ,Diese Woche geht wieder ein Transport.
Ich weiB, wir haben Euch versprochen, da8 Thr nach der Schule oder wenig-
stens noch in diesem Jahr nach Hause kommt. Doch die Sache ist so: Mit den
ersten Ziigen sind unsere besten Leute gefahren, die wenigen dlteren Genos-
sen, die schon vor 1933 in der Arbeiterbewegung waren. Sie fehlen uns, doch
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die politische Arbeit muB3 weitergehen. Von keinem der Kriegsgefangenen
kann es uns gleichgiiltig sein, wie er nach Hause kommt. Ob er noch das alte
Denken in Kopf oder etwas vom neuen begriffen hat. Kurzum, ich mochte,
daB einige von Euch hierbleiben. Bis der letzte Transport geht. Karl machte
eine Pause. ,,Wann das sein wird, wei3 ich nicht. Es kann ein Jahr dauern
oder linger. Jeder soll sich selbst entscheiden.*

Wir wollten etwas sagen, aber was eigentlich? ,,Uberlegt Euch die Sache bis
morgen“, sagte Karl. ,,Und wer bereit ist zu bleiben, sagt mir morgen Be-
scheid.“ Wir wollten gehen. ,,Ach ja, da ist noch was. Im Grubengebiet haben
einige Pfarrer erkldrt, daB sie bis zuletzt bleiben und selbst das Lagertor ab-
schlieBen wollen. Das hat auf die Leute einen groen Eindruck gemacht. Na,
also dann, bis morgen.*

,»Gute Nacht, bis morgen. . . Ich lag auf meinem Strohsack, an Schlaf war
nicht zu denken. In der Baracke war es verdichtig still. Jeder war mit sich
selbst beschiftigt. Vieles ging mir in dieser Nacht durch den Kopf. Ich wurde
im Januar 22 und hatte noch keinen Beruf. Meine Schulbildung war mit den
Logarithmen abgebrochen, und mit der Ubersetzung des ,,Gallischen Krieges“
war ich nicht zu Ende gekommen. Ich hatte im Nachbardorf eine Freundin, die
auf mich wartete und all die Jahre hindurch sonntags, wenn andere Méddchen
tanzen gingen, meine Mutter besuchte. Was wiirde sie sagen, wenn ich kom-
men konnte und doch nicht kam? Und die Eltern, wie wiirden sie meinen Ent-
schlufl zu bleiben aufnehmen?

Es war das erste Mal, daB eine Entscheidung von dieser Tragweite von mir
gefordert wurde. Bisher war mein Leben von Befehlen und Anweisungen gere-
gelt gewesen. Und es war das erste Mal, da3 die Worte von Frieden und Sozia-
lismus, vom ,,Ruf der neuen Zeit“, die mir inzwischen locker von der Zunge
gingen, Konsequenzen von mir forderten und ziemlich ernste. Ich wilzte mich
auf meinem Strohsack. Vor einem Jahr, einem halben noch, hitte ich nicht lan-
ge nachdenken miissen. Ich wire natiirlich gefahren, so schnell es ging. Und
was hatte sich gedndert? Wieso ging ich am nichsten Morgen hin und sagte
wie selbstverstdndlich: ,,Ich werde bleiben, solange ich gebraucht werde“?

Es sind tibrigens alle geblieben, bis auf einen, der zu Hause schon Frau und
Kinder hatte, die inzwischen herangewachsen waren und den Vater kaum
noch kannten. Und warum blieben wir? Die Frage wurde mir spiter oft ge-
stellt. Um das zu verstehen, mu3 man das ganze Umfeld sehen, in dem diese
Entscheidung von uns gefordert wurde. Man muf3 die Zeit beriicksichtigen,
die Situation, in der wir uns befanden, den revolutioniren Elan, der uns be-
seelte, den unbindigen Drang, die Welt zu veridndern. Dazu die suggestive
Wirkung des Kollektivs, in dem keiner zuriickstehen, keiner sich eine Bléfle
geben wollte. Mit dem Satz tiber die Pfarrer, die das Lagertor personlich
schliefen wollten, hatte Karl uns am Portepee gepackt und eigentlich keine
Wahl gelassen.

Um sich zu entscheiden wie wir, mul man wahrscheinlich Zwanzig sein, aus-
geriistet mit der ganzen Begeisterungsfihigkeit der Jugend, ihrer Bedingungs-
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losigkeit, der Absolutheit ihrer Entscheidungen, und erfiillt von einem Glau-
ben, einer Idee, die jedes Opfer fordern kann. Die Frage, ob man von jungen
Menschen, die sich in einer so extremen Situation befinden, wie es die jahre-
lange Isolierung in einem Gefangenenlager ist, eine solche Entscheidung ab-
fordern darf, habe ich mir damals und auch spiter nicht gestellt. Es lag erst
ein paar Jahre zuriick, da Menschen fiir ihre Uberzeugung, die nun auch die
unsere war, in den Tod gegangen waren. Was bedeuteten da schon ein oder an-
derthalb Jahre Gefangenschaft? Und da niemand von uns sich anders ent-
schied, weiB} ich nicht, ob es wirklich eine Alternative fiir uns gab und ob man
uns hitte ziehen lassen.

Auch wenn es letztlich nicht so war, ich fiihite mich frei in meiner Entschei-
dung. Und spiter diente sie mir als Nachweis, da3 mein politisches Leben nicht
mit einem personlichen Vorteil, sondern mit einem personlichen Opfer begon-
nen hatte. Es vergingen danach noch vierzehn Monate, bis ich nach Hause fah-
ren konnte. Doch ich empfand die Gefangenschaft nun nicht mehr so wie vor-
her. Es war mein freier Wille, daB ich blieb. Das unterschied mich von den an-
deren Kriegsgefangenen. Es hob mich aus der Masse heraus.

Briefe nach Jawiszowice

Im Oktober 1948 wurden auch die Bestimmungen iiber den Briefverkehr der
Kriegsgefangenen gelockert, wenigstens im Warschauer Zentrallager. Wir
muBten nun fiir unsere Briefe nach Hause nicht mehr die von der Gefingnis-
verwaltung herausgegebenen Vordrucke mit zwanzig punktierten Zeilen be-
nutzen. Wir konnten von nun an ganz normale Briefe schreiben und empfan-
gen, und auch ihre Zahl war nicht mehr begrenzt.

So schrieb ich Ende Oktober auch einen Brief an die alten Freunde in Jawi-
szowice, an Kurt und den Schneider. Ich berichtete ihnen liber meine ersten
Wochen in Warschau und iiber meine neue Arbeit in der Redaktion. Der Brief
war freundlich, fast herzlich, und doch kam da schon ein fremder Ton hinein.
Wohl erinnerte ich mich an die Stunden, die wir im Lager zusammensaen
und ,,iiber die liebe Heimat plauderten®, an ,,die stillen Abende, an denen
wir unsere Runden durch das Lager drehten® und an die Weihnachtstage in
der Lagerschneiderei. Und auch das Bedauern dariiber, da ,wir nun am
Ende unserer Gefangenschaft noch auseinanderkommen muflten®, war ehrlich
gemeint.

Wie ich aus meinem Brief entnehme, den ich fiinf Wochen spiter, am ersten
Dezember 1948, an die alten Kameraden im Grubenlager schrieb, nun schon in
einer altmodischen Kursivschrift unserer Redaktionsschreibmaschine, hatten
sie auf meine erste Nachricht nicht geantwortet. Vielleicht durften sie noch
nicht so oft schreiben wie wir in Warschau? Das wire ja moglich. Doch was
hitten sie auch schreiben sollen? Interessierte es sie, was ich von meinem
neuen Leben in Warschau berichtete, von meinen Wegen durch die Stadt und
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von den neuen Freiheiten, die ich hier genoB? Wuflten sie, ob ich mich fiir ihre
Probleme noch interessierte, die immer noch dieselben waren? Konnten sie
mich verstehen, wenn sie lasen: ,, Wir stecken hier bis iiber die Ohren in der
Arbeit, und die Arbeit macht mir so viel Freude, da3 es mir einmal ordentlich
schwerfallen wird, von hier wegzugehen.“ Sprachen wir eigentlich noch die
gleiche Sprache? MuBte es ihnen nicht wie ein Bericht aus der Zeitung vor-
kommen, wenn ich von ,unserer groBen Idee“ schrieb, von ,,der Sache, der
ich nun diente*“?

Der Brief schlie8t mit einem Satz, wie ich ihn spater immer wieder von Politi-
kern und Funktioniren gehort und gelesen habe. ,,Wir ruhen nicht, und versu-
chen alles, was wir fiir Euch tun konnen.“ Da war es — vielleicht zum ersten
Mal so deutlich — das ,,Wir* und das ,,Ihr“. Hier sprach nicht mehr der Kumpel
aus der Nachtschicht von Andreas 2, nicht mehr ein Gleicher unter Gleichen;
hier sprach einer von da oben zu denen da unten. Und das Schlimmste war: Er
spiirte nicht, was die anderen deutlich empfanden — der gehért nicht mehr zu
uns, auch wenn er glaubt, dafl er etwas fiir uns tut, und es wirklich ehrlich meint.

Und es war ehrlich und gut gemeint, wenn ich ihnen ganz nebenbei einen
Vortrag iiber Krieg und Frieden und iiber die ,,Hetze gegen Polen im Westen*
hielt, die nach meiner Ansicht ,,die Entlassung der Kriegsgefangenen verzoger-
te“. Und auch, daB mich dabei ,.eine leise Wut packt gegen das Gesindel“ und
»wir ihnen eines Tages ihre Hetze zuriickzahlen“ werden, war eine ehrliche
Empfindung. Wie das geschehen sollte, dariiber hatte ich mir noch keine Ge-
danken gemacht. Wie iiber vieles andere auch nicht.

Beim Lesen dieser fast 50 Jahre alten Briefe wird etwas von dieser Zeit wie-
der lebendig, ein wenig von dem, was in all den Jahren verschiittet und ver-
driangt gewesen war, woriiber ich nie nachgedacht hatte und wohl auch nicht
hatte nachdenken wollen. Wie es wohl kam, da3 wir in wenigen Monaten ein-
ander fremd wurden, wo ich doch ihre Sache, ihre Interessen zu vertreten
meinte? Wie mein vermeintlicher Aufstieg mich von denen entfernte, denen
ich mich immer zugehorig fiihlte?

Nach all den Jahren, in denen ich unauffillig, unscheinbar und unsicher in
der groBen anonymen Gemeinschaft der Kriegsgefangenen gelebt hatte, war
ich nun in einen Kreis gekommen, der sich berufen fiihlte, andere zu fiihren
und zu erziehen. Aus der Uberzeugung, die einzig richtige Politik zu vertreten,
leiteten wir unseren Fithrungsanspruch ab. Wir fiihlten uns im Einklang mit
den Interessen der Mehrheit. Aber auch da, wo uns nur eine Minderheit folgte,
bestimmte diese mehr und mehr den Ton in den Lagern. Ihr positives Beispiel
verfithrte uns dazu, die schweigende Mehrheit zu iibersehen, andere Stimmen
zu iiberhoren. Wir fiihlten uns im Recht.

Auf unserer Seite waren die Begeisterungsfiahigkeit der Jugend, der ehrliche
Wille zur Wiedergutmachung, eine Art titiger Reue, und die schnelle Uber-
zeugungskraft der einfachen Erkldrungen fiir komplizierte Probleme. Was
machte es da, daB3 die Feinde von gestern die Freunde von heute waren? Wie
sollte das Gegenteil des Bosen nicht einfach das Gute sein?
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Die ersten Entlassungen

Im Herbst 1948 erschien in der West-Berliner Zeitung ,, Telegraf“ ein lingerer
Beitrag iiber die Kriegsgefangenen in Polen. Er war nicht nur in einer Polen
gegeniiber gehdssigen Art geschrieben, sondern er enthielt auch eine Reihe
Behauptungen, die zu dieser Zeit nicht mehr der Situation in den Lagern ent-
sprachen. Wloch, der diese Zeitung las, berief sofort ein Meeting im Lager
ein, auf dem der Artikel (oder waren es nur lingere Ausziige?) vorgelesen
wurde. Die erwartete Emporung blieb zwar aus, aber ohne Wirkung auf die
Gefangenen blieb das Ganze nicht. Es war nicht schwer, ganze Passagen zu wi-
derlegen und als ,,Hetze“ zu entlarven. Dabei ging es nicht nur darum, die
Glaubwiirdigkeit der westlichen Presse zu erschiittern, die im Lager ohnehin
niemand zu lesen bekam. Es ging vielmehr darum, die Politik des Westens ge-
geniiber Polen fiir die sich immer mehr verzogernde Entlassung der Gefange-
nen verantwortlich zu machen.

Die Rufe nach einer baldigen Heimkehr waren nach den Ankiindigungen
von Wloch im Sommer” und den Versprechen der Obleute in den Lagern im-
mer stirker geworden und gefihrdeten den Erfolg der politischen Arbeit.
Von polnischer Seite gab es noch immer keine bindenden Zusagen fiir einen
Termin, zu dem die ersten Transporte rollen sollten.”

Die UngewiBheit belastete die Stimmung bei den Gefangenen und bei den
Angehorigen in der Heimat sehr stark. Dazu kam, dafl im Sommer der Spre-
cher des polnischen AuBenministeriums in einem Interview die Entlassung
der Kriegsgefangenen von der Aufnahme der letzten in Polen verbliebenen
Deutschen durch die Verwaltung der Britischen Zone in Deutschland abhiingig
machte.” Das polnische Junktim wurde in der Presse der deutschen Westzonen
und des Westsektors von Berlin zu Angriffen auf die polnische Regierung ge-
nutzt. Das 1oste bei den Angehorigen der Kriegsgefangenen starke Irritationen
aus, von der die Minner durch ihre Briefe von zu Hause erfuhren.

Um dem entgegenzuwirken, berichtete der (Ost-)Berliner Rundfunk in ei-
ner lingeren Reportage aus dem Zentrallager in Warschau.” Diese Sendung
wurde auch von Kriegsgefangenen in Cherbourg in Frankreich mitgehort, die

76 Gemeint ist Sommer 1948.

77 Spitestens seit Anfang 1948 bemiihte sich die SED bei der PPR (Polnische Arbei-
terpartei) um die Freilassung der deutschen Kriegsgefangenen in Polen. Siehe hierzu
Grete Keilson (Abteilung Internationale Verbindungen beim Parteivorstand der SED)
am 9.3. 1948 an Franz Dahlem (Mitglied des Zentralsekretariats): ,,Den anliegenden
Brief des Genossen Merker an das ZK der PPR iibergab mir Genosse Nettball. Da wir
neulich im Zusammenhang mit dem Antrag auf Freilassung der Kriegsgefangenen be-
reits . . .“ (Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR beim Bundesarchiv,
Az IV 2/2.1 155, zit.n. M. G.).

" K. Wloch spricht davon, daB das Interview des Auflenministeriumssprechers Victor
Grosz falsch wiedergegeben worden sei. Hierzu ,,Bericht iiber die Kriegsgefangenschaft
in Polen*, S.3 (siche Anm.28.)

7 Am 4.9. 1948 1t. Die Briicke, Nr.7, Anfang September 1948, S.6.
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daraufhin nach Warschau schrieben und von ihrem Leben in der Gefangen-
schaft berichteten. Ihr Brief wurde in der ,,Briicke* in groBer Aufmachung ver-
offentlicht und stand als Beweis dafiir, da} nicht nur in Polen, sondern auch in
westlichen Lindern noch immer Kriegsgefangene zuriickgehalten wurden.*

Das alles war fiir die Ménner in den Lagern ein schwacher Trost, und die
Obleute sahen sich schwierigen Diskussionen gegeniiber. Im August informier-
te deshalb Karl Wloch das Zentralsekretariat der SED iiber die Situation unter
den Kriegsgefangenen. Er empfahl, ,sowohl dem K.C. (Zentralkomitee —
D.B.) der P.P.R. als auch der polnischen Regierung ein Ersuchen der Partei
um Riickkehr der deutschen Kriegsgefangenen und Nennung von Terminen
zu senden“.®! Zugleich schlug er vor, den ersten Transport in besonderer Weise
zu empfangen und das Ereignis in der Presse, im Rundfunk und in der Wo-
chenschau entsprechend hervorzuheben. Er sicherte nach Riicksprache mit
den polnischen Vertretern zu, daB ,,dieser Transport in Aussehen, Kleidung
usw., ohne iibertrieben zu wirken, einen ordentlichen Eindruck machen
wird«.8

Die ersten Gefangenen sollten in mehreren Transporten, nach Besatzungs-
zonen getrennt, entlassen werden. Diese Transporte sollten zur Hélfte aus An-
tifaschisten und Sympathisanten, das heit Kriegsgefangenen, die sich der poli-
tischen Umerziehung gegeniiber aufgeschlossen und zustimmend verhielten,
bestehen und zur anderen Haélfte aus nicht mehr voll Arbeitsfahigen. Wirklich
Kranke, die einen bedauernswerten Eindruck machten und als Motiv fiir die
gegnerische Presse mibraucht werden konnten, sollten nicht darunter sein.
AuBlerdem muBte bei der Zusammenstellung der Listen beriicksichtigt werden,
daB durch die Entlassungen keine Stérungen auf den Baustellen und in der
Kohleférderung entstanden.

Tatsdchlich begannen die Entlassungen dann im Oktober 1948.%8% Die ersten
Transporte wurden nach dem oben beschriebenen Muster zusammengestelit.
Besonders aktive Funktionidre wurden durch den frithen Termin ihrer Entlas-
sung fiir ihre Arbeit belohnt. Insgesamt wurden die politische Vergangenheit,
das Auftreten bei politischen Aktivitidten im Lager, aber auch das Alter und
die soziale Situation der Kriegsgefangenen bei der Zusammenstellung der
Transporte beriicksichtigt.

Der erste Heimkehrer-Transport mit 690 Kriegsgefangenen wurde in der
»Bricke“ ausfiihrlich gewiirdigt. So schildert der Reporter der Zeitung
»herb“ (Herbert Wackwitz aus Chemnitz) den Abschied vom Obdz Pracy (Ar-
beitslager) Warszawa: ,,Schon seit Wochen stand die Liste fest, die wir die

% Die Briicke, Nr.9, Anfang Oktober 1948, S.8.

8 Wloch, Bericht, August 1948, S.5.

8 Ebenda.

8 Der erste, aus etwa 700 Personen bestehende Transport kam am 10.10. 1948 in der
SBZ an; siehe: Christa Hiibner, Zur politischen Arbeit unter den deutschen Kriegsgefan-
genen in Polen 1948/49, in: Studien zur Geschichte der deutsch-polnischen Beziehungen,
Wilhelm-Pieck-Universitit Rostock, H. 11, 1985, 8.36-42, hier S.37.
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Heimkehrerliste nannten. Jeder der Kameraden, der aus unserem Lager fiir
den ersten Transport vorgesehen war, wufite es seit langem. Und doch war es
fiir alle eine Uberraschung, als am Morgen des 6.Oktober die Kameraden
von ihren Arbeitsplitzen zuriickgerufen wurden. Viele hielten es wieder fiir
eine Parole. Aber es wurde ernst. Empfang der Wertsachen aus dem Deposit,
Abgabe der Lagerwische, Einkleidungen brachten eine Bewegung auf der La-
gerstraBBe, die jeden Unbeteiligten auch erfaBte und erregte.“® Am Abend gab
es dann eine Abschiedsfeier, auf der zwischen , frohen Heimatliedern“, einem
Querschnitt aus Kdlmans ,,Grifin Mariza“ und ,flotten Tanzmelodien“ zwei
Heimkehrer tiber die politischen Aspekte der ersten Entlassungen sprachen.
Ihre Ausfithrungen enthielten das politische Credo, in dem die Schulungen
und politischen Aktivitdten der letzten Monate kulminierten: Hitlers Krieg
hat uns in die Gefangenschaft gebracht. — In harter Arbeit haben wir einen
Teil der Wiedergutmachungspflicht unseres Volkes abgetragen. — Dabei haben
wir erkannt, da nur durch Freundschaft der Volker Frieden und Fortschritt
gesichert sind. — Fiir diese Erkenntnis wollen wir in der Heimat werben. —
Wir wollen als Freunde scheiden und unser Bekenntnis zur deutsch-polnischen
Freundschaft auch nach unserer Entlassung vertreten.

In der ersten Novemberausgabe berichtete die Zeitung ausfiihrlich {iber ei-
nen Transport in die Sowjetische Zone und nach Berlin. Aus der Grube ,,Pre-
zydent“® schilderte der Heimkehrer Ulrich Lowenka seinen groBen Tag:
»Rauf ins Badehaus, baden, umziehen, Arbeitszeug unter die Arme, und
heim ins Lager ging es wie im Fluge. Und hier, welch ein ungewohntes Bild:
Um 24 Uhr Licht in der Bekleidungskammer, beim Schneider, beim Schuhma-
cher usw., die Kiiche, ja alles war noch auf den Beinen. . . . Wie im Traume wur-
de Bekleidung empfangen. . .. Fin letzter Blick aufs Lager, die Grube . ..“%
Immer wurde der politische Aspekt der Entlassungen betont. ,Die Heimkehr
der deutschen Kriegsgefangenen ist eine politische Tat“, heif3t es in einem Be-
richt aus Jaworzno.®®

Der Beginn der Entlassungen gab der politischen Arbeit in den Lagern ei-
nen starken Aufschwung. Wir sahen das in der Redaktion an den Briefen, die
aus den Lagern kamen. Die Hoffnung war gestiegen, da man selbst nun
doch bald nach Hause fahren konnte, und die jahrelange Lethargie iiberwun-
den. Ein Anfang war immerhin gemacht. Und es hatte sich herumgesprochen,
daB sich politische Mitarbeit giinstig auf den Termin der Entlassung auswirkte.
Auch wenn manches politische Bekenntnis aus Opportunismus im Hinblick auf
die Entlassung abgegeben, mit mancher Aktivitit politisches BewuBtsein nur

8 Die Briicke, Nr. 10, Ende Oktober 1948, S.7.

85 Ebenda.

8 Kohlendistrikt IV Konigshiitte (Chorzéw); hierzu Boss, S.118ff.
87 Die Briicke, Nr.11, S.6.

8 Ebenda.
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vorgetduscht wurde, belebte es im Moment das politische und kulturelle Leben
in den Lagern.

In Berlin wurden die Hinweise von Wloch ernst genommen und die Ankunft
der ersten Kriegsgefangenen aus Polen als politisches Ereignis begangen. Am
14. Oktober 1948 tibertrug der Berliner Rundfunk ein Gesprich seines Repor-
ters mit den ersten im Quarantinelager Fiirstenwalde eingetroffenen Heim-
kehrern aus Polen. Die ,,Berliner Zeitung® berichtete am 16. Oktober ausfiihr-
lich aus Fiirstenwalde. Sonderberichter H. P. nannte die ersten Heimkehrer aus
Polen ,,die ersten Kiinder einer sich anbahnenden Verstindigung, fiir eine Frie-
densfront zwischen dem demokratischen Deutschland und Polen®. Wir druck-
ten diese Berichte in der ,,Briicke“ gern nach, wir sahen sie als Bestitigung
fiir unsere politische Arbeit.*

Weihnachten ohne Christkind

In all den Jahren im Gefangenenlager hatte mich das Weihnachtsfest immer in
tiefe Melancholie versetzt und mit sehnsuchtsvollen Gedanken an die Heimat
erfiillt, die ich in meinem tiefsten Innern verschloB oder in traurigen Versen aus-
driickte. Dieses Jahr, im Warschauer Zentrallager, sah es ganz anders aus. An
den langen Winterabenden, die ich im Grubenlager, oft gedankenversunken
und ganz in mich gekehrt, in der Baracke auf das Signal fiir die Nachtschicht ge-
wartet hatte, saB ich nun oft bis spat abends in der Redaktion. Mancher dieser
Vorweihnachtsabende zerrann in hitzigen Diskussionen in der Baracke. Wir
stritten auch tiber den Sinn des bevorstehenden Festes und suchten nach einem
neuen, nichtreligidsen Inhalt fiir dieses Weihnachten, das die Menschen, beson-
ders uns Kriegsgefangene, stiarker bewegte als jedes andere Fest. Wir suchten
nach einer neuen Interpretation der Weihnachtsgeschichte ,,Und es begab sich
zu der Zeit“, welche die meisten von uns noch aus der Kindheit kannten.

Die Geburt Christi war fiir uns nicht mehr die Menschwerdung Gottes, das
Erscheinen des Heilands, des Erlosers; es war, wenn es schon sein mufite, be-
stenfalls der Geburtstag des ersten Sozialisten, eines Arbeiterkindes und Re-
volutionirs. Doch auch das schien uns noch zu sehr mit der Religion verbun-
den zu sein. Jesus wurde von uns ganz gestrichen. Weihnachten — so entschie-
den wir — war das Fest des Lichts, das iiber die Finsternis siegte, eine Art Okto-
berrevolution unterm Tannenbaum, wobei allerdings die Lichtgestalten in eine
ungewollte Nihe zur germanischen Gotterwelt und zu Schlimmerem gerieten.
Die stille Nacht war keine heilige Nacht mehr, die Weihnachtszeit eine frohli-
che, aber keine selige, keine gnadenbringende Zeit.

In einem Weihnachtsbrief an die Eltern vom Dezember 1948 wurde Weih-
nachten fiir mich zum ,Fest des wiedererwachenden Lichts“. Da war die

8 Ebenda, S.7.
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Rede von ,,metallisch glitzernden Sternen in der Winternacht“, vom ,,Glauben
der Menschen an den Sieg des Guten, des Lichts und der Sonne iiber die Ge-
walten der Finsternis.“ ,,Die Wende im Lauf der Sonne“, hief3 es da, ,,dieser
Sieg der Klarheit, die wunderbare Erleuchtung des Dunkels . . . ist eine Ver-
pflichtung, gleich der aufstrebenden Sonne, aufwirts zu streben, vorwirts
zum Sieg der Gerechtigkeit, des Guten, des Lichts, ein Mahnruf zum Kampf
gegen das Dunkel, das Verbrechen, denselben Kampf, den das Licht und die
Sonne fithren miissen“. Und so wird ,,die Wintersonnenwende zu einem Fest
der Hoffnung, des Glaubens an eine lichtere Zukunft. . .“ Die liegt natiirlich
im Sozialismus.

Auch in einem Gedicht, das ich ,Sonnenwende“ nannte und das in der
,,Briicke* veroffentlicht wurde,” glitzern die Sterne blank und rein, brennen
die Feuer auf allen Bergen und singen die Jungen ihr Lied in den lodernden
Brand. Weihnachten war, ohne daB es mir damals bewu3t wurde, wieder
(oder noch?) die ,,Hohe Nacht der klaren Sterne, ... der groBen Feuer, die
auf allen Bergen sind“, wie es in einem Nazilied hief3, das wir in der Schule ge-
lernt hatten. So begegneten sich gerade in der Weihnachtsinterpretation der
un- oder mifiverstandene Atheismus junger Antifaschisten und der Licht- und
Germanenkult derer, die dem zum Hakenkreuz stilisierten Sonnenrad nachge-
laufen waren. Beide feierten in der Sonnenwende den Sieg des Lichts iiber die
Michte der Finsternis, mit denen einmal die Juden, Plutokraten und Bolsche-
wisten und zum anderen die Faschisten, Ausbeuter und Kriegstreiber gemeint
waren. Wir hitten einen solchen Vergleich natiirlich weit von uns gewiesen,
und niemandem von uns wire es eingefallen, hier eine Parallele zu sehen
oder auch nur zu ahnen. Doch es waren die gleichen Worte, die beide ver-
wandten, wenn sie die Geschichte aus der Herberge von Bethlehem durch die
Wintersonnenwende ersetzen wollten. Die Sprache verriet es.

So richtig klar kamen wir mit diesem Fest alle nicht. Auch in der Redaktion
hatten wir mit diesem Weihnachten unsere Probleme. Was sollten wir dazu
schreiben, und sollten wir es iiberhaupt zur Kenntnis nehmen? Es wire wohl
doch unméglich gewesen, im katholischen Polen, wo selbst die Offiziere aus
dem Sicherheitsministerium und der Armee an diesem Tag die heilige Messe
besuchten, das Weihnachtsfest zu ignorieren. Und so erschien die Nummer 14
vom Dezember 1948 als Weihnachtsausgabe. Die Titelseite war zum erstenmal
zweifarbig gedruckt, die Uberschriften in einem weihnachtlichen Griin, ebenso
wie eine Schmuckleiste aus Tannenzweigen und Sternen, die wie eine Girlande
die ganze Seite umrahmte.

Mit dem Leitartikel wurden gleichzeitig drei Redakteure beauftragt. Allein
das wies auf die Schwierigkeit des Themas hin. Der beste sollte auf der ersten
Seite erscheinen, die beiden anderen galten als Ubungsarbeit. Tagelang ging
mir mein Weihnachtsartikel durch den Kopf, bis ich ihn endlich zu Papier

% Die Briicke, Nr. 14, Weihnachten 1948, S.8.



Kisebrotchen und Kefir 125

brachte. Gedruckt wurde ein anderer, unter den Titel ,Frieden auf Erden“.
Der Autor hatte einen sehr politischen und kdmpferischen Artikel geschrie-
ben, in dem er mit den ,,Kriegstreibern* hart ins Gericht ging.”!

Mein Beitrag war wohl zu sentimental gewesen, er fiel durch. Ich machte
daraus eine Kurzgeschichte, die mit dem Rest der Weihnachtsgirlande von
der Titelseite im Innern des Blattes erschien. Der Tenor war der gleiche wie
im Leitartikel. Auch hier ging es um Krieg und Frieden. Doch in meiner Ge-
schichte lduteten die Glocken iiber dem verschneiten Land, und ein Kind spiel-
te auf dem Klavier das Lied von der stillen Nacht. Es war wieder eine senti-
mentale Geschichte geworden. Ein Stimmungsbild, wie ich es aus meiner
Kindheit in Erinnerung hatte. Die hier beschriebene Familie trauert um ihren
Sohn, der in RuBland gefallen war, wihrend in der Fabrikantenvilla gegeniiber
die Reichen, die am Krieg verdienten, frohlich feiern und schon wieder vom
Krieg reden. Eine Weihnachtsgeschichte vom Klassenstandpunkt. Die Arbei-
ter standen fiir Frieden, die Reichen fiir Ausbeutung und Krieg.”

Vor dem Hintergrund der realen Gefahr eines dritten Weltkrieges waren
Friedensparolen auch in der ,,Briicke“ zum alles beherrschenden Thema ge-
worden. Es war die Zeit, in der die Forderung nach Frieden und der Ruf nach
Freiheit die Welt in zwei feindliche politische und militdrische Lager teilte.
Und wir gehorten zum Friedenslager. Wir sagten: Frieden auf Erden, fiir alle,
die guten Willens sind. Und wer das war, bestimmten wir.

Kisebrotchen und Kefir

Auf meinen Wegen in die Mokotower Druckerei fiihlte ich mich von Mal zu
Mal freier und sicherer. Wenn ich mich jetzt an den StraBenkreuzungen um-
drehte, dann suchte ich nicht mehr den Wachposten hinter mir, sondern ich
sah einer der hiibschen Polinnen nach.

Im Januar war ich 22 geworden. Die letzten vier Jahre hatte ich im Lager
verbracht, tagsiiber mit den Gefangenen und nachts mit den polnischen Berg-
leuten, den Goérniks, Das Ladenmidchen im Dorfkonsum, das mir — so bildete
ich mir wenigstens ein — einmal zugelichelt hatte, als ich die Mehlséicke ablud,
war fast die einzige Frau gewesen, die mir in all den Jahren begegnet war. Und
nun ging ich zwischen all den Frauen und Midchen in ihren bunten, dekolle-
tierten Kleidern, Seidenstriimpfen und hochhackigen Schuhen iiber die Mar-
szalkowska im Zentrum der Stadt. Was machte es da, daB hier nichts als Rui-
nen waren. Es war Friihling. Der Anblick der vielen Frauen weckte in mir ver-
wegene Trdume. Ich stellte mir vor, wie ich die eine oder andere ansprechen
oder zu einem Eis einladen konnte. Natiirlich hétte ich es nie gewagt, schon
um nicht als Niemiec, als Deutscher, hier in Warschau erkannt zu werden;

91 Werner Land, Frieden auf Erden, in: Ebenda, S.1.
%2 Weihnachtliche Kurzgeschichte, in: Ebenda, S.7.
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aber auch, weil ich gar nicht mehr wuf3te, wie man das anstellt. Bestimmt hatte
ich in all den Jahren im Lager verlernt, wie man sich einer Frau nihert. Den-
noch war der FuBweg durch die Stadt fiir mich immer ein aufregendes Erleb-
nis.

Manchmal machte ich einen Umweg tiber die Nowy Swiat, eine der belebte-
sten und polnischsten StraBBen von Warschau, oder durch den sichsischen Gar-
ten, in dem am Nachmittag die Menschen auf den Bianken saen und die Friih-
lingssonne genossen. Das erinnerte mich an meine Schulausfliige ins Rosarium
in Sangerhausen oder an den Luisengarten in Magdeburg, der einzigen grofie-
ren Stadt, die ich vor meiner Militirzeit kennengelernt hatte. Die Menschen
hier waren ganz anders als die miirrischen Posten und die stindig fluchenden
Bergleute in Oberschlesien.

Einmal fand im Park ein Konzert statt.” Die Besucher saBen dicht gedringt
auf den Bidnken und lauschten der Musik, die iiber dem Park schwebte und in
den Bdumen héngenblieb. Ich hatte nie in meinem Leben etwas von Chopin
gehort, aber das muf3te er sein. Ich blieb stehen und horte zu. Mich zu den an-
deren auf eine Bank zu setzen, hitte ich nicht gewagt.

Der Lagerschneider hatte mir fiir die Wege in die Stadt aus einem amerika-
nischen Schlafsack einen khakifarbenen Anzug geniht, in dem ich nicht gleich
als Kriegsgefangener zu erkennen war. Spiter bekam ich noch eine Art
Trenchcoat und einen Hut, wie ihn René Deltgen in seinen Kriminalfilmen ge-
tragen hatte. Da wir Redakteure der ,,Briicke“, wie nun alle Kriegsgefangenen,
Lohn bekamen, konnte ich mir in der Stadt schon mal ein Eis oder ein paar Zi-
garetten, sogar mit Goldmundstiick, kaufen. Wodka war im Lager verboten,
erst Weihnachten hatte es ziemlichen Aufruhr gegeben, weil einige ein paar
Flaschen an den Posten vorbeischmuggeln wollten.

Als meine polnischen Sprachkenntnisse es einigermafen zulieen, wagte ich
mich auf dem Weg in die Druckerei in eine der zu dieser Zeit gerade aufkom-
menden Milchbars in der Nowy Swiat. Ich bestellte mir Kisebrstchen und Ke-
fir, und ich muB es so perfekt ausgesprochen haben, da ich umgehend bedient
wurde. Es ging mir eigentlich nicht um das Essen, denn ich war zu dieser Zeit
nicht mehr hungrig. Ich genoB es einfach, in der Gesellschaft gut angezogener
Menschen zu sitzen, ihren Gesprichen in der fremden Sprache zu lauschen
und einen Hauch von dem verwirrenden Parfiim der eleganten Damen am Ne-
bentisch aufzuschnappen.

Es gefiel mir, wie ein Pole unter Polen im Café zu sitzen. Ich suchte die Nihe
der Menschen in dieser fremden Stadt, ich wollte sie verstehen, von ihnen an-
genommen und ihnen dhnlich werden. Noch immer fiihlte ich mich in ihrer
Schuld und hoffte, sie durch Nidhe abtragen zu konnen. Ich bemiihte mich,
ihre Sprache zu sprechen, mit kleinstem Wortschatz eine Verstidndigung her-
zustellen. Ich lernte die Wodkaflasche auf ihre Art 6ffnen, mit einem Schlag

9 Y.azienki-Park?
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auf den Flaschenboden, bis der Kork sich loste, ich legte zum Gruf} zwei Finger
an die Miitze, wie die polnische Armee, und ich dachte tiber den HandkuB
nach, obwohl ich noch nicht wuBte, wen ich damit begliicken oder erschrecken
sollte.

Die Vergangenheit riickte immer weiter von mir ab und ich von ihr. Das
Land meiner Kindheit wurde mir fremd. War es nicht auch das Land der Mor-
der und der Zerstérer von Warschau? Ohne daB} es mir richtig bewulit wurde,
versuchte ich mich aus der Verantwortung der Deutschen herauszumogeln
und mich in einen Polen zu verwandeln. Die Sehnsucht nach der Riickkehr in
die Heimat, die mich in all den Jahren aufrechterhalten hatte, war aufge-
braucht, die Erinnerungen verloren sich, das zu oft zitierte Bild der Heimat
verblaBte. Es lag alles so weit zuriick. Die Briefe an die Eltern wurden selte-
ner. Die Triume von der Jugendliebe mit all ihren Erinnerungen an die heimli-
chen Kiisse und scheuen Beriihrungen lagen lange zuriick. Sie hatten keine
Chance gegen die lachenden Médchen auf der Jerozolimskie und im tazien-
ki-Park.

Auf dem Marktplatz von Marienstadt® und auf dem Platz vor dem Polytech-
nikum war jeden Sonntag Tanz, ,,Zabawa“ nannte man das in Warschau. Mein
Polnisch reichte gerade, eine Tdnzerin aufzufordern und ein paar der iiblichen
Worte zu stammeln. Ich gab mich fiir ein Mitglied einer internationalen Ju-
gendbrigade aus, die beim Aufbau Warschaus half. Solche Brigaden gab es tat-
séchlich, und ich wollte mich auf keinen Fall als Deutscher, schon gar nicht als
Kriegsgefangener zu erkennen geben.

Polen hatte in diesem Friihjahr fiir mich ein neues Gesicht bekommen, ein
freundliches, offenes, sympathisches Gesicht. Warschau war eine faszinierende
Stadt. Uberall wurde gebaut, gemauert, gebuddelt. Ich erlebte alles wie in ei-
nem Rausch, die Stadt, die Menschen, den Aufbruch in eine neue Zeit.

Wenn ich heute an diesen Friihling zuriickdenke, fiigt sich alles zu einem ein-
zigen hellen, farbigen Bild. Wie auf einem Gemilde von Chagall schwebt Mu-
sik tiber der Stadt, die Menschen ziehen wie an einem nie endenden 1.Mai la-
chend iiber die neue Ost-West-Achse, fahren mit dem Trolleybus iiber die
eben fertiggestellte Briicke nach Praga, singen, tanzen, trinken und lieben
sich. Im Uberschwang meiner neugewonnenen Freiheit stimmte alles, aber
auch alles mit meinen ebenso neuen politischen Ansichten iiberein. Wir bauen
eine neue Welt, eine Welt der Freundschaft und der Briiderlichkeit, in der alle
Menschen gliicklich sind, einander achten und lieben. Und nichts, aber auch
gar nichts ist von denen, die diesen Glauben nicht teilten und die nicht von
der Sonne des Sozialismus gewiarmt wurden, damals zu mir vorgedrungen. Ich
hitte es auch nicht an mich herangelassen. Mein Polenbild war von einer
schwirmerischen Freundschaft gepréigt. Und bei allen Veranderungen, die die-
ses Bild, unter wechselndem Licht und aus verschiedenen Blickwinkeln be-

% Poln. Mariensztat, altes Warschauer Stadtviertel unterhalb der Krakowskie Przed-
miescie nahe der Weichsel gelegen.
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trachtet, im Laufe der Jahre auch erfahren hat, ich habe es nicht aus den Augen
verloren, und es hat mich ein Leben lang vor nationalem Hochmut bewahrt.

Eine groB3e Hoffnung

Mein fast schwirmerisches Verhiltnis zu Polen, das in einer tatsichlichen oder
auch nur vermeintlichen politischen Ubereinstimmung mit seinen Biirgern be-
griindet war, zeigte sich auch in meinen Artikeln in der ,,Briicke“. Die Fertig-
stellung der ersten neuen Hiuser rund um den Marktplatz von Marienstadt,
die Einweihung der neuen Weichselbriicke, die nach der Kohlenregion slas-
ko-Dabrowa genannt wurde, die ersten Autos auf der Ost-West-Achse, der
Trasa W-Z,% das alles empfand ich wie gewonnene Schlachten im Kampf ge-
gen die Ruinen und damit gegen den Krieg. Ich lebte nicht nur in diesem
Land, ich lebte mit ihm und seinen Menschen. Ich versuchte, ihr Leid zu ver-
stehen, das sie erlitten hatten, und ihre Freude zu teilen.

In einem Artikel in der ,,Briicke* berichtete ich Anfang 1949 iiber die Be-
gegnung mit einem jungen Polen, der in Deutschland die Sprache seiner Peini-
ger gelernt hatte und nun als Maurer in Warschau arbeitete. Hier ein Aus-
schnitt aus dem Beitrag: ,,Wir sprachen von seiner Stadt, in der er geboren
und aufgewachsen war, und mit einigem berechtigten Stolz berichtete er mir
von dem ungeheuren Aufbauwillen, mit dem das polnische Volk hier an die
Arbeit geht. Schaffensfreude und Zufriedenheit sprachen aus seinen Worten,
als er mir von seiner Arbeitsstelle, seinem Bau, seinen Maschinen, seiner Stadt
erzihlte ... dem gleichen Kampf um den Wiederaufbau ... Er erzihlte mir
freudig, wie die Ziegelsteine von Hand zu Hand gingen durch eine lange Kette
von Minnern und Frauen, ... polnischen Arbeitern und deutschen Kriegsge-
fangenen, die alle von dem einen Willen beseelt sind, aufzubauen fiir den Frie-
den.“% Ich teilte diesen Enthusiasmus, auch mit all dem falschen Pathos, das
zum Teil in meinem Bericht noch verstiarkt wurde. Ich war gliicklich dabeizu-
sein, dazuzugehoren und dankbar fiir jedes gute Wort von einem Polen, der
so dachte und fiihlte wie ich.

Der Aufbau Warschaus war damals nicht nur fiir die ,,Briicke“ ein Symbol;
er war ein Synonym fiir den Aufbau im zerstorten Europa schlechthin. Die ge-
schundene polnische Hauptstadt, die nach den Worten von Goebbels nur noch
eine ,geographische Vorstellung® sein sollte, erwachte in diesen Jahren zu
neuem Leben. Die Warschauer Maurerkolonnen erwarben legenddren Ruhm,
und jedes neue Haus, das aus den Triimmern wuchs, wurde gebiihrend beach-
tet.

9 W-Z = Wschéd-Zachdd = Ost-West.
% Manfred Gebhardt, Einigkeit macht stark, in: Die Briicke, Nr.16, Ende Januar 1949,
S.5.
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Diese Begeisterung spricht auch aus einer Reportage von Hermann Kant.
Vor dem Hintergrund der ,Hinterlassenschaft der Naziverbrecher* schrieb er
in der zweiten Novemberausgabe 1948: ,Hier liegen zwar viele Hauser in
Triimmern, aber dazwischen finden wir iiberall Baustellen mit Geriisten, halb-
fertigen Mauern und Ziegelstapeln. Die Stadt scheint formlich zu wachsen.
Wo vor Wochen noch Schutthaufen lagen, stehen heute einige Stockwerke
Mauern, Gebiude. ... Uberall Sandhaufen, Bretterstapel, Kalkgruben und
Baubuden. Das ist Aufbau.“”’

In einem anderen Beitrag schreibt ,ein Angestellter“: ,Ich kenne diese
Stadt, kenne sie aus den ersten Wochen nach der Befreiung. Ich kenne ihre
Triimmer und Ruinen, ihre Griber und ihre Menschen. Ich habe mit diesen
Menschen Jahre zusammen gearbeitet, habe geholfen, die Wunden zu heilen,
die der Wahnsinn von Verbrechern im Namen des deutschen Volkes schlug.
Kaum, daB die Brinde geloscht, das Gestohn der Sterbenden verklungen
war, bauten sie aus den Ruinen neue Héuser, Siedlungen, Schulen und Fabri-
ken.“

Kaum eine Ausgabe der ,,Briicke* erschien ohne Erfolgsmeldungen aus der
polnischen Wirtschaft. Ob es sich um eine Nudelfabrik in Wroctaw (Breslau)
oder den Export polnischer Blaubeeren nach England handelte, immer stand
es unter dem Vorzeichen ,,Es geht vorwirts in Polen“. Uber den polnischen
Volkswirtschaftsplan im 1. Halbjahr 1948 wurde berichtet wie spater in den
Zeitungen in der DDR iiber die Planerfiillungen. Und auch die Ernteberichte
fehlten nicht. ,,AuBerordentlich groBe Anstrengungen zur Erreichung guter
Ertrige machen die Bauern der neuen Westgebiete, besonders in Masuren,
wo noch bis vor kurzem der grofite Teil des Ackerbodens unbewirtschaftet
war ... ergaben ... Roggen und Weizen oft mehr als den doppelten Er-
trag.“®

Mit besonderer Freude veroffentlichten wir immer wieder Meldungen iiber
den Handel zwischen Polen und der deutschen Ostzone. Hier war die Verbin-
dung zwischen der Arbeit der Kriegsgefangenen und ihrem Nutzen fiir die
Menschen zumindest im Osten Deutschlands am ehesten nachvollziehbar. Da-
bei ging es sowohl um Kohle als auch um Saatgut fiir die Neubauern. Wir sa-
hen darin auch die Friichte unserer eigenen Arbeit.

Schwierig war die Argumentation in der Behandlung der Oder-Neif3e-Gren-
ze. Das Bekenntnis der Redaktion zu dieser Grenze war den Kriegsgefangenen
nur schwer zu vermitteln. Um diese Grenze war im Herbst 1948 in Deutsch-
land eine erbitterte Auseinandersetzung entbrannt, die auch den Kriegsgefan-
genen nicht verborgen blieb. Die Anerkennung oder Ablehnung dieser Grenze
war fiir beide Seiten zu einer ideologischen Frontlinie im Kalten Krieg gewor-
den. Angesichts der Bilder von den Menschen, die aus den nunmehr polni-

9 H. Kant, Deutsche Kriegsgefangene sehen Warschau, in: Die Briicke, Nr.12, Ende
November 1948, S.3.
% Die Briicke, Nr.7, Anfang September 1948, S.3.
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schen Gebieten nach Deutschland kamen und ihre ganze Habe in einem Ruck-
sack mit sich trugen, die in dem einen Teil Deutschlands Umsiedler und im an-
deren Vertriebene hieBen, war die Grenzfrage wie kaum eine andere emotio-
nal aufgeladen. Wer diese Grenze offentlich verteidigte, war fiir die andere
Seite ein Verriter, Polenknecht und Kommunist. Umgekehrt war, wer sie ab-
lehnte, fiir den anderen ein Revanchist, Kriegshetzer oder zumindest ein Re-
aktionir, wenn nicht gar ein ,faschistisches Element“.

Auch unter den Kriegsgefangenen wurde 1948/49 erbittert iiber Recht oder
Unrecht dieser Grenze gestritten, und ein Bekenntnis zu ihr war auch hier
hochst unpopulir. Schlielich waren viele Kriegsgefangene unmittelbar von
dieser Grenzziehung betroffen. Sie konnten nicht in die alte Heimat zuriick,
manche wuBlten nicht, wo sie ihre Familie suchen und wohin sie nach der Ent-
lassung gehen sollten.

Ich erinnere mich an eine Veranstaltung wihrend des Lehrgangs auf der der
polnische Referent, ein Oberst, die Grenze historisch, militdrisch, 6konomisch
und politisch begriindete. Er schlo3 mit dem Satz: ,,Polen baut den Sozialismus
auf, deshalb braucht es diese Grenze.“ Ein Teilnehmer, der gerade aus dem
Grubenlager angereist war, meldete sich und fragte: ,,Wenn wir nach Hause
kommen, werden wir auch den Sozialismus aufbauen. Meinen Sie nicht, da
wir dann diese Gebiete auch brauchen?“ Die Frage blieb unbeantwortet. Im-
merhin konnte sie gestellt werden.

,Die Briicke“ bekannte sich ohne Vorbehalte zur RechtméaBigkeit dieser
Grenze. Etwas anderes wire wohl auch in einer polnisch lizenzierten Zeitung
nicht moglich gewesen. Fiir uns war sie einfach da. ,,Diese nunmehr faktisch
bestehende Oder-NeiBe-Grenze“, schrieben wir, ,hat niemand anders ver-
schuldet als Hitler und seine Kumpane durch ihren verbrecherischen Krieg.
Sie ist nichts anderes als eine Folge des Hitlerkrieges ... Wer eine Anderung
herbeifithren will, will neuen Krieg. Wir Kriegsgefangenen . .. sind nicht be-
reit, fiir eine Revanche noch einmal hinter Stacheldraht zu sitzen.“

Das war unser Standpunkt. Viele von uns hatten drei Jahre in ehemals deut-
schen Gebieten in Oberschlesien gearbeitet und wenigstens am Rande miter-
lebt, wie sich das Leben unter der polnischen Administration entwickelte.
Hier waren Tatsachen geschaffen worden, die niemand in Frage stellen durfte,
der mit dem polnischen Nachbarn ein neues, friedliches Zusammenleben an-
strebte.

DaB wir nicht viel dariiber redeten und uns mit eigenen Kommentaren zu-
riickhielten, hing auch mit der Unsicherheit zusammen, die durch die verschie-
densten Interpretationen und Argumente entstanden war. So kam es, daf in
der Ausgabe 10 vom Oktober 1948 auf einer Seite einmal von den ,,zuriickge-
wonnenen“ und ein paar Zeilen weiter von den ,abgetrennten“ Gebieten ge-
sprochen wurde.*

9 Die Briicke, Nr.10, S.3.
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SchlieBlich waren wir — und ich kann das fiir mich sagen — damals fest davon
iiberzeugt, daB durch die angestrebte dauerhafte Freundschaft zu Polen diese
Grenze ihre Bedeutung verlieren und sich ,,zu einer Binnengrenze der europi-
ischen Friedensfront entwickeln“ wiirde. So hieB es in der letzten Ausgabe der
,,Briicke® vom August 1949, ,.daB die neue Grenze in dem MaBe fiir Deutsche
wie Polen ein Positivum wird, in dem sie aufhort, ein Einschnitt zu sein, in dem
sie vielmehr Briicke wird, von einer realen, fiir nationalen Wohlstand und inter-
nationale Solidaritit kimpfenden Demokratie zur anderen.“!® Und die Zeitung
schlieBt: ,, Wir kénnen mit Genugtuung feststellen, daB3 unsere ,Briicke‘ dasihrige
dazu beigetragen hat, um tausenden Deutschen das Verstindnis fiir diese Tatsa-
chen beizubringen, nicht aus Liebedienerei gegeniiber Polen, sondern aus der
klaren Erkenntnis der Interessen des gesamten deutschen Volkes.“1%!

DaB sich das Verstdndnis fiir die Oder-NeiB3e-Grenze und die Aussohnung
mit Polen in Deutschland schwieriger gestalten wiirden, als wir jungen Redak-
teure der ,;Briicke” damals annahmen, und daB3 diese Grenze auch zwischen
der DDR und Polen immer eine bewachte Grenze blieb und sich wirkliche
Freundschaft der Menschen in beiden Staaten nicht massenhaft einstellte, hit-
ten ich und die meisten meiner Freunde damals nicht fiir moglich gehalten.
Unsere Vorstellungen von einer Freundschaft der Menschen zu beiden Seiten
der Grenze, die HaB3 und Feindschaft fiir immer {iberwindet und die Grenze
zu einer Begegnungsstitte, zum Ort des Austauschs von Meinungen und Kul-
turen macht, war aus heutiger Sicht gewiB eine Utopie. Fiir uns, die wir sie heg-
ten, aber war es eine groBe Hoffnung. Und sie ist es bis heute.

Diskussionen auf der Bettkante

Ende 1948 war zu meinen Aufgaben in der Redaktion der ,Briicke“, wo ich
jetzt schon eigene Reportagen und vor allem Kulturbeitrige schreiben durfte,
eine neue hinzugekommen. Nach der téglichen Arbeit gingen die Redakteure
und die Mitarbeiter der ,,Selbstverwaltung“ mehrmals in der Woche zu Vortri-
gen und Diskussionen in die iiber die ganze Stadt und die Vororte verstreuten
Lager. Anfang November wurde ich zu erstenmal mitgenommen. In einem
Brief an die alten Freunde im Grubenlager schrieb ich stolz. ,Ich gehe neben
meiner Arbeit in der Redaktion in meiner freien Zeit noch in die Warschauer
Lager zur Schulung und halte dort Referate. Wir gehen dann zu zwei Mann,
beinahe wie Zivilisten, durch die StraBen Warschaus, oder wir fahren groBzii-
gig mit der StraBenbahn.“ Das war gewil auch ein biSchen geprahlt — seht
her, was aus mir geworden ist —, denn so leicht, wie es klingt, fiel mir dieser
Auftrag nicht. Besonders am Anfang hatte ich grofie Schwierigkeiten, vor
fremden Menschen zu reden, iiber Dinge, die ich selbst gerade erst gehort

1% Die Briicke, Nr.25, August 1949, S.2.
101 Ebenda.
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und gelernt hatte. Wie wiirden sie mich aufnehmen, einen Fremden, der , bei-
nahe wie ein Zivilist* aus der Stadt gefahren kam? Konnte ich ihnen etwas sa-
gen, was sie interessierte? Wiirden sie mir iiberhaupt zuh6éren? Und kénnte ich
ihre Fragen beantworten?

Harri, der an diesem Abend mit mir ging und der schon Erfahrungen in sol-
chen Versammlungen hatte, beruhigte mich. ,,Wo wir hingehen, das ist ein klei-
nes Lager®, sagte er, ,,die freuen sich iiber jede Abwechslung.* Ich hatte mei-
nen Vortrag schriftlich ausgearbeitet und so oft gelesen, da} ich ihn fast aus-
wendig kannte. Mein Thema hief3: ,,Die Polen und wir“. Ich behandelte den
verhingnisvollen Drang der Deutschen nach Osten, wie ich es auf dem Lehr-
gang gelernt hatte, vom deutschen Ritterorden im Mittelalter bis zu den Hitler-
faschisten. Es war ein Schuldbekenntnis fiir ein Jahrtausend deutscher Ge-
schichte, die nur eine SchluBfolgerung zulieB: Der verhingnisvollen Feind-
schaft zwischen unseren beiden Volkern mufite eine neue Freundschaft entge-
gengesetzt werden. Den ganzen Weg iiber gingen mir die Kernsdtze meines
Vortrags durch den Kopf. DaB8 ich iiberzeugt war von dem, was ich aufgeschrie-
ben hatte, konnte mir die Aufgabe erleichtern, 16sen wiirde es sie nicht.

Das Lager, das wir an diesem Abend besuchen sollten, lag am anderen Ende
der Stadt, in der ulica Agrykola hinter dem Belvedere. Hier lebten etwa fiinf-
zig Kriegsgefangene, meist Handwerker, Schlosser, Schneider, Schuhmacher,
Tischler und Maler. Sie gehorten zum Wachkommando beim Amtssitz des Pri-
sidenten. Materiell ging es ihnen gut. Sie wurden wie die Soldaten verpflegt
und verdienten sich manchen Zloty dazu, wenn sie fiir die Offiziere und deren
Frauen Uniformen, Kleider, Schuhe und Stiefel nihten oder nach Feierabend
die Wohnungen renovierten. Doch ihren relativen Wohlstand bezahlten sie
mit einer fast totalen Isolation.

Nachdem der Posten am Tor unsere Przepustka, den offiziellen Passier-
schein, ausgiebig betrachtet hatte und wir schlieBlich passieren durften, spiirte
ich wieder das Herzklopfen, das ich auch spéter bei derartigen Anlédssen nie
ganz verlor. Am Rande des Kasernengeléndes stand die Baracke der Kriegsge-
fangenen. Die Minner rannten noch zwischen Unterkunft und Waschraum hin
und her. Die meisten waren gerade erst von der Arbeit gekommen.

Die Versammlung fand in dem einzigen gro3en Raum statt, in dem die Gefan-
genen wohnten und in Doppelstockbetten schliefen. Auf diese Weise konnte
sich einer nur schwer unserem Vortrag entziehen. Einige saBen auf Hockern
und Schemeln an den Tischen, an denen sie sonst alen, schrieben oder Karten
spielten. Andere hatten sich aufs Bett gelegt und horten von hier aus zu. Die Teil-
nahme an diesen Versammlungen war im Prinzip freiwillig, aber der Obmann
und sein Aktiv achteten darauf, daB alle dabei waren. AuBBerdem hatte sich her-
umgesprochen, daB die Teilnahme an den Versammlungen und jede Form politi-
scher Aktivitit sich giinstig auf den Zeitpunkt der Entlassung auswirken kénnte.

Ich erklomm eines der oberen Betten und begann mit meinem Vortrag, wih-
rend Harri unten am Bettpfosten stand, um mir in der nachfolgenden Diskussi-
on zu helfen. Die Midnner im Schlafsaal horten mir geduldig und gutmiitig zu.
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Als ich zu Ende war, klatschten die meisten — vielleicht auch, weil meine Rede
ziemlich kurz gewesen war. Ich hatte kaum lédnger als zwanzig Minuten gespro-
chen. Danach forderte der Obmann auf, Fragen zu stellen. Jetzt ging es nicht
mehr um den Ritterorden und die drei Teilungen Polens im 18.Jahrhundert.
Jetzt ging es um die ganz aktuelle Frage, wie lange denn die Polen ihre Gefan-
genen noch festhalten wollten. Von den Polen war niemand hier, kein Offizier,
kein Posten; wir waren ganz unter uns. Sie fragten, und wir sollten antworten.
Ohne es zu wollen und ohne es zu bemerken, gerieten wir in die Lage, die Po-
litik der polnischen Regierung in der Kriegsgefangenenfrage zu vertreten. Wir
suchten nach Argumenten, rangen uns eine halbwegs glaubwiirdige Erklirung
dafiir ab, daB wir noch immer in Gefangenschaft waren. Schliefllich gab es ja
auch im Westen noch Kriegsgefangene, und die Polen hatten allemal mehr
Recht darauf, die Hilfe der deutschen Kriegsgefangenen in Anspruch zu neh-
men als die USA oder Kanada.

Einer hatte von seinen Verwandten erfahren, da der NSDAP-Kreisleiter
langst zu Hause sei, und wollte wissen, warum er, ,,Schiitze Arsch im letzten
Glied“, noch immer in Gefangenschaft war. Andere riefen dazwischen. ,,Wann
kommen wir endlich nach Hause?* Auf diese Frage waren Harri und ich natiir-
lich vorbereitet, sie wurde auf jeder Versammlung gestellt. Solange wir auf die
regelmiBig fahrenden Heimkehrertransporte verweisen konnten, hatten wir
auch gute Argumente. Dennoch war es fast unméglich, den Ménnern vier Jahre
nach dem Krieg plausibel zu erkldren, warum gerade sie noch immer hier festge-
halten werden. Harri unterstiitzte mich nach Kriften, wenn ich nach iiberzeu-
genden Antworten suchte, aber was immer wir tiber Schuld und Siihne, iiber
deutsche Verbrechen in Polen und unseren Beitrag zur Wiedergutmachung sag-
ten, es konnte die Médnner nicht befriedigen. Wir hduften Argument auf Argu-
ment, beschworen die Freundschaft und verwiesen auf die Kriegsgefangenen in
Frankreich — auf Zustimmung konnten wir nicht hoffen, hochstens auf Nach-
sicht. Denn den Zeitpunkt ihrer Entlassung konnten auch wir nicht bestimmen.
Es gab Ende des Jahres 1948 nur einen einzigen Grund, die andauernde Gefan-
genschaft zu akzeptieren: sie als einen personlichen Beitrag zur Wiedergutma-
chung der von Deutschen in Polen begangenen Verbrechen anzusehen. Aber
wer empfand das schon so, nach vier Jahren hinter Stacheldraht.

Die Diskussion war lebhaft und ging bis in die Nacht, sie drehte sich auch
um andere Fragen, die nicht leichter zu beantworten waren, um die Lage in
Deutschland, die wir selbst nur aus der Zeitung und nur aus einer Richtung
kannten, um die innenpolitische Situation in Polen, von der sie manchmal et-
was bei den Soldaten aufschnappten, und um vieles andere.

Die Gefangenen, die gerade in den kleineren Lagern oft dem Wohlwollen
oder der Willkiir ihres Wachpersonals ausgeliefert waren, nutzten die Abwe-
senheit der polnischen Posten und Verwalter, um Fragen zu stellen, ihrem Her-
zen Luft zu machen oder auch die Zentrale tiber MiBstinde zu informieren.
Viele Kriegsgefangene in den AuBenlagern kamen sich verraten und verloren
vor und befiirchteten, bei der allgemeinen Entlassung vergessen zu werden.
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Tatsachlich wurde die Existenz mancher dieser verstreuten Gruppen erst im
Herbst 1948, oft noch spiter und nur durch Zufall bekannt. Besonders schwie-
rig war der Zugang zu denen, die beim Korps der Inneren Sicherheit (KBW)
arbeiteten. Das waren meist tiichige und fleiBige Handwerker, auf die die Offi-
ziere nicht gern verzichten wollten. Sie schoben die militdrische Geheimhal-
tung vor, um ihre Gefangenen abzuschotten. Und um ein solches Lager han-
delte es sich an diesem Abend.

Wir beide, die wir hier mit Fragen bestiirmt wurden, hatten gelernt, unsere
politischen Uberzeugungen als verbindliche und endgiiltige Wahrheiten zu be-
trachten. Und wir hatten den Auftrag, sie ohne Abstriche auch an diesem
Abend weiterzugeben. Im Anschluf} an die Versammlung wurden wir von de-
nen, die unsere Ansichten teilten, den Aktivisten, wie wir sie nannten, noch
zu einem Umtrunk eingeladen: Wodka, Speck und Schwarzbrot. Als wir end-
lich, uns gegenseitig stiitzend, denn wir waren keinen Alkohol gewshnt, den
steilen, von einem frithen Wintereinbruch glatten Weg zur Stralenbahn hin-
aufgingen, fragte Harri plotzlich: ,,Was meinst Du, ob sie etwas begriffen ha-
ben?* — ,Ich weiB nicht“, sagte ich, und Harri nickte.

General ist kein Beruf

Eines Tages Anfang des Sommers 1949 saf3 ich, wie manchmal, wenn ich hier
aushalf, im Biiro der Selbstverwaltung. Es war ein kleines, ziemlich schmucklo-
ses Zimmer in der Verwaltungsbaracke vor dem Lagertor. Seine ganze Einrich-
tung bestand aus einem Tisch, zwei Stiihlen und einem Schrank, in dem, alpha-
betisch geordnet, tausende Karteikarten von allen Kriegsgefangenen in War-
schau und Umgebung, die hier bekannt und erfa3t waren, aufbewahrt wurden.
Als einziger Wandschmuck hing hier eine Karikatur aus der satirischen Zeit-
schrift ,,Frischer Wind*“ in Ostberlin, einem Vorginger des ,Eulenspiegel”.
Sie zeigte einen deutschen Offizier mit hoher Schirmmiitze und kantigem Ge-
sicht, der auf einem Berg menschlicher Knochen und Gebeine sal. Darunter
stand: ,,Und er lebt noch heute, tot sind nur seine Leute*.

An diesem Tag nun brachte der Posten einen Kriegsgefangenen, der regi-
striert werden sollte. Das war nichts Ungewohnliches, denn in dieser Zeit ka-
men tdglich mehrere Gefangene aus kleinen, im Lande verstreuten Lagern
und von Einzelkommandos ins Zentrallager, von dem aus sie entlassen werden
sollten. Einige kamen auch aus Gefingnissen, wo sie oft jahrelang unter nichti-
gen oder falschen Anschuldigungen gesessen hatten wie der junge Mark Nie-
buhr in Hermann Kants Roman ,Der Aufenthalt“. Bei einigen hoheren
Dienstgraden aber hatten sich auch die Untersuchungen iiber ihre Tatigkeit in
der Wehrmacht so lange hingezogen. Meinem Besucher an diesem Tag war es
so ergangen, und er war froh, endlich raus zu sein und einem Deutschen gegen-
iiber zu sitzen, der nun seine Personalien aufnahm und mit dem er sich in sei-
ner Muttersprache unterhalten konnte.
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Der Mann war weit iiber fiinfzig. Er trug eine ziemlich abgeschabte Wehr-
machtsuniform und eine Drahtbrille mit runden Glédsern. Im Gegensatz zu
den Minnern im Lager, die auf den Baustellen schon am Beginn des Sommers
braungebrannt aussahen, war sein Gesicht bleich und verriet, wie lange er in
der ungesunden Luft einer Gefingniszelle hatte leben miissen. Graue Bart-
stoppeln auf Wangen und Kinn machten ihn noch ilter. Meine Fragen fiir die
Karteikarte beantwortete er knapp, fast militarisch, ohne all die Erkldrungen,
mit denen die meisten, die hier ankamen, ihre Erlebnisse aus den letzten Jah-
ren ausschmiickten. Sein Name: Eisenstuck.!®? Den Vornamen habe ich verges-
sen. Geboren: 1894. Das war schon ungewéhnlich, denn die Kriegsgefangenen
in diesem Alter hatte man, wenn sie iiberhaupt nach Polen gekommen waren,
schon mit den ersten Transporten entlassen. ,,Beruf?“, fragte ich weiter. ,,Sol-
dat“, kam die Antwort. ,,Na, schon“, sagte ich, ,,Soldat waren wir alle. Das ist
doch kein Beruf.“ Er sah mich an, einen Jiingling von 22, der da etwas altklug
hinter dem Tisch saB3, und sagte kurz und knapp: ,,Ich habe keinen anderen.“
- ,,Wie Du meinst, Kamerad“, sagte ich und fragte weiter: , Eintritt in die deut-
sche Armee? — 1. April 1912.“ — Letzter Dienstgrad?* — ,,General der Infan-
terie.”

Ich mu8 ihn ziemlich verdutzt angesehen haben, denn er sagte plotzlich mit
jenem feinen Licheln, das aus einem heiteren Gedanken kommt: ,, Kamerad
haben wohl recht. Wenn man fast 40 Jahre Soldat war und zwei Kriege verio-
ren hat, ist das vielleicht doch kein Beruf.“ Nun lachten wir beide. Es war
das erste Mal in meinem Leben, daB ich mit einem leibhaftigen General
sprach, wenn ich nicht mitrechne, da} uns an der Front einmal einer ,,Mor-
jen, Soldaten!“ zugeschrien hatte und wir im Chor ,,Morgen, Herr General!“
zuriickbriillten. Dieser hier hatte weder mit dem an der Front Ahnlichkeit
noch mit dem auf der Karikatur. Er war ein bescheidener, und wie sich bei
unseren spiteren Gesprichen zeigte, gebildeter Mann, der die Zeit als junger
Offizier nach dem Ersten Weltkrieg genutzt hatte, an den Univerititen seiner
Garnisonsstiddte Geschichte und Biologie zu studieren. Wir konnten iiber vie-
les miteinander reden, und ich empfand diese Gespriche als Gewinn. Nur
wenn es um den Krieg und das Militdr ging, fanden wir keine gemeinsame
Sprache. Da prallte sein in 33 Dienstjahren erworbenes und in vier Jahren
Gefidngnishaft konserviertes militdrisches Denken mit meiner radikalen Ver-
dammung der ,Hitlerarmee“, wie ich die Wehrmacht nun nannte, hart auf-
einander.

Kurz vor seiner Entlassung bekam ich den Auftrag, dem Herrn General et-
was vom neuen Warschau zu zeigen, damit er nach der Gefingniszeit ein paar
schonere Eindriicke mit nach Hause nehmen sollte. Wir fuhren mit der Stra-
Benbahn in die Stadt, gingen iiber die Trasa W-Z, die neue Ost-West-Achse,
bis zur Weichsel, und iiber den Marktplatz von Marienstadt hinauf zum SchloB,

192 Generalmajor Hellmuth Eisenstuck (1892-1959), seit dem 1.10. 1944 Kommandant
der Festung Warschau.



136 Manfred Gebhardt

das sie gerade begannen wiederaufzubauen.!® Dann setzten wir uns auf eine
Bank, sahen hinunter zur Weichsel und hiniiber nach Praga, der Vorstadt am
jenseitigen Ufer. Mein General, der sich auf dem Wege hierher mehrfach aner-
kennend und iiberrascht iiber den Aufbau in der Stadt geduflert hatte, wurde
plotzlich still. Er dachte nach und plotzlich sagte er: ,,Jetzt weil} ich es. Wenn
wir hier die Artillerie postiert und die Feuerkraft gehabt hétten, die uns fehl-
te...“ Seine Gedanken waren zuriickgegangen zu jenem Wintertag an der Jah-
reswende 1944/45, als die Rote Armee unter Rokossowski am anderen Weich-
selufer zum Sturm auf die Stadt ansetzte. Und er begann, die geschlagene Ar-
mee von damals neu zu arrangieren, seine Truppen, die es lingst nicht mehr
gab, wieder in Stellung zu bringen. In diesem Moment war der Mann, mit
dem man so gut iiber Geschichte und Literatur reden konnte, der nicht nur
Clausewitz und das preuflische Exerzierreglement, sondern auch Schiller und
Heine, Thomas Mann und Lasker-Schiiler gelesen hatte, der stille, freundliche
Mittfiinfziger, wieder der alte Wehrmachtsgeneral von damals, der Mann,
dem das Kriegshandwerk Beruf gewesen war, das sein Denken bestimmte
und seiner Vorstellungswelt Grenzen setzte. Hier war die Grenze erreicht,
auch fiir mich. Auf dem Heimweg, vorbei an den Trimmern und Zerstérungen
dieser geschundenen Stadt, wechselte ich kein Wort mehr mit ihm. Kurz darauf
wurde er entlassen, und ich habe nie mehr von ihm gehort. Ich hatte mir nicht
einmal seine Heimatadresse gemerkt, die auf der Karteikarte stand. Letztlich,
dachte ich, waren sie doch alle gleich.

Der General hatte auf seinem Weg nach Hause nur fiir kurze Zeit in unserem
Warschauer Lager Station gemacht. Die Offiziere befanden sich zu diesem Zeit-
punkt schon nicht mehr hier. Sie waren in einem Speziallager in Sikawa bei £.6dZ
untergebracht.® In den ersten Jahren hatten sie gemeinsam mit den Soldaten in
den normalen Lagern gelebt, und viele von ihnen, besonders die jiingeren, wa-
ren wie alle mit in den Schacht eingefahren oder hatten auf den Baustellen gear-
beitet. Andere hielten die Posten im Lager besetzt, waren Lageréltester oder
wie immer sie sich nannten und hatten dabei die alten Kommandostrukturen
iiber die Jahre erhalten. Sie bestimmten den Ton und das Regiment im Lager.

Das dnderte sich mit der Zusammenlegung von 800 Offizieren im November
1948 in Sikawa. In unserem Warschauer Lager geschah der Wechsel der Lager-
leitung in einer organisierten Aktion. Auf einem gro3en Meeting wurde ver-
kiindet: ,,Alle Offiziere sind abgesetzt!“ Das klang fast nach den Kieler Matro-
sen und sollte es auch. In den meisten Lagern aber verlief der Vorgang weit we-
niger spektakulir. In Sikawa waren die Offiziere ganz unter sich. Sie brauchten
nicht zu arbeiten, aber es arbeitete auch keiner fiir sie. Alle Titigkeiten —

103 Es muB sich hier um das dem zerstérten SchloB vorgelagerte ,,Palais unter dem
Blechdach“ (Patac pod Blachg) gehandelt haben.

14 (Jber das Offizierslager £.6dZ-Sikawa berichtet auch Béss, S.87ff. Bis Ende Okto-
ber war Sikawa ein Internierungslager fiir Volksdeutsche aus Polen (vorwiegend Frauen)
gewesen.



General ist kein Beruf 137

Kiiche, Wischerei, Sanititsstube, Ausgestaltung des Lagers, Aufrechterhaltung
von Sauberkeit und Ordnung — blieben ihnen allein iiberlassen. Fiir die innere
Selbstverwaltung wurde zunichst eine Gruppe junger Offiziere eingesetzt. In
den folgenden Wochen wurden Stuben- und Barackenobleute gewaihlt, die das
Lagerparlament bildeten. Alles muBite den Anschein von Demokratie haben.
Das Parlament tagte einmal in der Woche, immer 6ffentlich. Die Offiziere lern-
ten oder spielten Demokratie. Ein Plan fiir politische Schulungen wurde aufge-
stellt, eine Theatergruppe und ein Lagerchor gebildet. Einer der Offiziere be-
richtete an die ,,Briicke*: ,Fiir die noch verbleibende Zeit der Gefangenschaft
sehen wir als unsere Hauptaufgabe die politische Schulung an.«1%

Aus Sikawa kamen hiufig Berichte in die Redaktion. Die Offiziere schrie-
ben fleiBiger als andere, berichteten tiber das Leben und die Verdnderungen,
die sich im Laufe des Jahres 1949 vollzogen. Auch iiber Karl Wloch, der oft
nach Sikawa fuhr, horten wir, wie es dort aussah. Die Offiziere mufiten nicht
mehr wie andere Kriegsgefangene auerhalb des Lagers arbeiten. Manche be-
dauerten das. Dafiir hatten sie nun mehr Freizeit, die einige nutzten, um sich
beruflich zu bilden oder sich in politischen Diskussionen auf ihre Riickkehr
ins Nachkriegsdeutschiand vorzubereiten. Das brachte ihnen die offene Feind-
schaft anderer, meist hoherer Chargen ein, die stidrker alten Ehrbegriffen ver-
haftet waren und jede Zusammenarbeit mit den polnischen Behorden als Kol-
laboration betrachteten. Wir horten von Auseinandersetzungen, die bis zu tat-
lichen Angriffen auf die Mitglieder der Lagerregierung gingen, wie es sonst in
keinem anderen Lager vorkam. Ein junger Obmann wurde eines Nachts kopf-
iiber in die Latrine gestiirzt.

Die Vorstellung, in einem solchen Lager von Offizieren leben zu miissen, er-
schien mir immer wie eine Horrorvision. Ich war in der ersten Zeit, die ich in
Warschau war, mehrmals mit Offizieren, auch hoheren Rangen, in Verbindung
gekommen. Sie lebten hier in der sogenannten Offiziersbaracke, die gleich ne-
ben der unseren stand.

An sonnigen Tagen saflen immer einige von ihnen auf der Bank vor der Ba-
racke und unterzogen ihre verlorenen Schlachten einer nachtriglichen Manoé-
verkritik. Thre Gespriache begannen gewéhnlich mit dem Satz ,,Wenn da-
mals. . .“ Wenn zum Beispiel im Winter 41 vor Moskau so ein Wetter gewesen
wire wie an diesem sonnigen Frithherbsttag am Stadtrand von Warschau. . .
Oder wenn der Nachschub in der Steppe so piinktlich geklappt hitte wie die
Brotausgabe im Kriegsgefangenenlager. . .

Einige mibrauchten sogar ihre tédgliche Brotration fiir die Wiederholung ih-
rer verlorenen Schlachten. Sie schnitten ihr Brot in Wiirfel, die sie dann als In-
fanteriedivisionen, Artillerie oder Panzerarmeen liber das Brett marschieren
lieBen. Auf diese Weise wurde der Dnjepr passiert, Kiew genommen und die
Schlacht im Kursker Bogen doch noch gewonnen. Bei diesen Spielen siegten

105 Aus dem Schaffen des Offizierslagers Sikawa, in: Die Briicke, Nr.13, Anfang De-
zember 1948, S.7.
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sie immer, und sie spiirten nicht, daB sie in Wirklichkeit das zweite Mal verlo-
ren. Sie saflen im Lager wegen dieses Krieges, und sie kamen nicht von ihm los.

So waren natiirlich nicht alle. Viele hatten in diesen Jahren hinter Stachel-
draht nachzudenken begonnen. Aber wihrend es bei den Soldaten nach kurzer
Zeit keine Feldwebel und keine Obergefreiten mehr gab, sondern nur noch
Kriegsgefangene, Kameraden, blieb bei den Offizieren die alte Rangordnung
erhalten. Das ging bis zur Aufteilung der Betten. Der Ranghochste hatte die
erste Wahl. Der junge Leutnant kam ganz nach oben. Und wie beim Essen frii-
her im Kasino, wo der Oberste Anfang und Ende der Mahlzeit bestimmte, so
verfiigte er hier iiber Anfang und Ende der Nachtruhe. Erst wenn er sich mor-
gens erhob, konnten die iiber ihm Schlafenden von ihren Pritschen klettern.
Nicht frither, aber auch nicht spiter.

Bis auf wenige Ausnahmen, meist jiingere Offiziere, die sich auch an unse-
ren Versammlungen beteiligten, waren sie mir fremd geblieben. Ich will nicht
bestreiten, dafl dabei Vorurteile und ein gute Portion proletarischer Arroganz
von meiner Seite eine Rolle spielten; aber sie waren einfach anders. In Sikawa
ging es nicht wie in den iibrigen Lagern um allgemeine politische Einsichten
und um hohere Arbeitsleistungen. Hier ging es um das, was man heute Vergan-
genheitsbewiltigung nennt, um Einzelpriifungen, um die Suche nach Titern
und um die Gewinnung der weniger Belasteten.

Das Ziel bestand darin, die Offiziere in verschiedene Gruppen aufzuspalten.
Die Jungen, die zu erkennen gaben, daB sie ehrlich mit der Vergangenheit ge-
brochen hatten und sich offen zur neuen Ordnung bekannten, sollten fiir einen
spiteren Einsatz, besonders in Ostdeutschland, gewonnen werden, ohne daf3
vorrangig an eine militdrische Verwendung gedacht war. Den anderen sollte es
vor allem unméglich gemacht werden, dafi sie im Westen als Offiziere wieder-
verwendet werden konnten.'® So unterschrieben im Zusammenhang mit dem
WeltfriedenskongreB in Paris und im Ergebnis einer 14-tigigen Diskussion im
Lager 156 Offiziere, vom Oberfihnrich bis zum Generalmajor, eine Verpflich-
tung, daf sie sich ,,mit allen Mitteln gegen jeden Versuch deutscher Wiederauf-
riistung kimpfen“ wollten. Sie verpflichteten sich, ,jeden Dienst in neuen mili-
tarischen Organisationen mit allen Kriften zu behindern und unméglich zu ma-
chen. . .“%7 Die Verpflichtungen samt Unterschriften wurden nach Berlin ge-
schickt — und hitten denn jederzeit veroffentlicht werden kénnen.

106 K. Wloch: ,,Das Ziel der Arbeit im Offizierslager war, sie in verschiedene Gruppen
aufzuspalten, sie fiir eine eventuelle Wiederverwendung im Westen weitgehend zu kom-
promittieren, Kriegsverbrecher und unverbesserliche Militaristen unschiadlich zu ma-
chen, die besten Elemente fiir unsere Ansschauung zu gewinnen und darauf festzule-
gen.“ (Bericht, 10.9. 1949, S.12.).

107 Zit. n. Wloch, Bericht, 10.9. 1949, in dem es weiter heiBt: .. ., schlieBlich gegebe-
nenfalls an der Seite der fortschrittlichen demokratischen Volker zu helfen, die monopol-
kapitalistischen Unterdriicker Deutschlands zu vernichten. Diese Verpflichtung diirfte
eine starke Kompromittierung der in polnischer Kriegsgefangenschaft gewesenen ehe-
maligen Offiziere darstellen.“
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SchlieBlich sollten in Sikawa diejenigen Offiziere, die wihrend des Krieges
Verbrechen begangen hatten, herausgefunden und nach dem Ort ihrer Unta-
ten an das jeweilige Land zur Bestrafung iibergeben werden. Dazu fanden im
Offizierslager Einzeliiberpriifungen und Vernehmungen statt, in denen eine
Reihe Gefangener tatsichlich tiberfithrt wurde. Wie viele das waren, und was
mit ihnen geschehen ist, haben wir in Warschau nicht erfahren. Auch Karl
Wloch, der gemeinsam mit Justyna diese Gespriche fiihrte, hat uns gegeniiber
nie dariiber gesprochen. Nur manchmal brachte er Geschichten mit, die wir
uns wie Anekdoten erzihlten und von denen mir einige in Erinnerung geblie-
ben sind. Sie waren ebenso dazu angetan, mein vorgefaBtes Bild iiber die Offi-
ziere zu bestitigen wie auch meine Bewunderung fiir Justyna zu erhéhen, die
es verstand, die Ehrbegriffe und Eitelkeiten ihrer ehemaligen Feinde fiir ihre
politischen Ziele zu nutzen.

So beschwerte sich eines Tages ein Offizier bei Justyna iiber das ihm in der
deutschen Wehrmacht zugefiigte Unrecht. Weil er ein vollig unbedeutendes
schlesisches Dorf entgegen anderslautenden Befehlen vor den anriickenden
Russen hatte rdumen lassen, wurde er von Feldmarschall Schorner, dem Chef
der Heeresgruppe Mitte, degradiert vom General zum Obersten. Laut Heeres-
dienstvorschrift der Wehrmacht durften aber Generale nur vom Oberbefehls-
haber des Heeres ernannt oder degradiert werden und nicht von einzelnen
Truppenkommandeuren. Na, wenn schon, dachte ich, wen interessiert das.
Wir leben im Jahre 1949 und nicht mehr im Krieg.

Justyna aber machte ein ernstes Gesicht und versprach, der Sache nachzuge-
hen. Wochen spéter erfuhr ich, dafl der Herr Oberst wieder zum General be-
fordert wurde. Justyna hatte einen polnischen General und Vizeminister gefun-
den, der ihm das im Soldbuch bescheinigte. Und sie hatte sogar eine goldene
Miitzenkordel, wie sie Generalen zustand, aufgetrieben, die er nun stolz im La-
ger tragen durfte. Vor einigen Jahren horte ich, daB der so rehabilitierte Gene-
ral bis an sein Lebensende in der Bundesrepublik ein aufrichtiger Freund Po-
lens geblieben sei. Es war fiir ihn das Land, das ihm wieder zu Recht und
Rang verholfen hatte und vermutlich auch zu einer Generalspension.

Noch kurioser erschien mir die Geschichte von dem General, der ohne sei-
nen Degen nicht nach Hause fahren wollte. Er hatte ihn, so behauptete er we-
nigstens, von Marschall Shukow personlich zuriickbekommen, als er mit seiner
Division kapitulierte. Bei der Einweisung in ein Warschauer Gefiangnis wurde
ihm der Degen abgenommen und war seitdem verschwunden. Der General
sollte entlassen werden, aber er bestand auf seinem Degen. Uberall wurde da-
nach gesucht. Der Mann sollte zu Hause nicht erzdhlen kénnen, daB in polni-
schen Gefiangnissen etwas verschwindet. SchlieBlich wurde das Utensil im Fun-
dus des Warschauer Theaters aufgespiirt, wo es fiir eine Auffithrung gebraucht
wurde, in der ein deutscher General mitspielte. Dafiir, daB sich die Geschichte
tatséchlich so abspielte, kann ich mich nicht verbiirgen. Justyna hat sie manch-
mal erzihlt, und das machte sie schon glaubhaft. Aber selbst wenn sie erfun-
den wire, wire sie doch wahr.
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Leitartikel

Als sich im Friihjahr 1949 kurz nacheinander auch die meisten Redakteure der
»Briicke“ in gliickliche Heimkehrer verwandelten und neue an ihre Stelle tra-
ten, avancierte ich zu einer Art leitenden Redakteur. (Chefredakteur war
noch immer Karl Wloch, der sich bis zum Herbst 1949 stindig in Polen auf-
hielt.) Ich schrieb nun, beginnend mit der ersten Maiausgabe, ziemlich regel-
mifig die politischen Leitartikel oder andere lingere Beitrége.

Die Themen waren von den politischen Ereignissen in Deutschland vorgege-
ben, den Stoff entnahm ich den Ostberliner Zeitungen, die Argumentation er-
hielt ich von Karl Wloch. Da3 da wenig Raum fiir eigene Gedanken blieb, stor-
te mich nicht, war ich doch gerade bemiiht, meine eigenen Gedanken und
Uberzeugungen immer wieder mit der Parteilinie in Ubereinstimmung zu brin-
gen. Wie ich mich im Inhalt streng an die Linie der mir zugénglichen Zeitun-
gen hielt, so auch in der Sprache. Ich schrieb fiir die Zeitung so, wie ich es in
der Zeitung las, das heif3t, ich gab mir alle Miihe, Zeitungsdeutsch zu erlernen,
das man, wie ich spiter merkte, schneller annimmt, als man es wieder los wird.

Bestimmte Sentenzen aus dem damaligen Sprachgebrauch wiederholten sich
in jedem Beitrag. Die ,friedliebenden patriotischen* und die ,,vaterlandslie-
benden Krifte“, die ,,ehrlichen, aufrechten und die ,,nationalgesinnten Deut-
schen“ wurden den ,,Westberliner Spaltern und Kriegshetzern“ gegeniiberge-
stellt, wo immer sich eine Gelegenheit dazu bot. Die Wiederholung wurde die
Mutter der Weisheit genannt. Das galt auch fiir die Argumente und Formulie-
rungen. Anstatt nach neuen Worten, Bildern und Vergleichen zu suchen, be-
miihte ich mich, die offizielle Sprachregelung beizubehalten. Bestimmte Sub-
stantive wurden nie ohne das ihnen zugehorige Adjektiv benutzt. Der Frie-
densvertrag, den wir fiir Deutschland forderten, war immer ein ,,gerechter”,
der Einheitswille des Volkes immer ein ,,entschlossener*, die Sowjetunion stets
eine ,friedliebende”, ihre Armee eine ,,ruhmreiche, wie die Kriegstreiber im-
mer imperialistische“ waren. Wortkombinationen wie ,,Einheit und gerechter
Frieden“ ,Frieden und Freundschaft“, ,, Aufbau und Frieden* wurden so oft
wiederholt, bis sie, dhnlich dem autogenen Training, ins Unterbewuf3tsein
drangen und nur noch paarweise abgerufen werden konnten.

Bei aller Einseitigkeit der Weltbetrachtung und einer oft naiven Glaubigkeit
spricht doch aus allen diesen Beitragen auch eine grof3e Hoffnung auf eine fried-
liche Zukunft in einem einheitlichen Deutschland, das immer durch die Adjekti-
ve , friedliebend* und ,,demokratisch“ gekennzeichnet war, worunter man aller-
dings auch damals schon in Ost und West Verschiedenes verstand. Wir traumten
von einem einheitlichen Deutschland, das unseren Vorstellungen entsprach, und
vertrauten fest darauf, dal die Sowjetunion den Frieden ebenso gewinnen wiir-
de, wie sie den Krieg gegen Nazideutschland entschieden hatte. Einen anderen
Verlauf der Weltgeschichte konnte ich mir nicht vorstellen. Alles, was in der
Weltpolitik geschah, ging in meinen Augen in diese Richtung. In der Sowjetuni-
on wurden die Folgen des Krieges tiberwunden, in China siegte die Volksbefrei-
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ungsarmee, in den osteuropdischen Staaten hatten sich die kommunistischen
Parteien durchgesetzt, das Kolonialreich der imperialistischen Hauptméchte
brach zusammen, Indien war unabhiingig geworden, andere Staaten folgten,
und in Polen wuchs vor unseren Augen eine neue Hauptstadt aus den Ruinen.
Mit meiner Option fiir den Sozialismus (vom Kommunismus sprach damals nie-
mand) war ich in meiner Vorstellung auf die Seite der Sieger iibergetreten.

Wie sehr ich von der Richtigkeit, der RechtméBigkeit und der Unfehlbarkeit
der neuen Lehren iiberzeugt war, spiegelte sich auch in den Briefen wider, die
ich in diesen Monaten nach Hause, an die Eltern, schrieb. ,,Ich habe auch von
hier*, hief} es in einem Brief vom 20. August 1949, ,,meine Stimme zum Volks-
kongreB und fiir die Einheit Deutschlands erhoben.“ Und an anderer Stelle:
,Meine Leitartikel sind Stimmen fiir den Frieden.“ Dem Vater, der nach seiner
dreijahrigen Haft im NKWD-Lager Miihlberg den Sommer 49 in einer Lun-
genheilstiitte verbrachte, wo er mit Quark und frischer Luft eine offene Tuber-
kulose kurieren sollte, gratulierte ich zum 50. Geburtstag ,,aus der Ferne, wo
ich noch immer fiir unsere gute und gerechte Sache arbeite”. Ich war davon
iiberzeugt, wenn ich schrieb: ,,Wenn es wie jetzt um den Frieden geht, kann
und mufl man einmal ein Opfer bringen und den einen Geburtstag getrennt
verleben, um alle folgenden in Frieden zusammen feiern zu konnen®.

Nach der Verabschiedung eines Heimkehrertransportes in die Ostzone ,,hat-
te ich das beruhigende Gefiihl, daB nun wieder Helfer am demokratischen
Aufbau in die Heimat fahren“. Wenn jemand aus meiner ndheren Heimat dar-
unter war, trug ich ihm GriiBe fiir die Eltern auf, die einige gar nicht ausrichte-
ten und andere dahin interpretierten, daf ich lingst zu Hause sein konnte,
wenn ich nicht freiwillig geblieben wire. Ich aber fiihlte mich als jemand,
»der tausend Kilometer von der Heimat entfernt anderen Menschen vorangeht
auf dem Weg zum Frieden fiir alle®.

Wie ich mich in meinen Artikeln bemiihte, die Leser fiir meine politischen
Uberzeugungen zu gewinnen, so versuchte ich in meinen Briefen auch die El-
tern zu iiberzeugen. Diese Briefe wurden nicht zensiert. Niemand aufler den
Empfingern las sie. Es gab keinen Grund, hier politische Erklarungen abzuge-
ben, auBBer dem, daB} ich die Menschen, die mir am nichsten standen, fiir meine
Ideen gewinnen wollte. Unbefangener als in den Zeitungsartikeln, aber nicht
weniger engagiert, schrieb ich ihnen im August 1949: ,Der wahre humanisti-
sche Mensch des 20.Jahrhunderts, das ist der Mensch der sozialistischen Ge-
sellschaft, das sind die Minner und Frauen, die in Betrieben und Fabriken, in
Gruben und auf dem Lande ihre personliche Kraft und die grofStmégliche In-
itiative, ihr Konnen und Schaffen nicht mehr als Selbstzweck ihres personli-
chen Lebens, sondern als ihren Beitrag zum Aufbauplan ihres Volkes, als ihr
Stiick Arbeit und Miihe zur Besserung des Lebens der Gemeinschaft einset-
zen. Diesen Menschen gehort die Zukunft, welil sie . . . der alten Gesellschaft
moralisch haushoch iiberlegen sind. . .“ Zu diesen Menschen zihlte ich mich
im Sommer 1949, und mir schwebte ein Volk vor, ,,in dem jeder den Plan des
Volkshaushalts und den Aufbauplan, z.B. den Zweijahresplan, als seinen eige-
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nen Haushalts- und Stundenplan betrachtet. . . , Ein solches Volk“, schrieb ich,
»ist in der Lage, seine geschichtliche Bestimmung gegeniiber der eigenen Nati-
on und gegeniiber der Kultur der Menschheit zu tibernehmen®. Ich wufte of-
fenbar schon wihrend des Schreibens, daB weder Mutter noch Vater diese Vi-
sionen eines goldenen Zeitalters teilten, denn ich schrieb: , Immerhin kann
man auch einmal die Gedanken eines anderen, und wenn es gleich der eigene
Junge ist, zuerst priifen, ehe man sie verwirft.“

Ich bin nicht stolz auf diese Briefe. Aber ich will sie auch nicht unterschla-
gen, denn sie widerspiegeln ziemlich genau mein damaliges politisches Sen-
dungsbewuBtsein und den wilden Eifer, mit dem ich es jederzeit und iiberall
vertrat. Nie zuvor und auch niemals danach befand ich mich in so vollkomme-
ner Ubereinstimmung mit der offiziellen Politik, nie glaubte ich so bedingungs-
los an die Unfehlbarkeit der Idee, der ich diente, und nie mehr war ich ihr so
kritiklos ergeben wie in dieser Zeit.

Abschied und Ankunft

Anfang Dezember 1949 hatte sich der Ministerprisident der eben erst gebilde-
ten DDR-Regierung, Otto Grotewohl,!® an den Chef der polnischen Militéir-
verwaltung in Berlin, General Prawin,!” mit der Bitte um beschleunigte Ent-
lassung und Heimfiithrung der noch in Polen befindlichen deutschen Kriegsge-
fangenen gewandt. Am 7.Dezember hatte der damalige AuBlenminister der
DDR, Georg Dertinger (CDU),!!° vor der Volkskammer eine Erklirung abge-

198 Otto Grotewohl, 11. 3. 1894-21.9. 1964, SPD/SED-Politiker, 1949-1960 DDR-Mi-
nisterprasident; ausfiihrlicher: Wer war Wer, a.a. 0., §.249.

19 Jakub Prawin (1901-1957); von 1920 bis 1928 in Wien, dort Universititsstudium und
Promotion in Wirtschaftswissenschaften, studierte danach noch Anthropologie, Paldonto-
logie und Biologie; Mitglied des Kommunistischen Jugend-Verbandes und des Schutzbun-
des, Teilnahme an den Wiener StraBenkdampfen 1927;1928 Riickkehr nach Polen und leiten-
der Mitarbeiter verschiedener Versicherungsgesellschaften; seit 1931 Mitglied der KPP,
zwischen 1933 und 1937 mehrfach ohne Gerichtsurteil in Haft (Bereza Kartuska u.a.);
nach dem deutschen Uberfall auf Polen im September 1939 Flucht in das sowjetisch besetzte
Lemberg, seit 1941 Redakteur im Staatlichen Verlag fiir Nationale Minderheiten der
UdSSR und Mitglied der Kommunistischen Partei (Bolschewiki); seit Juni 1941 in der Ro-
ten Armee, Major und Instrukteur; von August 1943 bis September 1944 stv. Divisionskom-
mandeur fiir politische Erziehung in der auf sowjetischem Boden gegriindeten polnischen
Kosciuszko-Armee; nach Verletzung (Schlacht bei Lenino) seit Dezember 1944 im polni-
schen Staatsdienst; seit Mérz 1945 Bevollméchtigter der Provisorischen Regierung fiir den
Masurischen Kreis, seit 23. Mai 1945 erster Wojewode von Allenstein; nach der Entlassung
im November 1945 im Rang eines Brigadegenerals Aufbau der Polnischen Militarmission
beim Alliierten Kontrollrat in Berlin; ab Juli 1950 Vizepédsident der Polnischen National-
bank; 1957 bei Badeunfall t6dlich verungliickt; siehe: Polski Stownik Biograficzny (Polni-
sches Biographisches Worterbuch), T. BXXVIIL2, Z. 117; Wroclaw u.a. 1985, S.362f.

110 Georg Dertinger, 25.12. 1902-21.1. 1968; DNVP-Mitglied, Stahlhelm-Mitarbeiter;
ab 1934 Mitarbeiter der Korrespondenz ,Dienst aus Deutschland“; CDU-Politiker;
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geben, in der er der polnischen Regierung fiir ihr Entgegenkommen dankte. Er
wertete ,,die freundschaftliche Art, in der die polnische Regierung unserem
Waunsch auf beschleunigte Entlassung der letzten Gruppen der noch in Polen
befindlichen deutschen Kriegsgefangenen entsprochen hat, als eine besonders
gliickliche und ermutigende Bestitigung der Freundschaft von Volk zu
Volk. 11

Die Regierung Grotewohl war zu diesem Zeitpunkt noch keine zwei Monate
im Amt. Der Notenwechsel iiber die Kriegsgefangenen in Polen gehdérte zu ih-
ren ersten Handlungen. Sie tat im Dezember 1949 dasselbe, was Konrad
Adenauer spiter fiir die Kriegsgefangenen in der Sowjetunion unternahm. In
beiden Fillen war die propagandistische Wirkung das Wichtigste. Im Falle der
deutschen Kriegsgefangenen in Polen war die Repatriierung zur Zeit des No-
tenwechsels praktisch abgeschlossen.

Der letzte Heimkehrer-Transport aus Warschau sollte Mitte Dezember fah-
ren. Damit war auch das Datum fiir meine Abreise festgelegt. Sie fiel auf ei-
nen Montag. In den letzten Monaten war die Zahl der Kriegsgefangenen in
und um Warschau immer mehr zusammengeschrumpft. Geblieben waren eini-
ge ,,Spezialisten*, das waren Handwerker und Techniker, die schwer zu erset-
zen waren, und eine Handvoll Aktivisten, die sich verpflichtet hatten, bis
zum letzten Transport zu bleiben. Ein Lager nach dem anderen wurde ge-
schlossen, selbst das Zentrallager in der ehemaligen Gesia. Ich war in ein klei-
nes Lager umgezogen, das neben der Pferderennbahn im Stadtteil Stuzewiec
lag.'? Hier sammelten sich die letzten Kriegsgefangenen, die aus Gefingnis-
sen oder von kleinen Au8enkommandos kamen und von hier aus die Heimrei-
se antreten sollten. Posten gab es kaum noch. Jeder kannte seinen Weg zur Ar-
beitsstelle und wufite, daB er in den nichsten Wochen ohnehin nach Hause
fahren wiirde.

Ich war am Wochenende noch einmal durch die Stadt gegangen, die mir in
den fiinfzehn Monaten, die ich hier lebte, vertraut geworden war. Sie hatte
mich angenommen; ich hatte hier Freunde gefunden, Gleichgesinnte. Ich hatte
mir die Stadt auf meinen Wegen erlaufen und kannte, zumindest im Zentrum,
jede Ecke. Auch jetzt, wo sie im trilben Herbstlicht grau und traurig aussah,
wo nur wenig von dem Charme zu ahnen war, den sie an einem sonnigen Friih-
lingstag ausstrahlte, war sie mir lieb. Noch einmal ging ich durch die sonntégli-

1949-1953 Minister fiir Auswirtige Angelegenheiten; 15.1. 1953 verhaftet, Juni 1954 vom
Obersten Gericht wegen ,,Verschworung® und ,,Spionage* zu 15 Jahren Zuchthaus verur-
teilt, Haft in Bautzen; Mai 1964 begnadigt, danach u.a. Lektor fiir die katholische Kirche
in der DDR, siehe: Wer war Wer, S.131f.

11 In einem Antwortschreiben vom 5.Dezember 1949 an Grotewohl und Dertinger
sagte der Chef der Polnischen Militirmission, General Jakub Prawin, eine Beschleuni-
gung der letzten Gefangenentransporte zu, ,,so daf sie sich moglichst noch im laufenden
Jahr unter dem Schutz der Deutschen Demokratischen Republik befinden kénnen, in:
Beziehungen DDR-Volkspolen. Dokumente 1949-1955, Berlin (Ost) 1986, S.71.

112 Hierzu Béss, S.47u. a.
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che Nowy Swiat bis zum Platz Trzy Krzyzy, den richtig auszusprechen fast einer
Sprachpriifung gleichkommt, dann weiter zur KopernikusstraBe,'* wo die klei-
nen Laden und Werkstétten der jiidischen Héndler und Handwerker lagen und
die einzige koschere Fleischerei. Hier wohnten auch Justyna und Edda, die ich
manchmal besuchte. Nach den Jahren bei der Flak, beim Militir und im Ge-
fangenenlager in Oberschlesien war ich hier — so seltsam das klingt — zum er-
stenmal wieder ein freier Mensch gewesen. In dieser Stadt hatte ich einen Teil
meiner Jugend verlebt, und alle Gefiihle dieses Jungseins verbinden sich fiir
mich mit Warschau, so, wie es in einem polnischen Schlager in jener Zeit hief3
»Warszawa ty moja kochana“ (Warschau, Du meine Geliebte).

Den Tag meiner Heimkehr, von dem ich im Grubenlager so oft getraumt
hatte, sehnte ich nicht mehr herbei, eher fiirchtete ich mich vor ihm und vor al-
lem, was mich da erwarten wiirde. Ich hatte mir wie alle vom Lagertischler ei-
nen kleinen Holzkoffer anfertigen lassen, in den ich Wodka und Zigaretten
packte und Kaffee fiir meine Mutter. Sonst hatte ich nichts einzupacken.
Auch das wiirde nun zu Ende sein, daf} ich sorglos in den Tag hinein lebte.
Seit wir geniigend zu essen und sogar zu rauchen und zu trinken hatten, gab
es nichts, was ich brauchte, und ich sah keinen Grund, etwas anzuschaffen
oder aufzuheben. Materielle Dinge hatten ganz und gar ihren Wert verloren.
Wozu brauchte der Mensch drei Hemden, wenn er doch nur eins anziehen
konnte? Wozu sollte man Zloty aufheben, wenn man demnichst nach Hause
fahren wiirde? Jeder Besitz erschien mir als Zeichen von Kleinbiirgertum,
schon das Streben danach war mir verdachtig. Und ich verlie8 Warschau nicht
»mit einem frohlichen Lied auf den Lippen®, wie es ,,Die Briicke“ von frithe-
ren Heimkehrern berichtet hatte, eher wie einer, der Abschied nimmt.

Auf dem Danziger Bahnhof,"* wo die Waggons bereitstanden, die uns mit
dem Nachtzug nach Gleiwitz bringen sollten, bekam ich von einem polnischen
Offizier die Liste der Heimkehrer, die sich nun auf die mit frisch bezogenen
Betten ausgestatteten Wagen verteilten und das alte Abschiedslied anstimm-
ten: ,MuB3 i denn, muB i denn. ..“ Ich kletterte auf mein Bett und tat so, als
ob ich schlief. Doch ich konnte nicht einschlafen nach diesem Tag. Wie am er-
sten Abend in der Gefangenschaft auf dem Hof der Zuckerfabrik in Melnik,
wie in der ersten Nacht im Grubenlager und am ersten Tag in Warschau fiihlte
ich, da3 ich wieder einmal an einem neuen Anfang stand und alles im Unge-
wissen lag.

Der Aufenthalt im Gleiwitzer Entlassungslager,'!® das nun auch von den dor-
tigen Obleuten symbolisch abgeschlossen wurde, war kurz. Der Tag verging

113 U1. Kopernika.

1% Dworzec Gdanski.

1% Gleiwitz war ,die zentrale Entlassungs- und Sammelstelle fiir die Kriegsgefange-
nentransporte aus polnischem Gewahrsam, wo noch einmal eine eingehende Uberprii-
fung der zu Entlassenden stattfand. ... Die Vorstufe bei der Entlassung bildeten aber
die Sammellager fiir jeweils einen gréBeren Lagerbezirk. So z. B. war Warschau fiir simt-
liche in Polen befindliche Kriegsgefangene, die nicht in den Kohlegruben beschiftigt wa-
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mit Meetings und Ansprachen und letzten Einkdufen in der Kantine. Unser
Sonderzug war in Berlin schon avisiert. Justyna war da und einige hohere Offi-
ziere, Vertreter der Wojewodschaft und des Parteikomitees, denen sie mich als
,,nasz mtody komunista“!!¢ vorstellte. Es war das erstemal, daB mich jemand so
nannte. Und da es Justyna war, empfand ich es wie einen Orden.

Es war Mitternacht, als wir iiber die Oder fuhren. Erst als der Zug auf dem
Bahnhof in Frankfurt anhielt, merkten wir, da wir auf deutschem Boden wa-
ren. Waren wir auch zu Hause? Reporter des Berliner Rundfunks und mehre-
rer Ostberliner Zeitungen stiirmten in die Waggons und lieBen uns keine
Zeit, dariiber nachzudenken. Wir nahmen ihr Erscheinen zum AnlaB, das erste
,»WeiBkopfchen® (so nannten wir die Wodkaflaschen wegen ihrer weilen Kap-
pen) in der Heimat zu 6ffnen. Harri, der mit mir in der Redaktion der ,,Briik-
ke zusammengearbeitet hatte und bereits entlassen worden war, stand plotz-
lich als Vertreter des ,,Neuen Deutschland*“ vor mir. Wir waren offiziell der
letzte Transport deutscher Kriegsgefangener aus Polen,!'” und er schrieb dar-
iiber einen fast ganzseitigen Artikel.!’®

Am Morgen kamen wir in Wolfen bei Bitterfeld an. Die Stadt lag noch im
Dunkel. Es war inzwischen Mittwoch. Hier muBten wir einige Tage in einem
Quarantinelager verbringen, bevor alle in ihre Heimatorte weiterreisen konn-
ten. Das Lager war mit einem eher symbolischen Zaun umgeben, vor dem sich
am Tag immer eine Anzahl Frauen versammelten, die auf ihre Madnner warte-
ten. Von ihnen erfuhren die Heimkehrer, wie es im Lande aussah, das die mei-

ren, das Sammellager.“ (Boss, S.104 und S.106.) Die Heimkehrer berichteten iiber die
politischen Kiriterien fiir die Zusammenstellung der Listen, wobei sich gerade die Heim-
kehr von Gefangenen in die SBZ/DDR gegeniiber den Entlassungen in die drei Westzo-
nen/Bundesrepublik verzogerte, hierzu Boss, S. 104 ff.

116 Disch.: unser junger Kommunist.

17 Hierzu Béss: ,,Die beiden letzten offiziellen Transporte deutscher Kriegsgefangener
aus Polen erfolgten am 7. und 15. Dezember 1949; der erstere ging in die Westzonen, der
zweite in die Ostzone, mit dem auch die ,Selbstverwaltung der deutschen Kriegsgefange-
nen‘ Polen verlieB. Die reguldren Entlassungen aus polnischer Kriegsgefangenschaft wa-
ren im April 1950 beendet. . . . Zuriickgeblieben sind jene Kriegsgefangenen, die in der
Zwischenzeit aus politischen Griinden verurteilt worden waren und ihre Strafen in einem
polnischen Gefingnis oder Zuchthaus zu verbiiien hatten. Ihre Zahl ist nicht eindeutig
zu ermitteln. Diese Gefangenengruppe wurde spater nach StrafverbiiBung oder Amne-
stierung meist mit Umsiedlertransporten repatriiert.“ (8S.109). Wloch berichtet, da3 der
letzte offizielle Transport am 21.12. 1949 in Frankfurt/Oder eintraf (Brief ,,An das Sekre-
tariat des Polbiiros* vom 5.1. 1950, Kopie im Privatarchiv M. G.), wiahrend Gebhardt von
der Begegnung mit dem Zug einer hochrangigen Delegation in Frankfurt/Oder berichtet,
die zu den Feierlichkeiten zum 70. Geburtstag Stalins (21.12.) nach Moskau unterwegs
war, also vor dem 21.12. von Berlin abgereist sein muB3. HC (Harri Czepuck) berichtete
in einer kurzen ADN-Meldung, da am 16.12. ein Heimkehrerzug aus polnischer Kriegs-
gefangenschaft in Frankfurt/Oder eintraf (ND, 17.12. 1949, S.2), wihrend er in seinem
ausfithrlichen Bericht vom 23.12. (Freitag) schreibt, ,am Mittwoch“, demnach am
21.12., sei ,,der letzte Kriegefangene aus Polen zuriickgekehrt*.

18 Harri Czepuck, Wir wurden Freunde des neuen Polen, in: Neues Deutschland,
23.12.1949, S.4.



146 Manfred Gebhardt

sten noch immer die Zone nannten, obwohl es doch seit einigen Monaten
Deutsche Demokratische Republik hieB, ein Name, der bisher nur von weni-
gen zur Kenntnis genommen wurde.

Auf dem Bahnhof waren wir einem geschmiickten Zug begegnet, in dem
eine hochrangige Delegation nach Moskau fuhr, zum siebzigsten Geburtstag
des groBlen Fiihrers des Weltproletariats, Josef Wissarionowitsch Stalin. Doch
das erfuhren wir erst am néchsten Tag aus der Zeitung. Die Minner langweil-
ten sich im Lager, schwatzten ein bilchen mit den Frauen am Zaun und warte-
ten auf ihre Entlassungspapiere. Abends fanden immer Versammlungen statt,
in denen jeweils ein Vertreter einer der fiinf Parteien in der DDR vor den
Heimkehrern iiber seine Sicht auf die Entwicklung im Osten sprach. Die Dis-
kussionen waren fiir die Referenten unerwartet lebhaft, was wir auf der Ha-
benseite unserer politischen Arbeit in den Lagern verbuchten.

Endlich war auch diese Zeit voriiber. Am letzten Abend feierte ich im Krei-
se der ehemaligen Obleute, die alle in ihren Lagern ausgeharrt hatten, so
feuchtfrohlich Abschied, daB mir der Kopf noch schmerzte, als ich am nich-
sten Morgen in den Zug nach Halle stieg. Hier mufte ich umsteigen, und es
war schon frither Nachmittag, als ich in Eisleben ankam.

Ich ging vom Bahnhof zur Lindenstrafe, die bei meiner Abreise noch Her-
mann-Goring-StraBe geheiflen hatte und von der frither die Busse nach mei-
nem Dorf abgefahren waren. Sie fuhren noch immer von hier, doch nicht
mehr so oft. Ich setzte mich in die Gaststitte und wartete. Wer hitte mich
auch abholen sollen? Ich hatte im Wolfener Lager zwar die Zeit gefunden, ei-
nen Artikel fiir das ,,Neue Deutschland“ zu schreiben, in dem ich die Tatsache
der Entlassung der letzten Kriegsgefangenen aus Polen als eine politische Tat
fiir den Frieden und die Freundschaft unserer beiden Volker wiirdigte,!® doch
ich hatte nicht daran gedacht, meine Eltern durch eine Postkarte auf meine
Riickkehr vorzubereiten. Jetzt endlich erinnerte ich mich daran. Ich rief bei
der Postfrau im Dorf an und sagte ihr, daB3 ich mit dem néichsten Bus ankom-
men wiirde.

Meine Eltern hatten in der Zeitung gelesen, daB der letzte Transport aus Po-
len angekommen sei. Und da sie von mir keine Nachricht erhalten hatten,
glaubten sie nicht mehr, daf3 ich dabei sei. Mein Vater warf den Weihnachts-
baum, den sie schon aufgestellt hatten, in die hinterste Ecke des Hofes. Allein
wollten sie nicht unterm Baum sitzen. Es wurde schon dunkel, als die Postfrau
liber die Briicke kam und schon von weitem rief: ,,Robert, Lieschen — Manfred
kimmet heite.” Da war ich schon im Nachbardorf, denn bis zu unserem Dorf
fuhr an diesem Tage kein Bus mehr. Es war der Tag vor Weihnachten.

Ich nahm meinen Koffer und ging los. Aber nichts war so wie in meinen
Triumen und in meinem Gedicht von der Heimkehr. Es lduteten keine Glok-
ken, die Abendsonne war ldngst untergegangen, wenn sie an diesem Dezem-

119 Unsere Erfahrungen sind von groBer Bedeutung“. Bemerkungen eines der letzten
Heimkehrer aus Polen, in: Neues Deutschland, 24.12. 1949.
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bertag tiberhaupt geschienen hatte. Es war kait, die Strafle war naB3, und ich
begegnete keinem Menschen. Das Hoftor war verschlossen, frither hatten wir
es nie abgeschlossen. Ich klingelte und ein Mann mit dichtem wei3em Haar
offnete mir. Es war mein Vater. Drinnen saf3 meine Mutter, unfihig aufzuste-
hen. Es miissen Minuten vergangen sein, bis einer von uns ein Wort sprach
und ich endlich zu Hause war.
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Joachim Kiittner
Das zweite Ich

Vorwort

Dieser Bericht wurde auf Wunsch meiner Verwandten und ostdeutschen Hei-
matbekannten erstellt.

Viele Jahre sind seit der Zeit, die diese Niederschrift umfaft, dahingegangen.
Aus verstidndlichen Griinden hatte ich mich bisher nicht dazu entschlieSen kon-
nen, all das damals Erlebte zu Papier zu bringen. ,Mei Rua wollt’i han.“ Den-
noch haben sich diese Geschehnisse so fest und ungetriibt in meiner Erinnerung
verankert, daB ich sie heute noch chronologisch genau wie aus einem Buch ab-
lesen kann. Da es mir gelang, in langen, verschwiegenen Vorbereitungen mei-
ner Flucht auf diversen heimlichen Wegen viele wichtige Personaldokumente,
zwei Fotoalben und eine grofere Zahl wertvoller Jagdtrophiden in den Westen
zu schleusen, dienen auch diese Requisiten als sichere Erinnerungsstiitzen.

Wenn dem geneigten Leser die Schilderungen etwas unwirklich erscheinen
sollten, so mochte ich fiir einen solchen Fall hiermit die feste Versicherung
zum Ausdruck bringen, da8 diesem Bericht nur die reinen Tatsachen zugrunde
liegen und nichts zwecks etwa beabsichtigter Dramatisierung der Vorginge
hinzugedichtet wurde. Ich will mir doch meine Erinnerungen nicht durch
Ubertreibungen oder Filschungen verwissern!

»Wenn Du denkst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her.*

Dieses Verschens aus einem sehr trostreichen Gedicht, das mir eine Schwe-
ster im Lazarett (1943) schenkte, war ich seither immer eingedenk. Die Giiltig-
keit dieses Sinnspruches hat sich in meinem Dasein mehrfach sehr hilfreich als
richtig erwiesen.

Im Oktober 1983 Joachim Kiittner

Flucht ohne Richtung

Nach halbjdhrigem Verweilen in Kriegslazaretten (Lungenverletzung) war ich
im November 1943 als ,,wu*“ (wehruntauglich) aus der Deutschen Wehrmacht
entlassen worden. Nun konnte ich mich wieder voll der Bewirtschaftung meines
Landwirtschaftsbetriebes (Rittergut Fabianéw, Kr. Jarotschin, Provinz Posen,!

! Seit Februar 1940 ,,Reichsgau Wartheland®, der aus den Regierungsbezirken Posen,
Hohensalza und Litzmannstadt (Lodsch) bestand; hierzu Rogall, Die Deutschen im Po-
sener Land, a.a. 0., S.162; Bohmann, a.a.O., S.110 und S.114.
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mit Brennerei u. Ziegelei) widmen, den ich von meinem Vater Paul K. seit dem
1.7.41 gepachtet hatte. Wiahrend meiner Abwesenheit hatte meine Ehefrau Gi-
sela, geb. Geisler, mit Flei3 und Umsicht den Betrieb geleitet.

Wie drohend und gefahrvoll das Kriegsgeschehen auch fiir uns im ,,Warthe-
gau“, die wir bis dahin noch recht ungestort von Feindeinwirkung gelebt hat-
ten, werden sollte, wurde mir plotzlich bewuft, als ich im Juli 1944 eines Mor-
gens das groBe Gutshaus betrat, darin meine Eltern wohnten und woselbst ich
mein Biro hatte. (Meine kleine Familie wohnte auBerhalb im Ziegeleihaus).
Dort trat mir meine Mutter entgegen, umarmte mich und sagte: ,, Junge, Du
muBt mir ein Versprechen geben.“ - ,,Gewif3, Muttchen, gern, aber was soll’s
denn sein?“ - ,Jochen, Du mufit mir versprechen, daB Du mich erschieBt,
wenn uns die Russen iiberfallen. Du bist ein sicherer Schiitze, Es beruhigt
mich zu wissen, daf} ich dann gleich tot bin und mich nicht zu quilen brauche*.
Ich war konsterniert! In der festen Hoffnung, daf diese Alternative niemals an
mich herantreten wiirde, gab ich meiner Mutter das gewtinschte Versprechen,
um sie zu beruhigen. Spater hat mich diese Zusage angesichts der sich immer
mehr zuspitzenden Kriegslage seelisch sehr belastet.

Als ich am 10. Januar 1945 spitabends von einer Treibjagd heimkehrte (Ja-
gen war wegen Wildbeschaffung Pflicht), erfuhr ich, daB meine Frau — ohne
sich mit mir abgesprochen zu haben — mit unseren beiden Séhnen Hans-Joa-
chim (4 Jahre) und Heinz (2 Jahre) zu ihren Eltern nach Gut Chorzemin/Weit-
wiesen, Kr. Wollstein? (140 km weiter westlich), abgefahren war. Das war fiir
mich sehr unerfreulich! Hitte ich ihr doch bei vorheriger Absprache viele Do-
kumente und kleine Wertsachen mitgeben kénnen. Fiir mich war vorzeitiges
Verlassen meines Postens als Betriebsleiter nicht zulédssig; darauf stand Todes-
strafe, da ich sieben Amter hatte.?

Am 20.Januar 1945 (Sonnabend) wurde per Radio von Gauleiter Greiser fiir
den Warthegau die Auflassung zum allgemeinen Treck gegeben.* Ich hatte 4

2 Poln. Wolsztyn; bis 1939 Kreisstadt in der Wojewodschaft Posen unweit der polnisch-
deutschen Grenze an der Trasse Posen-Griinberg.

3 Hierzu aus dem Bericht des Generals a. D. Walter Petzel aus Posen (Original, 15. Juni
1949): ... . . Schon der Gedanke an die Moglichkeit, da die Front einmal bis in den War-
thegau zuriickverlegt werden konnte, war Landesverrat. ... Am 12.Januar war der
Staatssekretir Naumann vom Reichspropagandaministerium in Posen und hielt vor einer
tausendkopfigen Zuhorerschaft eine Ansprache, in der er die Lage in den rosigsten Far-
ben schilderte und den nahe bevorstehenden Endsieg prophezeite. Greiser betonte in
seinem SchluBwort, daB kein FufBibreit Boden des Warthegaues preisgegeben wiirde.
...% in: Dokumentation der Vertreibung, Bd. I/1, S.345-347, hier S.345.

4 Siehe ebenda: ,,In den am weitesten westlich gelegenen Gebieten der ehemaligen Pro-
vinz Posen, die an Pommern, Brandenburg und Schlesien angrenzten, waren die Aussich-
ten fiir eine erfolgreiche Flucht hinsichtlich der Zeit und der Entfernungen am giinstigsten.
Am 20.Januar lag die Raumungserlaubnis vor, und die Bahnverbindungen Wollstein-Gu-
ben, Bentschen-Frankfurt, Birnbaum-Schwerin-Soldin und Filehne-Landsberg-Kiistrin
stellten ein intaktes Eisenbahnnetz dar. Ein groBer Teil der stadtischen Bevolkerung konn-
te auf diesem Wege rechtzeitig in das innere Reichsgebiet und nach Pommern gelangen.
Die Mehrzah! aber begab sich auf den Treck mit Pferden und Fuhrwerken.“ (S.29 E).
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Kastenwagen — mit Planen iiberspannt — herrichten lassen, 2 fiir meine Eltern
(denen sich Frau Kirschstein/Skrzypno® angeschlossen hatte), 2 fiir meine drin-
gendsten Habseligkeiten, Waffen und Proviant. Ich selbst fuhr im kleinen Ein-
spinner (der ,kleine blaue Wagen“) hinter unserer Kolonne her. Gegen Mittag
rollten wir ohne festes Ziel gen Westen ab. Da die StraBle schon stark von
Treckfahrzeugen belegt war, kamen wir nur 14 km weit bis zum Gut Orla
(Fam. Heising) vor Koschmin.® Frau Heising war schon mit ihren 3 Kindern ab-
gefahren; das Gutshaus stand offen. So blieben wir dort zur Nacht. Der mir
dort bekannte polnische Kutschersohn begriiite mich mit den Worten: ,,Oh
Herr, es wird eine grofie Not geben®.

Der nichste Tag fiihrte uns weiter bis zur Stadt Borek.” Durch die Uberfiil-
lung der Strafien, Eis und Schnee kamen wir nur schrittweise voran. Auf dem
Wege dorthin trafen wir an der StraBe durch seine Giiter Ludwig Christian
Graf Stolberg/Radenz. Er war ganz verzweifelt, riistete auch zum Aufbruch.
Der Arme fiel im April 45 noch im Kampf gegen die Invasoren. In Borek sah
es schon trostlos aus. Die Hauser waren verlassen und zum Teil ausgepliindert,
Haustiiren offen, Scheiben eingeschlagen. Wir nahmen Quartier in einem
Gutshaus am Stadtrand, das von iiberhastetem Aufbruch seiner Bewohner
zeugte. Es sah grauenhaft aus!

Auf der Weiterfahrt am Montag friih beschlossen wir wegen der Uberfiillung
der Hauptstraflen, uns auf Nebenwegen durchzuschlagen. Doch auch das wur-
de durch die schlechten Wegeverhiltnisse, Eis und Schnee eine Strapaze fiir
die Pferde. So quartierten wir uns am Nachmittag in einem verlassenen, aber
noch nicht ausgepliinderten Bauernhof ein in der vagen Hoffnung auf Besse-
rung der Wegeverhiltnisse und weniger drangvolle Fiille auf den Strafen. Wir
waren ja in den drei Tagen erst ca. 35 km von Hause weggekommen. Doch
am néchsten Morgen (Dienstag) horten wir schon Kanonendonner in westli-
cher Richtung vor uns. Mein Vater duerte die Besorgnis, dal wir beim Weiter-
fahren in der von uns eingeschlagenen Richtung mitten in eine Gefechtszone
geraten kénnten.®

Resignation befiel uns angesichts der bedringten Lage. In apathischer Rat-
losigkeit verbrachten wir diesen und auch den nichsten Tag in unserem Bau-
ernhofquartier, wo wir noch unbehelligt waren. Es war jetzt alles so trostlos
und hoffnungslos geworden. Eine vorbereitete Unterkunft oder auch nur ein
festes Ziel in Mittel- oder Westdeutschland hatten wir mangels dortiger Ver-
wandtschaften nicht. Wir hatten eine Fahrt ins Ungewisse angetreten.

% Vermutlich Skrzypna, Ortschaft ca. 8 km nordwestlich Pleschen (Pleszew) zwischen
Pleschen und Jarotschin.

¢ Poln. Kozmin; Gut Fabianéw und Gut Orla liegen an der StraBe von Pleschen nach
Koschmin.

7 Poln. Borek Wielkopolski, Ortschaft ca. 17 km nordwestlich von Koschmin.

8 Zu der Uberrollung vieler Fliichtlingstrecks im , Warthegau* infolge der Schnellig-
keit des russischem Vormarsches siehe: Dokumentation der Vertreibung, Bd.I/1, S.18 E.
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Wihrend unsere vier polnischen Knechte brav und friedlich bei ihren Pfer-
den saflen, reifte in uns vier deutschen Fliichtigen langsam die Erkenntnis,
dafB nun alles ,,aus“ sei und daB es das Ratsamste sei, aus dem Leben zu schei-
den. Mit innerer Beklemmung wurde ich mir meines Versprechens bewuft, das
ich meiner Mutter im Juli 44 gegeben hatte. Daraus ergab sich das schweigen-
de Einvernehmen zwischen uns, daB ich meine Eltern und Frau Kirschstein
und sodann mich selbst erschieBen sollte. Heimlich ging ich mit einer einliufi-
gen Hahn-Schrotflinte zu meinem kleinen Einspdnnerwagen, spannte den
Hahn, legte den Abzugsbiigel tiber die Spitze des Leinenhalters, nahm die
Miindung der Flinte in den Mund und rif3 den Kopf zuriick. Der Abzug schlug
ab. Diesen Vorgang wiederholte ich ein paarmal, um sicher zu sein, daB ,,nach-
her alles klappte“.

Am Mittwoch, dem 24.Januar, schlug mir meine Mutter vor, dafl wir beide
noch einmal gemeinsam in den nahen Wald gehen sollten, um Abschied vom
Leben zu nehmen. Um mir zu beweisen, wie nahe sie stets meiner Naturliebe
und Jagdpassion gestanden hatte, kraxelte sie mit mir im Wald eine Hochsitz-
leiter empor, um Rehe zu beobachten. Mit hereinbrechender Ddmmerung
nahmen wir still Abschied von der Natur und strebten standhaft, zu allem ent-
schlossen, unserem Quartier zu. Beim Heraustreten aus dem verschneiten
Wald ging gerade die Sonne mit riesiger blutroter Scheibe vor uns unter. Ich
trank diesen Anblick férmlich in mich hinein in dem beklemmenden Gedan-
ken: ,,Nun siehst Du die Sonne zum letzten Mal!““ Sie versank. Bei geschlosse-
nen Lidern hatte ich noch die rote Scheibe im Auge. Aus — vorbei fiir immer!

Im Bauernhof angekommen, trat uns mein Vater entgegen und sagte: ,,Ich
habe es mir iiberlegt. Wir wollen nicht unchristlich sein und durch Selbstmord
enden, sondern unser Schicksal in Gottes Hand legen. Wir sind unbescholtene
Biirger und fahren nach Haus zuriick. Vielleicht haben wir doch noch das
Gliick davonzukommen.“ Mir fiel eine riesige Last vom Herzen. Ich brauchte
mein grausiges Versprechen nicht einzuhalten! Trotz der Zukunftssorgen
schlief ich die folgende Nacht mit dem Gefiihl groBer Erleichterung. So hat
es sich gefiigt, dal meine Eltérn mir durch ihre Aufopferung gewissermaf3en
ein zweites Mal das Leben schenkten, denn sie und mit ithnen Frau Kirschstein
kamen am folgenden Abend um, wihrend ich wie durch ein Wunder unver-
sehrt am Leben blieb. Und das kam so:

Wir rollten am niichsten Morgen (25.1.) — mit Gleichmut erfiillt und auf alles
gefaBt — iiber Jaraczewo® in Richtung ,,nach Hause* zuriick. Bald schon begeg-
neten wir einem Trupp russischer Soldaten, die uns aber unbehelligt lieBen.
Nun erschien es mir jedoch ratsam, mich meiner Waffen zu entledigen, da die-
se bei einer Durchsuchung unserer Wagen am ehesten zum ,,Stein des Ansto-
Bes“ werden konnten. So entschloB ich mich hinter dem Gut Panienka (Besit-
zer Ernst Fischer v. Mollard), Kr. Jarotschin, meine 14 wertvollen, gepflegten,

9 Ortschaft zwischen Borek W. und Jarotschin.
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mir so lieb gewordenen Gewehre in den StraBengraben zu werfen, was mich
wahrlich groBe Uberwindung kostete. Doch was half alles Greinen?! Es war al-
les ,,aus und verloren“. Wihrend ich mit dem Herauskramen der so wohlver-
packten Waffen beschiftigt war, kam meine Mutter von ihrem Wagen herun-
ter, umarmte mich und sagte: ,,JJochen, Du bist uns immer ein guter Junge ge-
wesen. Es geht nun wohl dem Ende zu. Wer von uns durchkommt, griit die
anderen.“ Die Wagen meiner Eltern fuhren weiter. Durch meinen ldngeren
Aufenthalt verlor ich den Anschluf} an sie. Da ich nicht durch die Stadt Jaro-
tschin fahren wollte, dirigierte ich meine Wagen durch das Gelinde des Gutes
Parzeczewo,!® das ich vom einstigen Jagen her kannte. Auf einem Feldweg lag
ein toter deutscher Soldat. Mit bloflen Filen — man hatte ihn schon seiner
Fuflbekleidung beraubt — lag er quer liber die Wagengleise. Vorsichtig zog ich
ihn an den kalten, starren Fiilen zur Seite.

An der Waldecke ,, Teerofen* ergriff mich die Verzweiflung so stark, daB ich
beschloB, mir durch Offnen der Pulsadern das Leben zu nehmen. Meine
Knechte ahnten wohl, was in mir vorging, denn sie bestiirmten mich, bei ihnen
zu bleiben. Doch ich wies sie ab und ging, mit einer Rasierklinge versehen, in
den Wald hinein. Es war inzwischen dunkel geworden. Nach einer kleinen Bl6-
Be zum Hinlegen suchend, horte ich plotzlich vor mir Stimmen im Wald. ,,Hier
wirst Du gestort”, dachte ich mir und ging zum Wege zuriick. Siehe da, meine
Wagen standen noch dort. Als meine Leute mich erblickten, zogen sie mich
zu einem der Kastenwagen, hoben mich hinauf und deckten mich warm zu.
Ich lieB willenlos alles mit mir geschehen und nickte ein, wachte erst wieder
auf, als uns auf dem Gut Zakrzew!! die Russen anhielten. Hier raunten mir
meine treuen Leute zu, sie wiirden mich jetzt mit ,Jan Kowalski“ anreden,
und ich sollte mich als einer der ihren ausgeben. Keine Schwierigkeit, da ich
ja die polnische Sprache voll beherrschte. Ein Russe betastete mich, fand in
meiner Westentasche meine wertvolle ,,Alpina“-Taschenwecker-Uhr an langer
Silberkette. Ein Ruck — Uhr und Kette waren weg. (Dabei hatte der Russe
mich aber nicht als ,,bésen Deutschen®, sondern als ,,guten Polen* angesehen.)
Man liel uns weiterfahren. Nach Passieren unseres Nachbargutes Lutynia stieg
ich vom Wagen — nun wieder etwas belebter — und ging durch den Wassermiih-
lenhof der Familie Gumpert/Kempe querfeldein zu meinem Ziegeleihaus. Es
war gegen Mitternacht. Im hellen Mondenschein sah ich vor dem Haus den
Karton meines Fotoapparates mit der Aufschrift ,Ica“ liegen. Da wufte ich,
was mich des weiteren dort erwarten wiirde! In den 2 Wohnzimmern stolperte
ich iiber herumliegende Rehgeh6rne und zerschlagenes Geschirr. Ich wandte
mich mit Grausen; jedoch lie der Gedanke, daf nun ohnehin alles aus und
verloren war, mich allmihlich diese Schreckensbilder mit Gleichmut hinneh-
men.

1 Vermutlich Parzeczew, zwischen Jaraczewo und Jarotschin gelegen.
! Siidostlich von Jarotschin auf dem Weg nach Fabianéw gelegen.



154 Joachim Kiittner

Weiter zum Gutshof - still und verédet lag er im Mondschein da. Alle Ak-
kerwagen waren verschwunden, alle Stall- und Scheunentore aufgerissen, bei-
de Pferdestille leer, nur aus dem Kuhstall erscholl ab und zu das Briillen einer
Kuh. Ein kurzer Blick ins Gutshaus (von unseren Leuten ,,Schlo“ genannt),
auch dort das gleiche Bild wie im Ziegeleihaus.

Um nach dem Verbleib meiner Eltern zu fragen, ging ich zu meinem polini-
schen Hofvogt P., der in einem kleinen eigenen Hiduschen an der Dorfstrae
wohnte. Auf mein Klopfen erschien er am Fenster. Nachdem er mich erkannt
hatte, winkte er mich zur Haustiir hin. Dort fiel er vor mir in die Knie und um-
faBte meine Beine mit seinen Armen (alter polnischer Gruf3), dann zog er mich
schnell ins Haus und bewirtete mich gemeinsam mit seiner Frau mit Milchkaf-
fee und Kuchen. Uber das Schicksal meiner Eltern behauptete er nichts zu wis-
sen. Mit einer heiBen Wirmflasche versehen, ging ich dann in seine Scheune
und kuschelte mich zum Schlafen ins Stroh.

Als ich aufwachte, war es schon heller Tag, kurz vor Mittag. Was tun? Ich
entschloB mich, ins Ziegeleihaus zu gehen. Auf dem Wege dorthin quer tibers
Feld horte ich plotzlich lautes Rufen hinter mir; mehrere Schiisse fielen, die
Kugeln pfiffen an mir vorbei. ich wandte mich um und ging zur StraBle zuriick,
wo ich zwei russische Soldaten erblickte. Sie fragten mich in gebrochenem Pol-
nisch nach dem ,,Woher* und ,,Wohin“. Nachdem ich ihnen erklirt hatte, ich
sei ein polnischer Gutsarbeiter, lieBen sie mich gehen. Doch kaum war ich
hundert Meter weit geckommen, da ging das Briillen und Geschiefle zum zwei-
ten Mal los. Wieder wandte ich mich zuriick, doch diesmal war der Empfang
durch die Russen sehr unfreundlich und ruppig. Dorfkinder hatten ihnen ge-
sagt, daB ich der ,junge Herr“ sei. Mit Kniiffen und Piiffen stieBen sie mich
in die Arbeiterwohnung der Familie P. Dort wurde ich bis aufs Hemd ausgezo-
gen und leibesvisitiert; Trauring, Jagdmesser und Brille (Kurzsichtigkeit) wur-
den mir abgenommen. Dann nahm der éltere der beiden Russen seinen links
am langen Lederband angebundenen ,nagan“ (Trommelrevolver) aus dem
Halfter und machte ihn feuerbereit. Als das die beiden im Zimmer anwesen-
den polnischen Frauen — Mutter und Tochter P. — sahen, fingen sie laut an zu
jammern und zu weinen. Fluchend stand der Russe vom Stuhl auf, steckte
den Revolver weg, ergriff die beiden Frauen am Kragen und stieB sie ins Nach-
barzimmer; mir gab er die Anweisung, mich wieder anzuziehen. Sodann stie-
Ben die beiden Russen mich aus der Wohnung hinaus.

DrauBen auf dem Korridor ri3 mir einer von ihnen meine braune Biberpelz-
miitze vom Kopf, gab sie dem kleinen Mrz.-Jungen und stiilpte mir dessen
nicht mehr sehr ansehnliche Schiebermiitze auf (was sich spéter fiir mich als
sehr vorteilhaft erweisen sollte!). Den hinzutretenden Brennerei-Maschinisten
M.Kr. fragte ein Russe: ,,Hat Euch der Herr geschlagen?* — , Nein“, antworte-
te Kr., ,,er hat mir nichts getan.“ Nun schob mich der Russe die Dorfstra3e an
den Leutebidusern entlang, mir dabei seine ,,pepecha” (Maschinenpistole) ins
Genick driickend; der zweite fragte die herzueilenden polnischen Leute, ob
ich sie schlecht behandelt hitte. ,Nein, nein, nein“, hie es immer wieder.
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»Er hat ja manchmal furchtbar geschimpft, aber er hat keinem etwas Boses ge-
tan“. Am vordersten Haus neben dem Gasthof sagte Frau N.: ,Nein, nein, er
hat uns geschiitzt.“ — ,,Ach, ihr liigt ja alle“, rief der Russe, wobei er der Frau
N. die flache Hand ins Gesicht driickte. (Keiner meiner Leute hatte verraten,
daB ich zur Reiter-SS gehort hatte). Nun stieB man mich weiter die Strafle
nach Doberschiitz!? entlang. Ich fiihlte stindig die Maschinenpistole im Nak-
ken. Immer, wenn wir an einem der kleinen Panzerfaustgraben vorbeikamen,
ging ich ganz ruhig heran in der Hoffnung, der Russe wiirde nun schieBen.
Ich wollte ihm den sicheren Schuf3 erleichtern, doch er scho8 nicht. Nach
etwa 800m Weges schaute ich noch einmal nach links zuriick und warf einen
letzten Blick auf den hinter uns liegenden Gutskomplex. Dieses Bild - der letz-
te Blick auf mein ,,zu Hause“ — ist mir seither ungetriibt in optischer Erinne-
rung verblieben. Der Russe briillte mich an und gab mir einen StoB mit der Pi-
stole. So trottete ich nun zwangsgefiihrt auf der schneebedeckten Straf3e dahin,
der schon tief stehenden Wintersonne entgegen. Ein Jagdflugzeug kam im Tief-
flug auf uns zu, sauste rechts ganz nahe an uns vorbei. Deutlich erkannte ich
das Eiserne Kreuz am Rumpf. Nun wiirde der Russe mich umlegen, hoffte
ich, doch nichts geschah. Ein kleiner Bauernwagen, mit mehreren Getreide-
sidcken beladen, iiberholte uns. Die Russen hielten ihn an, befahlen mir aufzu-
steigen, setzten sich dazu, und so rollten wir schweigend gen Stadt Dober-
schiitz. Der Bauer verhielt sich ganz still.

Am Stadtrand lieen die Russen anhalten, stiegen ab und befahlen mir, nach
Hause zu gehen. Ich war so verdattert, daB ich zunichst sitzen blieb. Darauf
der polnische Bauer: ,,Nun, wenn sie es Dir befehlen, dann geh’ doch!* Ich
sprang vom Wagen, der Bauer fuhr an, die beiden Russen rannten in das nich-
ste Haus; ich stand allein auf der Strafle. Was nun? Mechanisch begann ich
heimwirts zu gehen.

Da sehe ich einen Mann keuchend auf mich zulaufen — mein Gértner! ,,Herr,
Sie leben noch! Ach, ich fiirchtete schon, Sie ligen erschossen hier irgendwo
im Graben.“ Wihrend wir langsam die StraBe zuriickschritten, kamen uns
zwei junge Minner entgegen, die beiden , Tunichtgute* aus meiner Arbeiter-
belegschaft, die ich oft hatte zur Ordnung rufen miissen, Fr. N. und Fr. P. Sie
trotteten gruBlos weiter in Richtung Doberschiitz. Wie ich spiter erfuhr, petz-
ten sie dort den Russen, daB ich bei der Reiter-SS gewesen sei. Darauf kamen
die Russen noch einmal nach Fabianéw zuriick und durchsuchten alle Woh-
nungen und Winkel — vergeblich! — nach mir. Mir hatte der Gértner gleich ge-
raten, nicht mehr nach Haus zu gehen, da die Russen mich dort téten oder ver-
schleppen wiirden. Er nannte mir eine Adresse in Jarotschin. Dort wohne ein
altes Ehepaar, seine Verwandten. Ich sollte unter falschem, polnischem Namen
zu ihnen gehen und in seinem Auftrage um Unterkunft bitten. Er werde in ein
oder zwei Tagen hinkommen und mir Wische etc. bringen. (So wurde die Hilfe

2 Poln. Dobrzyca, 4 km westlich von Fabianéw gelegen.
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des Gértners der zweite Faktor, der zu meiner Rettung beitrug). Der Gértner
schenkte mir noch sein Gartnermesser (krumme Schneide), das ich noch bis
heute als Talisman besitze.

Erstes Ziel: Uberleben

Nachdem ich mich bei dem braven Gefolgsmann herzlich fiir seinen treuen
Beistand bedankt hatte, pilgerte ich sodann — nun wieder mit einem Ziel vor
Augen! — tiber Lutynia und Kotlin in Richtung Jarotschin. Dabei versank die
gedankliche Verbindung mit ,,zu Hause“ véllig in meiner Empfindung. Es galt
nun nur noch, irgendwie einen Weg zum Uberleben — wo und wie auch immer
— zu finden, ohne in die Hénde der Russen zu fallen. Meine gute Kenntnis der
polnischen Sprache gab mir dabei einige Selbstsicherheit.

Mit dem Erwachen neuen Lebensmutes meldete sich auch der Magen zu sei-
nem Recht. Ich hatte doch an diesem 26.1.45 bis zum spédten Nachmittag noch
nichts gegessen. So klopfte ich bescheiden bei einer Bauernkate an und bat
um ein Stiick Brot, das mir bereitwillig mit einer Tasse Milch gereicht wurde.
Bei sinkender Dunkelheit kam ich noch bis Gut Hartfeld.!® Einen kleinen Jun-
gen, der dort mit einem gefiillten Eimer aus einem Stall kam, bat ich um etwas
Milch, doch er rannte wortlos mit seinem Eimer davon. Diese Abweisung be-
stiirzte mich so sehr, daf3 mir der Mut verging, noch irgendwo anzuklopfen.

Von fritheren Besuchen bei dem (ehemals baltischen) Gutsherrn Frhrn. v.
Stackelberg kannte ich den Hof sehr gut. So kroch ich iiber eine Leiter auf
den Heuboden iiber dem Kuhstall und grub mich dort tief ins Heu ein. Das
war leichter gesagt als getan, denn das Heu war von diinnem Schnee bedeckt
und oben fest gefroren, des weiteren kalt und feucht — es herrschten 12 Grad
Frost. Da ich nur Gummistiefel und FuBlappen hatte — die Striimpfe darunter
waren bei den Russen geblieben — , war es bannig kalt. Ich sa} in der Hocke,
driickte die Zehen in die Kniekehlen des anderen Beines und rieb und rieb
Hinde und Fiie. SchlieBlich iibermannte mich doch die Miudigkeit und
schenkte mir einige Stunden Schlaf. Beim ersten Morgengrauen machte ich
mich auf den weiteren Weg gen Jarotschin. Weiter hinten sah ich noch einen
Mann aus dem Heu krabbeln, doch ich {at, als bemerkte ich ihn nicht, und
suchte das Weite, anfangs etwas miihselig, denn die Beine waren mir von der
langen, ungewohnten Hockstellung ganz steif geworden. Die Chaussee entlang
achtete ich immer darauf, ob ich wohl die Wagen meiner Eltern irgendwo er-
blicken wiirde — vergeblich. Plotzlich bekam ich einen gewaltigen Sto8 in den
Riicken und flog iiber einen Steinhaufen in den schneegefiillten StraBengra-
ben. Ein russischer Lastkraftwagen war auf der schneeglatten StraBe ins
Schleudern gekommen und hatte mich umgehauen. Zum Gliick wurde ich da-

3 Vermutlich das poln. Twardéw.
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bei nicht verletzt. Ein paar russische Soldaten sprangen herzu, zogen mich aus
dem Schnee und entschuldigten sich. Wenn sie geahnt hitten . . .!

Ich kam nach Jarotschin hinein, fragte mich polnisch nach der Adresse durch
und klopfte bei den alten Leutchen an, die mich unbekiimmert und herzlich
aufnahmen. Schon nach kurzem Gesprich, bei dem ich schilderte, ich sei ein
polnischer Arbeiter und wolle weiter gen Westen, gab mir der alte Mann seine
Brotkarten und Geld und bat mich, etwas Brot zu holen. Ich staunte im stillen
iiber das Vertrauen der beiden Alten und zog los, einen Béckerladen zu suchen.

Kaum um die erste Ecke gebogen, begegnete mir auf der StraBe ein Trupp
von ca. 40 Minnern, bewacht von einigen mit Maschinenpistolen bewehrten
Soldaten der schon aufgestellten polnischen Miliz. Als ich mich an ihnen vor-
beidriicken wollte, hielt mich einer der Bewacher an und befahl: , Ausweise!*
Ich erklirte ihm, ich sei polnischer Arbeiter, die Deutschen hitten mir meine
Ausweise weggenommen, ich hétte z. Z. nur die Brotkarten meiner ,,guten Be-
kannten“. Diese lief er nicht gelten und stie3 mich in den inzwischen stehen-
gebliebenen Gefangenentrupp hinein. ,,Das ist das Ende*, dachte ich. In mei-
ner Verzweiflung fluchte ich laut auf polnisch und schwenkte meine Brotkar-
ten. Ein Mann aus dem Trupp stieB mich an und raunte mir polnisch zu:
»Mensch, halt die Schnauze, sonst legen die Dich gleich um!*“ Doch ich gab
nicht nach und schimpfte lauthals weiter. Da kamen zwei junge Minner auf
dem Biirgersteig daher, blieben stehen, horchten und fragten mich nach dem
Namen auf den Brotkarten. Als ich ihnen die Karten zeigte, zog der eine
Mann schweigend seinen polnischen Personalausweis heraus, ging zu dem Be-
wacher und sagte: , Lassen Sie den Mann heraus, der ist in Ordnung. Ich kenne
die Leute“. Darauf winkte mir der Bewacher: ,, Komm wieder raus!“ Betont
selbstsicher trat ich vor, bedankte mich bei dem jungen Mann, wechselte noch
ein paar schelmische Worte mit den Wachménnern und zog dann ,,geruhsam*
davon, um mein Brot zu suchen. (Das war der bis dahin verzweifelteste Augen-
blick meines Lebens gewesen und der dritte — véllig unerwartete — Faktor zu
meiner Rettung.) Ein Schreckensgedanke durchzuckte mich dabei, der mich
auch heute noch bewegt: Wie wire es mir ergangen, wenn ich diesem Gefange-
nentrupp mit den bewaffneten polnischen Milizsoldaten schon vorher begeg-
net wire, als ich in die Stadt hereinkam, nach dem Wohnort der alten Leute
suchte und noch nicht die Brotkarten als Rettungsanker in der Hand hatte.
Torturen und mein baldiges Ende wiren mir sicher gewesen.™

Um die nédchste Ecke gekommen, wurde mein Schritt schon etwas flinker,
denn ich wollte doch moéglichst schnell von der Strale weg! Aber was half es
— Brot mufite ich doch bringen, sonst wiren meine alten ,,Gastgeber* miltrau-
isch geworden. Kaum hundert Schritte weiter — mir wurden die Knie weich —
kam mir mein ,Hofmaurer“ G. entgegen. Der kleine Mann blinzelte mich

14 Zu dem Schicksal der deutschen Bevolkerung auf polnischem Staatsgebiet unmittel-
bar nach der Befreiung der polnischen Gebiete siehe u.v.a. die einleitenden Bemerkun-
gen in: Dokumentation, Bd. I/1, S.123-135.
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von der Seite an und ging wortlos vorbei. Mein Gedanke war: ,,Junge, Junge,
wenn der jetzt den polnischen Milizen Bescheid sagt!“ Dennoch — Brot muf3te
her! Schliellich fand ich einen Laden, kaufte das Brot und gelangte unbehel-
ligt wieder zu den alten Leutchen zuriick. Das war der Sonnabend.

In rithrender Fiirsorge stellten mir die Alten eines ihrer Betten zur Verfii-
gung, schliefen gemeinsam in dem zweiten Bett und bekostigten mich in ihrem
kleinen Einzelzimmerchen, als ob ich ihr Angehériger wire. Der Sonntag ging
voriiber, ich traute mich nicht mehr aus dem Zimmer heraus.

Der Montag kam - der Gartner kam nicht! Ich empfand, da3 ich nicht ldn-
ger bei den lieben Alten bleiben diirfte, und beschloB, unseren ehemaligen pol-
nischen Dorflehrer B. in Kotlin aufzusuchen, der dort in einem H&uschen au-
Berhalb des Ortes wohnte. IThm hatte ich — aus Tradition nach meinem Vater —
immer noch einen Morgen Land fiir Kartoffelanbau zur Verfiigung gestellt.
Recht angstvoll vor einer erneuten Ausweiskontrolle marschierte ich eilig
nach Kotlin. Als B. mich vor seinem Haus erkannte, wurde er kreidebleich
und steckte mich sofort unters Bett. (Auf Beherbergung von Deutschen stand
Todesstrafe!) Nach Dunkelwerden, nachdem er Tiiren und Fenster abgedichtet
hatte, holte er mich unter dem Bett hervor. Nachdem ich ihm und seiner Frau
meinen Werdegang geschildert hatte, waren seine ersten Worte: ,,Herr K., wie
bin ich gliicklich, daB ich noch meine Familie habe und frei bin!“ Ich schlief
seitlich mit im Familienbett und fithlte mich gliicklich, erst einmal geborgen
zu sein. Am nichsten Morgen berieten wir, was weiter werden sollte. Es war
klar, daB3 ich dort auch nur wenige Tage bleiben konnte. Mein Gott, wie war al-
les so hoffnungslos! Plétzlich fragte Herr B.: ,,Herr K., wollen Sie mit falschen,
polnischen Ausweisen weiterleben? Ich besorge Thnen welche!“!3

... als Pole ohne Familie

Er ging fort, kam erst nach mehreren Stunden zuriick und berichtete sehr froh
gestimmt: ,,Thr Schlosser W. wird Ihnen alles besorgen und kommt her.” Tat-
sichlich: Am nichsten Tag, dem 31.1.45, erschien mein Schlosser W., seit Jah-
ren der tiichtigste und wertvollste Mann meines Betriebes. Er fiel mir geriihrt
um den Hals und legte mir den deutschsprachigen Personalausweis (ohne
Bild, nur mit Fingerabdruck) eines Mannes vor, der — wie mir W. nun berichte-
te — 10 Monate in W.’s Zimmer in der Fabianower Brennerei versteckt gelebt
hatte und heimlich von der Gutskiiche mitverpflegt worden war. Ich war
sprachlos! Besagter Mann war polnischer Angestellter im Kotliner Ortsamt ge-
wesen, hatte dort die Lebensmittelkarten verwaltet. Im Mirz 44 war er ver-
schwunden, weil ihn die Gestapo verhaften wollte.

15 Mitunter wurde das Los einzelner Deutscher ein wenig erleichtert, weil manches
freundschaftliche Verhiltnis zu polnischen Familien Schutz vor Nachstellungen russi-
scher Soldaten, vor Pliinderungen und Gewalttaten gewihrte . . . (ebenda, S.125 E).
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Auf dem Ausweis waren Geburtsdatum (1 1/4 Jahr jiinger als ich), Geburts-
ort (Westfalen), GroBe (10 cm kleiner als ich), Nationalitét (poln.), Militdrrang
(Unteroffizier — pafite fiir mich) angegeben. Ich pragte mir die Daten genau
ein; das vorsichtige Andern der 10er-Zahl bei der GroBenangabe (Maschinen-
schrift) dauerte mehrere Stunden! Die Daktylen des Fingerabdruckes machte
ich mit dem Radiergummi ziemlich unkenntlich. Nun mufite es gehen!

Am nichsten Morgen, dem 1.2., kam W. — mit rotweier Armbinde der pol-
nischen Miliz versehen — , brachte mir etwas Wische und ein Foto von mir als
polnischem Unteroffizier der 15. Ulanen, das er heimlich unter allem Schutt
im Zimmer meiner Mutter gesucht hatte. (Das Bild sollte mir spiter noch viel
helfen). Auch schenkte er mir noch 500 RM. Dann pilgerten wir gemeinsam
auf Feldwegen, um nicht im Bereich des Ortsamtes Kotlin kontrolliert zu wer-
den, gen Westen.

Uber das Schicksal meiner Eltern und von Frau Kirschstein konnte ich da-
mals nichts in Erfahrung bringen. Meine Betreuer versicherten immer wieder,
sie wiiiten nichts. Spater wurde mir klar, daB sie wohl iiber das traurige Ende
dieser drei Menschen unterrichtet waren, daB sie mir aber diese schmerzliche
Nachricht hatten ersparen wollen.

Erst im Februar 1959, als ich bei der Waffenfirma Jung in Stuttgart tatig war,
erfuhr ich von Herrn Pusch, unserem fritheren Pleschener Ofensetzer, den ich
zufidllig in Stuttgart traf, die Einzelheiten tber das schreckliche Geschehen.
Herr Pusch war beim Fronteinbruch 1945 in Pleschen verblieben, von den Po-
len interniert und jahrelang zu Zwangsarbeiten auf den umliegenden Giitern
eingesetzt worden. Dabei hatte er gesprichsweise Kenntnis iiber das Schicksal
meiner Eltern und Frau Kirschsteins erhalten. Herr P. war dann nach langen
Jahren endlich von den Polen freigelassen worden und nach Westdeutschland
iibergesiedelt. Er berichtete: Im Dorf Wilcza,!¢ Kr. Jarotschin, wurden die Wa-
gen meiner Eltern von russischen Soldaten angehalten. Die Russen wollten
den beiden Frauen Gewalt antun. Beim Versuch, die Frauen zu beschiitzen,
wurde mein Vater erschossen. Danach schnitt sich meine Mutter die Pulsadern
auf, wurde jedoch zusammen mit Frau Kirschstein dabei auch erschossen.
Uber ihre Grabstitten ist nichts bekannt.

Mein Ziel war es, nachdem ich durch die falschen Ausweise nun wieder die
Moglichkeit gefunden hatte, mich frei zu bewegen, den Verbleib meiner kleinen
Familie (Frau und zwei S6hne), die am 10.1.45 nach Weitwiesen gereist war, zu
erkunden. Offentliche Verkehrsmittel gab es nicht; so muflte das per pedes er-
folgen (ca. 140 km). Mein treuer Schlosser W. begleitete mich 17 km bis Gut
Zakrzew, wo wir kurzen, aber bewegten Abschied - fiir immer — nahmen. Schon
bald dahinter wurde ich von einer Personenkontrolle angehalten. Man nahm mir
den Ausweis ab und lie mich die dort verzeichneten Angaben auswendig hersa-
gen. Ich hatte alles gut im Gedichtnis und durfte — unverdichtig — passieren.

16 Ca. 4 km von Fabianéw entfernt.
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Kurz danach auf einer WaldstraBBe pfiffen mir plotzlich GeschoBkugeln ent-
gegen. Schnell sprang ich in den Graben. Was war der Grund? Russische Sol-
daten schossen aus weiter Entfernung auf Fasanen, die vor mir iiber die Straf3e
liefen. Da3 da ein Mensch in ihrer SchuBirichtung ging, storte die Russen nicht.
In gesicherter Deckung des Waldrandes schob ich mich weiter voran; ich mu83-
te ja danach trachten, noch vor Dunkelheit ein Dorf zu erreichen, um ein Un-
terkommen erbitten zu konnen.

So kam ich bis Gut Rusko.!” Dort lagen auf den Feldern verstreut gefallene
deutsche Soldaten umher. Die polnischen Ortseinwohner saBen verdngstigt in
ihren Hausern. In einem Arbeiterhaus gab man mir zu essen. Ich schlief die
Nacht auf dem Steinfulboden im Flur, nur in den weiten, dicken Automantel
meines Vaters, den ich seit Beginn des Trecks trug, eingerollt. Am nichsten
Morgen war mein Korper so steif, da3 ich mich anfangs kaum bewegen konnte;
doch es muflte ja weitergehen. Ein erhebliches Stiick Weges von einem russi-
schen Lastauto mitgenommen, kam ich am zweiten Tag meiner Wanderung
bis in ein Dorf vor der Stadt Kosten.® Um und in der Stadt sah es grauenerre-
gend aus. Berge von Leichen deutscher Soldaten lagen am Wege, z.T. bis 2m
hoch aufgeschichtet. Hunde hatten sich an die Leichen herangemacht. Die
Eingeweide der Toten lagen weit auseinandergezerrt umher. Russische Gefal-
lene sah man nicht, die hatten die Russen gleich weggeschafft.

Am Abend fand ich in dem Dorf eine relativ gute Aufnahme, doch mufite
ich wieder auf der Erde schlafen. Als ich am ndchsten Morgen in einen Spiegel
schaute, erschrak ich. Waschen, Rasieren, Kdmmen waren ja seit Marschbe-
ginn nicht mehr moglich gewesen. Ich wirkte wie ein Stromer, doch andere
Menschen, denen ich begegnete, sahen auch nicht besser aus. So fiel ich als
Wandersmann gar nicht auf. Arg wurde allmahlich der Zustand meiner FiiS3e.
Meine wadenlangen Gummistiefel hatten seitliche Locher bekommen, durch
die Schnee und Wasser eindrangen. Striimpfe hatte ich nicht, nur Barchent-
FuBlappen, die schon stark verschlissen waren. So stellten sich Frostbeulen
und aufgescheuerte Stellen ein. Was half’s, es muBlte weitergehen. Am dritten
Abend kam ich bis Rakwitz.!® Auch dort fand ich freundliche Aufnahme. Die
polnischen Menschen waren verstdndnisvoll und hilfsbereit. Schlielich, am
Nachmittag des vierten Marschtages (4. Febr.), langte ich bei dem polnischen
Revierforster Ch., dem Forstverwalter meiner Schwiegereltern, an. Auch er
wurde kreidebleich, als er mich erkannte, und steckte mich gleich in seinem
Schlafzimmer, das sich im ersten Stock des einzeln weit im Walde liegenden
Forsthauses befand, unters Bett.

Auch hier hatte ich wieder Gliick gehabt, indem némlich die beiden kleinen
Tochter des Forsterehepaares gerade nicht im Hause waren und somit mein

17 Ca. 14 km westlich von Zakrzew gelegen.

18 poln. Koscian, ca. 46 km siidwestlich von Posen zwischen Jarotschin und Wollstein
gelegen.

19 poln. Rakoniewice, ca. 9 km 6stlich von Wollstein.
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Kommen nicht bemerkt hatten. Vor ihnen mufiten die Forstersleute mich ver-
bergen, denn die Kinder hitten sonst bestimmt im Dorf dariiber geplappert —
und auf Beherbergung eines Deutschen stand bekanntlich Todesstrafe. Ich
blieb dort, im Zimmer versteckt und seitlich mit im Doppelbett schlafend, bis
zum 7.Februar. Ich erfuhr, daB meine Frau Gisela am 20.Januar mit unseren
beiden kleinen Sohnen, ihrer Mutter und dem Inhaber einer Wollsteiner Zigar-
renfabrik, Herrn P, mit dem Auto meines Schwiegervaters in Richtung Bremen
abgefahren waren. Uber ihren weiteren Verbleib war natiirlich nichts bekannt.
Mit dem Forsterechepaar beriet ich nun, wie ich mich weiter durchschlagen soll-
te. An ein lingeres heimliches Verweilen im Forsterhaus war nicht zu denken.
Das wollte ich den mich riihrend betreuenden Menschen auch gar nicht zumu-
ten. Es ergab sich nur eine brauchbare Moglichkeit, namlich da8 ich, getarnt
durch meinen polnischen falschen Ausweis, eine groflere Stadt aufsuchte und
mich dort um eine Biirotétigkeit bewarb. Alles Weitere muBte sich dann finden.

Erste Anstellung in unsicheren Verhéltnissen

An ein Weiterpilgern in westlicher Richtung, um deutsch verwaltetes Gebiet
zu erreichen, war nicht zu denken. Ein Durchschliipfen durch die russische
Front, ohne aufgegriffen und — bestenfalls — gefangengesetzt zu werden, war
unméoglich. Trostlich war fiir mich die Bemerkung der Forstersfrau, ich solle
mir hinsichtlich meines falschen Ausweises keine so groBen Sorgen machen.
Wenn ich es nur verstiinde, mich natiirlich und unbekiimmert zu geben, wiirde
ich damit schon durchkommen; die Polen nihmen das nicht so genau. Diese
Ermunterung hat mir spéter in ,brenzligen“ Situationen — und deren gab es
viele — immer leise im Ohr geklungen und mir dazu verholfen, unerkannt
,iber die Runden“ zu kommen. Um mich etwas auszustaffieren, schlich sich
der Forster heimlich ins Gutshaus und brachte mir etwas Wiasche und 1 Paar
guter Lederstiefel meines Schwiegervaters mit, die mir genau paften.

So schniirte ich mir nun mit einem Karton ein Rinzel, das ich, an einen kur-
zen Stock gebunden, iiber der Schulter tragen konnte, und begab mich am
Morgen des 7.Februar auf die Wanderung ins Ungewisse, nachdem ich mich
herzlich von den lieben Betreuern — auf Nimmerwiedersehen — verabschiedet
hatte. (Vorsorglich waren vorher die Kinder aus dem Haus geschickt worden.)
Heimatlos und ungebunden wie ein Vogel in der Luft zog ich langsam und
ziemlich planlos auf der Straf3e dahin, bedrtickt von der Sorge, was die Zukunft
bringen wiirde und wie es wohl meinen Angehorigen ergehe. Hatte ich auf
dem Marsch nach Gut Weitwiesen bei Wollstein noch ein Ziel vor mir gehabt,
das es zu erreichen galt, so lag jetzt ein stummes ,,Nichts“ vor mir. Dumpfe
Hoffnungslosigkeit ergriff mich, der Gedanke, ,,SchluB“ zu machen, wurde im-
mer iiberzeugender. Familie, Heimatscholle, alles, was mir lieb und wert gewe-
sen war, war verloren. Sicherlich waren meine Eltern umgekommen. Auch die
Sorge, ob ich iiberhaupt mit meinem falschen Ausweis durchkommen wiirde,
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driickte mich sehr. Absolut tiberzeugend war seine ,,Echtheit” nicht, und wer
sich die Mihe machte, die Daktylen des Fingerabdrucks auf dem Ausweis mit
meinem entsprechenden Finger zu vergleichen, konnte unschwer feststellen,
daB da Unterschiede waren. Auch wurden die polnischen Verwaltungsstellen
von Russen kontrolliert, und die waren weitaus genauer und miBtrauischer als
die Polen. Ein Entlarvtwerden aber war unweigerlich das Ende!

Ich stand an einer einsamen Gutsfeldscheune und sah wieder die Sonne blut-
rot untergehen. Doch dabei kamen mir die Worte meines Vaters in den Sinn,
und ich dachte an Ehefrau und Séhne, die — so hoffte ich — noch heil in den ret-
tenden Westen gekommen sein konnten. Da raffte ich mich auf. Nein, um ih-
retwillen wollte ich weiterleben und versuchen, mich durchzuschlagen. Viel-
leicht, wenn der Krieg zu Ende gegangen sei, wiirde ein giitiges Schicksal uns
wieder zusammenfiihren. Ich war ja noch gesund und arbeitsfihig. Nein, fort
von allen triiben Gedanken!

So raffte ich mich denn wieder auf und bat nach noch léngerer Strecke We-
ges im nichsten Dorf an einem Bauernhaus um Aufnahme, die freundlich ge-
wihrt wurde, sah ich doch nun auch wieder zivilisierter aus.

Der polnische Bauer riet mir, in die ca. 10 km entfernte Stadt Gritz?° zu ge-
hen. Dort gebe es zwei Stadtkommandanten, einen russischen und einen polni-
schen. Der Pole sei ein ehemaliger Offizier der 17. Ulanen. Bei ihm sollte ich
mich melden und um Einstellung als Biiroangestellter bitten. Das klang mir .
sehr verlockend, war ich doch — ehemaliger 15. Ulanen-Unteroffizier in Posen
— 1938 zu einer Ubung nach Lissa®! eingezogen worden.

So machte ich mich am nichsten Morgen auf den Weg nach Gritz. Dort
fragte ich mich gleich nach dem polnischen Stadtkommandanten durch und
durfte ihn sprechen. Ich baute mich ,zackig“ vor ihm auf, berichtete, da ich
auch in Lissa 1938 Rekruten ausgebildet hitte (was wirklich stimmte) und bat
um eine Anstellung als Biiroangestellter. Er klopfte mir auf die Schulter.
,»Gut, mein Lieber! Aber erst besorgen Sie sich ein Quartier und melden sich
im Einwohnermeldeamt an. Mit der Bescheinigung kommen Sie noch einmal
her. Dann kénnen Sie morgen frith hier Thren Dienst antreten.“ Zackige
Kehrtwendung. Ich ging ermuntert in die Stadt, um ein Quartier zu suchen.
Geld (500 RM von meinem Schlosser) hatte ich ja.

Vor einer Haustiir stand ein freundlich blickendes junges Médchen. Ich trat
heran und fragte hoflich nach einer Quartiermoglichkeit. ,,Warten Sie ein we-
nig", sagte die Maid und ging die Treppe zum ersten Stock hoch. Nach wenigen
Augenblicken erschien oben am Fenster der Kopf eines dlteren Mannes. Sein
Blick musterte mich scharf, dann verschwand er wieder. Ein wenig spiter
kam das Frédulein herunter und forderte mich auf einzutreten. Nachdem ich
mich oben vorgestellt hatte, schrieb mir der Vater einen Zettel aus, darin er be-
scheinigte, daB ich bei ihm Logis hiitte.

20 Poln. Grodzisk Wielkopolski, an der Trasse Wollstein-Posen gelegen.
21 Poln. Leszno.



Erste Anstellung in unsicheren Verhiltnissen 163

Mit diesem Zettel ging ich nun klopfenden Herzens zum Meldeamt. Wiirde
man meinen Ausweis streng priifen? Doch nein, es ging alles glatt und rei-
bungslos ab. Man nahm meine Anmeldung an, fiillte einen mit Schreibmaschi-
ne geschriebenen neuen Ausweis mit den von mir angegebenen (falschen) Per-
sonalien aus, wobei ich den angeordneten Fingerabdruck des rechten Zeigefin-
gers recht deutlich auf das Papier driickte (Lichtbilder gab es ja nicht).

Nun hatte ich also wenigstens einen Ausweis, der auch bei genauer Kontrolle
als ,richtig” erkannt werden mufite. Eine groBe Erleichterung fiir mich!

Ich meldete mich beim polnischen Stadtkommandanten zuriick und bekam
die Zusicherung, daf} ich am nichsten Morgen im dortigen Biiro antreten kon-
ne. Dann quartierte ich mich wie ein Familienmitglied bei meinem neuen
»Gastgeber® ein. Rasiert, sauber gekdmmt, mit Oberhemd, Krawatte und den
Lederstiefeln meines Schwiegervaters recht manierlich ausstaffiert, trat ich
am nichsten Morgen meinen neuen Dienst an, der in normaler Biirotitigkeit
fiir das dortige Amt bestand.

Schneller, als ich es mir hitte ertrdumen konnen, durfte ich nun wieder ein
friedliches, berufsgebundenes Alltagsleben fithren. Aber die schwere Sorge,
gelegentlich doch scharfer iiberpriift zu werden, wie es tédglich an anderen
Menschen geschah, schwelte weiter in meinem Innern.

Nach zwei Tagen wurde mir bei einer alteren alleinstehenden Frau ein Ein-
zelzimmer sehr preiswert zur Miete angeboten, das ich nun bezog. Schwierig
wurde fiir mich jedoch die nunmehr erforderliche Selbstverpflegung. Am
Abend nach Dienstschlu und am Sonntag stromerte ich in der Gegend umher
und besorgte mir bei polnischen Bauern einige Lebensmittel. Auch fand ich in
den vielen verlassenen Hausern manchen brauchbaren Gegenstand fiir meinen
kleinen Hausstand. Zu kaufen gab es aufler kirglichen Rationen Brot kaum et-
was. Nach Verlauf einer Woche wurden plétzlich alle arbeitsfahigen, beruflich
nicht dringlich gebundenen Menschen von der russischen Verwaltung zum
Ausheben von Schiitzengraben zusammengetrommelt. Auch ich muflte mit an-
treten. Nachdem ich mich durch Vorauszahlung bei meiner Vermieterin des
weiteren Mietverhaltnisses vergewissert hatte, hinterliel ich dort meine inzwi-
schen angesammelte kleine Habe und marschierte mit der mehrere hundert
Personen zihlenden Horde, nur mit einem Blechnapf ausgeriistet, gen Westen.
Am Abend des ersten Marschtages wurde uns von den russischen Begleitpo-
sten etwas Proviant ausgegeben, dann suchte sich jeder in einem groen Dorf
ein Nachtlager bei dortigen polnischen Einwohnern oder auch trotz Schnee
und Kilte in verlassenen Hidusern. Am néchsten Tag das gleiche Bild. Am
Abend langten wir am Bestimmungsort an, in der Nihe der Stadt Tirschtie-
gel.?

2 Poln. Trzciel, bei Meseritz/Miedzyrzecz, Wojewodschaft Griinberg/Zielona Géra (in
den Wojewodschaftsgrenzen nach 1945), in der Neumark unmittelbar an der deutsch-pol-
nischen Grenze vor 1939 gelegen.
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Der darauffolgende Morgen sah uns in langer Reihe, Ménner und Frauen,
zur Schaufelarbeit antreten. Die Russen zihlten ab und teilten uns zu Rotten
ein, kamen aber mit ihrer Zihlerei nie richtig zurecht. Pro Person gab’s einen
Spaten, dann ging’s hinaus aufs Feld, wo auf einer vorgezeichneten Zickzackli-
nie jeder der Reihe nach pro Tag einen Graben von 4m Linge, 1,50m Tiefe
und 60 cm Breite ausheben muf3te. Da der Boden oben fest gefroren war, muB-
te er aufgehackt werden. Das Ganze war eine harte Arbeit. Ehe die Rotte ihr
Teilstiick nicht fertig ausgehoben hatte, durfte keiner abtreten. So half man
sich gegenseitig aus, wodurch vor allem die Frauen etwas entlastet wurden.

Zwei Wochen wurden wir so zur Grabarbeit festgehalten, schoben uns in
nord-siidlicher Richtung durch das Geldnde und bezogen alle zwei Tage neue
Unterkiinfte. Die Dorfer waren fast vollig verlassen, nur wenige deutsche ein-
fache Hauslerfamilien waren zuriickgeblieben und hockten veringstigt in ihren
Heimen. Die Russen benahmen sich ihnen gegeniiber riicksichtslos und riipel-
haft. Ich habe aber nicht beobachtet, da} die Polen, zu deren groBer Schar
ich gehorte, sich den Deutschen gegeniiber bosartig oder feindlich benommen
hitten. Im Gegenteil: Inmer wieder habe ich die AuBerung gehort: ,,Wir Polen
wollen uns christlich benehmen und nicht Gleiches mit Gleichem vergelten fiir
das, was die Deutschen uns angetan haben.*

In dieser Zeit wurde mir ein seltsames Ansinnen gestellt: Da die Russen
auch den polnischen Frauen sehr nachstellten, wurde ich von einer Gruppe
polnischer Minner gebeten, mich einer jiingeren, nett aussehenden, alleinste-
henden Frau anzunehmen und mich den Russen gegeniiber als ihr Ehemann
auszugeben. In solchen Fillen lieBen die Russen die betreffenden Frauen un-
behelligt. Ich bin dem Wunsch nachgekommen und habe mich tagsiiber der
netten Frau zwecks Beschirmung zugesellt, doch zur Nacht, wenn in den be-
wohnbaren Unterkiinften eine drangvolle, stickige Fiille herrschte, suchte ich
mir lieber in einem abgelegenen Haus ein ruhiges Nachtlager, auch wenn dort
Scheiben und Tiiren fehlten — wir hatten nachts oft bis minus 12 Grad Celsius.
Ich tat das vor allem aus Sorge, daf ich in einem Sammelquartier nachts im
Schlaf deutsch sprechen konnte und man mir dadurch auf die Schliche kime.

Bettzeug lag in den verlassenen Hiausern noch gentigend herum. Es war zwar
kalt, aber wenn man sich in voller Kleidung schlafen legte, konnte man schlief3-
lich doch darunter warm bleiben und einschlafen. Erkiltet habe ich mich nicht
dabei. Nach einigen Tagen hatte ich das Gliick, einer Gruppe zugeordnet zu
werden, die das Auszeichnen der Zickzack-Front zur Aufgabe hatte. Das war
leichter als das Graben, wiesen doch meine Hinde schon Schwielen auf.

Wenn nach Erfiillung des tédglichen Solls noch etwas Tageslicht herrschte,
ging ich in den verlassenen Gehoften auf die Suche nach brauchbarem Gerit.
So fand ich einen kleinen, guten Handwagen, mehrere Fahrrider, Wasche,
den , Kulturbeutel“ eines deutschen Soldaten mit Rasierzeug, Kamm und Biir-
ste etc. (was alles ich als Requisit bis heute aufbewahrt habe) und allerlei wei-
tere niitzliche Kleinigkeiten. Als ich mich einmal biickte, um ein Fahrrad aus
einem Gestriipp hervorzuziehen, starrte ich plotzlich ganz nah in das fahle,
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mir zugewandte Totenantlitz eines gefallenen deutschen Soldaten. Ein schauri-
ger Anblick! — Von der westlich in weiter Ferne vor uns verlaufenden Front sah
und horte man nichts.

Nach zwei Arbeitswochen (ohne Sonntagsruhe) wurden wir aus unserer
Fron entlassen und durften uns nach Hause trollen. Ich hatte mir zwei brauch-
bare Fahrriader zusammengebastelt, brauchte also eigentlich nicht mehr zu Fuf3
zu laufen, doch ich traute den Russen nicht. Dort im Fronthinterland hitten sie
ein brauchbares Fahrrad bald annektiert. So packte ich Rider und Rahmen
einzeln auf meinen mit allerlei wertvollen Fundsachen schon reichlich belade-
nen Handwagen, schniirte alles gut fest und zog per pedes ,,heim® in Richtung
meines neu erkorenen Wohnsitzes. Als dann nach zwei Wegstunden die Luft
schon ziemlich ,,russenrein‘ schien, schraubte ich das eine Fahrrad zusammen,
band den Handwagen hinten an, und nun ging’s per Rad dreimal so schnell
weiter.

Auf dem Wege durch die Stadt Bentschen? las ich dort einen Aufruf an alle
polnischen Ménner im wehrpflichtigen Alter, sich zur Stammrolle zu melden.
Diesem Aufruf zu folgen, hielt ich zur Festigung meiner Position unter dem fal-
schen Namen fiir ratsam. So fiillte ich dort ein entsprechendes Formular unter
falscher Namensangabe mit den tatsdchlichen Daten meiner polnischen Mili-
tdrzeit aus, bekam eine Bestitigung und hatte nun ein zweites Dokument fiir
meinen neuen Namen zur Hand.

Reichlich ermiidet — der Handwagen hintendran war doch eine erhebliche
Erschwernis beim Radfahren, es lag auch Schnee auf den StraBen — kam ich
endlich am spiten Abend ,,zu Hause“ in Gritz an.

Der nédchste Morgen brachte mir eine bittere Neuigkeit. Infolge meiner Va-
kanz war mein Posten in der Stadtkommandatur anderweitig besetzt worden.
Es gab ja in diesem Ubergangsstadium noch keine festen Arbeitskontrakte.
So muBte ich mich nach einer anderen Anstellung umtun. Ich war nun wieder
schwer bedriickt, vor allem wegen der Sorge, da3 man mich hinsichtlich mei-
nes Vorlebens strenger Uberpriifen konnte. Es wurde mir geraten, mich um
eine Anstellung bei der Bahn oder um einen Posten als Gefingniswirter zu
bewerben. So zog ich mich in meine Klause zuriick und verfaBte bei langem
Sinnieren einen polnischen Lebenslauf, der moglichst allgemeingiiltig und un-
verfianglich lauten muBte, damit man mich bei gezielten Riickfragen nicht
gleich auf bestimmte Einzelheiten ,festnageln“ konnte. Ich gab mittlere
Schulbildung in Posen, Militdrzeit wie gehabt, Verkdufer in einer Posener Dro-
gerie (die ich kannte) und schlieBlich Landarbeit bei einem deutschen Bauern
in der Mark Brandenburg an. Vater: Eisenbahner in Posen, Geburtsdaten ge-
méB den Angaben in meinem gefilschten Ausweis, die mich 1 1/4 Jahre jiinger
machten. Alle diese Einzelpositionen muf3te ich nun genau im Gedéchtnis be-

2 Poln. Zbaszyn, ca. 17 km siidlich von Tirschtiegel; zwischen Bentschen und dem
6 km westlich gelegenen Neu-Bentschen (Zbaszynek) verlief zwischen 1919 und 1939
die Reichsgrenze.
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halten, um bei Nachfragen prompt und mit gespielter Selbstsicherheit ant-
worten zu konnen.

Fein sduberlich in Schonschrift auf je einem groBen Briefbogen geschrieben,
reichte ich meinen Lebenslauf nebst Anstellungsbewerbung bei den beiden
o.a. Dienststellen, die sich gerade im Aufbau befanden, ein und harrte nun ei-
nige Tage ziemlich beklommen der Dinge, die da kommen sollten. Doch sie
kamen nicht!

So faBBte ich mir nach Verlauf einer Woche ein Herz und wurde noch einmal
bei dem polnischen Stadtkommandanten vorstellig, der mich anfangs einge-
stellt hatte. Siehe da, er war sehr zugidnglich und lieB mich gleich am folgenden
Tag wieder zum Dienst antreten. (Anscheinend hatte mein dortiger Nachfolger
sich nicht sonderlich bewihrt.) Ich war froh und zog meine beiden anderweiti-
gen Bewerbungen flugs wieder zurtick.

Alles ging nun schén friedlich seinen Gang, doch mit der Verpflegung stand
es kléglich, und ich lebte stindig in der Furcht, durch irgendeinen dummen Zu-
fall entlarvt zu werden oder vielleicht zufillig auf einen Menschen zu stofen,
der mich von frither her kannte. Weit weg zu kommen von der Heimatgegend
war meiner Weisheit letzter Schluf3. Doch das wollte gut ,,eingefidelt“ sein.

Zunichst einmal hieB es ausharren und brav seinen Dienst tun. Nach zwei
Wochen wurde ein neues Arbeitsamt eingerichtet und — siehe da! — ich wurde
zum Leiter des Arbeitsamtes ernannt. Nun war ich schon ,,wer“, aber die Sor-
ge um meine Identitit blieb.

Anfang April bekam ich plétzlich einen Einberufungsbefehl zum polnischen
Militdr nach Samter.2* Ein neuer Schrecken! Wenn ich dort einen Bekannten
von frither traf! Doch was half’s?! Ich fuhr hin.

Waihrend wir daselbst in langer Reihe vor der Kommandostelle angetreten
stehen, kommt ein ,,Schreibstubenhengst* mit einem Zettel zum Aufsicht fiih-
renden Offizier. Mein neuer Name wird aufgerufen. Ein Schreck erfafit mich!
»Melden Sie sich in der Schreibstube!* Das klang weniger verdéchtig. Dort
eingetreten, wendete sich der Schreiberling mir zu: ,,Herr Unteroffizier, Sie ha-
ben Gliick! Die Stadt Gritz hat einen UK-Antrag fiir Sie eingereicht. Sie kon-
nen wieder heimfahren.“ Ein Stein fiel mir vom Herzen. Auf meinem Amtssitz
fiihlte ich mich doch sicherer als beim Militar.

Da erst am nichsten Tag ein Zug ,,nach Hause“ ging, machte ich noch einen
Spaziergang in die Gegend und fragte dabei nach einem Gut, das einem deut-
schen Bekannten gehort hatte, einem namhaften Herdbuch-Rinder-Ziichter.
Oh Schreck, gleich verlangte ein Uniformierter nach meinen Ausweisen.
Doch ich hatte ja jetzt unverfingliche Papiere vorzuweisen und redete mich
damit heraus, daB ich nach Leuten suchte, die angeblich dort wohnten. So
ging alles glatt, aber der erlittene neueste Schreck wurde mir zur Mahnung,
noch vorsichtiger zu sein.

2 Poln. Szamotuty, Stadt ca. 30 km nordwestlich von Posen.
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Um Sicherheit zu dokumentieren, schritt ich unbeirrt weiter und kam nach
einigen Kilometern auf das Gut. Das Herrenhaus im Park lag verlassen, ausge-
raubt und devastiert vor mir, ein Sinnbild fiir die Erinnerung an den eigenen
verlorenen Besitz. Der Gutshof 6de und leer, alles so trostlos! Ich ging dann
noch weiter durch die Felder. Auf einer Wiese an einer Fichtenschonung sah
ich plotzlich auf eine Distanz von etwa 60m ein schwaches weibliches Reh sit-
zen. Es dugte mich traurig an, wurde aber nicht fliichtig. Ob es wohl krank ge-
schossen war? Um es nicht aufzujagen, zog ich mich vorsichtig wieder zurtick.
Der traurige Blick dieses Rehleins war so sinnbildlich fiir die damalige Ge-
samtsituation, daB ich ihn nie vergessen werde.

In die Stadt zuriickgekehrt, fand ich bei netten polnischen Leuten ein Nacht-
quartier und fuhr am nédchsten Tage wieder nach Grétz zuriick, wo man mich in
der Verwaltung mit offenen Armen begriifite.

Zu den Osterfeiertagen bekam ich von dem polnischen Bauern, der mich am
7.Februar beherbergt hatte, eine Einladung. Voll Freude und in der Hoffnung,
mich einmal richtig satt essen zu konnen, fuhr ich per Rad am Ostersonnabend
hin. In der Tat, nie hat mir das Essen vorher oder spiter so gemundet wie dort
in dem gut versorgten Bauernhaus. Ich weifl es noch genau, daB ich am Oster-
sonntag an einem Rithrei-Gericht, das man mir bereitet hatte, ganz langsam
zwei Stunden lang gegessen habe, weil es so herrlich schmeckte. Der Bauer
fragte mich, ob ich das wohl nicht mége, weil ich so langsam #8e. Doch ich be-
teuerte ihm mit herzlichem Dank, da3 das Gegenteil der Fall sei.

In diesen Tagen erfuhr ich aus einer Zeitung, die inzwischen wieder heraus-
gegeben wurde, da Christian von Jouanne, Inhaber des Gutes Hammelsfelde,
Kreis Jarotschin, der im Januar nicht mit auf den Treck gegangen, sondern zu-
riickgeblieben war, weil seine Leute ihm versprochen hatten, ihn zu schiitzen,
auf dem Marktplatz in Jarotschin offentlich gehingt worden sei. Damit hitte
auch ich — wenn nicht gleich zu Anfang erschossen — rechnen miissen, wenn
meine Leute mir nicht mit den falschen Ausweisen die weitere, getarnte Exi-
stenz ermdglicht héatten.

Schrecklich war es fiir mich auch in dieser Zeit, mit ansehen zu miissen, wie
die Russen riicksichtslos alles Wild auf den Feldern abknallten. Mit ihren Ma-
schinenpistolen, deutschen Karabinern und Maschinengewehren mit Leucht-
spurmunition schossen sie auf die unglaublichsten Entfernungen — oft iiber
2 km weit — auf alles Wildgetier, was zu erblicken war. Vor allem die bis dahin
zahlreichen Feldrehe rotteten sie damit vollig aus, schossen wahllos auch alle
hochbeschlagenen Ricken tot. Ich sah einmal einen groBen Kastenwagen voll
beladen mit frischgeschossenen Rehen daherfahren. Um krank geschossenes
Wild, das sich noch in eine Deckung hatte retten kénnen, kiimmerten sich die
Russen nicht; sie nahmen nur das auf, was tot in ihrem Blickfeld liegen blieb.
So lag in den Waldungen noch viel verludertes Wild umher. Es war ein grausi-
ges Geschehen! Ich machte dariiber Meldung in der polnischen Kommandan-
tur, doch dort hatte man dafiir nur ein bedauerndes Achselzucken (zu der rus-
sischen Besatzungseinheit wagte ich mich verstidndlicherweise nicht).
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Ausweg aus der Enge der Heimat: Ostpreuf3en

Durch meine Amtstitigkeit erfuhr ich, dal in Posen ein Konsortium von Forst-
leuten fiir die ,,zuriickeroberten“? Gebiete Ost- und WestpreuBen, Pomerellen
und Hinterpommern zusammengestellt werde. Hier schien sich mir eine giin-
stige Gelegenheit zu bieten, legal aus der fiir mich so besonders gefahrvollen
engen Posener Heimat herauszukommen. So fuhr ich ,,dienstlich“ nach Posen
und stellte dort einen Antrag auf Aufnahme in den Forstdienst in Ostpreuf3en,
da ,ich schon immer einen Hang fiir den Forsterberuf gehabt hitte und ich mir
ehemals bei einem befreundeten Forster schon einige Kenntnisse im Forstwe-
sen angeeignet hitte.“ Man nahm meinen Antrag an, zunéchst als Kanzlei-An-
gestellter mit spédterer Aussicht auf Eintritt in den Revierdienst. Am 2. Mai
sollte ich mich zur Teilnahme an einem Sammeltransport nach Ostpreulen in
Posen einfinden. Nun ergab sich aber eine neue Schwierigkeit: Meine Vorge-
setzten im Stadtrat Gritz wollten mich nicht von meinem Posten freigeben.
Eine fiir mich sehr ldstige Situation! Doch wenn ich fiir meinen mir durch
den Zusammenbruch des Deutschen Reiches aufgezwungenen neuen Lebens-
weg mehr Sicherheit gewinnen wollte, durfte ich hier nicht nachgeben.

So warf ich mich in die Brust, redete von ,,Pioniereinsatz fiir das zugewonne-
ne Territorium“ und daB ich als ,Junggeselle“ doch besonders dazu berufen
‘sei. Nach einigem Hin und Her gab man schlieBlich meiner Bitte um Entlas-
sung aus meiner (an sich recht guten) Anstellung als Arbeitsamtsleiter nach
und verabschiedete mich mit allen guten Wiinschen.

Als recht beschwerlich erwies sich nun noch meine Abreise. Ich wollte doch
nicht alles, was ich an Kleidung und Ausristung inzwischen ,.erobert” hatte,
wieder verlieren und ,blank“ in die Ferne gehen. Koffer hatte ich nicht. So
schniirte ich mir zwei Biindel zurecht, die aber so schwer wurden, daB ich nicht
beide zusammen tragen konnte. Folglich trug ich sie immer abwechselnd einzeln
in Etappen zum Bahnhof. Meine Fahrrader und mancherlei Kiichengerit hinter-
lieB ich bei der alten Vermieterin, die selbst eine sagenhafte Unordnung in ihrer
Wohnung hatte, mit der Versicherung, dal ich mir das spéter noch abholen wiir-
de. (Ich bin nie mehr hingekommen, vielleicht liegt alles heute noch dort!!)

In Posen deponierte ich mein Gepéck in der Gepack-Aufbewahrung. Es gab
noch einige Tage Aufenthalt, bis der Transport zusammengestellt war. Wieder
durfte ich unentgeltlich in einem freundlichen Privatquartier kampieren. Bei
einem Optiker bestellte ich mir eine neue Fernsicht-Brille (meine Dioptrie-
Zahlen kannte ich noch), ohne die ich spiter nicht hitte schieBen kénnen.

Am 7.Mai rollten wir als Sammeltransport (ca. 40 Mann) in einem Perso-
nen-Waggon 3. Klasse (Holz) Richtung Deutsch-Eylau®® ab, kamen in Etappen
am 8.Mai nachmittags dort an. Gerade verbreitete sich die Kunde iiber die
deutsche Kapitulation. Ein allgemeines Freudengeschrei und wildes Salut-

% Offiziell ,,wiedergewonnene“ (odzyskane) Gebiete.
2% Poln. Itawa, Wojewodschaft Allenstein/Olsztyn.
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SchieBen der Russen hub an. (Mir war innerlich recht traurig zumute.) Am
9.Mai kamen wir — ziemlich geriddert von der langen Hockerei auf den Holz-
pritschen, liegen konnten wir aus Platzmangel nicht — in Allenstein an und be-
zogen dort Quartier in einem groBen Hotel. Jeder bekam ein Zimmer fiir sich,
was mir eine grofle Beruhigung war.

Da die Wilder noch voll von Partisanen ,,aller Schattierungen® (deutsche
Soldaten, SS-Leute, polnische Armia Krajowa,? russische Deserteure) waren,
die sich gegenseitig bekdmpften und alle ,,Fremden* im Walde niederschossen,
lie man uns noch nicht in die Reviere hinaus. Jeden Tag war um 9 Uhr vormit-
tags kurze Versammlung, dann konnte jeder seiner Wege gehen. Fiir die Ver-
pflegung sorgte eine Mensa im Hotel. Ich durchstSberte ganz Allenstein, das
vor allem in den AuB3enbezirken sehr stark durch Brinde zerstort war. Wie ich
horte, war das nicht die Folge von Kriegshandlungen. Nein, Allenstein war
ohne groBen Widerstand geriumt worden.?® Die Russen hatten spiter die Hiu-
ser in Brand gesetzt, nachdem sie sie durchsucht und ausgepliindert hatten.

Da mein GroBvater miitterlicherseits 1908 in Allenstein begraben wurde
und ich dort 1937 sein Grab besucht hatte, ohne mir jedoch die genauen Ort-
lichkeiten gemerkt zu haben, ging ich nun vorsichtig, um nicht aufzufallen,
alle Friedhofe durch. Am vierten Tage fand ich endlich das Grab, unberiihrt
und noch in gutem Zustand. Mehrfach bin ich auch noch in spéteren Jahren
heimlich hingeschlichen, um das Grab zu pflegen.

Bei einem meiner ,Beuteziige“ durch die verlassenen Hauser Allensteins
beobachtete ich vor mir einen Russen, der gerade eine sehr gute Nagelschere
gefunden hatte. Da diese — wie iiblich — gebogen war, warf er sie mit einem ver-
dchtlichen ,,Nitschewo“ beiseite. Ich wartete, bis er auBer Sichtweite war, dann
griff ich eilig zu. Die Schere hat mir bis heute treulich gedient.

Am 1.Juni erfolgte endlich der langerwartete Aufbruch ins Geldnde. Wir
waren in mehrere Arbeitsgruppen eingeteilt worden. Die meinige hatte als Be-

2 Nachfolgeorganisationen der Heimatarmee und andere Widerstandsgruppen sehr
verschiedener politischer Richtung agierten nach der Machtiibernahme der von Moskau
eingesetzten Provisorischen Regierung noch nach 1945 aus dem Untergrund gegen die
als neue Fremdherrschaft betrachtete Macht, bis die letzten vereinzelten Widerstands-
gruppen Anfang der fiinfziger Jahre ausgeschaltet wurden; siehe Markert, Osteuropa-
Handbuch Polen, S.235.f.; vgl. auch: Jozef Modrzejewski, Od Armii Krajowej do wojny
domowej (Von der Heimatarmee zum Biirgerkrieg), New York 1985; Marek Latynski,
Nie pas¢ na kolana. Szkice o opozycji lat czterdziestych (Nicht auf die Knie fallen. Skiz-
zen von der Opposition der vierziger Jahre), London 1985; Krystyna Kersten, Narodziny
systemu wiadzy. Polska 1943-1948 (Die Geburt des Machtsystems. Polen 1943-1948, Pa-
ris 1986; John Coutouvidis, Jaime Reynolds, Poland 1939-1947, Leicester University
Press 1986.

2 Allenstein war am 20.Januar 1945 , vollig iiberraschend*“ von sowjetischen Truppen
angegriffen worden, als sich noch die Halfte der Bevolkerung in der Stadt befand. Offen-
sichtlich wurden durch Zerstérungen und Brandstiftungen in den Tagen des Einmarsches
der Roten Armee in Ostdeutschland groBerer Schaden verursacht als durch Bombenan-
griffe und Kampfhandlungen; siche: Dokumentation der Vertreibung, Bd. I/1, S.34/35 E
und S.67 E.
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stimmungsort Johannisburg,” 80km ostlich von Allenstein am Rande des
grofiten Waldgebietes OstpreuB3ens gelegen. Das war mir sehr lieb; je weiter
nach Osten, desto weiter weg von hochnotpeinlichen Kontrollen!

Mit einem Lastauto, auf das wir alle unsere Habe gepackt hatten, rollte un-
sere Gruppe (8 Mann, gefiihrt von Forstmeister G.) gen Osten. Da Johannis-
burg sehr stark zerstort war und einen trostlosen Anblick bot, fuhren wir wei-
ter bis Gehlenburg (13 km),*® wo wir uns ein gutes Haus als Quartier suchten.
Ich konnte mir wieder ein Einzelzimmer sichern.

Sofort nach der Ankunft wurden wir vom russischen Geheimdienst gefilzt.
Unter Beaufsichtigung mufBiten wir frei weg unseren Lebenslauf schreiben
(ich hatte meine falschen Angaben gut im Gedichtnis), dann wurden wir
noch einzeln ausgefragt.!

Da ich ja angab, bisher nicht im Forstdienst tétig gewesen zu sein, sahen die
GPU-Leute® in mir einen willfihrigen Spitzel gegeniiber meinen Forstkamera-
den und spannten mich fiir ihre Dienste ein. Man diktierte mir ein Pseudonym
zu und beauftragte mich, meine Kameraden auszuhorchen und iiber ihre AuBe-
rungen zu berichten. Ich bekam innerhalb der Zeit meines Aufenthalts in Geh-
lenburg kurzfristige Termine, wihrend derer ich mich ,unauffillig” bei der
GPU-Dienststelle unter meinem Pseudonym zur Berichterstattung einzufinden
hatte. Das war fiir mich eine sehr peinliche Situation! Ich wollte doch meine Ka-
meraden nicht verpfeifen. Mit der Ausrede, meine Kollegen hitten mich wohl
als Spitzel erkannt, erklirte ich jedesmal ,,mit Bedauern®, nichts Verdachtiges
vernommen zu haben. Der Kommissar wurde immer unfreundlicher; schlieBlich
warf er mich mit harten Schimpfworten hinaus. Ich war froh, so glimpflich dabei
weggekommen zu sein. Sieben Jahre spiter aber sollte mir der Umstand, daf
ich in den Geheimakten, die von der polnischen Geheimpolizei®® iibernommen
worden waren, registriert war, noch zu einem Vorteil erwachsen.

2 Poln. Pisz, Wojewodschaft Allenstein/Olsztyn.

% Poln. Biata Piska.

31 In den Teilen der deutschen Ostprovinzen, die an Polen iibergeben wurden (siidli-
ches OstpreuBen, Danzig, Ostpommern, Ostbrandenburg, Schilesien), gab es nach der
Besetzung durch die Rote Armee mehrere Monate (bis spitestens Herbst 1945) oder zu-
mindest einige Wochen ein Neben- und Nacheinander von russischer Besatzung und pol-
nischer Verwaltung, hierzu: Dokumentation der Vertreibung, S.88 E ff.

32 GPU (Gosudarstwennoje polititscheskoje uprawlenije) = Staatliche Politische Ver-
waltung; Bezeichnung fiir den sowjetischen Geheimdienst in den Jahren 1922-23. Der so-
wjetische Geheimdienst ist unter verschiedenen Namen bekannt: Tscheka (1917-22),
GPU (1922/23), OGPU (1923-34), NKWD ab 1934; NKGB im Zweiten Weltkrieg,
MGB ab 1946; MWD 1953, KGB 1954-91; hierzu: Astrid von Borcke, Unsichtbare Welt-
macht KGB, Neuaufl., Neuhausen-Stuttgart 1989, S.26.

33 Offizielle Bezeichnung: Amt fiir Sicherheit = Urzad Bezpieczefistwa (UB); hierzu:
777 (Pseudonym), Syndykat zbrodni (Syndikat des Verbrechens), in: 40 lat wtadzy ko-
munistycznej w Polsce (40 Jahre kommunistischer Herrschaft in Polen), hrsg. von Irena
Lasota, London 1986, S.209-240; Zbigniew Blazynski, Mowi Jozef Swiatlo. Za kulisami
bezpieki i partii 1940-1955 (Es spricht Jézef Swiatto. Hinter den Kulissen der Sicherheit
und der Partei 1940-1955), 2. Aufl., London 1985.
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Unsere Dienstaufgabe bestand zunichst darin, das Waldgebiet zu sichten,
polnische Amtstafeln (Pappe) an die Forstgehofte zu heften und Berichte
iiber Waldbestand, Holzvorrite und Zustand der Gebidude zu schreiben. Die
Gruppe wurde noch einmal in vier kleine Trupps a zwei Mann unterteilt; 3
Trupps zogen die Woche iiber verteilt durch die Wilder, kampierten in verlas-
senen Forstgehoften und kehrten zum Wochenende ins Quartier Gehlenburg
zuriick, die 4. Gruppe ,hiitete Haus“.

Ich war Forstmeister M. zugeteilt, einem jiingeren studierten, netten Forst-
mann aus der Posener Gegend. Wir verstanden uns sehr gut, hatten uns das
entlegenste Forstamt Kurwien (frither Forstmeister Wallmann) als Arbeitsge-
biet auserkoren und walteten dort unseres Amtes, alles per FuSmarsch — ver-
steht sich.

Am 22.Juni (ich weif3 es noch genau, es war ein Freitag, der Jahrestag des
Beginns des RuBlandfeldzuges) beorderte mich unser Leiter, Forstmeister G.,
als seinen Begleiter fiir einen weiten Marsch iiber die Forstimter Kulik, Turo-
scheln® und Kurwien. Das wurde fiir uns eine Strecke von iiber 70 km. Er-
schopft, mit brennenden FiiBen kamen wir am Abend nur noch bis Johannis-
burg. Doch fiir mich hatte dieser Marsch eine besondere Bedeutung!

Erste Station: Forstamt ,,Wolfsbruch*

Am folgenden Wochenbeginn sagte unser Leiter, Forstmeister G., meinem bis-
herigen Truppfiihrer, Forstmeister M., dieser miisse mich freigeben und be-
komme dafiir den Hilfsforster U. als Begleiter. Ich hitte bewiesen, daB ich
selbstéindig arbeiten konne und bekéime daher das Forstamt Wolfsbruch zur
Einzelbegehung. Befehl ist Befehl! Ich wire gern wieder mit Forstmeister M.
losmarschiert, da wir uns doch so gut verstanden und im Forstamt Kurwien so
schone, noch nicht ausgepliinderte Forstgehofte vorgefunden hatten.

So zog ich denn allein Richtung ,,Wolfsbruch® los. Der Aufenthalt im Wald
war damals immer noch eine sehr gefihrliche Sache. Bei zufilligem Zusam-
menstoen mit Partisanen stand einem der Weg ,.gen Himmel* offen. Doch
»Dienst ist Dienst” und ,,Gliick hat auf die Dauer nur der Tiichtige“ hie es
fiir uns. Man vertraute auf sein Gliick.

Tief drinnen im Waldgebiet ,,Wolfsbruch” fand ich auf einem befahrenen
Waldweg die Leiche eines Mannes. Er lag quer tiber den Weg, das eine Wagen-
gleis verlief iiber seinen Knien. Er muBte dort schon wochenlang gelegen ha-
ben, denn Beine und Kopf waren nur noch blanke graue Knochen. Am Hinter-
kopf hing noch ein Stiick pergamentartiger Haut mit blonden Haaren. Der
Korper, noch mit Kleidungsresten bedeckt, lag auf einer offenen, braunen Le-

34 Poln. Karwica.
% Dtsch. Griinheide Forsterei (Kullik), poln. Turol.
36 Poln. Wilcze Bagno.
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derjacke. Augenscheinlich hatte sich kein Fuhrmann der vorbeifahrenden Ge-
spanne gescheut, dem Toten iiber die Beine zu fahren. Ich meldete den Fund
sodann dem polnischen Milizposten in Johannisburg. Er nahm kaum Notiz da-
von, doch wurde der Leichnam spiter weggeholt.

Diese Exkursionen durch die weiten Wilder waren keine Erholungsspazier-
ginge. Abgesehen davon, daB3 man alle Wege ,,per pedes® zuriicklegen mufte,
hatte man auch nur sehr karge Kost — trocken Brot und Salz von Gehlenburg
her — zur Verfiigung und schlief die Woche iiber irgendwo in einem leeren
Forsthaus auf der Erde, bestenfalls auf etwas Stroh. Aus Stecknadeln bogen
wir uns Angelhaken fiir den Fang kleiner Fische, die wir dann in einem mitge-
filhrten Topf kochten.

»3chlank und rank“ waren wir alle, aber seltsamerweise fiihlte man sich bei
dieser kargen Lebensweise gesundheitlich duBerst wohl. Nur vor Verletzungen
muBte man sich hiiten; sie wollten gar nicht recht heilen.

Da das Forstamt ,, Wolfsbruch mit seinen Waldungen von Siiden her bis di-
rekt an die Stadt Johannisburg reichte, richtete ich mir in einem leeren Haus
am Stadtrand eine ,,Zweitwohnung* ein, wo ich wiahrend der Wochentage iiber-
nachtete. Fines Tages machte wieder einmal ein von russischen Soldaten ge-
fithrter Viehtransport in der Ndhe meines Hauses Station. Flugs rannte ich am
Abend mit Eimer und Schemel hin und melkte einige Kiihe. Schon war der Ei-
mer ziemlich voll, und ich freute mich auf diese Labung, da stiefl mir eine Kuh
mit dem HinterfuB hart gegen den Eimer, und die ganze Milch ergoB sich auf
die Erde. Da habe ich geflucht ,,wie ein Kiimmeltiirke“. Die erneut aufgenom-
mene Melkaktion brachte dann nur noch wenig Erfolg. Die Kiihe waren ,,leer*,
da auch andere ,,Interessenten” sich an der Melkerei beteiligt hatten. Am néch-
sten Morgen war die Viehherde weiter gen Osten gezogen. So amtierte ich nun
in ,,Wolfsbruch“ und ging immer zum Wochenende nach Gehlenburg, um mei-
ne Meldungen zu erstatten und mich mit Proviant zu versorgen.

Als ich zum dritten Mal nach Gehlenburg kam, wurde dort Besorgnis um
den Verbleib der beiden Kollegen M. und U. laut, die nun schon seit drei Wo-
chen nicht mehr aus dem Forstamt Kurwien zuriickgekehrt waren. Forstmei-
ster G. beauftragte mich, zu einem alten deutschen Waldarbeiter Sokol im
Dorfe Wiartel’’ zu gehen, ihm ein Stiick Speck zu iibergeben und ihn zu bitten,
in Kurwien nach den beiden Vermiten zu forschen.

Eine Woche verging, Sokol - ein zuverldssiger Mann — kam nicht. So mar-
schierte ich ein zweites Mal zu Sokol. Er saB3 verdngstigt zu Hause, erzihite, er
habe das Forstamt Kurwien vollig ausgeraubt und verwahrlost aufgefunden und
keine Spur von den Vermifiten gefunden. Auf dem Riickweg sei er von einer rus-
sischen Viehtransport-Eskorte fiirchterlich geschlagen und zur Beihilfe als Vieh-
treiber iiber viele Kilometer gen Osten gezwungen worden. SchlieBlich durch
Flucht in den Wald entkommen, habe er sich nicht mehr aus dem Hause getraut.

% Poln. Wiartel;, Wiartel-Forsterei = poln. Uscianki.
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Gemeinsam mit mir war er bereit, noch einmal nach Kurwien zwecks Suche
nach den Vermiften zu gehen. Im Dorf Kurwien, nahe dem Forstamt K. gele-
gen, wurde uns von Deutschen, die dort noch angstvoll hausten, bestitigt, daB3
2 polnische Forstleute, ein mittelgroBer (M.) und ein ganz langer (U.), dort ge-
wesen seien; doch habe danach ein russischer Pferdetransport im Forstamt
kampiert, und von den beiden Forstern habe man nichts mehr gesehen.

Als ich ins Forstamt kam, standen mir die Haare zu Berge, so fiirchterlich
devastiert waren inzwischen Haus und Stallungen. Ich machte noch einen
Rundgang um das Gehoft, von unseren beiden Kollegen keine Spur.

Nach 2 Jahren fanden Pilzsammler in der Ndhe des Forstamtes die schon
vollig zusammengefallenen Skelette zweier Menschen, eines mittelgroffen und
eines sehr groBen. Den Schidel des mittelgroen erkannte ich an dem schma-
len Unterkiefer deutlich als den Kopf des Forstmeisters M. Wer hatte sie wohl
umgebracht, Partisanen oder die Russen? Die Forstdirektion lieB ihnen an
der Todesstitte einen Gedenkstein mit Inschrift errichten und benannte das
Forstamt mit dem Namen des dort verschollenen Forstmeisters M. Hitte mich
unser Gruppenleiter, Forstmeister G., nicht zur selbstindigen Titigkeit in
,» Wolfsbruch® umdisponiert, hitte wohl mein — falscher — Name mit auf dem
Gedenkstein gestanden!

Nachdem ich Anfang August das Begehen von ,,Wolfsbruch“ beendet hatte,
ibertrug mir Forstmeister G. die Bearbeitung des Forstamtes Johannisburg,
nordlich der Stadt und westlich des groBen Spirding-Sees gelegen.*®

Als Revierforster unterwegs:
Begegnungen mit Deutschen und Russen

Als ich mich auf dem Wege in die nordlichere Waldregion einige Stunden im
Dorfe Karwik (am siidlichen Ufer des Sexter-Sees,® des siidlichen Teils des
Spirding-Sees gelegen) aufhielt — es war der 4. August 1945 — und eine hohe
Holzkanzel bestieg, von der man einen weiten Blick iiber den riesigen See hat-
te, wurde ich plotzlich von russischen Soldaten festgenommen, als ,,Spion“ be-
schimpft, auf einen Pferdewagen gesetzt und unter den Liufen mehrerer Ma-
schinenpistolen nach Johannisburg gefahren. Alle meine Beteuerungen, ich
sei ein polnischer, dorthin beorderter Forstbeamter, und mein in Polnisch und
Russisch gehaltener Ausweis, den die Russen anscheinend nicht entziffern
konnten, nutzten nichts. Als wir vor der russischen Kommandantur in Johan-
nisburg ankamen, lieB mich der Kommandant, den ich ja persénlich kannte, la-
chend wieder laufen.*

3 Poln. Sniardwy.

¥ Poln. Seksty.

4 In 1994 erstmals verdffentlichten amtlichen Dokumenten der neuen polnischen Ver-
waltung in Ermland und Masuren werden dramatische Lagebeschreibungen abgegeben,
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Es stellte sich heraus, dafl der von den Russen neuernannte deutsche Dorf-
schulze von Karwik namens Krispin, ein alter Kommunist, mich bei den Rus-
sen als ,,Spion“ denunziert hatte. Wohl ist mir bei dieser Eskapade nicht gewe-
sen. Die Russen waren doch unberechenbar. Krispin war sodann, als ich mich
als Forster in Karwik ansiedelte, ganz klein ,,mit Hut“. Er wanderte spiter
nach Westdeutschland aus.

Als ich das hinter Karwik gelegene Forstrevier ,Haselheide“*! durchwander-
te, gingen mir die Augen auf: Das war ein herrliches Waldgebiet, alte Kiefern-
bestdnde mit HaselnuB3-Unterwuchs, dabei viel Laubholz-Beimischung. Durch
die Mitte des Reviers zog sich in langem Bogen iiber mehrere Jagen eine safti-
ge Wiesen-Schlenke. Das muBite bei guter Pflege ein ideales Hochwild-Revier
sein (und wurde es auch!). Die lange Strecke des Seeufers als Reviergrenze
nach Nordosten war landschaftlich wunderschon, versprach auch eine gute
Jagd auf Wasserwild.

Die weiteren zum Forstamt Johannisburg gehérenden Reviere waren zwar
auch wertvoller Waldbestand, aber mehr Nadelwald und nicht so idyllisch von
Wiesen durchzogen. So bat ich Forstmeister G., mir dieses Forstrevier, dem
ich nun einen entsprechenden polnischen Namen geben mufte, als meinen zu-
kiinftigen festen Dienstbereich als Revierforster zuzuerkennen, was er mir an-
standslos bewilligte.

Das dortige Forstergehoft, abseits am Waldrand gelegen, war niederge-
brannt. So requirierte ich ein kleines Bauerngehoft mit guten Gebiduden, etwas
abseits dicht am Seeufer gelegen, als polnisch-staatliches Forstanwesen (der
deutsche Besitzer Bauer Skierka war nach Westdeutschland gefliichtet), miete-
te mir ein Fuhrwerk, holte alles an Besitztiimern, was ich in Gehlenburg und
Johannisburg zusammengetragen hatte (auch einige Mdbel), ab und quartierte
mich in Karwik ein. Auch ein Fahrrad hatte ich mir inzwischen aus vielen
Fundteilen zusammengesetzt.

Das Dorf Karwik,”? nur von wenigen seiner deutschen Einwohner beim
Fronteinbruch verlassen, war auch noch zu einem Refugium fiir Familien aus
weiter Ostlich gelegenen Dorfern geworden und dadurch fast voll bewohnt
(ca. 30 Familien). Als bekannt wurde, da8 ich der dortige neue Forster sei,

darunter auch die Konflikte zwischen den polnischen Behorden und Angehorigen der
Roten Armee. So schrieb der Johannisburger Staroste in einem Situationsbericht (fiir
Dezember 1945) iiber ,sich wiederholende Exzesse von Marodeuren der Roten Armee®,
iiber ,eine ganze Reihe von MiB3brauchen und gewohnlichen Vergehen, hauptsichlich
gegen das Figentum®, von seiten sowjetischer Abteilungen, an anderer Stelle iiber die
sowjetischen Abteilungen, ,,die sich mit notorischer Plinderung (szabrownictwem) des
chemaligen deutschen Eigentums beschiftigen; Situationsbericht fiir Dezember 1945
des Johannisburger Starosten Edmund Rutkowski fiir die Organisationsabteilung des
Amtes des Bevollmichtigten der Regierung der RP in Allenstein, in: Warmiacy i Mazur-
zy w PRL, Dok. 88, S.143-150, hier S.144.

4 Dtsch. auch Kerschek; poln. Kierzek.

2 Poln. Karwik.
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schauten mir nur noch freundliche Gesichter entgegen. Ich gab zu, etwas
deutsch sprechen zu konnen, und verstidndigte mich in sehr gebrochenem
Deutsch mit den Menschen. Aber auch mit Polnisch, dem das dort vielfach
noch gesprochene Masurisch sehr dhnlich ist, konnte man gut ankommen.

Da ich ja anfangs noch keinen rechten Hausstand fithrte, ordnete Herr Kris-
pin an, daB ich umschichtig jeden Tag in einem anderen Haus zu Mittag bewir-
tet werden sollte. Das klappte sehr schon, man war duferst gastlich und be-
miiht, mir alles recht zu machen. Ich zahlte jeweils einen kleinen Obolus,
habe mich spiter auch noch durch Verteilung von Wildbret revanchiert.

Bei einem Dienstgang in das nordwestliche Nachbarrevier (ca. 13 km) lernte
ich den alten deutschen Revierforster dieses Reviers, Max Klinge, ca. 58 Jahre
alt, kennen. Seine Frau und Tochter waren nach dem Westen gefliichtet, er war
— parteilos — dageblieben, hatte sich sicherheitshalber von seinem einzeln gele-
genen Forstgehoft weg im nahen Fischerdorf einquartiert. Zunichst blieb ich
ihm gegeniiber inkognito, um ihn kennenzulernen. Erst Weihnachten 45 habe
ich mich ihm als Deutscher mit meinem richtigen Namen zu erkennen gege-
ben. Da hat er Augen gemacht! Auf meine offizielle Vermittlung hin wurde er
in den polnischen Forstdienst {ibernommen.

Kurz nachdem ich mich in Karwik niedergelassen hatte, quartierte sich dort
- vom Standort Arys* her — ein kleiner Trupp russischer Soldaten ein, um Ge-
miise und Kartoffeln zu requirieren. Ich ahnte Boses (daB sie im Walde wil-
dern wiirden), freundete mich mit ihnen an und bot ihnen die Lieferung von
Wildbret, wenn sie mir eine Waffe beschafften. Da die Russen aus Angst vor
Partisanen sich nicht einzeln, sondern nur in gréeren Horden in den Wald
wagten, war der kleinen Gruppe mein Vorschlag willkommen. (Ich konnte
durch waidméinnisch und hegerisch sorgsam gefiihrten Abschu3 den Wildbe-
stand vor wiisten SchieBereien mit groBen Wildverlusten bewahren; das war
mein Hintergedanke dabei.) Die Russen brachten mir zunichst einen alten
russischen Karabiner. Bei Probeschiissen stellte ich fest, daB er schon sehr un-
genau schof3. Also durfte man nur Schiisse auf ganz nahe Distanz wagen. Ein
schwaches, einzelnes Schmalreh war mit Blattschu3 meine erste Beute, von
der ich nun auch schon etwas abbekam. Die Russen waren begeistert und
brachten mir auf meine Klage iiber die schlechte Waffe einen ganz neuen deut-
schen Karabiner, der hervorragend traf. Nun war ich in meinem Element und
der Wald vor den Russen sicher. Denkste!

Meine nichste Beute war ein einzelnes Rottier, das auf relativ weite Distanz
im Feuer verendete.

Der Fiihrer der Russen-Gruppe hatte mir mit Rotstift und Riesenbuchsta-
ben auf einem groBen Bogen Papier einen Waffen- und Jagdberechtigungs-
schein ausgestellt. So fiihlte ich mich leidlich abgesichert. Als ich nach einigen
Tagen wieder am frithen Nachmittag durch den Wald pirschte, gerade den Ka-

43 Poln. Orzysz.
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rabiner abgelegt hatte, weil ich ,,aus der Hose“ mufite, traten plotzlich — wie
aus dem Boden gewachsen — einige fremde russische Soldaten mit Maschinen-
pistolen auf mich zu. Sie richteten ihre Waffen auf mich. Da wurde mir heif3
und kalt zugleich. Was wiirden sie tun, wenn sie meinen Karabiner erblickten?
Doch ich gab mich ganz ruhig, ging auf sie zu, iiberreichte ihnen meine ,,prze-
pustka“ (Ausweis) und wies auf den Karabiner. Lange ritselten sie an dem Pa-
pier mit den russischen Hieroglyphen herum, wihrend die Pistolen immer
noch auf mich gerichtet blieben. Halb polnisch, halb russisch redete ich ruhig
auf sie ein, erklirte ihnen die Sachlage, meinte dann, ich miisse nun weiter
meinem Dienst nachgehen. Sie sollten weiter geradeaus gehen, ich wiirde die
Schneise nach links nehmen. Mit ruhiger Bewegung nahm ich ihnen das
Schreiben aus der Hand, legte es zusammen, steckte es ein, dann ging ich zu
meinem Karabiner, nahm ihn auf und hingte ihn am Riemen tiber die Schulter
— alles ganz ruhig und gelassen (aber im stillen dachte ich immer: Na, schieen
sie nun?) Dann wandte ich mich meiner Schneise zu und zog ganz ruhig, ohne
mich umzuschauen, von dannen. Ich hatte aber das Gefiihl, als ob mir alle mei-
ne Haare senkrecht in die Hohe stiinden. Ich ging und ging und ging, aber es
passierte nichts. Als ich an die nichste Querschneise kam (ca. 400 m), bog ich
nach links ab und warf dabei einen schnellen Blick in Richtung der Russen.
Sie standen noch immer da und schauten mir nach. Mich aber tiberkam jetzt,
da ich um die Ecke war und mich ,gerettet” fiihlte, ein Zittern. Schnell eilte
ich ins Dorf zuriick, erzdhlte den Russen mein ,,Erlebnis“ und bat sie, doch in
Arys dafiir zu sorgen, dafl mein Forstgebiet nicht von Jagdstreifen durchkammt
wiirde. Es hat genutzt. In meinem Revier hatte ich fortan Ruhe. <. . .>*

Der ,,Lebenshirsch“ in Goérings ehemaligem Revier®

Im Nachbarrevier Jegocin® hatte Goring an einem stillen, ganz klaren See tief
im Walde ein Bunkerquartier, Baracken und ein Sommerhéuschen am steilen
Uferabhang errichten lassen. Getarnte Gleise zweigten von der Bahnlinie Jo-
hannisburg — Ruciane*’ dorthin ab. Jetzt war da alles still und verédet, viel
Rotwild zog dort umher.

So nahm ich mir Proviant fiir mehrere Tage mit und quartierte mich in G6-
rings Sommerhéuschen ein. Zu trinken brauchte ich nichts mitzubringen. Das
Wasser im See war so rein und wohlschmeckend, dal3 ich damit bestens ver-
sorgt war. Am Abend des 23.September 1945 erlegte ich einige Jagen hinter

4 8.35 im Originalmanuskript

4 Die hier ausnahmsweise vollstéindig wiedergegebene ausfiihrliche Jagdbeschreibung
soll einen Eindruck von dem waidminnischen Selbstverstindnis und zugleich von der
Gemiitsverfassung des Autors vermitteln.

46 Dtsch. GroBer Tiefen-See (GroBer Jegodschin-See).

47 Dtsch. Niedersee bei Sensburg/Mragowo.
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Gorings Quartier meinen ersten Hirsch mit Geweih im ostpreuBischen Forst,
einen Achtender-AbschuBhirsch. Ich zog ihn von der Waldbl6Be ins Stangen-
holz, brach ihn auf und verblendete ihn.

Auf dem Riickweg zur Goring-Baracke iiberraschte mich ein Platzregen.
Vollig durchniBt, ohne die Moglichkeit, meine Kleider zu wechseln, legte ich
mich auf den HolzfuBboden zur Nachtruhe, schlief schlieBlich — trotz Nisse
und Nachtkilte — vor Erschopfung doch ein. Gegen 3 Uhr friith wachte ich
durch dréhnendes Hirschgeschrei in meiner Nihe auf. Donnerwetter, das muB-
te ein starker ,ilterer Herr“ sein. Das Jagdfieber packte mich. Schnell ergriff
ich meinen Karabiner, Zielstock und Sitzbdnkchen und tappte mich in der
Dunkelheit iiber die meterhohen Bahnrampen hinweg der Stimme entgegen.
Der Hirsch zog meldend im Bestand vor mir fort, also schnell zur nichsten
Parallel-Schneise und dann hinter ihm her. Allmahlich stellten sich die Augen
mehr auf die tiefe Dunkelheit ein, ich konnte alles besser erkennen und schnel-
ler voranpirschen. Zum Gliick hatte ich ja seit Posen wieder eine Brille. Nach
drei durchquerten Jagen niherte sich der Hirsch meiner Schneise. Es fing in-
zwischen leicht an zu dimmern. Schnell hockte ich mich am Bestandsrand auf
mein Sitzbinkchen und wartete ab. Da erschien der Hirsch auf ca. 150m wie
ein Schemen auf der Schneise und tat sich knorend*® in einer Senke nieder, so
daf3 ich nur Kopf und undeutlich ein starkes Geweih erkennen konnte. Da
der Hirsch den Kopf mir abwandte, pirschte ich mich noch ganz vorsichtig bis
auf 100m heran, dann hockte ich mich wieder hin und baute leise, leise meinen
Zielstock vor mir auf. Wohl eine halbe Stunde saf3 ich so abwartend da, das
Jagdfieber schiittelte mich immer mehr. Plotzlich stand der Hirsch auf und
stieB breitstehend einen lauten Schrei aus. Nun aber fix! Karabiner hoch, das
Korn erfaft das Blatt, rumm, ist der Schufl heraus. Ich hore lauten Kugel-
schlag, der Hirsch sinkt zu mir hin zur Seite und riihrt kein Glied mehr. Repe-
tiert und in schnellen Spriingen hin. Das Geweih wird immer groer, je ndher
ich komme. Ich stehe vor einem alten ungeraden Vierzehnender mit riesig lan-
gen (111 cm), dicken Stangen und Rosen. ,,Dein Lebenshirsch“ durchzuckte es
mich. Er ist es geblieben, obwohl ich in spiteren Jahren noch viele alte und
starke Hirsche erlegt habe.

Eine kurze Weile sa3 ich neben ihm und hielt ihm nach altem Brauch an-
dédchtig die Totenwacht. Dann wurde ich mir plétzlich der Gefahr bewuBt,
von Partisanen iiberrascht zu werden. Schnell einen vom Einschuf3 schweif3ge-
trankten Kiefern-Bruch an die Miitze, je einen Bruch in EinschuB und Aser
und dann mit aller Kraftanstrengung den Hirsch von der Schneise weg ins Kie-
fernstangenholz gezogen. Dort brach ich ihn auf, trennte mit dem Jagdmesser
den ganzen Kopf vom Rumpf und trug sodann die schwere Trophae iber die
Schneise hinweg tief in den gegeniiberliegenden Bestand, wo ich sie gut ver-
blendete. Alle Nisse, alles Frieren waren vergessen. Begliickt zwar iiber den

8 Jagersprache: LautduBerung bei Rotwild.
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Jagderfolg, aber doch traurig, daB mir dieses tiefe Erleben unter falschem Na-
men, fern der Familie und der Heimat vergdnnt war, zog ich nach Haus. Eines
aber wiinschte ich mir: Ich mochte einst auch ein so schnelles, schmerzloses
Ende finden wie dieser Hirsch.

Als wir spiter mit einem Russenwagen die beiden Hirsche holten, staunte
der Fahrer nicht wenig iiber meine reiche Beute, vor allem aber iiber das
michtige Geweih. Auf dem Riickweg holte ich mir dann noch aus Gorings Ba-
racken einen Schreibtisch und einen Schrank, welche beiden Mdobelstiicke mir
sodann wihrend meiner ganzen Zeit in Polen gute Dienste geleistet haben.

Gefihrlicher Alltag mit Russen, Polen, Deutschen

Zwei Tage spiter zog ich am Nachmittag wieder zur Pirsch hinaus, marschierte
gleich viele Kilometer weit tief in den Wald hinein bis ins iibernichste Forstre-
vier, um mein Gebiet zu schonen. Hier in dem riesigen Waldkomplex gab es ja
auBler mir noch keinen Forstbeamten. Wihrend ich dort vorsichtig am Schnei-
senrand entlangschleiche, hore ich plotzlich im Bestand rechts von mir eine
Streife russischer Soldaten, breit ausgeschwirmt, auf mich zukommen. Gleich
schlug mir das Herz bis in den Hals! Wenn die mich erblickten, schossen sie
mich sofort nieder. Was tun? Ich rannte schnell nach links in das enge Kiefern-
stangenholz hinein, schob das Gewehr unter eine kleine Fichte und kuschelte
mich etwas weiter in eine kleine Bodensenke. Eiligst weiter zu tiirmen, wagte
ich nicht, da ich ja nicht wuBite, ob vielleicht auf der nichsten Schneise eine
Schiitzenkette wartete. Ganz klein und flach machte ich mich, wagte nicht
mehr den Kopf zu heben und horte nur hart mein Herz klopfen. Nur wenn
ich das Gliick hatte, ziemlich in der Liicke zwischen zwei Minnern zu liegen,
die mit seitlichem Abstand von ca. 50m voneinander daherschlurften, konnte
ich hoffen, nicht entdeckt zu werden. Ich horte das Reden und Tapsen auf
mich zukommen, dann seitlich von mir, dann entfernte es sich. Gerettet!
Schnell griff ich meinen Karabiner und rannte leise im Bestand schrig nach
hinten davon. Hier war aus einem Jager ein Gejagter geworden. Nachdem ich
mich vorsichtig iiberzeugt hatte, daB die Schneise leer war, tiirmte ich klopfen-
den Herzens weiter in Richtung auf Gorings Baracken, wo ich wieder im ver-
steckten, stillen Uferhduschen iibernachtete. <. . .>%

Die Russen zogen ab und mit ihnen auch mein Karabiner. Doch nach einer
Woche kamen sie noch einmal mit dem Gewehr zu mir und baten mich, ihnen
etwas zu erlegen. Da ich mich eilen muBte, beschoB ich einen starken Hirsch
auf 175m, knieend, im starken Regen. Der Hirsch zeichnete, doch die Nachsu-
che im stromenden Regen war ergebnisios. Betriibt zogen die Russen endgiiltig
davon.

49 §.38-39 im Originalmanuskript.
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Mir lieB jedoch dieses negative Ergebnis keine Ruhe; ich war doch gut abge-
kommen, und der Hirsch hatte gezeichnet. So zog ich am néchsten Nachmittag
mit einem Jungen aus dem Dorf erneut zur Nachsuche los und siehe da, wir
fanden den Hirsch kalt und steif und ldngst verendet ca. 500m vom Anschufl
in ganz anderer Richtung, als wir vermutet hatten. Mit gutem BlattschuB, bei
dem auch das Herz von Splittern getroffen war, war der starke Vierzehnender
(mit 8 kg Geweihgewicht) noch so weit gefliichtet, bis er dann gewif plotzlich
verendete. Nun war die Freude groB. Die Russen waren ja weg, und so konnte
ich den Hirsch an alle Einwohner des Dorfes Karwik verteilen. Ein sehr be-
gehrter Sonntagsbraten!

Nun trat allméhlich der ruhige Alltag an mich heran. Ich ging meinen forst-
lichen Aufgaben nach, die neben Verwaltungsangelegenheiten hauptsachlich
in Reviergingen zwecks Bekdmpfung des sich stark entwickelnden Schlingen-
stellerunwesens bestanden. Alle Wildwechsel muBten abgesucht werden. Oft
kam ich behangen mit mehr als 100 riesigen Drahtschlingen (3 mm starker, ge-
glithter, glatter Draht, den die Wilderer sich von den Viehkoppeln geholt hat-
ten) nach Hause. <. . .>%

Als der erste Schnee fiel und damit die Wildwechsel noch deutlicher erkenn-
bar wurden, flammte die Schlingenstellerei wieder auf. Eines Tages sah ich im
Revier von ferne einen Rehbock hin- und hertoben, der sich anscheinend
frisch gefangen hatte. Leise murmelnd ging ich langsam auf ihn zu. Da blieb
er ruhig stehen und dugte mich mit gesenktem Kopf an. Ohne sich noch zu riib-
ren, lieB er mich ganz nah an sich herankommen. Ich streichelte ihm zart die
Decke, dann griff ich ganz langsam nach meiner immer mitgefithrten Zange
und knipste an seinem Halse den Draht durch. Darauf gab ich ihm einen leich-
ten Klaps auf die Keule. Mit einem hohen Satz und lautem ,,B6, bo, bo“ suchte
er das Weite. (Das ist kein Jdgerlatein!) Bei seinem Absprung hatte der Bock
meiner Zange einen solchen Stof} versetzt, daf sie im hohen Bogen davonflog
und tief unter den verharschten Schnee rutschte, so daB ich sie eine Stunde
lang suchen mufite. Ich habe das ohne Murren getan, denn ich war tief be-
gliickt von diesem einzigartigen Erlebnis.

Dabei kam ich auf einen Dreh: Mit dieser Spezial-Kneifzange, die ich mir
besorgt hatte (ich besitze sie noch heute), kniff ich fortan die Schlingen am
Baum und in der Ose so weit an, daB sie wohl noch fingisch stehenblieben,
aber beim Zusammenziehen zerbrachen. Zu erkennen war das nicht, denn ich
trat vorsichtig in die Fufstapfen der Wilderer. Fing sich ein Tier in der Schlin-
ge, so brach diese auseinander, und das Tier war frei. Durch diese MaBBnahme
habe ich den Stroppern ihr Handwerk so ,,versalzen®, daB sie es dann endlich
aufgaben.

Gegen Mitte Oktober 1945 kam mir der Gedanke, daB es doch wohl ratsam
wire, sich in der Forstdirektion in Allenstein einen Ausweis mit Bild zu besor-

0 S.40 im Originalmanuskript.
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gen, um besser gegen die Verdichtigung, ein ,Falscher” zu sein, gewappnet
sein zu konnen. Da die Bahngleise der Strecke Lyck®' — Johannisburg bis Or-
telsburg® von den Russen abgebaut worden waren, konnte ich nur auf dem
Umweg iiber Lotzen> nach Allenstein gelangen. So tippelte und fuhr ich per
Anbhalter die 40 km bis Lotzen, von dort per Bahn nach Allenstein, lie mich
fotografieren und mir von der Forstdirektion einen feinen Ausweis mit Bild
ausstellen. Diese MaBnahme sollte sich spiter als sehr vorteilhaft erweisen.
Auf gleichem Wege kehrte ich wieder zu meiner Dienststelle zuriick. Drei
Tage nahm diese Exkursion damals in Anspruch. Ein russisches, recht gutes
Prismen-Fernglas (6fach) hatte ich in Allenstein kaufen kénnen. Das brachte
mir groB3e Freude.

Eines Abends, vom Reviergang zuriickgekehrt, stellte ich fest, da mich
Diebe heimgesucht hatten. Viel war ja bei mir nicht zu holen, aber das schéne
Paar Lederstiefel meines Schwiegervaters und einige Lebensmittel waren ver-
schwunden. Das war eine traurige Feststellung! Ich erfuhr, daB russische Solda-
ten im Dorf aufgetaucht waren. Bei mir waren sie durch’s schmale Kellerfen-
ster ein- und ausgegangen. Auf meine Diebstahlsmeldung hin entschidigte
mich die Forstdirektion geldlich fiir den Verlust. Nach langer Suche gelang es
mir, in Lomza> ein Paar hoher brauner Schniirstiefel zu ergattern, so daf ich
wieder etwas Verniinftiges an die FiiBe bekam.

In Johannisburg hatte ich ein deutsches, alteres, nettes, vertrauenswiirdiges,
kinderloses (sehr wichtig wegen der Geheimhaltung) Ehepaar kennengelernt.
Der langen Einsamkeit iiberdriissig, gab ich mich ihnen als Deutscher zu er-
kennen. Sie haben mir viel geholfen. Eines Novembertages tiberreichte Herr
R. mir heimlich in seiner Wohnung einen alten deutschen Karabiner, den er
auf meine Bitte irgendwo ,,besorgt* hatte. Vorsicht war geboten, denn auf un-
erlaubten Waffenbesitz stand Todesstrafe.

Bei Nacht und Nebel iiberfiihrte ich das Gewehr von Johannisburg gleich bis
tief in mein Revier und versteckte es, gut in einer Plane eingehiillt, in einer
Schonung. Munition hatte ich reichlich in Gorings Lager gefunden. Die ver-
steckte ich, gut verpackt in einem wasserdichten Karton, in einem Moor meh-
rere Kilometer tief im Wald unter einem Baumstumpf. (Da liegt sie gewi
noch heute). An anderer Stelle weit drinnen im Wald, von wo man die Schiisse
im Dorf nicht héren konnte, priifte ich den Karabiner auf die Scheibe. Er
streute schon etwas, aber auf nahe Distanz konnte man noch sicher treffen.
So konnte ich mir nun Wildbret besorgen und brauchte nicht mehr — wie bisher
— ins Dorf zum Mittagessen gehen. Ein HegeabschuBB schwachen und kiim-
mernden Schalenwildes war ja ohnehin erforderlich und dienstlich vorgesehen.

51 Poln. Elk.

52 Poln. Szczytno.

53 Poln. Gizycko.

% Poln. Lomza; Stadt jenseits der deutsch-polnischen Grenze von 1939 in der Woje-
wodschaft Biatystok.
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Ich konnte nun auch die bisher fiir das Angeln aufgewendete Zeit besser fiir
die Betreuung von Wald und Wild nutzen. Mit der Angelei frith und abends an
dem Kanal, der Sexter-See und Rosch-See® verbindet, hatte ich bis dato einen
groBen Teil meines Lebensunterhaltes bestritten. Damals war noch ein reicher
Fischbestand vorhanden; das Angeln mit langer Kiefern-Rute machte wahrlich
SpaB. Kaum eingeworfen, fing der Schwimmer schon wieder an zu springen,
und man hob einen handlangen Fisch aus dem Wasser. — Spéter wurden durch
die kommunistische Planwirtschaft (Normen!) die Fischbestinde stark gescha-
digt. Die erbeuteten Fische (spannenlange Plotzen) kochte ich oder lieB sie —
stark gesalzen — im Dorf im Backofen trocknen. So hatte ich immer haltbaren
Proviant.

Eine idltere Frau mit halbwiichsiger Tochter, Frau B., als Fliichtling nach
Karwik zugezogen, nahm mein Angebot als Wirtschafterin an; so kam mein
Hausstand endlich in Gang. Leider war aber Frau B. in der Herrichtung von
Wildgerichten nicht sehr erfahren, so daB ich ihr oft mit Rat beistehen mufite.

Weihnachten kam heran. Durch Vermittlung von Forster Klinge bekam ich
im 17 km entfernten Fischereidorf Glodowen® schonen Fisch, den ich mir am
24.Dezember 45 mit Hilfe im Dorf geborgter Schlittschuhe iiber das Eis des
Spirding-Sees holte.

Mitte Januar 46 gab es Gezeter im Dorf. Zwei junge Polen, recht zwielichti-
ge Gestalten, waren als Betreuer des Kanalwehrs zwischen Spirding- und
Rosch-See eingesetzt worden; sie hatten einfach den Hofhund eines meiner
Waldarbeiter requiriert. Laut klagend kamen die Leute zu mir. Darauf ging
ich kurzerhand in das Gehoft des Wehrs, band dort den Hund ab und gab ihn
meinem Waldarbeiter zuriick. Nun hatte ich die Burschen vom Wehr zu Fein-
den. Sie denunzierten mich beim Milizposten in Johannisburg, daB ich zu
freundlich zu den Deutschen sei. Alsbald erschienen am 8.2.46 (genau 1 Jahr,
nachdem mein falscher Name registriert worden war) zwei ,,Geheime* in mei-
nem Forsthaus, forderten mich in barschem Ton auf, mich auszuweisen und un-
terwarfen mich einem hochnotpeinlichen Verhor {iber meine Vergangenheit.
Wieder einmal schlug mir das Herz bis in den Hals! Doch ich gab mich duler-
lich ganz ruhig und legte meinen Ausweis mit Bild vor, den ich mir gliicklicher-
weise im Oktober in Allenstein besorgt hatte. Der klare Ausweis verfehlte sei-
ne Wirkung nicht; auch betete ich schén genau meinen falschen Lebenslauf
herunter, wie ich ihn in Gehlenburg niedergeschrieben hatte. Darauf méiBigten
sich die ziemlich verwegen dreinschauenden ,,Herren“ und zogen ab, erklirten
aber, sie kimen am néichsten Tag noch einmal wieder. Ich war so aufgeschreckt
von diesem Verhor, dafl ich die folgende Nacht kaum schlafen konnte. Wiirde
man mich entlarven? Sollte ich tiirmen? Doch wo sollte ich hin? Auch wiirde
ein Ausreilen den Verdacht nur bestéirken. Nein, ruhiges Verhalten war die be-
ste Tarnung.

35 Poln. Ros.
% Poln. Glodowo.
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So ging ich am néichsten Tage - offiziell seelenruhig — weiter meinen Dienst-
obliegenheiten nach. Die ,,Herren“ kamen nicht wieder!>’

Spater erfuhr ich, daB der polnische Amtskommissar schon mit Pferdege-
spann am Dorfrand gewartet hatte — wohl, um mich abzutransportieren. Als
die ,Herren“ zu ihm zuriickkamen, fragte er: ,,Na, was ist mit ihm?“ Die ,,Her-
ren“ antworteten: , Nein, er ist in Ordnung.“ Der Amtskommissar war hernach
immer besonders freundlich zu mir. Da er es iiber vielem Wodkatrinken (aus
grolen Wassergldsern, versteht sich!) versiumt hatte, sich rechtzeitig mit
Brennholz zu versorgen, sigte er im nichsten Winter so viele Balken aus dem
Dachgeriist seines Hauses als Heizmaterial heraus, daB schlieBlich das ganze
Dach zusammenbrach. Die beiden Burschen vom Wehr wurden von einer or-
dentlichen polnischen Familie abgelost. Ich atmete auf.

Eine Erschiitterung aber hatte der ,,Besuch* der beiden ,,Herren* doch be-
wirkt: Als ich am nidchsten Abend beklommen aus dem Revier heimkehrte,
war mein Haus leer. Frau B. war mit Sack und Pack wieder in ihre alte Woh-
nung zuriickgezogen. Der Auftritt der beiden ,,Herren* hatte sie so erschreckt,
daB sie lieber wieder mit ihrer Tochter allein fiir sich in ihrem Holzhduschen
bleiben wollte.

So mubBte ich mich nun nach einer anderen ,,Hausmacht“ umsehen. Ich fand
sie bald in der Person einer jungen Kriegerwitwe, die mit ihrem 4jdhrigen
Sohn im Dorf bei ihrer verwitweten Tante wohnte. 4 Wochen lang kam Frau
G.B. tagsiiber ins Haus, dann zog sie im zweiten Fliigel des Hauses ein.

Nachdem ich mich von ihrer Vertrauenswiirdigkeit iiberzeugt hatte, gab ich
mich ihr als verheirateter Deutscher unter falschem Namen zu erkennen. Ich
wollte doch in meiner seelischen Einsamkeit wenigstens einen Menschen als
Vertrauten haben. Sie hat mich als Deutschen nicht verpfiffen, hat aber die 12
1/4 Jahre gemeinsamen Lebens hindurch nie recht glauben wollen, was ich ihr
da offenbart hatte, bis sie sich schlieBlich erst nach gelungener Flucht doch
iiberzeugen konnte, daB3 ich ihr die Wahrheit gesagt hatte. Sie war ein braver,
als Wirtschafterin sparsamer und pflichtbewuBter Mensch, aber streitsiichtig
und bisweilen gar hysterisch, so dal es manchen harten Straufl mit ihr gegeben
hat. Wenn sie ,,in Fahrt* kam, schrie sie manchmal laut: ,,Und das will ein
Deutscher sein!“ Zum Gliick hat das — da wir ja einzeln und ca. 300m abseits
der nichsten Behausung wohnten — nie jemand gehort, auch ihr Sohn nicht,
der sich meistens im Dorf herumtrieb. Ich habe aber viel Angst ausgestanden,
daB ihr lautes Geschrei einmal einem Unberufenen zu Ohren kommen konnte.
Dabher sah ich mich nach etwa 3 Jahren gezwungen, mich noch zwei weiteren
vertrauenswiirdigen Menschen im Dorf zu erkennen zu geben, um diese gegen
Frau G.B. ausspielen zu konnen.

57 Den ,,AmtsmiBbrauch, den vor allem die Organe fiir Sicherheit und &ffentliche
Ordnung veriiben, was mit dem niedrigen moralischen Niveau der Funktiondre dieser
Organe verbunden ist“, beklagte auch der Johannisburger Staroste in seinem Situations-
bericht (Warmiacy i Mazurzy w PRL, Dok. 88, S.146).
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Um sie in ihrer Streitsucht zu méBigen und zur Beherrschung zu mahnen,
habe ich ihr gesagt, daB noch zwei weitere Menschen im Dorf wiiiten, wer
ich wirklich sei, habe ihr aber nicht gesagt, wer das war. Diese Menschen wiir-
den sie iiberwachen. Wenn sie dann etwa durch ihre Unbesonnenheit mich
der Entlarvung preisgibe und ich zu Tode kdime (womit dann allemal zu rech-
nen war), wiirden diese Menschen spiter als Zeugen gegen sie auftreten,
wenn sie in Westdeutschland, wohin sie auszureisen begehrte, von meinen Ver-
wandten als schuldig an meinem Tode angeklagt wiirde. Dadurch habe ich
Frau G.B. dann etwas im Zaume halten kénnen, aber kritisch und beédngsti-
gend fiir mich blieb meine Situation mit ihr die ganzen Jahre hindurch. Ich
konnte mich nicht mehr von ihr trennen. Obwohl ich es ihr mehrfach mit Er-
stattung einer Entschiadigung angeboten habe, wollte sie nicht von mir wegge-
hen. Dennoch hat sie mich zu guter Letzt als Ausgleich fiir all die Sorgen und
Angste, die sie mir bereitet hat, dadurch entschidigt, daB dank ihrer Mitwir-
kung und Beteiligung uns gemeinsam schlieBlich die Flucht in den Westen ge-
lang.

Der Forstdienst begann nun strengere Formen anzunehmen. Eine besondere
Belastung und auch Gefahr war fiir uns in diesem Frithjahr 1946 die grofle
Zahl der immer wieder neu entstehenden verheerenden Waldbridnde in dem
groBBen Waldgebiet, die vor allem durch die russischen Begleitmannschaften
der grof3en, gen Osten zichenden Vieh- und Pferdetransporte verursacht wur-
den. Diese Leute ziindeten sich im Walde Lagerfeuer an, 16schten diese aber
nicht, wenn sie weiterzogen. So fral sich das Feuer bei der Friihjahrstrocken-
heit schnell weiter. Es geschah auch mehrfach, da russische Trupps auf den
Waldschneisen Feuerstreifen legten, um dann auf den nichsten Schneisen das
vom Feuer getriebene Wild abzuknallen. Was kiimmerten sich diese Leute
um den unermeBlichen Schaden, den sie damit anrichteten! Wir Forstleute
und die Miliz muBiten dauernd in Alarmbereitschaft stehen, wurden mit Last-
autos zusammengeholt und an den Brandfliachen zum Loschen eingesetzt. Die
Gefahr, unentrinnbar von einem Fliachenbrand eingekesselt zu werden, war
dabei sehr gro. Wir waren am Abend stets schwarz wie die Mohren. Zwei
von uns Minnern kamen dabei ums Leben.

Um die Russen zum Loschen ihrer Lagerfeuer anzuhalten, suchten wir stets
giitlichen Kontakt mit ihnen. Sie merkten bald, dal wir Forstleute keine ,,Polit-
ruks“ und iiberhaupt nicht kommunistisch gesonnen waren. So schiitteten sie
uns oft ihr Herz aus. Zweierlei horte man immer wieder von ihnen:

1. Die Deutschen hitten schon 1941 bei ihrem schwungvollen Angriff den
Krieg gewonnen, wenn sie die russischen Gefangenen besser behandelt hitten.
Die russische Soldateska war drauf und dran, die Waffen zu strecken. Doch als
sich herausstellte, daB die russischen Gefangenen im Deutschen Reich Hunger
leiden muBten, sagten sich die Muschiks: ,,So kaputt und so kaputt! Dann kon-
nen wir auch weiterkampfen.“

2. Immer wieder wurde Bedauern dariiber laut, daB die Amerikaner nicht
die Russen zuriicktrieben. ,,Wir warten doch nur darauf, daB der Amerikaner
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angreift. Das ist doch unser Befreier. Wir werfen sofort die Waffen hin.“ Es
sihe heute anders in der Welt aus, wire die westliche Streitmacht damals die-
sem heimlichen Wunsch gefolgt!

Obwohl ich zunéchst mit amtlichem Bescheid vom 12.7.45 als Kanzleigehilfe
des Forstamtes Johannisburg bestitigt worden war, ist mir das Forstrevier Ha-
selheide (ca. 1.000 ha) als Revierforsterstelle zugeteilt worden. Auch die iibri-
gen Reviere unseres Forstamtes waren inzwischen mit meist forstlich geschul-
ten Angestellten besetzt worden. Forster Klinge iibernahm wieder sein friihe-
res Revier Lipnik.%®

Unser Aufgabengebiet bestand aus: Holzeinschlag, Durchforstung, Holzab-
fuhr, Aufforstung, Schidlingsbekdmpfung, Harzgewinnung, Wiesenpflege, We-
gepflege, Jagdbetreuung. Zusitzlich wurde mir auch noch die alljdhrliche Be-
richterstattung iiber die Blaubeerenernte 3x = Bliitenstand, Fruchtstand, Ern-
teergebnis) fiir das ganze Forstamt iibertragen. Da war allerlei zu tun.

Besonders belastend war die viele Schreibarbeit, die hauptséchlich in den
spiten Abend- und Nachtstunden bewiltigt werden muBte, denn am Tage war
ja die Beaufsichtigung des Reviers unumgingtich. Das Argste waren die kom-
plizierten Lohnabrechnungen durch diverse Sozial- und Spendenabgaben
(u.a. fir den Aufbau von Warschau) und die Normenberechnungen. Am Mo-
natsende saf3 der Forster fast regelmiBig eine Nacht am Schreibtisch. Fiir alle
Pannen im Forstbetrieb und beim Arbeitsablauf war der Revierforster verant-
wortlich. Mit dem Vorwurf der bewuBlten Sabotage war die kommunistische
Partei, die ja iiberall die Nase hineinsteckte, sehr schnell bei der Hand. Die Ar-
beiter wurden mit Samthandschuhen angefaft und bekamen bei Unzutraglich-
keiten immer recht, auch wenn ihr Verschulden ganz offensichtlich war. Man
wollte sie fiir die Partei gewinnen. Da war Vorsicht geboten!

Doch schon bald bekamen die Arbeiter ein klareres Bild iiber die wahre
»Betreuung“ im neu entstehenden , Arbeiter- und Bauernstaat”. Fiir die tagli-
che Arbeitsleistung waren Normen aufgestellt worden. Je nach Menge der
Uberschreitung dieser Tagesnorm lockten sich steigernde Primien. Die Arbei-
ter faBten kriftig zu und freuten sich auf die erworbenen Priamien. Doch die
gab es nur einmal.

Dann wurden die Normen erheblich hoher geschraubt. Da merkten die Ar-
beiter, wie sie hintergangen worden waren. Um meine Leute in ihrem Arbeits-
eifer nicht zu bremsen, habe ich spéiter bei den Lohnabrechnungen die Lei-
stungsmengen so verschoben und verteilt, da die Normen immer gerade er-
fullt waren. Dadurch konnten die Arbeiter bisweilen ohne Nachteil einen er-
wiinschten Fehltag einlegen, denn fiir Nichterfiillung der Tagesnorm drohten
Lohnabziige. Das haben mir meine Arbeiter sehr anerkannt.

Es wurde eine Amnestie fiir unerlaubten Waffenbesitz zugesagt, wenn man
seine Waffen anmeldete. Das war mir sehr lieb. Ich gab meinen Karabiner an

38 Poln. Lipnik.
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und auch eine einldufige alte Schrotflinte, die mir der deutsche Forster Klinge
heimlich iiberlassen hatte. Nun war ich als Jiager wieder leidlich ausgeriistet,
doch der Karabiner war fiir weitere Entfernungen nicht treffsicher genug. So
suchte ich bei gelegentlichen Trinkgelagen in Johannisburg, an denen ich
mich nolens volens beteiligte, um nicht als krasser Auflenseiter aufzufallen,
Kontakt mit polnischen Milizsoldaten des Johannisburger Postens. Es gelang
mir, die Erlaubnis zu erhalten, meinen alten Karabiner in einen besseren aus
der Waffenkammer umzutauschen. Dort suchte ich mir ein sehr gut erhaltenes
Kugelgewehr heraus, und es gelang mir auch noch in einem unbeobachteten
Augenblick, zusitzlich einen fast neuen Lauf mit Schlo§ durch die linke innere
Brusttasche meines langen Uniformmantels zwischen Mantelstoff und Futter
zu stoBen (wo er gut versteckt blieb) und mitzunehmen. Dieser Lauf hat mir
nach Jahren - eingebaut — noch gute Dienste geleistet, wurde aber zuletzt fast
mein Schicksal! Doch davon spéter. Der eingetauschte neuere Karabiner schof3
»wie Gift“ und hat mir manchen schonen Jagderfolg beschert.

Die Trinkerei damals in Johannisburg war schrecklich — wie iiberall in Polen.
Bier und Wein gab es nicht, dafiir wurde Wodka — auch heimlich selbstge-
brannter - in rauhen Mengen aus grolen Wassergldsern getrunken. Reichlich
fette Nahrung oder ein gutes Stiick Speck dabei genossen, konnte einem fiir
eine kurze Weile noch zu klarem Kopf verhelfen, aber dann brachte einen die-
ser konzentrierte Alkohol doch ins Wanken. Oft sind wir auf allen vieren im
Lokal herumgekrochen. Es war grauenhaft! Aber ich habe, wenn es nicht mit
plausiblem Grund zu umgehen war, mitgemacht, denn ein , Kneifen“ hitte so-
fort MiBtrauen erweckt. In so betrunkenem Zustand habe ich mir aber heim-
lich immer ganz energisch vor Augen gehalten: ,,Du bist jetzt der M.D.“, um
mich nicht durch Worte oder Gesten (z. B. milit4rischen GruB) selbst zu verra-
ten. Schlimm war hinterher, wenn man wieder niichtern geworden war, immer
von neuem die Sorge: Hast Du Dich nicht doch irgendwie verraten? Nun, es
ist gut gegangen!

Genau ist mir noch in Erinnerung, daf} ich eines Abends im Januar 47 gegen
20 Uhr ,,ziemlich voll“ von Johannisburg nach Hause (7 km) aufbrach. An-
fangs ging es noch mit dem Rade. Es lag zwar Schnee, aber die Strae war
gut. Doch bald wurde an der frischen Luft die Wirkung des Alkohols so stark,
daB es per Rad nicht mehr gehen wollte. Also weiter das Rad geschoben.
Nach etwa 1 km am Beginn des Waldes wurden die Beine schon so wacklig,
daB ich nur schnell noch das Rad durch den Straengraben ins Stangenholz
schob und mich dann irgendwo in der Néhe in den Schnee warf. Mir schwan-
den die Sinne. Gegen 5 Uhr friith wachte ich erniichtert auf - es herrschten ca.
6 Grad minus ~ und sah die Sterne iiber mir funkeln. Ich brauchte erst einige
Zeit, um mich zu besinnen, was eigentlich vorgefallen war, suchte mir dann
mein Rad und schob bibbernd nach Haus. Fiir die forstdienstliche Tdtigkeit
hatte diese ,spate“ Heimkehr keine Bedeutung. Ein Forster hat keine abge-
grenzten Dienststunden; die Dienstbereitschaft gilt pausenlos Tag und Nacht
- je nach den Umstédnden. Gesundheitlich hat mir diese Tour nicht geschadet.



186 Joachim Kiittner

Ich habe mich nicht dabei erkiltet. Das war wohl die immunisierende Wirkung
des Alkohols.

Am Fronleichnamstage 1947 hatte ich wieder einmal nicht verhindern kon-
nen, in eine ,Saufgesellschaft” hineingezogen zu werden. Nachdem wir schon
einiges verdriickt hatten, erklirte plotzlich einer der Teilnehmer, er fiihle sich
gemiifligt, ob der bosen Trinkerei als braver Christenmensch etwas Gutes zu
tun. Er wolle somit bei der Fronleichnamsprozession — diese durfte nur einmal
um die Kirche herum stattfinden — dem Pfarrer durch seitliche Stiitzung eines
Armes beim Tragen der Monstranz behilflich sein. Da aber ein Pfarrer die
schwere Monstranz mit beiden Armen tragen muf3, brauchte man fiir den zwei-
ten Arm auch noch einen Helfer. So forderte der Brave mich auf mitzuma-
chen. Ich erschrak innerlich, hatte ich doch von dem katholischen Ritus keine
Ahnung. Doch eine Weigerung wire sehr verdichtig gewesen. Also sagte ich
ohne Zogern zu und machte nun recht aufmerksam alles mit, was mein Kom-
pagnon tat. Wir bekreuzigten uns, gingen barhiduptig stramm durch den langen
Kirchenmittelgang zum Altar, bekreuzigten uns wieder und knieten rechts und
links des Altars nieder. Als der Pfarrer mit erhobener Monstranz die Stufen
vom Altar herunterkam, traten wir seitlich an ihn heran (ich von rechts) und
faBten ihn mit beiden Hinden an Ellenbogen und Unterarm, um ihn zu stiit-
zen. Der genossene Wodka hatte mich aber inzwischen schon so iiberwiltigt,
daf} ich nicht mehr gerade gehen konnte. Statt selbst zu stiitzen, hielt ich mich
nur noch am Arm des Geistlichen fest, um nicht zu torkeln. Zum Gliick war
der Herr Pfarrer ein groBer und starker, wohlbeleibter Mann, der die Kraft
zur Verfiigung hatte, die Monstranz selbst zu halten und mich als Anhingsel
auch noch mitzuziehen. So zogen wir in gemessenem Schritt einmal um die
Kirche herum; mir erschien es eine Ewigkeit. Ich wagte nicht aufzublicken.
Als wir endlich wieder am Altar gelandet waren, gekniet und uns bekreuzigt
hatten, nahm ich alle Kraft zusammen, um noch einigermaen normal den Kir-
chengang in Richtung Portal zu passieren. Moglichst unauffillig driickte ich
mich dann aus der Kirche und suchte schnell das Weite, damit der Herr Pfarrer
mich nicht spater noch wiedererkannte. Noch heute bekomme ich eine Gianse-
haut, wenn ich an diese Episode denke.

Inzwischen war auch die Tante meiner Wirtschafterin ins Forsterhaus iiber-
gesiedelt. Mir war es recht, denn auch sie war eine brave, arbeitsame Frau,
die uns viel in Haus und Hof geholfen hat. Platz war im Haus ja genug vorhan-
den. Viel Heiterkeit brachte es uns, daf} sie an Geister glaubte. Da das Haus
langere Zeit unbewohnt gewesen war, hatten sich die Mause auf dem Dachbo-
den sehr vermehrt. Wenn nun nachts die Miuse mit lautem ,,Rututu“ iiber den
Dachboden sausten, glaubte sie fest, dal da Geister zugange seien, und fiirch-
tete sich sehr. Als ich dann Miusefallen besorgte und im Verlauf einiger Mo-
nate 93 Miuse fing, horte das ,,Rututu” auf dem Boden auf, doch den Glauben
an Geister lieB Frau Cz. dennoch nicht fallen.

Erhebliche Aufregung brachte mir im Frithjahr 47 ein Brand in meinem ei-
genen Revier. Plotzlich stand eine kleine Ecke eines Fichtenstangenholzes,
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die an ein Moor grenzte, lichterloh in Flammen. Eiligst und unter Aufbietung
aller Krifte fillten wir am Rande des brennenden Geliandes die hohen Fichten
so, daB sie in die Flammen fielen. Durch die frischen Nadelzweige wurden die
Flammen eingeddmmt, und es gelang uns, den Brandherd zu lokalisieren und
zu ersticken. Nach getaner Arbeit waren wir geschafft! Nun kam mir im Geiste
die Erleuchtung, woher die blauen Nebelschwaden gekommen waren, die ich
schon seit Wochen iiber dem Moor beobachtet hatte. Dort hatte vorher im
Torfuntergrund ein Schwelbrand geherrscht, der bei der Frithjahrstrockenheit
dann ausgebrochen war.

Der Brand muf3te gemeldet werden. Prompt war am néichsten Tage ein ,,Ge-
heimer“ da, der mich einem harten Verhoér unterzog. Man wollte mir mangeln-
de Dienstaufsicht vorwerfen. Das wire sehr peinlich fiir mich geworden! Nur
mit Miihe und unter Hinzuziehung meiner Waldarbeiter, die mich in ihren
Aussagen entlasteten, gelang es mir, mich von diesem Vorwurf zu befreien.
Im Protokoll wurde vermerkt: Brandursache nicht feststellbar. Von den blauen
Nebelschwaden habe ich wohlweislich nichts verlauten lassen. Das war noch
einmal gutgegangen, hatte mich aber wieder viel Aufregung und Nerven geko-
stet.

Kurz danach offentliche Bekanntmachung: Alle Waffen ohne Ausnahme
miissen in Allenstein abgeliefert werden. Auf unerlaubten Waffenbesitz stand
Todesstrafe! So mufte ich nun meinen guten Karabiner nebst Schrotflinte hin-
geben und safl zunichst ,,auf dem Trockenen“. Doch Klinge wuflite Rat. Ir-
gendwie zauberte er heimlich noch einen alten Karabiner hervor, der aber
auch schon keine rechte Treffgenauigkeit mehr aufwies. Der Zufall wollte es,
daf} der Lauf, den ich mir in der Waffenkammer ,,organisiert hatte, genau
das gleiche System war wie Klinges Biichse. So bauten wir bei ihm heimlich
den neuen Lauf ein, was keine leichte Angelegenheit war; doch wir schafften
es.

Nun aber kam die Frage des genauen EinschieBens des Gewehres. Da ja of-
fiziell alle Waffen eingezogen waren, mufite jeder Schuf3 auffallen. Also muB-
ten wir einen Ausweg finden. In Klinges Revier stand tief im Walde ein verlas-
senes Waldarbeiterhaus, das noch heile Fenster hatte. Vor dem Haus stellten
wir eine Scheibe so auf, da8 man aus einem hinteren Zimmer durch zwei
enge Turspalte noch darauf schieBen konnte. Dabei war dann der Schuf3knall
erheblich gedampft und nicht weit zu horen. Klinge stand draufien ,,Schmiere*.
Nach einer kleinen Zielkorrektur hatte ich mit Militdrpatronen, die ich mir in
Handarbeit fiir jagdliche Verwendung umgearbeitet hatte (H-Mantel-Geschos-
se), bald eine ausgezeichnete Treffgenauigkeit erreicht. Darauf haben wir dann
»einen gehoben®.

Da wir in unserem weiteren Reviernachbarn Forster St.K., der inzwischen
eingesetzt worden war, einen netten, sehr waidgerechten Kameraden gefunden
hatten, weihten wir auch ihn in unser Komplott ein und tauschten nun je nach
Bedarf den Karabiner untereinander aus; doch verblieb er immer wohlver-
steckt im Walde. Allerdings gab ich mich Forster St.K. nicht als Deutscher un-
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ter falschem Namen zu erkennen, wodurch, wenn wir zu dritt zusammen wa-
ren, sich die kuriose Situation ergab, da3 ich mit Klinge in gebrochenem
Deutsch reden mufite. War ich dann wieder mit Klinge allein, so scherzte er
gern iiber mein schlechtes Deutsch.

Erfahrungen mit Dienstpferden und Geheimpolizei

Da es mit der Holzabfuhr haperte, stellte die Direktion den Forstern, die einen
entsprechenden Wunsch duBerten, Pferde zur Verfiigung, die die Forster dann
in kleinen Raten abbezahlten. Auch ich bekam wunschgeméB ein Pferd, eine
4jahrige mittelgroBe Schimmelstute. Frau G.B. iibernahm die Betreuung des
Pferdes. Ein alter eisenbereifter Kastenwagen fand sich im Dorf. Zur Perso-
nenbeforderung reichte er, aber zum ,,Holzriicken® taugte er nicht. Unser net-
ter neuer Forstmeister K. G. lieh mir daraufhin in selbstloser Weise zinslos ei-
nen groBeren Geldbetrag, wodurch ich nacheinander 2 gummibereifte dltere
Abfuhrwagen (zwecks Austausches) anschaffen konnte. In Gemeinsamkeit
mit einem polnischen Bauern, der seinerseits Pferd und Fuhrmann stellte,
brachte mir die Holzabfuhr gutes Geld ein, so daf} ich innerhalb einiger Mona-
te Pferd und Schulden abzahlen konnte.

Ein leidiges Thema war dabei aber die Altersschwiche der Pneus. Dauernd
platzten die Reifen und Schlduche, und ich habe viele lange Nichte mit Vulka-
nisieren der Schlduche sowie Flicken und Montieren der Reifen zugebracht.

Man spricht immer davon, da8 Pferde sehr klug seien und allein den Weg in
ihren Stall finden. Meine Schimmelstute war dagegen recht doof. Wenn ich
mit Pferd und Wagen, von Johannisburg zuriickkommend, an die Stelle kam,
wo der Weg nach Karwik von der Hauptstrae abzweigte, trottete das Pferd
stur auf der Hauptstrae weiter, solange ich die Ziigel locker lieB. Das habe
ich mehrfach erprobt. Meine beiden spiteren Pferde dagegen fanden den
Heimweg immer selbst.

Leider ging die hiibsche Stute schon nach einigen Monaten an Kolik ein —tier-
arztlich beglaubigt. Da ich versichert war, kaufte ich mir umgehend auf dem
Markt der Stadt Lomza (ca. 30 km) ein weiteres Pferd, einen dlteren kleinen
Rapp-Wallach, der auf dem rechten Auge blind war. Er war aber flei3ig und zug-
kraftig, so daB3 ich sehr mit ihm zufrieden war. Leider fand er ein tragisches Ende.

In den Sommermonaten lieB ich ihn nachts frei auf den Wiesen hinter der
Forsterei grasen. Eines Morgens war ,,Murzynek“ — so nannten wir ihn — ver-
schwunden. Nichts Gutes ahnend, suchte ich die Wiesen ab und fand das Pferd,
eng zusammengekriimmt, aber noch lebend, in einem Brunnentrichter liegend.
Behindert durch sein blindes Auge, war es da nachts hineingefallen. Wir zogen
das arme Tier heraus und trugen es in den Stall, wo es nach einigen Stunden,
woh! infolge innerer Verletzungen, verendete. Traurig stand ich vor meinem
treuen Helfer, der ein so qualvolles Ende gefunden hatte. Doch der Alltag
kam und das Leben ging weiter.
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Wieder kaufte ich in Lomza ein Pferd, diesmal einen stattlichen Fuchswal-
lach, der friither einmal Reitpferd gewesen war. Er hatte einen wunderschén
geschwungenen Hals, weshalb ich ihn ,,f.ab¢dz“ (Schwan) nannte. Dieses Pferd
hat mir bis zu meinem Abgang von der Forsterei Karwik (Mai 1953) beste
Dienste geleistet. Ich verkaufte es dann an einen Nachbarforster.

In den ersten Jahren baute ich auf den zum Forsterhof gehorenden Feldern
noch Roggen, Hafer und Kartoffeln an. Einmal habe ich mit der Sense und
mit Frau Cz. als Abrafferin in einem Tage ein Roggenstiick von 1 1/2 Morgen
gemiht. Da hatte ich am Abend ,,die Nase griindlich voll“. Da ich jedoch be-
ruflich sehr angespannt war und des weiteren kaum Zeit fand, selbst landwirt-
schaftlich mitzuhelfen, erwies sich durch die geringen Ertrége, andererseits re-
lativ hohen Lohnkosten die Bewirtschaftung des sehr leichten Bodens als nicht
lohnend. So lieB ich die Acker spiter brachliegen. Man sah ja Brachland al-
lenthalben.

Die Holzriickerei aber hatte mir so gute Einnahmen gebracht, daf} ich mir in
Lomza ein gut erhaltenes, 120-bissiges Akkordeon kaufte, mit dem — gut auf
dem Gepicktriger des Fahrrades verstaut — ich in der Folgezeit in der Gegend
herumfuhr und an Feiertagen als Alleinunterhalter zum Tanz aufspielte. Das
brachte gutes Geld! Mehrfach verdiente ich mir in einer Nacht ein halbes For-
stermonatsgehalt — steuerfrei!

Anstrengend war das Dudeln wohl, wenn man in einem grof3en Saal bei 100
und mehr Tanzpaaren gehort sein wollte. Ich muBlite die Bélge kriftig zichen
(elektronische Verstdrker gab es dort damals noch nicht). Oft kam um die Mit-
ternacht ein ,toter Punkt“, wo ich um Schonung bitten mufite. Aber dann ging
es doch wieder weiter, und es hat mir auch selbst Spaf} gemacht.

Mein Kamerad St.K. spielte auch Akkordeon und das ganz vorziiglich, hatte
auch selbst ein sehr schones Instrument. So haben wir auch oft gemeinsam ge-
spielt. Den Leuten hat es Freude gemacht, und wir haben gut verdient dabei.

Ein sehr eindrucksvolles Erlebnis hatten St.K. und ich, beide passionierte Ja-
ger, an einem Herbstabend, als wir gemeinsam gelegentlich eines Tanzfestes in
Waissuhnen®® aufspielten. Wihrend einer Pause traten wir vor die Tir und
lauschten dem orgelnden Brunftgeschrei mehrerer Hirsche im nahen Waldge-
lande. Das war sehr stimmungsvoll.

Meinen Waldarbeitern habe ich auch des odfteren am Sonntagnachmittag in
einem groBen Privatraum zum Tanze aufgespielt, dann aber unentgeltlich.
Prompt kamen ,,Geheime* aus Johannisburg, um zu kontrollieren, was sich
da zutrug, denn es waren ja fast nur Deutsche, die dort teilnahmen. Aber es
ging immer sehr gesittet und harmonisch und ohne Alkohol zu, so daf} die
»Ubowcy* nichts zu beanstanden finden konnten. Um brave polnische Gesin-
nung zu demonstrieren, wurde immer ein Schild mit dem polnischen weilen
Adler im Innenraum iiber die Eingangstiir gehingt. Angesichts des Staatswap-

5 Poln. Wejsuny.
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pens durfte keiner im Raum die Kopfbedeckung aufbehalten. Eines Abends
kam auch der Bruder eines in Karwik neu angesiedelten polnischen Bauern,
ein ,,Ubowiec”, in Uniform herein. Vierkant-Miitze auf dem Kopf, Haare seit-
lich heraushéngend, stolzierte er breitbeinig durch den Raum. Ich wies auf das
Staatswappen hin und forderte ihn auf, seine Miitze abzunehmen. Er tat es
nicht. Darauf ergriff ich, mit der Linken das Akkordeon haltend, mit der rech-
ten Hand seine Miitze, rif} sie ihm vom Kopf, ging zum offenen Fenster und
warf die Miitze hinaus. Wutschnaubend und drohend verlie3 der Mann den
Raum, suchte draufien seine Miitze und verschwand. Wir tanzten ruhig weiter.

Spiter erfuhr ich, daff er gedroht hatte, mich verhaften zu lassen. Doch
nichts erfolgte; alles blieb still. Mir war nicht wohl ob dieser Affire; es war
meinerseits eine Affekthandlung gewesen. Der Anblick dieses wichtigtueri-
schen, ungeschliffenen Mannes hatte mich so gereizt, daB ich in dem Moment
alle Hemmungen verlor. — Bei meinen Leuten aber hatte ich an Ansehen er-
heblich gewonnen.

Mir war zu Ohren gekommen, daf} in Allenstein neue Jagdgewehre — nur
Schrotflinten — aus deutschen Reparationsleistungen zum Kauf angeboten wiir-
den. Nachdem ich mir bei der Geheimpolizei (Urzad Bezpieczeinistwa) einen
Waffenerwerbsschein besorgt hatte — ich war sehr stolz dariiber, denn nur den
wenigsten Forstleuten wurde iiberhaupt das Halten einer Flinte erlaubt —,
fuhr ich, gestiitzt auf mein gutes Finanzpolster, nach Allenstein und kaufte
eine schone (sehr teure!) ,Sauer & Sohn“-Querflinte Kal. 12/70. Da das Fiih-
ren von Kugelwaffen mit gezogenem Lauf vollig verboten war, erstand ich
auch eine groBere Menge ,.Brenneke“-Flintenlaufgeschosse in der Hoffnung,
mit der neuen Flinte auf nahe Distanz auch Schalenwild erlegen zu kénnen.
Der SchrotschuBl auf Reh, Hirsch und Sau war zwar damals fiir uns nicht ver-
boten, aber vom waidminnischen Standpunkt aus vollig unzulissig und ver-
pont.

Neben der Flinte leistete ich mir in einem An- und Verkaufsladen auch noch
einen goldenen Siegelring, eine Pinzette und eine sehr gute ,,Voigtlinder®-
Spiegelreflexkamera 6x6 cm, mit der ich spiter nebenbei noch ein Foto-Ate-
lier betrieb und gutes Geld verdiente. <. . .>%

Forster Klinge — Kamerad und Mittler zur Familie

Im Herbst 1946 hatte sich die politische Lage so weit geklart, dal man Post
nach Westdeutschland schicken konnte. Da bekannt war, da3 Frau und Tochter
von Forster Klinge nach dem Westen gefliichtet waren, war es unverdéchtig,
wenn er nach Westdeutschland schrieb. So bat ich ihn, an eine Familie in Liine-
burg, die ich von meiner dortigen Wehrdienstzeit her kannte, zu schreiben und

%0 §.56-57 im Originalmanuskript.
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nach meiner Frau Gisela zu fragen, die er als seine Nichte ausgab. Dabei gab er
die Geburtsdaten meiner Frau und unserer beiden S6hne Hans-Joachim und
Heinz an, die ich genau in Erinnerung hatte. Monatelang keine Antwort.
Ende Juni 47 schickte Klinge mir plotzlich einen radelnden Boten, ich solle un-
verziiglich zu ihm kommen (13 km durch den Wald). Diese dringende Bot-
schaft machte mich sehr besorgt in dem Gedanken, daf3 nun dritte Menschen
darauf aufmerksam werden konnten, daB8 Klinge und ich Heimlichkeiten hét-
ten. Was der Grund fiir diesen seinen Aufruf sein konnte, ahnte ich wohl. So
brummte ich vor dem Boten unwirsch, was der Alte denn wohl wolle und
fuhr erst am spiten Abend nach einem Reviergang hin.

Klinge, dem ich zuvorderst eine Warnung wegen seiner unvorsichtigen Be-
nachrichtigung aussprach, iiberreichte mir einen Brief meiner Frau, den sie
nach Vermittlung durch die Familie in Liineburg am 3.Juni 47 aus Bremen an
»ihren Onkel Max Klinge“ geschrieben hatte. Daraus erfuhr ich, daB sie auf ih-
rer Flucht heil nach Bremen durchgekommen war und es ihr sowie den S6hnen
relativ gut gehe. Nun wufite ich wenigstens etwas iiber den Verbleib meiner
kleinen Familie und hatte die GewiBheit, dal auch meine Frau folgern konnte,
daf ich noch lebte und wo ich in etwa zu finden sei. Einen weiteren Brief zu
schreiben, haben wir uns nicht mehr getraut; es war fiir mich zu geféhrlich, da
die Post sehr scharf kontrolliert wurde.

Eine neue Sorge keimte auch in mir auf: Ich muBlte mit Schrecken feststel-
len, daB3 Klinge dem Alkohol sehr ergeben war. Seit es nun wieder Schnaps in
reichlichem MaBe gab, begoB er sich bisweilen tiichtig die Nase und plapperte
dann unbekiimmert iiber Dinge, die absolut des Stillschweigens bedurften. Ei-
ner meiner deutschen Waldarbeiter, selbst ein belicheltes Plappermaul, der
einmal aushilfsweise bei Klinge gearbeitet hatte, schwitzte herum, Klinge hit-
te sich so sonderbar iiber Forster D., also mich, geduBert. Da aber, wie gesagt,
dieser Arbeiter als Quasseltante bekannt war, nahm man — zum Gliick - seine
»Sabbeleien” nicht ernst. In mir aber nagte die Sorge, ob Klinge wohl weiter-
hin dicht halten werde. Ich habe ihm oft ins Gewissen geredet, sowohl hinsicht-
lich meiner Identitét als auch des Karabiners. Im April 1951 verstarb Klinge,
etwa 65jdhrig, ganz plotzlich. Ich habe ihm als Kameraden nachgetrauert, war
aber doch erleichtert, da3 es nun fiir mich eine Gefahr weniger gab.

Das Damoklesschwert der ,,Enttarnung”

Im Sommer 1948 traf mich ein neuer SchreckschuB3. Die Forstbehorde verlang-
te von jedem Angestellten die Erstellung folgender Personal-Papiere: Geburts-
urkunde, Schulzeugnis, Nationalitdtsnachweis, Bescheinigung iiber Berufsaus-
bildung oder frithere Tatigkeit.

Dreimal schon hatte ich die beklemmende Priifung, vor den Augen zweier
»Geheimer“ den eigenen Lebenslauf frei aufs Blatt niederschreiben zu miis-
sen, iiberstanden: einmal zu Anfang in Gehlenburg, zweimal innerhalb der
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zwei nachfolgenden Jahre in Johannisburg, wo wihrend der Dienstbespre-
chungsversammlung im Forstamt plotzlich UB-Beamte eintraten, vor jeden
Forstamtsangestellten ein Blatt Papier legten, zum sofortigen Niederschreiben
des jeweiligen Lebenslaufes aufforderten — der Forstmeister durfte gegen die
Unterbrechung seiner Dienstsitzung keinen Einspruch erheben — und die be-
schriebenen Blitter mitnahmen.

Dank meines guten Gedéchtnisses fiir alle meine falschen Angaben hatte ich
diese Klippen, wo man ja frei mit jeweils anderem Satzbau schreiben muBte
und nicht wie auswendig gelernt den gleichen Text wiederholen durfte — und
moglichst fehlerlos sollte es auch noch sein —, bisher gut iiberstanden.

Jetzt aber mufiten glaubwiirdig erscheinende Dokumente beschafft werden —
und das fiir mich geplagten Menschen auch noch auf moglichst unverdéchtige
Weise! Ich habe mir den Kopf zermartert, wie das zu bewerkstelligen sei, und
manche schlafarme Nacht, vor Aufregung naf3geschwitzt, verbracht.

Hinsichtlich des Schulzeugnisses und des Beschiftigungsnachweises ent-
schloB ich mich, stur zu erklidren, diese Papiere konne ich in Anbetracht der
Kriegsgeschehnisse nicht mehr beibringen. Da davon viele Menschen betroffen
waren, bestand die Aussicht, hierbei mit dieser Erklarung unbehelligt durchzu-
kommen.

Eine Bescheinigung iiber die polnische Nationalitdtszugehorigkeit war zu er-
hoffen, wenn der zustindige Beamte nicht so pingelig war und den Vermerk
»polnisch® in dem deutschen, mir von meinen Leuten zugesteckten Ausweis
des Mannes, dessen Namen ich angenommen hatte, vertrauensvoll iibernahm.
Das gelang und nahm mir schon einen Stein vom Herzen! Ich war aber naB3ge-
schwitzt vor innerer Aufregung, als ich mit dieser neuen Bescheinigung das
,,Starostwo“¢! verlieB.

Nun aber die drgste Sorge: die Geburtsurkunde! Um die kam keiner herum.
Wer keine solche aus fritherer Zeit beschaffen konnte, muf3te am Geburtsort
oder am Wohnort durch einen Gerichtsakt unter Hinzuziehung von zwei voll-
jahrigen polnischen Zeugen, die die Identitit des Antragstellers von frither her
kannten, eine neue Urkunde erstellen lassen. Wen konnte ich zu dieser Hilfelei-
stung heranziehen? Noch jetzt, wo ich dies niederschreibe, stockt mir der Atem,
wenn ich an die prekire Situation denke, in der ich mich damals befand.

Zum Gliick fiir mich (wie es sich im Moment erwies — spiter wurde es zur
Gefahrenquelle!) lag der Geburtsort meines Namensgebers in Westfalen, also
im unerreichbaren Westen. Laut Ausweis waren die Eltern meines Namensge-
bers 1920 nach Polen zuriickgekehrt. So war es offiziell verstdndlich, daB ich
die Erstellung einer Geburtsurkunde an meinem Wohnort, also Johannisburg,
beantragte, wo ich mich noch am sichersten fiihlte. Doch wen nun als Zeugen
nennen? Deutsche Menschen, die wuBten, wer ich in Wirklichkeit war und
mir hitten bei meinem polnischen Namen helfen wollen, konnten es in keinem

¢ Gemeindeamt.
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Falle sein, denn sie waren ja nicht kompetent und hitten auch nicht den Nach-
weis erbringen kénnen, mich in fritherer Zeit gekannt zu haben. Also mufiten
es namhafie Polen sein, deren Aussage Gewicht hatte.

Doch wen konnte ich dazu heranziehen, der auch wirklich vertrauensvoll vor
Gericht fiir mich eintrat? Und gar zwei Personen muBten es sein! Wie habe ich
monatelang - es war fiir das Einreichen der Dokumente ein halbes Jahr Frist
gegeben worden — hin und her tiberlegt!

SchlieBlich erschien mir ein polnischer ehemaliger Ulanen-Rittmeister, mit
dem ich als Jiger bekannt und vertraut geworden war, geeignet. Thm hatte ich
schon viel von meiner fritheren Ulanen-Zeit erzihlt, auch, daB ich mich in
der Stadt Gr. durch die Meldung iiber das Rehe-Abknallen miiliebig gemacht
hitte. Auf meine ganz naiv angetragene Frage, ob er mir helfen wolle, erklirte
er sich in rithrend kameradschaftlicher Weise dazu bereit.

Auch einen zweiten Helfer fand ich danach in der Person eines Milizsolda-
ten, der aus dem Posenschen stammte und fiir den ich als Forster ein bi3chen
als Autoritit galt. Ihn wiegte ich bei gelegentlichen Trinkereien, nachdem ich
ihm das Gleiche erzihlt hatte wie dem Rittmeister, dadurch in Sicherheit, da
ich ihm den Rittmeister als zweiten Zeugen nannte.

So hatte ich nun endlich zwei Personen als Zeugen zur Hand und konnte im
Amtsgericht Johannisburg den Termin fiir die Gerichtsverhandlung bestellen.
DaB der Herr Gerichtssekretdr eines spiten Abends vor seiner Wohnungstiir
eine Wildschweinkeule fand, sei nebenher erwihnt. Fiir Mitte November war
der Termin angesetzt. Es war die letzte Amtssache an einem Sonnabend.

Ausgerechnet einen Tag vorher war auf einer Wildschweinjagd ein schreckli-
ches Ungliick passiert. Unserem sehr ehrenwerten und charakterlich sehr wert-
vollen neuen Forstmeister B., dem ich spéter noch viel Wohlwollen zu danken
haben sollte, war versehentlich ein Schuf aus seiner — gelichenen — Hahnflinte
losgegangen; die Sauposten waren auf 2m Entfernung dem Forstamtssekretdr
in den Riicken gedrungen, der Mann lag im Sterben.

Ganz Johannisburg war erschiittert durch diesen Vorfall, und so wurde mei-
ner Gerichtsverhandlung von seiten der Bevolkerung keine Beachtung ge-
schenkt. Der Herr Rittmeister erschien und sagte — schon ein biichen ,,ange-
sduselt” — sehr zackig fiir mich aus. Der Milizmann war nicht ggkommen, hatte
sich als dienstlich verhindert entschuldigt. Was nun? Der Herr Gerichtssekre-
tar stie den alten Amtsrichter an: ,,Ach, ein Zeuge geniigt auch. Wir haben
ja seine anderen Ausweise. Es ist auch Zeit, SchiuB zu machen.“ Der Herr
Amtsgerichtsrat nickte und unterschrieb. Mir fiel ein Riesenmeteor vom Her-
zen. Als ich mit dem Gefiihl, Watte in den Knien zu haben, das Gerichtsgebiu-
de verlie3, war der Herr Rittmeister schon verschwunden. Noch véllig bene-
belt von der iiberstandenen Spannung, aber nach auBen hin selbstverstidndli-
chen Gleichmut vortduschend, fuhr ich per Rad langsam nach Hause. Ein Ge-
fiihl iiberkam mich, als ob ein neues Leben auf mich zukdme! Noch waren bis
zum Termin fiir das Einreichen der Dokumente iiber zwei Monate Zeit. Ich
konnte diesem Termin nun gelassen entgegensehen.
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Die Wochen vergingen, doch die beantragte Geburtsurkunde kam nicht.
Kurz vor Weihnachten, von neuer Sorge befallen, fafite ich mir ein Herz und
fragte — recht selbstsicher tuend — den Herrn Gerichtssekretidr im Amtsgebiu-
de, warum es denn so lange mit der Herausgabe meiner Geburtsurkunde dau-
ere. ,,JJa“, meinte er, ,das ist eine schwierige Geschichte!“ (Das Herz fiel mir
wieder in die Hose!) Da fiir alle Polen, die im Ausland geboren seien, fiir die
Geburtsurkunden eine Sammelstelle in Lodsch® eingerichtet worden sei, sei
auch meine Akte dorthin gegangen und bekdme ich von dort das Dokument
zugeschickt. (Ich atmete wieder auf!) Also dennoch alles o.k.! Anfang Januar
kam endlich das Papier. Diese Sorge war iiberstanden!

Doch neue Bedenken schlichen sich fiir mich ein. Wie nun, wenn der richtige
Namenstréger, der ja auch noch lebte, auch eine neue Geburtsurkunde bean-
tragte, die nach Lodsch kam? Dann hatte man dort zweimal denselben Mann.
Nur einer konnte der Richtige sein, und so hitte man mich bald am Wickel.

Die nervenaufreibende Epoche, da mich die Unsicherheit quilte, ob es mir
iiberhaupt gelingen wiirde, allen Anforderungen zur Erstellung der schriftli-
chen Dokumente ohne Reinfall gerecht zu werden, war nun gliicklicherweise
beendet. Zu unbeschwerter Zuversicht, daf3 ich nun allen Fihrnissen einer Ent-
larvung entronnen sei, war aber, abgesehen vom bosen Zufall, der immer ein-
treten konnte, auch weiterhin kein AniaB gegeben durch die drei bewuBten
Probleme: Alkoholiker Forster Klinge, Hysterie meiner Wirtschafterin und
die Geburtsurkunde in der Sammelstelle Lodsch. Klinge starb im April 1951,
aber die beiden anderen Gefahrenmomente haben mich dann die ganzen wei-
teren 11 Jahre hindurch bis zum Fluchttage hin gedanklich belastet.

Ein Verdacht auf Holzschmuggel und eine
Ehrung zum 1. Mai

Im Walde hatte sich inzwischen viel Arbeit angehéuft. Da ich innerhalb unse-
res Forstamtes das Revier mit der grofiten Fliche an schlagfihigen Bestanden
hatte, wurde mir der gréfite Anteil vom Holz-Einschlag-Etat zugeteilt.

Um mir bei dem erheblichen Arbeitsanfall eine Hilfe zu geben, wurde mir
ein Hilfsforster zugeordert. Dieser junge Pole war aber so unzuverléssig in sei-
ner Tatigkeit und machte mir so viele Fehler in den Eintragungen und Abrech-
nungen, daf} ich durch das Korrigieren mehr Zeit verlor, als wenn ich alles al-
lein gemacht hitte. So bat ich nach 4 Wochen, mich von dieser ,,Hilfe* zu erlo-
sen, und stellte dafiir eine deutsche Waldarbeiterin an. Da lief dann die Buch-
fithrung reibungslos.

Im zeitigen Friihjahr 48 mufBte ich in Allenstein zum Revierforster-Examen
antreten, das ich mit guter Note absolvierte. In der Vorbereitungszeit dafiir
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hatte ich immer meine Lehrbiicher im Walde bei mir. Auch wenn ich mich bei
Tagesgrauen ansetzte, um die balzenden Birkhdhne zu beobachten, hatte ich
ein Lehrbuch vor mir liegen. Die forstdienstliche Beanspruchung lieB mir kei-
ne Zeit zu geruhsamem, ungestortem ,,Biiffeln®. <. . .>%

Eine erneute Aufregung gab es fiir mich Ende Mirz 49. Durch Erkiltungs-
fieber fiihlte ich mich gezwungen, einen Tag Bettruhe einzulegen. Prompt er-
schien an diesem Tag ein Milizmann aus Johannisburg und beorderte mich zu
einem Verhor zur Wache. Wieder fuhr mir der Schreck in die Glieder.

Was wollten ,,die” denn wohl von mir? Trotz Fieber und Unwohlsein stand
ich auf und pilgerte (mein Rad war wieder einmal nicht gebrauchsfihig — Kette
gerissen) unverziiglich die 7 km zur Stadt. Dort empfing mich ein finster drein-
blickender ,,Geheimer*, der extra aus Allenstein angereist war, und verhorte
mich brummig in punkto Verdacht auf Holzunterschleife mit Angestellten des
staatlichen Abfuhrunternehmens ,,Paged“. Ich war im stillen erleichtert, als
ich erfuhr, worum es ging, und konnte mit gutem Gewissen meine Unschuld
beteuern und nachweisen. Es kam auch spiter nichts mehr nach. Die innere
Erhitzung durch den Schreck aber bewirkte, dafl ich trotz unterbrochener
Bettruhe meine Erkiltung schneller iiberwand.

,Paged” brachte mir ein andermal eine freudige Uberraschung. Da ich die
riesigen Ausfuhrformulare (mit 3 Kopien) immer sauber ausfiillte — eine
Selbstverstandlichkeit! —, erkldarten mir eines Tages zwei Herren, die zur Ab-
nahme kamen, ein so exakt ausgefiilltes Formular sei ,,einmalig® und gehore
auf eine Ausstellung. Als Dankesbeweis schenkten sie mir ein Paar neuer
Gummistiefel (damals fiir uns eine Raritit), die mir noch jahrelang gute Dien-
ste geleistet haben.

Durch die starke Arbeitsbelastung, die diversen ,,Schreckschiisse“ in den
letzten Monaten und die Examensvorbereitung hatte ich Herzbeschwerden be-
kommen, die mich zwangen, in Allenstein Anfang April 49 drztliche Hilfe zu
suchen (in Johannisburg gab es noch keinen Arzt). Eine iltere, sehr verstind-
nisvolle Frau Doktor bestitigte eine Herzschwiche und verordnete mir 4 Wo-
chen Arbeitsruhe. Nur eine Woche konnte ich mich im Hause ein wenig ruhig
halten — die schriftlichen Arbeiten machte ja doch niemand fiir mich —, da
muBte saisonbedingt die Aufforstung in Gang gesetzt werden. Mangels lei-
stungsfidhiger Vertretung bat mich der Forstmeister, meinen Dienst wieder
voll aufzunehmen. Was half’s, ich muf3te weitermachen. Was niitzte da die idrzt-
liche Bescheinigung?!

Geschmunzelt habe ich heimlich am 1.Mai 49, dem grofien Arbeiterfeiertag.
Etwa 60 Forstangestellte waren aus den acht zum Landkreis Johannisburg ge-
horenden Forstimtern in Uniform zur Teilnahme an der Parade auf dem
Markt zusammengekommen. Uberaschend fiir mich erkldrte mir unser Forst-
meister B., ich sei dazu erwihlt worden, den ganzen ,,Haufen“ bei der Parade
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mit militdrischen Kommandos anzufiithren. Ich hab’s gemacht - ein Foto, das
ich nebst Album gerettet habe, beweist es. Auch noch in den drei Jahren da-
nach hatte ich die ,, Ehre“. Dann habe ich mich mit Ausreden davor gedriickt.

Prominenz auf Hirschjagd

Durch erfolgreiche Bekdmpfung der Schlingensteller und Wahrung von ,,Ruhe
im Wald“ durch regelmifige Reviergidnge frith und abends hatte ich erreicht,
daB3 sich der Wildbestand, besonders an Rotwild, in meinem Revier sehr ver-
mehrte. 5 1/2 km versteckt angelegter Pirschpfade ermoglichten mir, ohne Sto-
rung des Wildes das Revier zu begehen. Zur Brunft stellten sich viele starke
Hirsche ein, die durch die Ruhe ringsumher so vertraut wurden, daB sie mit ih-
ren Rudeln wie Vieh auf der Weide auch tagsiiber frei auf den Wiesen saflen.
Giste aus Warschau wollten mir das nicht glauben und konnten sich vor Stau-
nen nicht beruhigen, als ich ihnen mittags aus der Deckung heraus leise, leise
die Rudel zeigte. Jeder starke Geweihte, der ein Rudel fiihrte, hatte von mir
einen Namen erhalten, auch alle weiteren mir bekannten stirkeren Hirsche
hatten ihre Namen. Ich freute mich besonders, wenn sie ein Jahr spéter, meist
mit noch stirkerem Geweih, wieder erschienen. <. . .>%

Anfang Oktober wurde es dann allmihlich wieder still. Uber einen meiner
Hirsche, dem ich den Namen ,,Adam“ gegeben hatte, wurde einmal 1951 eine
Radiosendung in Warschau ausgestrahlt. Auch das Rehwild war reichlich ver-
treten und fiihlte sich anscheinend wohl in meinem Revier. Ich hatte meine
Freude an mehreren guten Bocken, die stolz zwischen dem Rotwild auf den
Wiesen paradierten. <. . .>%

Obwohl ich stets bemiiht gewesen war, mein kleines Wildparadies geheimzu-
halten, hatte unser Forstmeister doch ,,Wind“ davon bekommen und eroffnete
mir einige Tage vor Beginn der Hirschbrunft, da3 er den Personalamts-Direk-
tor des Forstministeriums, also die ,graue Eminenz*“ dieser Institution, zur
Hirschjagd eingeladen habe und ich den Herrn fiihren solle. Psiakrew!% Da
kannst’ halt nix machen! Na meinetwegen! Es war ja genug ,,Vorrat“ an star-
ken Hirschen da, darunter ein hochkapitaler Sechzehnender, den ich schon
zweimal schuf3gerecht vor mir gehabt hatte und leicht hitte strecken kénnen,
wenn ich gewollt hiatte. Wenn der Gast sich als waidgerechter Jiger auswies,
sollte es ihm vergonnt sein, den edlen Recken zur Strecke zu bringen.

Der hohe, recht sympathische Gast brachte einen Drilling mit, den er als
»gut in Ordnung” bezeichnete. Doch ich traute dem Frieden nicht und machte
noch schnell 3 Probeschiisse. Oh weh, mit Zielfernrohr lagen die Schiisse auf
100m etwa einen halben Meter zu hoch. Zeit zur sicheren Korrektur war nicht
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mehr gegeben, wenn wir noch rechtzeitig zur Abendpirsch ins Revier kommen
wollten. Also trotz des nicht intakten Gewehres los!

Es gelang uns, auf Schufindhe an den Hirsch heranzukommen, doch es war
inzwischen schon reichlich dunkel geworden, und auf der Wiese wallten bereits
die Abendnebel. Ich baute dem Gast meinen Zielstock auf und raunte ihm
noch leise zu: ,, Tief halten !“ Im Schuf3 sah ich den Hirsch zusammenbrechen,
dann hatte ihn der Nebel verschlungen. Dem Hirsch sich zu ndhern war bei
dem Nebel nicht ratsam. Er konnte aufspringen und auf Nimmerwiedersehen
verschwinden. Also mufiten wir uns bis zum folgenden Tag gedulden. Am
niachsten Morgen scho der Gast noch einen starken Vierzehnender, dann
machten wir uns bei hellem Tageslicht auf die Suche nach dem Kapitalen vom
Vorabend. Als wir an die Wiese kamen, safl der méchtige Hirsch noch am An-
schuBl, hatte sogar noch den Kopf hoch. Ein schneller SchuB3 auf den Triger
lieB den Edlen im Feuer verenden. Es zeigte sich, daB der Schufl vom Vor-
abend beide Vorderldufe am Brustkern durchschlagen hatte, so daf3 das arme
Tier nicht mehr aufstehen konnte, aber noch lebensfahig war. Ein trauriges
Geschehen als Folge davon, daB8 Jager ihre Waffe nicht griindlich in Ordnung
halten. Das Geweih dieses Hirsches war das stirkste ganz Polens im Jahre
1949. Mein Name zog ins Forstministerium ein.

Drei Tage spiter holte ich mir selber einen alten, starken Vierzehnender mit
ganz breit geformten Stangen und besonders schénen Grandeln.®’ Angelockt
durch die zwei starken Geweihe des Personalamts-Direktors Br., erschien
auch noch ein anderer alter Direktor aus dem Forstministerium, Herr G., um
einen Brunfthirsch zu strecken. Auch ihm présentierte ich einen sehr starken
Sechzehnender, den der Gast mit gutem Blattschuf3 streckte. Es wurde der
,Hirsch seines Lebens“. Der alte Herr war vor Freude ganz aus dem Haus-
chen. Wihrend ich in den Bestand ging, um einen schénen Bruch fiir den
gliicklichen Schiitzen zu holen, richtete dieser das Geweih auf und hingte an
die beiden Geweihstangen je einen grofien Geldschein, jeder viel mehr als ein
Forstermonatsgehalt, als Belohnung fiir mich. Die Brunft 1949 ging zu Ende.
Wie die Hirsche von der Brunftunru'he, so hatte ich von den Anstrengungen
des Pirschens ein paar Kilo abgenommen.

Im Jahr darauf kam zur Hirschbrunft zuerst der alte Direktor G. und schoB
einen starken Zehnender-AbschuBhirsch vor Aufregung vorbei. Ich sah deut-
lich, daB8 der Hirsch gefehlt war, doch der alte Herr G. behauptete steif und
fest, getroffen zu haben. Ich blies die Nachsuche bald als unnétig ab.

Am nichsten Morgen erwarteten wir vor Tagesgrauen gemeinsam den polni-
schen Finanzminister D.,*® den ich auf einen Hirsch fithren sollte. Wihrend wir
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in der Dunkelheit so von einem Bein aufs andere treten, sagt plotzlich der alte
Herr G. zu mir: ,,Herr Kollege“ (so war seine freundschaftliche Anrede dort),
»geben Sie mir die Hand“. Erstaunt streckte ich ihm meine Rechte hin. ,,So*,
meinte er, ,jetzt haben Sie mir die Hand zum Versprechen gegeben, daB Sie,
wenn Sie meinen gestern beschossenen Hirsch verendet finden, sich daraufle-
gen und sich mit dem Waidmesser drei Schlage auf’s Hinterteil geben zur Stra-
fe, daB Sie die Nachsuche abgebrochen haben.“ Ich versicherte dem alten
Herrn, daB ich mich dieser Strafe gewil nicht zu unterzichen brauchte. Der
Hirsch, der sich durch ein besonders kurzes Kndren von seinen Artgenossen
unterschied, war aber ein paar Tage nicht zu héren. Der Herr Finanzminister
bekam seinen Hirsch, Direktor G. schoB einen, ich muf3te dienstlich 2 Tage
per Bahn nach Warschau. <. . .>%

Ostern 1951 hatte ich Logierbesuch eines netten Vogelprofessors aus War-
schau, der den Seeadlern, Fischadlern und Flederm#usen nachstieg. Wiahrend
wir am Ostersonntag gegen 22 Uhr gemiitlich plaudernd bei der Petroleum-
lampe im Forsterhaus sitzen, klopft es hart an die Haustiir. Zwei Miliz-Posten
kommen herein und priifen die Ausweise des Gastes. Es verlief alles glatt,
aber es war ein Schock fiir uns.

Im Herbst 51 hatte ich einen polnischen, von Haus und Hof vertriebenen
Grafen, der in Warschau als Kraftfahrer arbeitete, bei mir zu Gast. Welch ein
feiner, netter, wohlerzogener Mensch! Er begleitete mich auf der Pirsch, half
mir beim Transport mehrerer Hirsche, die ich im Auftrage von Warschauer ho-
hen Forstfunktionidren erlegte und fiir sie verkaufte. Die Geweihe und Gran-
deln durfte ich behalten. Es kam den Herren nur aufs Geld an! Als Deputat-
Hirsch wihlte ich mir einen hochkapitalen Vierzehnender, der der zweitbeste
Hirsch Polens im Jahre 1951 wurde, auf der Ausstellung in Warschau eine sil-
berne Medaille erhielt und in der polnischen Jagdzeitschrift prangte. Auch
noch die bronzene Hegemedaille erhielt ich auf dieser Ausstellung fiir einen
AbschuBhirsch mit starkem Wapiti-Einschlag im Geweih, zu dem ich auch
noch eine frithere, gefundene Abwurfstange beigeben konnte.

Unter meinen Jagdgdsten 1951 war auch ein russischer General. Er kam
mehrmals aus Arys, erlegte ein Stiick Schwarzwild und schof einen kapitalen
Hirsch, der wannenbreit vor ihm stand, vor Aufregung vorbei. Darauf fluchte
er wie ein Kiimmeltiirke und lie sich nicht mehr sehen. Auch dem polnischen
Geheimdienst-Chef’ gab unser Forstmeister (heimlich) einen Hirsch frei, den
dieser — ein relativ netter Mann, der spiter nach Siidpolen versetzt wurde,
weil er zu anstidndig war — unter meiner Fiihrung streckte. Als Belohnung be-

mit der kommunistischen Polnischen Arbeiterpartei zur Polnischen Vereinigten Arbei-
terpartei vereinigt hatte, hierzu: Markert, Osteuropa-Handbuch Polen, S.232, S.255,
S.681, S.6841., S.687f., und Rocznik polityczny i gospodarczy 1970 (Politisches und wirt-
schaftliches Jahrbuch 1970), Warszawa 1971, S.96.

% $.69-70 im Originalmanuskript.

70 Wen Kiittner mit ,,Geheimdienst-Chef“ meinte, ist nicht mehr zu ermitteln.



Prominenz auf Hirschjagd 199

fiirwortete der Chef fiir mich die Erlaubnis zum Fiihren einer Waffe mit gezo-
genem Lauf, worauf ich mir in Warschau vor Silvester 1951/52 eine gebrauchte,
aber sehr gute Bockbiichsflinte ,Sauer & Sohn“ kaufte. Zielfernrohr fehlte,
aber die Sockel waren da. Durch Zufall bekam ich auch noch ein gutes Hen-
soldt-Zielfernrohr zu kaufen, das ich mir zu Hause dann selbst aufmontierte.
Mit dieser Biichse habe ich im Jahr 1952 mit 39 Schuf3 39 Stiick Wild erlegt.
Eine Erklirung fiir diese hohe Wildstrecke erfolgt spiter.

Im Oktober 51 wurde mir auch noch der Abschuf3 eines Hirsches zugeteilt,
den ich fiir den ,,Aufbau von Warschau“ deklarierte, d.h. der Erlos fiir das
Wildbret wurde an den Fonds ,,Warschau® tiberwiesen, fiir den ohnehin jeder
Werktitige allmonatlich ,,par ordre de mufti“ einen Obolus entrichten mufte.

Die Presse machte um diesen Hirsch aus propagandistischen Griinden einen
Mordsrummel. Ich wurde von allen Seiten mit und ohne Hirsch fotografiert,
mein Bild in mehreren groBen polnischen Zeitungen gebracht, was mir ver-
standlicherweise gar nicht lieb war; aber es ging alles gut. Von der Stadt Johan-
nisburg bekam ich als Anerkennung ein Detektor-Radio mit zwei Kopfhorern,
damals dort noch eine Raritdt. Durch dieses Radio fand ich nun wieder mehr
Verbindung mit der Auenwelt.

Zu der Zeit passierte mir auch etwas Einmaliges! Fin Backenzahn schmerz-
te heftig. Da inzwischen ein Zahnarzt in Johannisburg eingezogen war, ging ich
zu ihm. Der Zahn miisse raus, meinte er; aber ohne Betidubungsspritze ginge
das schlecht. Ich sollte mir aus der Apotheke eine Spritze holen. Gesagt, getan!
Ich kam mit der Spritze zuriick. Der Arzt zog sie ein und hieb sie mir rechts in
den Unterkiefer. Nun sollte ich eine Viertelstunde warten, bis die Spritze wirk-
te. Der Mann, der sich Arzt nannte — einen weif3en Kittel hatte er nicht —, ging
hinaus und lie8 mich auf dem Stuhl allein. Die Viertelstunde verstrich, von ei-
ner Wirkung der Spritze merkte ich nichts. Da tut sich die Tir vor mir leise ei-
nen Spalt auf, ein Auge erscheint vorsichtig und blickt fragend zu mir hin. Ich
winke, darauf kommt der Mann herein. Ich sage ihm, daf} ich gar keine Betiu-
bung empfinde. Der Mann entgegnete: ,,Ja, mit den Spritzen ist das so eine Sa-
che. Einmal wirken sie gar nicht, ein andermal ist der Patient tot.“ — Was galt
dort damals ein Menschenleben! Der Zahn blieb noch 6 Jahre drin.

Das Fithren der Jagdgaste wahrend der Hirschbrunft abends und friih, da
man gegen 3.30 Uhr aufstechen muBte, dazu tagsiiber die Erledigung der
Dienstgéinge und schriftlichen Arbeiten, alles das strengte mich 1951 so an,
daB ich einmal vormittags im Walde zusammenbrach und nach Hause gefiihrt
werden muBte. (Schwicheanfall!) Einen Tag ruhte ich aus, dann muf3te es wie-
der weitergehen. Die Jagdgiste, die sich tagsiiber ausschlafen konnten, hatten
wenig Verstindnis fiir meine grofle dienstliche Belastung. Sie wollten gefiihrt
werden. Meine Kollegen aus den Nachbarrevieren wurden zur Fithrung von
Jagdgisten nicht herangezogen; sie hatten zu wenig jagdliche Erfahrung.



200 Joachim Kiittner

Rechenkiinste und wildernde Geheimpolizisten

Im Mirz 1952 erhielt ich eines Tages einen telefonischen Anruf aus unserem
Forstamt, ich sollte schnellstens in der Direktion Johannisburg vorsprechen,
denn man hitte in meinen Lohnabrechnungen vom Februar einen Fehler ge-
funden. Das war quasi ein Gaudi fiir alle zustdndigen Dienststellen, denn bis-
her hatte ich in den langen Jahren seit 1945 noch nie einen Fehler in meinen
Abrechnungen und Nummernbiichern gehabt und mir damit ein gewisses An-
sehen geschaffen.

Mir war das unerklirlich! Hatte ich doch alle meine Arbeiten durch Gegen-
proben genauestens iiberpriift. Also fuhr ich hin. ,,Ja, Sie haben sich bei der
Lohn-Endabrechnung um einen Grosz (= 1 Pfennig) verrechnet.“ Meine Ant-
wort: ,,Das kann nicht sein!*“ Es ging um mein Ansehen!

Man legte mir meine Abrechnungen vor. Nach kurzer Uberpriifung wurde
mir ganz warm ums Herz. Ich hatte mich nicht verrechnet, sondern mit ge-
nauen Bruchzahlen bis zu Ende durchgerechnet. Die priifende Dienststelle
aber hatte einmal eine Bruchzahl abgerundet; dadurch war die Differenz von
einem ,,Grosz“ entstanden. Ich hatte also genauer gerechnet und behielt somit
recht. Das war ein Triumph fiir mich, der mein Ansehen weiter festigte.

Danach haben wir dann in der Direktion wie auch in den Forstamtern, wo
ich spiter als Wolfskommissar vorsprach, noch einige Rechen-Wettbewerbe
durchgefiihrt, wobei wir 6stellige, hohe Zahlenkolumnen addieren muBten — 2
Mann mit den in Ostblocklindern gebrduchlichen Rechenschiebern, ich in
Kopfrechnung. Ich habe sie alle gewonnen, sowohl hinsichtlich Schnelligkeit
als auch Genauigkeit.

Im Sommer 1952 horte ich bei einem abendlichen Reviergang einen Schuf3
in meinem Revier. Schnell eilte ich per Rad in die Gegend, sah einen Mann
mit Gewehr eine Schneise entlanggehen. FEiligst in Deckung hinterher! Auf
gute Schufinihe herangekommen, briillte ich ihn schuflfertig an: ,Halt! Ge-
wehr niederlegen! Hénde hoch! 20 Schritt zuriicktreten!“ Sichtlich erschrocken
tat der Mann, was ich befohlen hatte. Darauf nahm ich seinen Karabiner auf,
entlud ihn und fragte dann den Mann nach seinem Woher und Wohin. Es stell-
te sich heraus, da8 er der Chauffeur des neuen UB-Chefs, eines sehr schnod-
drigen, kleinen, jungen Mannes war, der sich erlaubt hatte, einfach in mein Re-
vier zu fahren und dort herumzuknallen. Der Chef war jetzt nicht zur Stelle.
Ich drohte dem Mann mit Bestrafung wegen Wilderei, schulterte sein Gewehr
und fuhr per Rad nach Haus, um dem Forstmeister telefonisch Meldung zu ma-
chen. Wihrend des Telefongespriachs kommt ein Auto auf meinen Hof gefah-
ren, und es donnert an die Tir. Ich muB3 das Gespréach unterbrechen und an
die Tiir eilen. Da steht der kleine UB-Chef, hilt mir seinen Dienstausweis un-
ter die Nase und verlangt die sofortige Herausgabe des beschlagnahmten Ka-
rabiners. Was blieb mir anderes iibrig, als seiner Anordnung zu folgen? Wut-
schnaubend fuhr der Chef ab. Vom Direktor unserer inzwischen eingerichteten
Forstdirektion fiir die 8 Forstamter des Kreises Johannisburg bekam ich eine
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Belobigung fiir mein ,dienstlich korrektes Vorgehen“. Die ,,Quittung®” des
UB-Amtes bekam ich vor Weihnachten 52; sie sah anders aus!

Zunichst blieb alles still. Doch nach 2 Wochen horte ich wieder einen Kara-
biner-Schufl im Revier, darauf noch 2 Pistolenschiisse. Mir schwante Boses.
Die Schiisse waren an einem Ort dicht an der Straf3e gefallen, wo ein guter,
sehr vertrauter Rehbock seinen Einstand hatte. Als ich an die Stelle kam, war
alles still. Schon dunkelte es stark. Plotzlich hore ich Motorengerdusch. Ein
kleiner PKW kommt im Dunkel ohne Scheinwerferlicht langsam heran. Ich
verstecke mich. 2 Minner steigen aus, gehen in die Wiese. Schnell springe ich
zum Auto, nehme mein Gewehr in Anschlag und warte. Da schleppen die bei-
den Minner meinen braven Rehbock herbei. ,,Halt! Hinde hoch!“, briille ich.
Erschrocken lassen die beiden das Reh fallen und nehmen die Hénde hoch.
Dann fiangt der UB-Chef — er war es wieder — an zu betteln, ich solle sie doch
nicht bedrohen, es tite ihm ja sehr leid. Ich konnte nicht mehr tun, als ihm
das feste Versprechen abzunehmen, daf3 er nicht mehr bei mir wildern werde.
Ich drohte, ich wiirde sonst Meldung in Allenstein machen. Er ist auch nicht
mehr gekommen, weil ich ihn jedesmal bei seiner Wilderei ertappt hatte und
er somit merkte, daB3 ich friih, tagsiiber und abends regelmifig im Walde war.
Die ,,Quittung”“ aber dafiir, daB ich ihm das Wildern verbot, um mein Wild zu
schiitzen, und nicht, wie es andere Forster taten, ihn noch zu weiterem Jagen
einlud, die bekam ich spater, wie schon oben gesagt. Er hitte gern in meinem
Revier herumknallen wollen, weil es da mehr Wild gab.

Noch einen Fall von Wilderei hoher Potentaten in meinem so gepflegten Re-
vier gab es wieder einige Wochen spiter. Bei einem Reviergang im Tagesgrau-
en tief drinnen im Walde sehe ich plotzlich einen gut gekleideten Zivilisten
mit einer Bockbiichsflinte, um deren Lauf eine Zeitung gewickelt ist, auf einer
Schneise am Bestandsrande stehen. Im Bestand drinnen hére ich zwei Men-
schen herumtappen. Da mir einleuchtete, daB es sich hier nicht um gewohnli-
che Wilderer handelte, ging ich schweigend an dem Herrn vorbei, der beschamt
zur Erde guckte, und wartete das Herauskommen der beiden Treiber ab. Es er-
schienen zwei polnische Majore in Uniform. Sie entschuldigten sich sehr, sag-
ten, sie hitten nur den Auftrag ihres Ministers ausgefiihrt (was fiir ein Minister
das war, habe ich nicht erfahren), und baten instindig, keine Meldung zu ma-
chen. Ich war aber so wiitend, daf} ich ihnen sagte, es wire eine Schande, was
sie da tdten, und sie schnellstens des Waldes verwies. Ich wiirde unbedingt Mel-
dung machen. Die Herren verschwanden beschamt, ich fuhr nach Haus und
machte Meldung bei meinem Forstmeister und in der Direktion. Siehe da, die
Herren hatten schon schnell den Herrn Direktor gefunden und sich bei ihm
entschuldigt. Darauf lud er sie in ein anderes Revier ein und jagte dort selbst
mit ihnen. Ich aber bekam wieder ein personliches Lob vom Direktor.

In meinem Revier hatte ich ein mit jungen Schwarzstorchen besetztes Nest
entdeckt. Ich verabredete mich mit meinem Forstmeister fiir den 18.7.52, um
ihm das Nest zu zeigen. Dort zusammengetroffen, iiberreichte mir der Forst-
meister die Beforderungsurkunde in die hochste (achte) Dienstgruppe, die
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ein Revierforster erreichen konnte. Ich war perplex und hocherfreut, aber
doch wieder innerlich besorgt, da etwa meine Kollegen, die inzwischen alles
geschulte Forstleute waren und noch in der neunten Dienstgruppe eingestuft
waren, mir aus Neid hinsichtlich meiner Herkunft nachspionieren kénnten, da
ich nun der erste und einzige Forster in unserem Forstamt war, der diese
hohe Stufe erreicht hatte. Doch, gottlob, ich blieb verschont.

Die Hirschbrunft 1952 kam heran. Wieder waren hohe Géste zu fithren, und
es waren bewegte, kriftezehrende Tage. Einige dieser Géste driickten mir, so-
bald wir im Walde unbeobachtet waren, ihre Waffe in die Hand und baten
mich, den Hirsch selbst zu schieBen, was ich dann auch getan habe. War das
Stiick zur Strecke, so liefen sich die Herren gern damit fotografieren und fuh-
ren stolz mit dem Geweih nach Hause. Die Grandeln der von mir in solchen
Fillen erlegten Hirsche habe ich aber stets in einem unbeobachteten Augen-
blick beim Aufbrechen mit schnellem Stich herausgeschnitten und fix in den
Mund genommen, um mich nicht zu verraten. Die Herren vergaBen ja stets in
der Freude iiber den Jagderfolg, nach den Grandeln zu fragen, und ich wollte
doch auch wenigstens eine kleine Trophée fiir meinen erfolgreichen Schuf3 ha-
ben. Es gab auch wieder fiir mich einige Auftrage zu Hirsch-Abschiissen, wo-
bei die Herren sich erst gar nicht die Miihe machten, aus Warschau anzureisen.

Am 25.9.52 erlegte ich gelegentlich einer groBangelegten Wolfsjagd einen
etwa 7jahrigen Keiler mit den wohl stiarksten Gewehren, die z.Z. hier in der
Bundesrepublik zu finden sind. Da der linke Haderer im Oberkiefer ver-
kriimmt herausgewachsen war, schliff sich das Gewehr des linken Unterkiefers
nicht mehr daran ab und erreichte so eine Linge von 31 cm. Es gelang mir bei
meiner Flucht, diese Keilerwaffen heriiberzuretten. <. . .>"!

2 Tage vor Weihnachten 52 kam dann fiir mich die ,,Quittung® dafiir, daf ich
den UB-Chef wegen Wilderns angezeigt hatte. Ich muBite meinen Waffen-
schein, der immer nur fiir ein halbes Jahr giiltig war, zur Verldngerung im
UB-Amt abgeben. Diese Verldngerung wurde durch das UB-Landesamt Al-
lenstein ausgestellt, den Schein mufte ich in Johannisburg einreichen. Als ich
dort vorsprach, wurde ich sofort von einem bése dreinblickenden Beamten in
ein Einzelzimmer gefiihrt, muBte wieder einmal aus dem Stegreif meinen Le-
benslauf niederschreiben, zwei Biirgen fiir meine Identitit nennen und in ei-
nem Verhor iiber meine Vergangenheit aussagen. Es war fiir mich ein Schock!
Wieder stand mein Leben auf dem Spiel, wenn man mich entlarvte. Doch ich
zwang mich zur Ruhe, schrieb meinen (falschen!) Lebenslauf und nannte als
Biirgen zwei Namen von mir bekannten Polen aus dem Posener Gebiet. Bei
dem weiteren Verhor lief ich dann durchblicken, daf3 ich doch ein Vertrauter
des UB-Amtes sei und sogar ein Pseudonym hitte, das man mir schon in Geh-
lenburg 1945 erteilt hitte. Darauf wurde der Beamte zugénglicher und lud
mich schlieBlich — es war inzwischen schon dunkel geworden — noch in seine

7 8.76 im Originalmanuskript.
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Wohnung ein, wo wir noch einen Kirschschnaps tranken. Ziemlich benommen
— nicht vom Alkohol, sondern von dem Schreck - wankte ich am Abend,
mein Fahrrad fiihrend, die 7 km nach Hause. Hier war ich zunichst noch ein-
mal ,iiber die Runden“ gekommen. Was aber wiirde noch folgen?! Die Feier-
tage iiber hatte ich zwar keine harte Biiroarbeit wie in fritheren Jahren; die
muBte ja jetzt mein Vertreter durchackern. Aber die Sorge, was die Zukunft
mir wohl bringen wiirde, nagte in mir. Ich bekam Magenbeschwerden und hef-
tige Schmerzen. Wenige Tage spiter erhielt ich die schriftliche Order des UB-
Amtes, meine Waffen (Schrotflinte und Bockbiichsflinte) in Allenstein abzulie-
fern. Das war sehr bitter fiir mich, aber ich war doch innerlich froh in dem
Empfinden, daB es damit wohl sein Bewenden haben werde und man nicht
weiter hinter mir herschniiffeln wolle.

Die Forstdirektion war nicht in der Lage, mir in meiner prekiren Situation
zu helfen. Der Entscheid iiber das Halten von Waffen fiir Forstbeamte und Ja-
ger lag damals noch einzig und allein bei der Geheimpolizei. Nur etwa jeder
zehnte Forstbeamte durfte damals tiberhaupt eine Schrotflinte fithren, Kugel-
gewehre schon gar nicht. Das dnderte sich erst 1955, als nach Stalins Tod
(5.3.53) die Gewaltherrschaft der Geheimpolizei etwas lockerer zu werden be-
gann.”? Meiner Waffen ledig, iibernahm ich nun wieder mein Forstrevier, hatte
aber noch sehr viel aufzuarbeiten, denn mein Vertreter hatte dem Arbeitsan-
fall nicht nachkommen kénnen und war ganz arg in Verzug geraten.

Zermiirbt durch die Schreckenstage und resigniert durch den erneuten star-
ken Arbeitsanfall, bat ich nunmehr meinen so ehrenwerten Forstmeister um
Versetzung in ein anderes, leichter zu fithrendes Revier. Ich wollte mich
dann auch mehr der jagdlichen Betreuung des gesamten Forstamts-Gebietes
widmen. Er willigte ein und iibergab mir das Revier Pilchen,”® eine lange
Halbinsel, die kaum schlagfahige Bestinde aufwies und somit weniger Arbeit
brachte.

Ein Motorrad und Fluchtgedanken

Riickschauend ist noch iiber ein Motorrad zu berichten, das ich mir im Friih-
jahr 1950 anschaffte, damals in Polen noch eine Raritit. Es war ein Zweitakter,
98 ccm, polnisches Fabrikat ,,SHL“. Ein Forstkollege hatte es sich durch seine
verwandschaftlichen Verbindungen mit Industrie-Bossen beschaffen kénnen.
Als er es aber erhalten hatte, wollte er es nicht mehr haben. (Er wulte wohl,

2 Nach den Enthiillungen des im Dezember 1953 in den Westen geflohenen Oberst-
leutnant Jozef Swiatto erfuhr das Gefiige des Sicherheitsdienstes schwere Erschiitterun-
gen, die im Dezember 1954 zur Auflosung des Ministeriums fiir Staatssicherheit und zur
Degradierung des seit 1944 amtierenden Ministers fiir Staatssicherheit, Stanistaw Rad-
kiewicz, fithrten, hierzu auch Blazynski, a.a.O.; Markert, S.249.

3 Poln. Pilchy.
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warum!) Rad und Motor liefen an sich gut, aber das ganze Vehikel war aus zu
geringwertigem Material hergestellt und versprach keine lange Lebensdauer.
Nun, ich kaufte es ,,aus Spa} an der Freud“. Vor allem mit der Kette, die statt
aus hartem Stahl nur aus Eisen hergestellt war, hatte ich viel Kummer. Sie rif3
oft, da die Glieder sich rasch ausarbeiteten und zu weitmaschig wurden. Ersatz
war nicht zu beschaffen. Das Rad besa3 auch nur ein Dynamo ohne Batterie,
so dafl man bei geringer Motordrehzahl nur ganz schwaches Licht hatte. Da-
durch erlitt ich einmal einen bosen Unfall, den ich noch 4 Wochen lang
schmerzhaft empfand.

Im Nachbarrevier hatten Waldarbeiter einen am Abend gefillten Baum-
stamm einfach quer tiber dem offentlichen Waldweg liegen lassen. Mit meinem
schwachen Scheinwerferlicht erkannte ich ihn zu spit und fuhr mit voller
Wucht dagegen. Das Rad flog rechts in den Bestand hinein, ich iiberschlug
mich und rollte links in den StraBengraben. Es dauerte eine Weile, ehe ich
zur Besinnung kam. Ich belastete mich — gottlob, nichts gebrochen. Auch dem
Rade war auBler einer verbogenen FuBlraste auf dem weichen Waldweg nichts
passiert. Aber noch vier Wochen lang fiihlte ich in der linken Brustseite beim
Einatmen einen stechenden Schmerz, wohl infolge eines Stof3es durch die linke
Lenkstange. <. . .>™

Im Herbst gleichen Jahres kaufte mir unser Forstmeister das Motorrad fiir
seinen Sohn ab. Ich war es leid, mich mit den stindigen Kettenreparaturen her-
umzuirgern.

Ein Gutes aber hatte diese Episode fiir mich: Ich hatte in Johannisburg die
Fihrerschein-Priifung fiir Motorrader und PKW gemacht. Dieser Fiihrerschein
mit dem falschen Namen wurde mir nach der Flucht in die BRD hier fiir PKW
anerkannt und eine ,,Zweitschrift“ mit meinem richtigen Namen ausgefertigt,
so daf} mir hier eine erneute Fahrpriifung erspart blieb. Bei Verkehrskontrollen
machen hier die Beamten jetzt immer erstaunte Gesichter, was fiir , komische*
Ortsnamen da auf meinem Fiihrerschein verzeichnet sind.

In jener Zeit, da ich das Motorrad besaB, fiel auch mein erster Versuch,
nach Westdeutschland — in die Freiheit — zu fliehen. An eine Flucht auf dem
Landwege war nicht zu denken. Polens Grenzen waren hermetisch abgeriegelt
und bewacht. Wer nicht nahe der Grenze wohnte und damit die Moglichkeit
hatte, eine undichte Stelle auszuspionieren, wurde unweigerlich geschnappt
und eingekerkert. Immer wieder hérte man von Menschen, deren Fluchtver-
suche mifgliickt waren. Hatte man aber diese Klippe gliicklich iiberwunden,
dann waren noch die DDR oder die Tschechoslowakei zu durchqueren, bei-
des kommunistisch regierte Linder, die jeden aufgegriffenen Fliichtling ins
Herkunftsland zuriick auslieferten. SchlieBlich war dann ja auch noch der
»Eiserne Vorhang“ zu iiberwinden. Einen solchen Fluchtplan zu fassen, war
also sinnlos.

" $.78-79 im Originalmanuskript.
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Doch eine andere Moglichkeit ddimmerte auf. Ich hatte in Niedersee/Rucia-
ne einen netten, gebildeten Herrn mittleren Alters kennengelernt, dem ich
bald anmerkte, daf auch er danach trachtete, Polen den Riicken zu kehren.

Einige Zeit hindurch hatte die Moglichkeit bestanden, per U-Boot, das die
Weichsel hinauf bis Marienburg kam, nach Schweden zu entkommen. Schwe-
den internierte zunéchst die Fliichtlinge und priifte, ob diese krimineller Delik-
te wegen gefliichtet seien. War das nicht der Fall, so erkannte man sie als poli-
tische Fliichtlinge an und lief} sie in ihr Wunschland weiterreisen.

Leider hatte inzwischen die polnische Verwaltung Wind von den U-Boot-
Fahrten bekommen und die Weichselmiindung mit Stahlnetzen verhingt. Die-
ser Fluchtweg war somit passé. Doch es bestand noch die Moglichkeit, von
Danzig oder Stettin aus als ,,blinder Passagier* nach Schweden zu gelangen.
Mein Bekannter hatte gute Beziehungen zu dem Leiter einer Danziger Reede-
rei. Unter einem vorher vereinbarten Pseudonym fuhr ich in Zivilkleidung
nach Danzig und besprach mit jenem Leiter die Fluchtmoglichkeiten. Ehe
aber ein fester Termin festgesetzt werden konnte, wurde mein Bekannter,
dem ich schon 15000 Zloty -~ damals ein kleines Vermoégen — zur Fluchtvorbe-
reitung ausgehindigt hatte, in Stettin bei seinen Erkundungen verhaftet und
zu 3 Jahren Gefingnis verurteilt. Mein Geld war weg, dic Hoffnung auf die
Flucht zerronnen, und ich mufite noch viel Angst ausstehen, daf} ich vielleicht
auch noch verhaftet wiirde. Aber mein Fluchthelfer hatte , dichtgehalten®,
und so ging schlieBlich auch diese Schreckensaffire voriiber.

Mit dem 1. April 53 iibergab ich nun meinem Nachfolger mein schones Re-
vier, das ich 8 Jahre gefiihrt hatte, und iibernahm das neue Revier, dessen bis-
heriger Forster in Johannisburg wohnte. Die Ubergaben gingen reibungslos
vonstatten. Da ich noch keine andere Wohnung hatte, muBte ich zunéchst mit
meiner Wirtschafterin, Frau B., und ihrem Sohn weiter im Forsterhaus K. ver-
bleiben. Der neue Forster mit Frau zog zu und iibernahm die andere Hilfte
des Hauses. Ein wenig leid tat es mir schon, mein gepflegtes Revier zu verlas-
sen, aber wenn ich an die schwere dienstliche Belastung und an die vielen, vie-
len Nichte dachte, die ich am Schreibtisch verbracht hatte, dann war ich doch
froh, von diesem Joch befreit zu sein.

Eine neue Sorge aber stellte sich ein: Mein Karabiner stand noch im Walde.
Trotz mehrfachen Suchens hatte ich ihn nicht wiederfinden kénnen. Da ich ja
im letzten Jahr eine erlaubte Kugelwaffe besaB, hatte ich den Karabiner, der
in einer Wachstuchhiille verpackt in einer dichten Schonung stand, nicht mehr
gebraucht. Nun war er so von Kiefernnadeln iiberrieselt worden, daB er véllig
unauffindbar geworden war. Oder hatte ihn vielleicht jemand beim Pilzesam-
meln gefunden und heimlich mitgenommen? Dieser Gedanke lieB mich
schlieBlich die verzweifelte heimliche Suche aufgeben. Ich hatte die Absicht
gehabt, ihn in den See zu werfen. Nun hoffte ich, diese Sache wiirde ,,im Sande
verlaufen®. Ja, denkste!

Ende Mai 53 bekam ich eine kleine Mietwohnung im Dorf Pilchen, Luftlinie
nach Johannisburg tiber den See hinweg 7 km, aber im Sommer um den See
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herum 20 km Landweg, landschaftlich wunderschén, aber beschwerlich zu er-
reichen. Meine polnischen Bauern aus Karwik stellten mir aus Anhinglichkeit
unentgeltlich ihre Wagen fiir den Umzug (dabei eine Fuhre voller Geweihe)
zur Verfiigung, aber der Schnaps floB dabei in Stromen.

Ernennung zum Wojewodschaftskommissar fiir
Wolfsbekdmpfung

Noch wihrend des Umzuges bekam ich die Nachricht, daB ich vom Forstmi-
nisterium im Einvernehmen mit dem Wojewodschaftsrat zum ,,Wojewod-
schaftskommissar fiir Wolfsbekdmpfung* fiir die ganze polnische Provinz Al-
lenstein (ca. 330 km lang, 200 km breit)”® im Range eines Forstmeisters er-
nannt worden sei. Ich war somit einer der 8 Kommissare, die fiir das ganze
ostliche Gebiet Polens, auf die einzelnen Wojewodschaften verteilt, eingesetzt
wurden.

Wolfe gab es reichlich. Sie waren mit der russischen Front eingewandert und
schon zur Plage geworden. Wolfe bejagen, eine spannende jagdliche Aufgabe!
Aber schon wieder stellte sich eine neue Beklemmung ein. Meine Aufgabe be-
stand ja nicht allein in der Jagdausiibung selbst, sondern viel mehr noch im
Herumreisen, Jagden arrangieren und bei Forstversammlungen Vortrige iiber
Wolfsbekdmpfung halten. Wenn ich nun dabei womdéglich mit einem Menschen
zusammentraf, der mich mit meinem richtigen Namen von frither her kannte!
Was half’s?! Dieser Gefahr muflte ich bei Ausfiihrung meiner neuen Aufgabe
ins Auge sehen.

Ich bin dabei auch mit einem polnischen Forstmeister, bei dem ich vor 1939
auf Hirsche gejagt hatte, zusammengetroffen; er hat mich aber gottlob nicht
wiedererkannt. Doch der Schreck fiir mich war grof! Ich hatte vom Forstmini-
sterium in Warschau die Aufforderung erhalten, vor einem Gremium von ca.
50 geladenen Gisten einen Vortrag iiber Rotwildhege und iiber die Ergebnisse
der Wojewodschaftstrophidenschauen in Bialystok, Allenstein, Danzig’® und
Koslin” (in welche Gebiete ich seit Frithjahr 1953 als Leiter und Vorsitzender
der Trophdenschau-Kommission delegiert worden war) zu halten. Unter den
Namen der einzeln genannten Zuhorer war auch der des mir seit 1937 bekann-
ten Forstmeisters. Ich war so geschockt, daf ich meinen Auftrag wegen angeb-
licher gesundheitlicher UnpaBlichkeit ablehnen wollte. Doch meine Wirtschaf-
terin, Frau B., beschwor mich, nicht abzusagen; das kénnte mir mehr schaden
als nutzen. Ich sollte nur mein Aussehen mit Brille und dunkel nachgefiarbten
Augenbrauen und Schnurrbart tarnen. Das tat ich dann auch und fuhr bangen
Herzens hin.

7> Es handelt sich um die Wojewodschaft Allenstein.
7 Poln. Gdafisk.
7 Poln. Koszalin.
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Wihrend meines Vortrages linste ich ab und zu unauffillig zu dem mir be-
kannten Mann hin, doch ich merkte bald, er widmete seine Aufmerksamkeit
ganz meinem Vortrag, nicht aber meiner Person. So lockerte sich allméhlich
die Spannung in mir.

Spiéter habe ich mit diesem Herrn in der Jagd-Hauptkommission in War-
schau noch ofter zusammengearbeitet. Dabei habe ich gelegentlich kurze Be-
merkungen im Sinne meines falschen Lebenslaufes gemacht, wodurch ich mei-
ne Sicherheit erh6hen konnte, nicht mehr von ihm als fritherer Deutscher er-
kannt zu werden.

Als Wolfskommissar fiihrte ich nun ein recht unstetes Dasein. Zu Fuf3, per
Rad, per Bahn durchquerte ich allméhlich die ganze Provinz Allenstein von
Lyck und Angerburg im Osten und Nordosten, wo es die meisten Wolfe gab,
iiber die Weichsel hinweg bis kurz vor Thorn und Bromberg.”® Nur etwa alle
3 Wochen kam ich einmal zum Wochenende nach Haus.

Wenn ich im einzelnen schildern wolite, wo und wie primitiv ich oft kam-
piert und geschlafen habe, wie mich bisweilen die Wanzen gebissen haben
manchem Leser wiirde das Grausen kommen. Zu Beginn dieser meiner
neuen Karriere gab es fiir mich auch noch einen Schreckschuf3: Als ich mich
beim Landforstmeister in Allenstein als neuernannter Wolfskommissar vor-
stellte, bot er mir an, mir wieder zu einer Waffe zu verhelfen. Man hatte
ihm von meinem Mifgeschick des Waffenentzuges durch das UB-Amt berich-
tet.

Blitzartig durchzuckte mich der Gedanke: Diese Protektion kann mir nur
schaden. Da das UB-Amt mir wegen der Wilderer-Meldung grollte, hitte es
bei einem Antrag seitens des Landforstamtes womoglich nach politischen
Griinden gegen mich gesucht, um mir die Waffe zu verweigern. Das konnte
fir mich duBerst gefahrlich werden! Nein, nein, Vorsicht! Nun aber schnell ei-
nen plausiblen, unverdichtigen Grund fiir meine Ablehnung dem wohlwollen-
den Herrn Landforstmeister B. gegeniiber finden!

So bedankte ich mich sehr, sagte aber, ich hitte auch meinen Stolz: Wenn
mich das UB-Amt habe mit dem Waffenentzug bestrafen wollen, so wolle ich
nun beweisen, daB es mir nicht um das SchieBen, sondern um das Wohl meines
Wildes gehe. Darum wolle ich weiterhin auf den Besitz einer Waffe verzichten.
Als Wolfskommissar sei ja meine Hauptaufgabe, andere Jager zu schulen und
die Jagden zu leiten. AuBerdem wiirde es nur Neid erregen, wenn ich selbst
viele Wolfe streckte und mir somit viele AbschuBprimien holte. Das wolle
ich anderen Jidgern gonnen. Der Landforstmeister wiegte den Kopf. ,Na ja,
wenn Sie nicht wollen!“ Ich war froh, mich dieser heiklen Situation durch Ver-
abschiedung entziehen zu konnen. <. . .>"”

" Poln. Toruh und Bydgoszcz. Die Wojewodschaft Allenstein reichte nicht bis an die
Weichsel. Das Weichselland bei Thorn und Bromberg gehorte zur Wojewodschaft Brom-
berg.

" S.84-85 im Originalmanuskript.
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Im Januar/Februar 54 bekam ich fiir 6 Wochen vom Landforstmeister den
Auftrag, das Gebiet um das im Walde bei Hohenstein® befindliche Winter-
quartier des russischen Marschalls Rokossowski®! wolfrein zu halten. Als ob
die Wolfe davon Wind bekommen hitten, spiirte sich dort in der ganzen Zeit
kein einziger Isegrim, obwohl sie sich in anderen Regionen sehr unliebsam be-
merkbar machten. Meiner Bitte, meine Tdtigkeit dort ausiiben zu kénnen, wo
die Wolfe Schaden machten, wurde nicht stattgegeben. Ich war im stillen wii-
tend, wurde doch durch diese Abkommandierung meine Erfolgsquote ge-
schmilert. Doch es half nichts. Das Wohl des Herrn Marschalls war wichtiger!
Ich versuchte einmal, eine Audienz bei ihm zu erwirken, wurde aber abgewie-
sen.

Im Juni 54 fand in Allenstein das erste offizielle Tontauben-PreisschieBen
des Polnischen Jagdverbandes statt. Ich richtete mir das dienstlich so ein - ich
war ja vollig frei in meinen Dispositionen —, daf3 ich zu diesem Sonntag gerade
in Allenstein weilte. Da ich nun kein eigenes Gewehr mehr hatte, borgte ich
mir von einem Jiger eine ,,Sauer & Sohn“-Doppelflinte Kal. 12 und schof8 im
ersten Durchgang von 15 Tontauben 13, bis dahin das beste Ergebnis. Nun
wollte mir der Jigersmann fiir den zweiten Durchgang seine Flinte nicht mehr
leihen, und der Landesforstmeister fliisterte mir zu: ,,Herr Kollege, Sie diirfen
nicht weiterschieBen. Sie wiirden den I. Preis machen. Da Sie aber keine Waf-
fenerlaubnis haben, so wire das nicht zulidssig.“ So mufte ich auf weitere Teil-
nahme verzichten; doch war mein Schielerfolg nicht umsonst gewesen, wie
sich ein Jahr spiter zeigte.

Zur Hirschbrunft 1954 wurde ich vom Landforstmeister angewiesen, den
Major K., Leiter der UB-Zentrale Allenstein, auf den Hirsch zu fiihren. Ich
wihlte als Jagdterrain mein ehemaliges Forstrevier. Wir wohnten gemeinsam
im Forsterhaus. Der Jager brachte eine Mauser-Biichse Kal. 9x57 mit, hatte
aber nur Kugeln vom Mannlicher 9x 56. Ich war skeptisch, doch Probeschiisse

¥ Die Forsterei Hohenstein, poln. Jagielek; der Ort Hohenstein poln. Olsztynek.

81 Konstanty Rokossowski, geb. 21.12.1896 in Welikije Luki (Gouvernement Witebsk),
gest. 3.8. 1968 in Moskau, lebte seit 1917 in der Sowjetunion, wo er nach dem Sieg von
Stalingrad als ,russischer Patriot* gefeiert worden war, Oberbefehlshaber der 1. Weif3-
russischen Front, die sich angesichts des ,,Warschauer Aufstands* der gegeniiber der pol-
nischen Exilregierung in London loyalen polnischen Heimatarmee (Armia Krajowa) im
August 1944 weitgehend passiv verhielt; 1944-49 Marschall der Sowjetunion; Oberkom-
mandierender der in Polen stationierten sowjetischen Streitkrifte; 6.11. 1949-8.11. 1956
polnischer Verteidigungsminister und Marschall von Polen; 10.5. 1950-21.10. 1956 Mit-
glied des Politbiiros des ZK der PVAP; 1952 Sejm-Abgeordneter und Vizepremier;
1958-1962 stellv. Verteidigungsminister der Sowjetunion; hierzu: Polski Stownik Biogra-
ficzny (PSB), T. XXXI/4, H. 131, Wroclaw u.a. 1989, S.538f. Entgegen den Angaben
des PSB und anderer polnischer Nachschlagwerke ist Rokossowski nicht in Warschau,
sondern in Welikije Luki geboren. Sein Vater war Pole, seine Mutter Russin. Nach War-
schau kam R. mit seiner Familie, als er sechs Jahre alt war; siche hierzu: Tadeusz Pidro,
Kostek z Welikich Lukéw (Kostele aus Welikije Luki), in: Polityka, Nr.5, 3.2. 1990,
S.10, und Janusz Tazbir, Stary mity i nowe legendy (Alte Mythen und neue Legenden),
in: Polityka, Nr.22, 1.6. 1996, S.70-72, hier S.72.
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erwiesen, es ging auch so recht gut. 3 Geweihte und ein Tier hatte der Major
frei. Gleich zu Anfang schoB3 er ein AbschuB-Tier vorbei. Darauf driickte er
mir den Karabiner in die Hand und sagte: ,Herr Kollege, schielen Sie fiir
mich die Hirsche!“ So war ich denn wieder zum Jdger geworden, und der
Herr Major zockelte wie ein Hiindchen hinter mir her.

Bei einem starken Platzhirsch sah ich im Rudel ein schwaches weibliches
AbschuB-Stiick. So setzte ich die erste Kugel dem Hirsch aufs Blatt, repetierte
schnell und streckte mit dem zweiten Schu das nach links fliichtende
schwache Tier. Der Herr Major kam heran und fragte, warum ich denn zwei-
mal geschossen hitte, der Hirsch sei doch schon mit dem ersten Schuf} todlich
getroffen gewesen. Als ich ihn zu dem zweiten Stiick fithrte, kriegte er vor
Staunen den Mund nicht zu.

Normalerweise hitte ich eine solche Dublette nie gewagt; es wire mir scha-
de um das schéne einzelne Jagderlebnis gewesen, aber ich wollte meine Missi-
on mit diesem ,,Auch-Jiger“ doch moglichst schnell beenden.

In den folgenden Tagen schoB ich ihm noch 2 weitere starke Hirsche. Zum
Dank schenkte er mir ein besonderes Taschenmesser, das man ganz unauffillig
mit einer Hand 6ffnen kann, gegebenenfalls eine gute, versteckte Abwehrwaf-
fe. Ich habe es ,gerettet”. Hier im Westen habe ich noch kein Messer solcher
Art gesehen. Wihrend wir im Quartier speisten, erbot sich der Major, die Her-
richtung der Hirschlebern selbst zu tibernehmen. Tatsichlich, das verstand er
vortrefflich. Dabei stellte sich heraus, daf er frither Koch und Fleischer gewe-
sen war. Die drei sehr starken Geweihe nahm er stolz mit, nach den schénen
Grandeln fragte er nicht. So blieben mir wenigstens diese kleinen, aber doch
so wertvollen Trophéen erhalten, die ich alle nach dem Westen retten konnte.

Der Fluch des Karabiners

Doch nun begann eine schwere Zeit fiir mich. Schon im Mai 54 hatte mir mei-
ne Wirtschafterin zugefliistert, ihr hitten Leute aus Karwik erzihlt, dort sei im
Walde beim Durchforsten einer Schonung ein Karabiner gefunden worden. Er
habe in einer Hiille aus gelber, summierter Leinwand gesteckt. Einen Mantel
aus solcher Leinwand habe doch der friihere Forster gehabt. Nun, wir beide
wuBBten wohl, was es mit dem Gewehr fiir eine Bewandtnis hatte. Einen sol-
chen Mantel hatte ich von den Amerikanern als Liebesgabe erhalten. Als er
zerschlissen war, hatte ich daraus die Hiille fiir die Waffe im Walde geniht.
So hatte also doch niemand den Karabiner entwendet, und ich hatte ihn trotz
miihseliger Sucherei nicht mehr gefunden.

Was sollte ich tun? Der Verdacht zog sich iiber meinem Kopf zusammen.
Auf unerlaubten Waffenbesitz stand unerbittlich die Todesstrafe. Sollte ich tiir-
men? Aber wohin? Es gab keine Fluchtméglichkeiten, ohne bald geschnappt
zu werden. Also hieB3 es ,,Ohren steifhalten“ und so tun, als ginge mich die
ganze Sache nichts an.
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Die Reste des gelben Mantels hatte Frau B. inzwischen an einer entlegenen
Stelle tief im Seeufer vergraben. Ich fand zufillig ein Stiick summierter gelber
Leinwand, die der des fritheren Mantels sehr dhnlich, aber in der Struktur
doch nicht dasselbe war. Dieses gefundene Stiick néhte ich als Tasche an mei-
nen alten Rucksack. Dies hat mir spiter das Leben gerettet!

An einem Montag Anfang Oktober 54, als ich per Rad nach Johannisburg
hereinkomme, werde ich am Ausgang der Stadt von einem UB-Mann ange-
halten und zu seinem Amt beordert. Mir stockte der Atem. ,Jetzt haben
sie dich!* Doch ich besann mich. Jetzt Ruhe und duferste Gelassenheit wah-
ren!

Im Amt angekommen, trete ich den dortigen Beamten mit lichelndem Ge-
sicht entgegen? ,Ich weifl, warum Thr mich verhaften wollt. Da wurde in Kar-
wik ein Karabiner gefunden, aber ich habe damit nichts zu tun. Ich hatte ja
meine eigene Kugelwaffe. Wire ich schuldig, so hitte ich doch langst fliichten
kénnen.“ ,Na, wir haben noch mehr gegen Sie“, sagt einer der Minner.
»Nee“, lache ich, ,,mehr konnt Thr gegen mich nicht haben. Ich bin ein ehrli-
cher polnischer Beamter.“ ,Na, wir werden ja sehen“, meint der Mann.

Man nimmt mir Geld, Ausweise, Taschenmesser und Hosentriger ab und
schlieft mich im Keller in eine Zelle ein. Da saB ich nun in der Falle! Aufer ei-
ner eisernen doppelstockigen Pritsche nichts weiter in dem 2x 2 1/2m groBen
Raum. Ein kleines, von auflen verschlieBbares Guckloch in der eisernen Tiir.
Ein 20x 20 cm grof3es vergittertes Fenster hoch oben in der Wand léBt ein klei-
nes Stiick Himmel sehen. Nun konnte ich mir ausrechnen, wie lange ich noch
zu leben haben wiirde. Der Gedanke, mit dem falschen Namen unterzugehen,
ohne meine Familie jemals wiederzusehen und ohne daBl diese iiberhaupt er-
filhre, wo ich geendet hitte, wiirgte mir in der Kehle. Wenn man meine Perso-
nalien genau iiberpriifte, was ja in solchen Fillen iiblich ist, kime bald heraus,
daB ich ein Deutscher mit falschem polnischen Namen war; dazu Rittergutsbe-
sitzer, deutscher Soldat und auch noch Reiter-SS-Mann. Damit war mir ein
Spionage-Prozef3, Martyrium und ein Ende am Strang sicher.

Doch ich wollte nicht untergehen, setzte alle Hoffnung auf meine Ausreden,
die ich mir genau zurechtlegte. Um nachts trotz der inneren Unruhe schlafen
zu konnen, turnte ich mich tagsiiber miide, immer dann, wenn der Wachtpo-
sten gerade das Guckloch wieder geschlossen hatte. Auch addierte, subtrahier-
te, multiplizierte und dividierte ich 6stellige Zahlen im Kopf, merkte mir eisern
die Ergebnisse und machte die Gegenprobe. Die Konzentration auf diese Zah-
len nahm mir fiir Stunden die quilenden Gedanken an meine diistere Zukunft
aus dem Kopf und ermiidete mich so sehr, da3 ich die Nichte iiber auf meiner
harten Pritsche Schlaf fand.

Das Essen, in die Zelle gebracht, war gut und mannigfaltig. Taglich durfte
ich, von einem Posten bewacht, eine halbe Stunde lang auf dem kleinen Hin-
terhof einen Rundgang machen. So gingen die Tage eint6nig dahin.

Meine Wirtschafterin fragte nach mir, durfte mich aber nicht sprechen. Ei-
nes Nachts werde ich gegen Mitternacht durch Gepolter und grelles Licht ge-
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weckt. ,,Anziehen, nach oben kommen!“ Als ich den Biiroraum betrete, sehe
ich drei Herren hinter dem Schreibtisch sitzen. Auf dem Tisch liegt der Karabi-
ner mit der Hiille. Vor dem Tisch zwei Stiihle, der eine leer, auf dem anderen
sitzt mein deutscher Waldarbeiter Albert Wiska, den ich zum Haumeister er-
nannt hatte und dem ich (als Riickhalt gegen meine hysterische Wirtschafterin)
gesagt hatte, daB3 ich Deutscher unter falschem Namen sei.

Wiska war zu deutscher Zeit heimlich Kommunist gewesen, im Kriege als
Soldat in russische Gefangenschaft geraten und erst 1948 zuriickgekehrt. Da
er nachweisen konnte, frither Kommunist gewesen zu sein, hatte ihn jetzt die
Polnische Partei®? zum Ortsgruppenleiter ernannt. Auch Wiska war in den Ver-
dacht miteinbezogen worden, Besitzer des gefundenen Karabiners gewesen zu
sein. Verstidndlicherweise wehrte er sich energisch gegen diesen Vorwurf und
berichtete, er habe in der Forsterei — also seinerzeit bei mir — mehrmals einen
Karabiner stehen sehen. Das stimmte. Hatte ich doch die Jagdkarabiner des
Militar-Chirurgen Sw. und des UB-Chefs Pr. zur Reparatur bei mir gehabt.
Dem ersteren hatte ich den Sockel des Zielfernrohres befestigt, dem zweiten
ein neues, haarfeines Absehen ins Zielfernrohr eingesetzt. DaB3 der gefundene
Karabiner kein Zielfernrohr hatte, war Wiska in seiner fachlichen Unkenntnis
nicht aufgefallen. So wurde also Wiska fiir mich zum Belastungszeugen.

Man weist mir den leeren Stuhl an. Das Verhor beginnt. Einer der Herren
hinter dem Schreibtisch — es war ein Staatsanwalt aus Allenstein — fragt: ,,Wis-
ka, kennen Sie den Mann?“ und zeigt auf mich. Wiska schweigt. Der Staatsan-
walt wiederholt seine Frage. Wiska schweigt. Der Frager wird drgerlich: ,,Nun,
so reden Sie doch, Wiska! Wer ist das?* Darauf Wiska zogernd und stotternd:
»Das — ist — Marian .. .“ ,Marian oder Marcin?“ fragte der andere.,,Marcin“,
verbessert sich Wiska.

Ich muBte an mich halten, daB ich vor Erregung auf meinem Stuhl nicht zu-
sammensackte. Ich war darauf gefafit gewesen, daf} er mich nun verraten wiir-
de, Aber nein, er hatte trotz aller Bedringnis, in der er selbst steckte, dichtge-
halten. Ich blickte nicht zu ihm hin, empfand aber ein warmes Gefiihl der
Dankbarkeit.

Nachdem die Personalienfrage nun kurz erértert worden war, ging man zum
direkten Verhor iiber, wobei ich alle meine Argumente, wie schon oben ange-
deutet, zum Ausdruck brachte. Ich betonte, dal Wiska mit seiner Aussage
recht hitte, denn ich hitte die karabinergleichen Waffen der o.g. Jiger bei
mir zur Reparatur gehabt. Damit konnte ich Wiska als Belastungszeugen aus-
schalten. Ich erwdhnte auch, daB ich ein Reststiick meines gelben Regenman-
tels als Tasche an meinen Rucksack geniht hitte. Damit wurde das Verhor be-
endet, Wiska ging, mich steckte man wieder in die Zelle.

(Zu bemerken ist noch, daB ich den Karabiner im Walde immer tiichtig ab-
gewischt und in der letzten Zeit nur noch mit Handschuhen angefaft hatte.)

8 Gemeint ist die Polnische Vereinigte Arbeiterpartei.
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Um meine Argumentation zu bekriftigen, bat ich in den folgenden Tagen
darum, meine Aussagen noch einmal schriftlich belegen zu konnen. Ich durfte
mich im Biiroraum ans Fenster setzen und meine 5 Entlastungspunkte, die ich
mir vorher eingehend durchdacht hatte, niederschreiben.

Wie ich spiter erfuhr, wurde in meiner Wohnung in Pilchen Haussuchung
gehalten; man fand den Rucksack und beschlagnahmte eine Menge deutscher
Biicher, die Frau B. und ich seinerzeit zusammengetragen hatten. Zum Gliick
hatten wir alle nationalsozialistisch gehaltene Literatur damals vernichtet.

Die beiden Jdger, die mir ihre Biichsen zur Reparatur iibergeben hatten,
wurden verhort; der UB-Chef P. sogar in Stidpolen, wohin er inzwischen ver-
setzt worden war. Die Biicher wurden auf antikommunistische Parolen hin
durchgesehen (Fehlanzeige!). Vor allem aber — die Leinwand der Tasche war
nicht die gleiche wie die der Hiille. Das rettete mich vor der Beschuldigung.
Anfang Mirz 55 wurde ich aufgrund eines Schreibens des UB-Wojewod-
schaftsamtes freigelassen. Man teilte mir mit, daB das Verfahren gegen mich
hinsichtlich der Beschuldigung unerlaubten Waffenbesitzes niedergeschlagen
worden sei.

Wie wirmend und goldig-bunt habe ich den Sonnenschein empfunden, als
ich frei aus dem Portal des UB-Amtes Johannisburg trat. Genauso, wie ich
nie das Bild der untergehenden Sonne vergessen werde, als ich am 24.1.45 mit
meiner Mutter aus dem Walde kam und mir sagte: ,,Jetzt siehst Du die Sonne
zum letzten Mal“, so werde ich auch nie das Empfinden des Glanzes des Son-
nenlichtes vergessen, als ich mir nun sagen konnte: ,,Du darfst noch weiterle-
ben.“

Stre3folgen

Nervlich hatte mich die Untersuchungshaft so sehr heimgesucht, da meine
Magenbeschwerden, die ich schon seit 1951 hatte, unertrédglich wurden. Ich
konnte mich bisweilen vor Schmerzen kaum noch auf den Beinen halten. So
bat ich um Aufnahme ins Militdr-Lazarett in Johannisburg, das auch Zivilkran-
ke betreute. Beide fiir meine Behandlung zustiandigen Militararzte, der Ront-
genologe wie auch der Chirurg und Internist, waren meine Jagdfreunde, die
mich oft in meinem Forstrevier besucht hatten. Nach griindlicher Untersu-
chung sagten sie mir, daB ich Zwolffingerdarm-Geschwiire hitte und eine Ma-
gen-Operation unumginglich sei. Auch das noch!

Ich hitte mich ja normalerweise ohne Zogern von dem bewihrten Chirurgen
operieren lassen, aber ich hatte Sorge, daB ich ungehemmt deutsch reden
konnte, wenn ich in Narkose lag. So spielte ich nolens volens den Feigling
und weigerte mich, meine Einwilligung zu der Operation zu geben. Mein
Freund, der Chirurg, war verzweifelt. Er lie} alle seine operierten Patienten
auf dem Flur antreten (Militédr), die mir der Reihe nach erklarten, wie gut es
ihnen nach der Operation ginge. Ich aber blieb standhaft bei meiner Weige-
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rung — mit der heimlichen Sorge, da8 man mir auf die Schliche kommen kénn-
te, weshalb ich die Operation ablehnte. Doch der Argwohn stellte sich gottlob
nicht ein. Man hinselte mich und behandelte mich mit Spritzen, die so gut hal-
fen, daB ich nach 4 Wochen das Lazarett leidlich geheilt verlassen konnte.

Nach Riicksprache mit unserem Bezirksforstdirektor, der mich gern in sei-
ner Direktion einsetzen wollte, ersuchte ich in der Landforstdirektion um Ent-
bindung von meinem Posten als ,, Wojewodschafts-Wolfskommissar” und trat
in die Bezirksforstdirektion ein, dabei zunichst in die Finanzabteilung. Da
mir in Johannisburg eine Dienstwohnung angewiesen wurde, zog ich mit mei-
ner Wirtschafterin und ihrem Sohn von Pilchen dorthin um, wobei die Menge
meiner Geweihe bei den Forstkameraden Aufsehen erregte.

Im Februar 56 muBte ich wieder fiir 4 Wochen ins Krankenhaus, da sich mei-
ne Magenbeschwerden erneut verschlimmert hatten. Nun suchte man mich
nicht mehr zur Operation zu dringen, und es wire alles recht erholsam verlau-
fen, wenn da nicht ein Feldwebel mit in unserem 4-Mann-Zimmer gewesen
wire, der plotzlich Andeutungen machte: ,,Mit dem Forstmeister stimmt etwas
nicht!“ Vermutlich hatte ich im Schlaf deutsch geredet, und er hatte das ver-
nommen.

In unserem Zimmer lag auch ein Major, der eine schwere Narkose durchma-
chen muBte. Damit er dabei nicht ,,abschwirrte und durch starke Geridusche
wieder schneller aufwachte, bat mich der Chirurg, im Krankenzimmer neben
dem Eingeschlaferten Akkordeon zu spielen. Das tat ich sodann mit dem ge-
wiinschten Erfolg. Aus Dankbarkeit veranla3te der Major auf meine heimliche
Bitte unter Hinweis, da3 mir der Feldwebel sehr unsympathisch sei, die Verle-
gung dieses Mannes in ein anderes Zimmer. So wurde ich diese Beschniiffe-
lung los.

Schreckschiisse hinsichtlich der Gefahr und Sorge, entlarvt zu werden, ereig-
neten sich leider nur allzu oft. So passierte mir im Mai 1955 Folgendes: Wih-
rend eines dienstlichen Aufenthaltes in der dortigen Landesforstdirektion in
Allenstein ergreift mich einer der dortigen Angestellten am Arm und sagt:
»Ach, Sie sind der Forstmeister aus Pisz (Johannisburg), Moment mal“. Wih-
rend er mich noch mit einer Hand festhilt, wihlt er mit der anderen eine Tele-
fonnummer. Mir wurde vor Schreck ganz hei3. ,Ja, hier sowieso. Ja, ich habe
hier den Forstmeister aus Pisz gefunden. Ich schicke Ihnen den heriiber.” Bei
diesen letzten Worten wurde mir wieder leichter ums Herz. Wenn man mich
»hiniiberschickte“, konnte es nicht so gefihrlich fiir mich sein!

Es stellte sich heraus, daB mich der Kollege beim polnischen Sportbund in
Allenstein angemeldet hatte, der auch eine SchieBabteilung griinden wollte.
Der Leiter dieser Abteilung hatte sich daran erinnert, daf3 ich im Juni 1954
bei dem ersten Tontauben-PreisschieBen ein so gutes Teilergebnis erzielt hatte
und danach im Landesforstamt nach mir gefragt.

So begab ich mich zum Sporthaus hin. Dort wurde ich sehr herzlich aufge-
nommen und sofort mit einem Sportdref, einer Kleinkaliberbiichse und einer
guten Schrotflinte ausgeriistet. Diese Waffenzuteilung war nicht von der Zu-
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stimmung des UB-Amtes abhingig. Nun war ich also unverhofft wieder zu
»3chiefBpriigeln“ gekommen und kam stolz mit 2 Gewehren und Patronen zu
Hause an. Da in Johannisburg ein alter KugelschieBstand vorhanden war,
konnte ich dort trainieren. Fiir einen Wurftaubenstand fanden meine schiein-
teressierten Kameraden bald ein geeignetes Gelédnde, so da8 wir nun wieder
aktiv werden konnten.

Heimliches Ziel: Auf ,, Tontauben“ gen Westen

Bei den jdhrlichen Wojewodschaftsmeisterschaften im Kugel- und Schrot-
Schieflen in den drei nun folgenden Jahren 1955, 56 und 57 wurde ich jedes-
mal Landesmeister in Kugel und Schrot. Leider habe ich dafiir keine Ehren-
preise, sondern nur eine schriftliche Bestitigung erhalten, die ich jetzt einge-
rahmt im Hause hingen habe, und das kam so: 1955 machte mir der Land-
forstdirektor das Angebot, in sein Amt in Allenstein einzutreten. Obwohl
das mit einer Beforderung verbunden gewesen wire, lehnte ich dankend
ab. Offiziell erklirte ich, daB ich mich nicht von meinen vertrauten Revie-
ren der Johannisburger Heide trennen und immer dem Wald nahebleiben
wollte. In Wirklichkeit war es mir im Hinblick auf eine Fluchtvorbereitung,
die ich ja immer im Sinn hatte, lieber, an meinem alten Wohnsitz zu blei-
ben. Durch diese Absage machte ich mich bei dem Herrn Direktor miBlie-
big, und dafiir rachte er sich, indem er als Schirmherr der PreisschieBen kei-
ne Preise stiftete, weil er, wie er offen zugab, voraussah, da doch jedesmal
der Forstmeister aus Pisz gewinnen wiirde. Ich habe es hingenommen! Sol-
che Ehrenpreise wiren mir spiter durch meine Flucht doch verlorengegan-
gen.

Im Frithjahr 1957 wurde in Allenstein ein neuer Wurftaubenstand gebaut.
Am 26.Mai 1957 war die feierliche Eroffnung, zu der ich als Landesmeister
auch offiziell eingeladen war. Den ersten Schufl gab der Herr Landforstdirek-
tor als hochster Ehrengast ab. Es wurde ein Fehlschufl. Zur zweiten Wurftaube
durfte ich antreten. Mit dem ersten Schuf traf ich die Taube, mit dem zweiten
Schuf} — quasi als Dublette — zerschmetterte ich einen nach links abdriftenden
Taubensplitter. Darauf ein anerkennendes Gemurmel unter den Zuschauern.
Mein Ansehen als Landesmeister war gefestigt.

Bei der spiter dort abgehaltenen Landesmeisterschaft 1957 gab es eine nette
kleine Episode: Ein junger Forstmeister begliickwiinscht mich zu meinem Sie-
ge. Ich frage ihn, warum er nicht auch mitgeschossen habe. Darauf meinte er,
er sei kein so geiibter Schiitze; er habe auch nur die Gelegenheit einer Dienst-
reise nach Allenstein genutzt, um den Landesmeister kennenzulernen. ,,Nach
Rom fahren und den Papst nicht sehen!“ zitierte er ein altes polnisches Sprich-
wort.

Vom 14. - 16.9.56 nahm eine Allensteiner Schiitzengruppe, zu der auch ich
zihlte, an der gesamtpolnischen Landesmeisterschaft 1956 im Trap-Tauben-
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SchieBen in Zoppot® teil. Es gelang mir, den IL. Preis und damit eine bronzene
Medaille, die mir am blauen Bande um den Hals gehiingt wurde, zu gewinnen.
Es gab nur je eine bronzene Medaille fiir den ersten und zweiten Preis. Diese
Medaille nebst Urkunde habe ich ,heriiber“gerettet. Mit diesem II. Preis er-
rang ich auch die goldene polnische Leistungsnadel und bekam das polnische
Sportabzeichen mit goldenem Lorbeer — die hochste sportliche Auszeichnung
— verliehen (mit Bildausweis). Alles ,,gerettet*.

Als Inhaber der goldenen Leistungsnadel standen mir dienstfreie Trainings-
tage, die wie auch die Teilnahme an den grolen Meisterschaften nicht auf den
Urlaub angerechnet werden durften, ohne Gehaltsabzug zur Verfiigung.
Wenn das Sportamt mich anforderte, muBte mir unverziiglich ,,dienstfrei“ ge-
geben werden. Da durfte von seiten meiner Dienststelle keine Widerrede er-
folgen. Dabei Flinte frei, Patronen frei, Tontauben frei, keine Einsatzpramie,
freie Bahnfahrt und noch hohe Tagesdidten obendrein, man war als Leistungs-
sportler wahrlich bestens versorgt.

Zweimal wurde ich nach Stettin® zu QualifikationsschieBen fiir die groBen
Gesamt-LandesschieBen delegiert. Die jeweils zehn- bis zwolfstiindige Reise
per Schnellzug dorthin und ebenso wieder zuriick war jedesmal eine Tortur.
Schlafwagen gab es nicht. Man muBlte die ganze Reise sitzend im vollbesetzten
Abteil (Holzbidnke) verbringen. Schlafen war bei der dichtgedriingten, sitzen-
den Haltung kaum méglich, auch nicht ratsam in Anbetracht der Gefahr, dal
einem ein Mitreisender beim Aussteigen unauffillig die mitgefiihrte Flinte ent-
wenden konnte. Bei der strengen Uberwachung aller Waffen in Privathand
konnte der Verlust des Gewehres den Betroffenen schnell hinter Gitter brin-
gen. Ein Aufgeben der Waffe als Reisegepick war verboten.

Es gelang mir bei diesen beiden QualifikationsschieBen jedesmal, mich in die
Gruppe der Teilnehmer an den groen Meisterschaften hineinzupauken, doch
beim zweiten Mal traf mich ein boses MiBgeschick. Schon auf der Hinreise nach
Stettin begann mir ein vorderer Backenzahn oben rechts, also gerade da, wo
beim Schieen der Kolben des Gewehres an der Backe anliegt, heftig zu schmer-
zen. Die Backe schwoll immer mehr an. Im Hotelzimmer konnte ich abends in-
folge der Schmerzen nicht einschlafen, an ein SchieBen mit dieser geschwollenen
Wange war nicht zu denken. Nachts um eins ri8 mich die Verzweiflung auf die
Beine. Ich ging zum Portier hinunter und fragte nach einem Zahnarzt. Nach
mehreren vergeblichen Anrufen meldete sich ein Zahnarzt recht miBmutig. Zu-
fallig war er mit dem alten polnischen Weltmeister im TontaubenschieBen Kisz-
kurno befreundet, wie sich aus unserer kurzen Zwiesprache ergab. Er hatte Ver-
stéandnis fiir mein Dilemma und war bereit, mich gleich nichtens zu empfangen.
Per Taxe ging es quer durch ganz Stettin. Als der nette Arzt den Zahn besehen
hatte, erklirte er, hier kénne er zur Zeit nichts machen, da ein Zahnziehen in die-

8 Poln. Sopot.
8 Poln. Szczecin.
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sem entziindeten Zustand leicht eine Sepsis hervorrufen konne, die das Leben
des Patienten gefdhrde. Erst miisse die Entziindung zuriickgehen.

Mir schwammen alle Felle weg! Wenn ich nicht am QualifikationsschieBen
teilnahm, gab es auch keine Berechtigung zum Mitmachen bei der Meister-
schaft. In meiner Verzweiflung schiug ich die Mahnungen des Arztes in den
Wind und erbot mich, ihm eine schriftliche Erkldrung zu geben, daB ich selbst
die volle Verantwortung fir den Ausgang der Operation iibernihme. Danach
entschloB sich der Arzt zu handeln. Es wurde eine Tortur fiir uns beide, aber
schlieBlich ging es doch gut aus. Zwar war die Backe am nichsten Tage noch
geschwollen (auf einem Foto ersichtlich), aber die rasenden Schmerzen hatten
nachgelassen, und mit schief gehaltenem Kopf schaffte ich an den zwei SchieB-
tagen die erforderliche Trefferzahl fiir die Qualifizierung.

Bei einem Stadtspaziergang nach dem SchieBen sah ich in einem Geschift
eine Rolle schwarzes Plastiktuch, 1.20m breit. Ich kaufte davon 2.10 lfd.m
und dazu 30 Giirtelschnallen zu 7 cm Breite. Das brachte ich mit nach Hause,
schnitt unter Mithilfe von Frau B. 30 Streifen a 7 cm, nihte die Schnallen daran
und iibergab die so hergestellten Giirtel einem An- und Verkaufsladen zum
Verkauf. Die Giirtel fanden reienden Absatz und brachten einen guten Ge-
winn. Bei meinen Dienstreisen nach Warschau war ich auch stets darauf be-
dacht, mir einen kleinen Nebenverdienst zu schaffen, indem ich Mangelware,
die es nur im groen Warenhaus in Warschau zu kaufen gab (aus Propaganda-
griinden!), einkaufte und im An- und Verkaufgeschift in Johannisburg mit ent-
sprechendem Aufschlag weitervertrieb. Das waren vor allem Koffer (4 ver-
schiedene Gré6fen ineinandergelegt), Regenmintel, Emaille-Geschirr, optische
Gerite. Die Menschen in der Provinz, die nie nach Warschau kamen und somit
solche Dinge nie zu sehen bekamen, waren gliicklich, all dieses nun hier kau-
fen zu kénnen, und zahlten ohne Zo6gern den kieinen Aufschlag. So waren mei-
ne Mitbringsel immer schnell vergriffen.

Fiir die groBe Meisterschaft in Warszawa-Bielany durfte ich vorher 2 Wo-
chen lang daselbst trainieren. Mir wurde Quartier in einem neuerrichteten Ho-
tel angewiesen. In der ersten Nacht zwickte es mich heftig an Kopf und Fiien.
Da die Nachttischlampe nicht funktionierte, muflte ich den Lichtschalter an
der Tur betétigen. Dreimal sprang ich im Dunkel auf, rannte zum Schalter
und inspizierte dann mein Bett. Nichts zu finden! Da wurde es mir zu dumm.
Ich nahm mir die Nachttischlampe vor und brachte sie in Ordnung. Als es
mich dann wieder zwickte, knipste ich schnell die kleine Lampe an. Siehe, da
rannten die Wanzen iiber das Bett. Nun begann eine erbarmungslose Jagd mit
Hilfe des Nagelreinigers. In den Ritzen des Bettes fand ich sie; hinter einem
Bild saBen sechs dicke Wanzen wie auf Kommando ,,Richt euch!“ hintereinan-
der. 13 siilich-iibelriechende Beutetiere sammelte ich in einem Aschenbecher,
ging hinunter zum Portier und erklarte ihm, ich sei wohl zum SchieBen nach
Warschau gekommen, aber nicht zum Jagen. Dabei legte ich ihm meine ,,Strek-
ke“ vor. Er entschuldigte sich sehr und wies mir sofort ein anderes Zimmer an.
Dort konnte ich dann ungestort schlafen.
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Bei der groBen Meisterschaft vom 31.8. — 1.9. 1957 gelang es mir, mich an 6.
Stelle zu plazieren (Urkunde liegt vor). Damit hatte ich mein heimliches Ziel
erreicht, ndmlich einen Platz in der Kader erobert, die zu internationalen
Wettkdmpfen ins westliche Ausland fahren durfte. Ich erhoffte mir daraus
eine Fluchtmoglichkeit. Tatsichlich ist die polnische Kader (6 Mann) im Au-
gust 1958 zu einem internationalen Schieflen in Hannover angetreten. Aber
da war mir die Flucht schon gliicklich gelungen. An meiner Stelle war nun die
Nr.7 in der Reihenfolge eingesprungen.

Ende Juni 1956 wagte ich es zum ersten Mal, mit einer Reisegesellschaft wie-
der in die Posener Lande zu fahren, und zwar zum Besuch der Internationalen
Messe in Posen. Dabei erlebte ich den Aufstand der Cegielski®>-Belegschaft
und dadurch lawinenhaft anwachsend der Posener Einwohnerschaft gegen das
kommunistische Regime.? Das Parteihaus wurde erstiirmt, die roten Fahnen
flogen nebst Akten aus den Fenstern. Es war eine grenzenlose Begeisterung
auf der Strafe, auch ein wilder Wutausbruch. Ich beobachtete selbst, wie ein
Zivilist einem Milizposten den Karabiner entri3 und dem Uniformierten mit
dem Gewehrkolben einen Schlag gegen den Kopf versetzte, dal dessen linke
Wange in Ohrhohe durchtrennt wurde und herunterklaffte, so dafl die ganze
linke GebiBhilfte frei zu sehen war. Der Getroffene sackte bewufStlos zusam-
men und blieb liegen. Keiner kiimmerte sich um ihn, man ging achtlos an ihm
vorbei. Doch schon am Nachmittag tauchten aus Warschau Flugzeuge auf und
fegten mit Maschinengewehrsalven die Strafen leer. Der Aufstand brach blutig
Zusammen.

In Warteposition

Nachdem ich meine Titigkeit als Wolfskommissar aufgegeben hatte, machte
mir das Forstministerium noch zweimal Angebote zu besonderen Aufgaben,
die ich mit derselben Begriindung ablehnte, wie ich sie dem Landforstdirektor
gegeben hatte, als er mich nach Allenstein holen wollte. Es waren dies: 1. die
Einrichtung und Betreuung einer Biberkolonie an einem FluB nordwestlich
von Allenstein; 2. die Einrichtung und Betreuung eines Wisentparkes im Forst-
amt ,Rote Bude* in der Forstdirektion Bialystok. Das waren durchaus verlok-

8 Der Protest der Arbeiter des Maschinenbaukombinats ZISPO (seit Herbst 1956
wieder nach dem Griinder Cegielski genannt) gegen ungentigende Primien und hohe
Abziige fithrte am Morgen des 28. Juni 1956 zu Demonstrationen vor dem Sitz des stadti-
schen Nationalrats und einem allgemeinen Streik.

8 Mit den Arbeiterunruhen in Posen im Juni 1956 beschleunigte sich der Erosionspro-
zeB in der poststalinistischen Parteifiihrung Polens, der im Oktober 1956 mit der Riick-
kehr des 1948 politisch ausgeschalteten sog. Nationalkommunisten Wtadystaw Gomutka
an die Parteispitze der regierenden Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei und der Riick-
kehr des internierten Primas von Polen, Stefan Kardinal Wyszynski, nach Warschau sei-
nen vorlaufigen Hohepunkt fand.



218 Joachim Kiittner

kende Positionen, die ich, wire ich wirklich der Nationalpole gewesen, fiir den
ich mich ausgab, gewil gern angenommen hitte.

Aber ich war doch Deutscher, wollte das ,,Douglas-Hemd* (,,Ich hab‘ es ge-
tragen sieben Jahr, und ich kann es nicht tragen mehr*) des falschen Namens,
das ich nun schon iiber 10 Jahre trug, wobei die nervliche Belastung mir schon
so schwere Magenbeschwerden gebracht hatte, nicht ewig tragen. Ich wollte
meine Familie wiedersehen (wenn sie noch lebte — ich wuBlte ja nichts Genaues
mehr), wollte Deutscher unter Deutschen sein und auch das kommunistische
Joch abwerfen. So wurde es mir nicht schwer, diese Angebote abzulehnen. Sor-
ge aber hatte ich immer dabei, daB man doch die wahren Hintergriinde meiner
Ablehnung erraten und mich unter scharfe Identititskontrolle nehmen kénnte.
Ich fithlte mich immer in einer gefahrvollen Situation.

Mein netter Bezirksforstdirektor, mit dem mich ein sehr freundschaftliches
Verhiltnis verband, aber freute sich und belohnte mein Verbleiben in seinem
Bereich, indem er mich am 23.7.56 zum Oberforstmeister beférderte.

Dabei iibernahm ich drei Aufgabengebiete in der Direktion: Jagdwesen, Mo-
torisierung und Gewerbeaufsicht. Fir die Einfithrung von Motorsigen beim
Holzeinschlag in unseren acht Forstimtern, welche Aufgabe mir oblag, hatte
ich vom 2. bis 10.7.56 in der groBen Forstschule Rychlik, Kreis Trzcianka,* einen
entsprechenden Kursus mitgemacht. Es waren damals viele akademisch geschul-
te Forstleute unter den Teilnehmern, und es war eine sehr interessante und lehr-
reiche, auch sehr nette und lustige Woche. Wo mogen sie alle heute sein?

Somit hatte ich nun wieder reichlich zu tun, im Friihjahr auch noch die Kon-
trolle der Aufforstungsarbeiten in den acht Forstdmtern unseres Bezirks. Das
Argste waren die monatlichen Arbeitsberichte an die Landforstdirektion,
aber es mufite geschehen, und es wurde geschafft.

Durch meine Beforderung war der Forstmeister des Forstamtes Johannis-
burg, der wihrend meiner Revierforsterzeit mein direkter Vorgesetzter gewe-
sen war, nun mein Untergebener geworden. Aber er war sehr verstindig, und
wir kamen kameradschaftlich bestens miteinander aus.

Zu erwihnen wire noch, daf} 1955, als ich noch in der Finanzabteilung tétig
war, die Waldarbeiter meines fritheren Forstreviers L. eine Abordnung in die
Bezirksforstdirektion Johannisburg schickten mit dem Ersuchen, sie wollten
ihren ehemaligen Forster D. wiederhaben. Verstindlicherweise war da nichts
mehr zu machen, aber gefreut hat es mich doch. Aber auch das Forstministeri-
um hatte mich nicht vergessen. Im Spitherbst 1956 wurde ich zu einer Bespre-
chung mit dem Leiter der Jagdabteilung im Ministerium angefordert. Dort
wurde mir der Auftrag erteilt, das Jagen von Auslidndern (Devisen!) organisa-
torisch aus der Taufe zu heben. Die gastronomische Betreuung der Gaste iiber-
nahm das staatliche Reisebiiro ,,Orbis*.

Fiir die Inszenierung meiner Pline lie man mir vollig freie Hand. Da es sich

87 Karolina bei Schonlanke, ca. 30 km siidwestlich von Schneidemiih! (Pita).
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vorerst und iiberhaupt in erster Linie um die herbstliche Jagd auf den Brunft-
hirsch handelte, wihlte ich verstindlicherweise die fiir ihre starken Hirsche be-
kannte Johannisburger Heide als mein Aktionsterrain.

Ein Zufall und eine Eroffnung

Welcher Nation die zu erwartenden Jiger angehéren wiirden, war noch nicht
ersichtlich; auf jeden Fall aber waren es Giiste aus dem ,,goldenen Westen®
hinter dem ,,Eisernen Vorhang“. Der Frihherbst 57 kam heran. Die auslandi-
schen Besucher sollten in Erscheinung treten. Wieder wurde ich nach War-
schau beordert. Man unterrichtete mich, daB sich ein Jiger aus Westdeutsch-
land um den AbschuB eines Hirsches beworben habe und am 20.9.57 eintreffen
werde. Dabei bat man mich (notabene: man bat, denn normalerweise fiithrt der
zustindige Revierforster den Gastjiger in seinem Revier), die Fiihrung des
Gastes wihrend seiner geplanten Jagdzeit selbst zu iibernehmen, um damit
zum Auftakt einen sicheren Erfolg zu gewihrleisten.

Die Kunde, daB3 ein Westdeutscher kidme, lie mein Herz schneller schlagen.
Wenn der Mann sich als vertrauenswiirdig erwies, konnte ich mich ihm doch
offenbaren und ihn bitten, meiner Familie eine Nachricht zu iiberbringen.

Es kam noch mehr nach Wunsch, als ich je zu erhoffen gewagt hitte, aber
erst kam wieder ein méchtiger Schreck! Die westlichen Gaste trafen piinktlich
am 20.9.57 im Giéstehaus in Ruciane ein. Der deutsche Reisevermittler, der Ja-
ger, seine Frau und ein Angestellter des Herrenjégers, der gut polnisch konnte.
Als Betreuer der Reisegesellschaft ,,Orbis“ hatte sich ein Herr W. aus War-
schau, ein ilterer, gesellschaftlich sehr geschliffener Mensch, eingefunden.

Ich begab mich, angetan mit meiner Uniform als Oberforstmeister, zur Be-
griiBung der Gaiste erst, als diese schon im Restaurant Platz genommen hatten.
Beim Eintreten in den Raum stockte mir der Atem. Da saB ja Helmut L., mein
Heimatkamerad aus unserem Landkreis Jarotschin, der Bruder meiner Jugend-
liebe.# Wenn der mich erkannte und mit meinem richtigen Namen ansprach,
war ich verloren! Wir waren doch von vielen neugierigen Menschen umgeben.
Doch hier galt nun nur eins: Haltung bewahren, deutsch radebrechen und sich
nichts anmerken lassen.

Ich begriite die Giste in sehr gebrochenem Deutsch, erkundigte mich nach
ihren Reiseerlebnissen, fragte, wer der aktive Jiager sei und gab meine Pirsch-
pldne bekannt. Mein alter Bekannter war also nicht der aktive Jiger, sondern
nur Begleitperson seiner Sprachkenntnisse wegen. Er machte keine Andeutun-
gen, mich wiederzuerkennen. Das beruhigte mich allméhlich.

Da die Zeit reichte, fuhren wir mit dem gelben Mercedes der Géste noch zur
Abendpirsch hinaus. Ich setzte Frau J. und Helmut L. an anderen Stellen zur Be-

8 Diese Jugendliebe heiratete Kiittner nach seiner Flucht in die Bundesrepublik im
Mai 1960.
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obachtung ab und fiihrte sodann den Jager auf FuBBpirsch durch die Bestande. Fast
hitte es auf einen kapitalen Hirsch geklappt, aber wir hatten ja 10 Pirschtage vor
uns und wollten nichts iibereilen. Lastig war mir mein fliisterndes, gebrochenes
Deutsch-Sprechen, aber ich kannte meinen Begleiter ja noch nicht und mufte
vorsichtig sein. Doch bald merkte ich: Hier hatte ich einen netten, vertrauenswiir-
digen Deutschen vor mir, dem ich mich anvertrauen konnte. Solange Biichsen-
licht herrschte und die Moglichkeit bestand, auf einen Hirsch zu SchuB} zu kom-
men, wollte ich den Pirschverlauf nicht durch Vortragung meiner personlichen
Belange storen. Doch als es dunkel geworden war und wir zu dem Auto wander-
ten, entschloB ich mich, mein Pseudonym zu verraten. Ich suchte mir eine Stelle
auf unserem Riickweg, wo ringsherum nur niedrige Kulturen waren, um vor un-
erwiinschten Zuhorern sicher zu sein. Dann sprach ich Herrn J. klopfenden
Herzens in reinem Hochdeutsch an. Meine Worte klangen mir selbst ganz son-
derbar, hatte ich doch seit vielen Jahren kein reines Deutsch mehr gesprochen.

Herr J. blieb ganz betroffen stehen. Nachdem ich ihm ein paar kurze Erlaute-
rungen gegeben hatte, trat er auf mich zu, fate mich an beiden Schultern und
sagte leise: ,Mein Gott, ich helfe Thnen! Ich helfe Ihnen!“ Ich war ganz geriihrt.
Ich berichtete dann, da Helmut L. mein alter Bekannter sei und ich sehr ge-
bangt hétte, daB3 er mich jetzt unbewuft verraten kénnte. Wir beschlossen nun,
Frau J. und Helmut L. baldigst iiber meinen falschen Namen in Kenntnis zu set-
zen, nicht aber den deutschen Reisevermittler und natiirlich schon gar nicht den
polnischen ,,Orbis“-Vertreter, Herrn W. Es war also duBlerste Vorsicht geboten,
und ich muBlte im Quartier immer mein gebrochenes Deutsch quasseln. Nachts
sagte Herr J. seiner Frau Bescheid. Ein verstandnisvoller Blick ihrerseits beim
Antreten zur Frithpirsch lie mich wissen, daB sie im Bilde war.

Helmut L. einzuweihen lie sich frith noch nicht unbeobachtet einrichten.
Wir muBten uns damit bis zum Abend gedulden. Beide Pirschen, friih und am
Abend, brachten zwar guten Anblick, aber noch keinen Erfolg. Wihrend der
abendlichen Heimfahrt sollte nun Helmut L. iiber unser Geheimnis in Kennt-
nis gesetzt werden. Herr J. sal3 am Steuer, ich neben ihm vorn rechts. Frau Jo-
kisch stieg hinten links ein und ein wenig spater Helmut L. hinten rechts.

Wihrend wir, noch tief drinnen im Wald, auf einem verschlungenen, stillen
Waldweg fuhren, drosselte Herr J. das Tempo ganz herunter und schaltete das
Innenlicht ein. Ich drehte mich iiber die linke Schulter nach hinten um und
sagte in klarem, lautem Hochdeutsch: ,,Nun sag mal, Helmut, wie geht’s denn
dem Eduard?*“ (Eduard Fischer von Mollard, Helmuts ehemaliger landwirt-
schaftlicher Chef, unser gemeinsamer Heimatbekannter). Helmut fahrt auf sei-
nem Sitz hoch, starrt mich an und sagt kein Wort. Ich frage wieder: ,,Nun, Hel-
mut, kennst Du mich nicht mehr?* Er starrt mich immer noch an. Dann sagt er
plotzlich: , Mensch, der Kiittner! Bist Du nicht der Kiittner?“ ,.Ja, natiirlich®,
lache ich. Darauf er: ,Jochen, Mensch, Du lebst noch! Du bist ja ldngst fiir
tot erklirt. Deine Frau und Deine beiden Sohne leben noch, aber Deine Frau
hat wieder geheiratet. Auf einem Heimatkongre8 habe ich Deine Frau getrof-
fen. Wir sprachen von Dir in der Uberzeugung, daB Du lingst tot bist.*
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Nun wuBte ich, dafl meine Angehdrigen noch lebten. DaBl meine Frau wieder
geheiratet hatte, konnte ich ihr nach so langen Jahren der Trennung und der Un-
gewiBheit iber meinen Verbleib nicht veriibeln. Aber diese Begebenheit des Zu-
sammentreffens mit Helmut L. hat mich doch seelisch sehr erschiittert. <. . .>%

Eines Tages beim Abendessen nach der Pirsch machte Herr J. sich einen Jux.
Mit bedauernder Stimme erklérte er: ,,Herr W. (gemeint war der ,,Orbis*“-Ver-
treter) spricht ganz gut deutsch, aber bei Herrn D., da hapert es doch sehr. Na,
vielleicht lernt er es auch noch.“ Alle machten ein ernstes Gesicht und nickten
zustimmend. Am nichsten Morgen bei der Pirsch haben wir dann herzlich dar-
tiber gelacht.

Endlich hatte ich einen hochkapitalen, abschuBreifen Hirsch dingfest ge-
macht. Tagsiiber richteten wir noch einen Pirschsteig her, um bei Dunkelheit
besser an den Einstand des Gesuchten heranzukommen. Am nichsten Mor-
gen, es war der 26.9., bei noch volliger Dunkelheit ndhern wir 4 Personen uns
dem Bestand, wo wir den Hirsch gesichtet hatten. <. . .>%

Nach einer anstrengenden Pirsch quer durch ein Jungholz hatten wir dann
den gesuchten Hirsch mit seinem Rudel auf 170m bei leidlichem Biichsenlicht
vor uns. Ndher heranzukommen war nicht mehr moglich, aber das muf3te die
starke Biichse auch schaffen. Herrn J.’s erster Schuf8 geht driiber weg. Das Ru-
del prescht durcheinander, der Hirsch verhofft nach einigen Fluchten und steht
wieder breit. Herr J. hat schon repetiert. Ich raune ihm zu: , Tiefer halten!“ Auf
den zweiten SchuB} heller Kugelschlag, der Hirsch zeichnet, macht ein paar
Fluchten und bricht verendet zusammen.

Tief bewegt gingen wir zu dem Gestreckten und standen dann entbléftem
Hauptes vor einem ungeraden Achtzehnender mit gewaltigen Enden in den
Kronen. Ein stdrkeres Geweih hitte sich Herr J. nicht ertriumen konnen. Heu-
te hidngt die stattliche Trophée in Ratzeburg.

Zeitungsreporter und Fotografen umschwirrten uns spiter. Es gab ausfiihrli-
che Berichte in den Zeitungen. Ich hatte mir mein Ansehen im Forstministeri-
um erhalten. Am 30.9. rollten die deutschen Giste wieder ab.®! Der Gedanke,
dafBl diese Menschen in den freien Westen hiniiberwechseln konnten, wihrend
ich hier, mit der stindigen Gefahr des falschen Namens behaftet, verbleiben
muflte, ohne meine Familie wiedersehen zu diirfen, belastete und verwirrte
mich so sehr, daB3 ich auf der Heimfahrt von Ruciane nach Johannisburg mit
dem kleinen Motorrad, das ich mir inzwischen wieder angeschafft hatte, aus
Versonnenheit fast einen gefiahrlichen Unfall verursachte.

8 $.103 im Originalmanuskript.

% §.104 im Originalmanuskript.

1 Am 11. Oktober 1957 berichteten die ,,Liibecker Nachrichten“ in einem Dreispalter
unter der Schlagzeile ,,Erster deutscher Jagdgast der Polen* iiber die Jagdreise in die Jo-
hannisburger Heide. Da heifit es u.a.: ,,. .. In der fritheren Oberforsterei Puppen iiber-
nahm ein polnischer Oberforster im Auftrage der ,Orbis’ die Fithrung des deutschen
Jagdgastes, der iiberall im Lande mit groler Freundlichkeit aufgenommen wurde und
sich vollig frei bewegen konnte. . . .
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Ich war aber auch nicht nur geistig, sondern auch koérperlich vollig ausge-
pumpt. Hatte ich doch keine Nacht richtig schlafen konnen, da ich mit dem
,Orbis“-Vertreter, Herrn W.,, ein gemeinsames Zimmer hatte und nachts im-
mer in Sorge war, daB ich im Schlaf deutsch reden konnte. Herr W. hatte ja
den ganzen Tag iiber Zeit, sich auszuruhen und daher zur Nacht keinen so tie-
fen Schlaf. Ich aber muBte frith um 3 Uhr mit dem Weckerklingeln als erster
hoch und die Giste wecken, sodann wiahrend der Pirsch immer besonders acht-
sam sein, da nicht etwa durch mein Verschulden ein Stiick Wild fliichtig wur-
de. Dazu tagsiiber noch berufliche Obliegenheiten. Oh, es waren harte Tage
fiir mich!

Fluchtvorbereitungen

Zu Hause angekommen, legte Frau B. mir Einreisepapiere vor, die sie gerade
von ihren Verwandten in der BRD erhalten hatte. Angesichts meiner Nieder-
geschlagenheit erkldrte sie mir aber, sie wolle diese Ausreisegelegenheit nicht
nutzen, sondern bei mir bleiben, bis wir gemeinsam die Flucht bewerkstelligen
konnten. Die Aussichten dafiir waren durch die Ernennung des neuen Partei-
sekretdars Gomutka, der ja toleranter war, sehr gestiegen.”? Ich habe Frau B.
diese kameradschaftliche Haltung sehr gedankt. Unverziiglich machten wir
uns nun daran, die Méglichkeiten einer Flucht zu erproben. Wir schrieben an
einen Bruder von Frau B. in der DDR, erklirten, dal wir uns entschlossen hit-
ten, bald zu heiraten, und baten ihn um eine Einladung zur Vorstellung als
Brautpaar bei ihm. Eine solche Einladung war fiir die Erteilung einer Ausrei-
segenehmigung erforderlich.

Nach baldigem Erhalt dieser Einladung sandten wir unverziiglich einen An-
trag auf Ausreisebewilligung an das polnische Aulenministerium in Warschau.
Gleichzeitig richteten wir auch ein Gesuch um Erteilung eines Einreisevisums
in die DDR an die entsprechende Regierungsstelle in Ost-Berlin. Eigentlich
solite gemaB der Vorschrift das Gesuch um ein Einreisevisum erst eingereicht
werden, wenn die Ausreisegenehmigung des Warschauer Auflenministeriums
vorlag, aber wir ,einfiltigen Biirger* machten es eben gleichzeitig! — Nun
hieB es geduldig abwarten.

Im Februar 58 durfte Frau Cz. (Tante von Frau B.), jetzt Frau R., da sie in-
zwischen wieder geheiratet hatte, mit ihrem Mann nach St. Goarshausen am
Rhein auswandern. Ich hatte mich ihnen auch zu erkennen gegeben. Sie stell-
ten uns eine Kiste von 1 cbm Inhalt zur Verfiigung, die sie als angeblich eigene
Habe fiir uns mit in den Westen nehmen wollten. Da packten Frau B. und ich
einen Teil unserer Habe hinein, vor allem wertvollere Kleidungsstiicke etc.
Ich steckte auch einige Ferngliser, Fotoapparate und mehrere von meinen

9 Siehe Bohmann, a.a.O., S.290f.; Markert, a.a.O., S.164.
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Rehgehornen dazu. Diese Sendung, die wir auf ,,gut Gliick* mitgaben, kam gut
an und hat uns spiter, als unsere Flucht gelungen war, sehr geholfen.

Um mit diesen Transporten nicht aufzufallen, fuhren Frau B. und ich einige
Male per Rad mit jeweils geringem Gepick in das 8 km entfernte Dorf zu Ehe-
paar R. Der Sohn von Frau B., der inzwischen die Schule beendet und eine
Tischierlehre in Johannisburg angetreten hatte, war dann allein zu Haus. Eines
Morgens, als ich mein Motorrad aus dem Schuppen holen will, traue ich mei-
nen Augen nicht: Das Rad, von mir vor zwei Tagen in bestem Zustand im
Schuppen abgestellt, ist vollig demoliert: Hinterrad verbogen, Auspuff abgeris-
sen, Kette fehlt. Was hat sich denn hier zugetragen? Der Schuppen war ver-
schlossen gewesen, das Rad stand auf seinem gewohnten Platz.

Als ich am Abend den Jungen fragte, was mit dem Motorrad passiert sei, ant-
wortete er friedlich, er wisse von nichts. Ich muB3te mich zunichst damit zufrie-
dengeben, denn ich hatte bis dahin das sehr teure Rad dem 16j4dhrigen Jungen
nicht in die Hand gegeben. Doch tags darauf erzahlten mir meine Nachbarn, sie
hitten wihrend unserer Abwesenheit den Jungen mit dem Motorrad auf der
StraBe gesehen. Nun war der Missetiter entlarvt. Der Bengel hatte sich heimlich
das Rad aus dem Schuppen geholt und dann einen Unfall gebaut. Erneut von mir
zur Rede gestellt, streitet er wieder alles ab und greift mich sogar tétlich an, so
daf} ich Miihe habe, ihn zur Raison zu bringen. Es war eine fatale Situation fir
mich: Das Rad kaputt, Auspuff und Kette verschwunden, der Junge gibt nichts
zu. Allzu energisch traute ich mich nicht, gegen den Jungen vorzugehen, da zu
befiirchten war, da3 er aus Rache womoglich unsere Fluchtabsichten verpfiff.
Zuzutrauen war ihm das schon, denn er hatte leider die Veranlagung zur Trunk-
sucht von seinem GroBvater miitterlicherseits geerbt und war in Johannisburg
schon mehrfach stockbetrunken spétnachts nach Hause gekommen.

So muBite ich die Sache auf sich beruhen und das Motorrad in seinem trauri-
gen Zustand stehen lassen, denn Ersatzteile waren nicht zu beschaffen. Erst
nach 4 Wochen bequemte sich der dickfellige Knabe, endlich Auspuff und Ket-
te hervorzuholen, was er beides auf dem Boden versteckt hatte. Mit viel Miihe
habe ich mir das Rad dann repariert, aber es lief natiirlich nicht mehr so gut.
Der ganze Rahmen war verzogen.

In diese Zeit fiel auch noch eine ganz besondere Aufgabe fiir mich: Ich wur-
de zum héchsten Richter ernannt fiir alle Streitfille, die wihrend der Tro-
phidenschauen in ganz Polen bei der Beurteilung der AbschuSwiirdigkeit des
erlegten Wildes entstanden waren und beim polnischen Jagdverband in War-
schau zusammengetragen wurden. Mein Urteil war endgiiltig und unwiderruf-
lich. Das war fiir mich ein gewi3 recht ehrenvoller, aber im Hinblick auf meine
personliche Sicherheit erkléarlicherweise nicht sehr angenehmer Posten. Doch
wieder hatte ich Dusel, es ging alles reibungslos voriiber.

Nun harrten wir ohne groBe Hoffnung in punkto Ausreise und damit geplan-
ter Flucht der Dinge, die da kommen sollten. Die Monate vergingen, nichts
war zu horen. Eines Abends im Mai 1958, von einer Dienstreise nach Allen-
stein heimkehrend, sehe ich beim Aussteigen auf dem Bahnhof Johannisburg
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meine Wirtschafterin, Frau B., an der Sperre stehen. Wieder einmal durch-
zuckte mich ein Schreck. Was kann da wohl los sein? Sonst kam Frau B. doch
nie zur Bahn. Doch sie macht einen ruhigen und munteren Eindruck. Na,
dann kann es wohl nicht so arg sein.

Wihrend wir nach Hause gehen, raunt sie mir plotzlich leise zu: ,,Die Aus-
reiseerlaubnis aus Warschau ist gegkommen und die Einreisebewilligung aus
Berlin auch.“ Mir begann das Herz horbar zu klopfen. Mein Gott, jetzt kann
uns — hoffentlich, hoffentlich! — die ersehnte Flucht gelingen. Und welch ein
Zufall: Beide Bescheide kamen zu gleicher Zeit! Wie gut, daB ich seinerzeit
unbekiimmert gleich beide Antrige losgeschickt hatte!

Nun hieB es aber, recht vorsichtig zu Werke zu gehen, keine besondere Freu-
de zu zeigen, iiberhaupt moglichst wenig iiber die Ausreiseabsicht verlauten zu
lassen.

Die Urlaubszuteilung fiir die Besorgung der Pisse, die man sich in Allen-
stein holen muBte, wie auch fiir die Ausreisezeit (4 Wochen) wurde in der Per-
sonalabteilung meiner Forstdirektion in Johannisburg wohlwollend zugesi-
chert. Zunichst hief3 es nun, nach Allenstein zu fahren, um fiir drei Personen
die Pisse einzuholen. Im dortigen Wojewodschaftsamt eine Fiille von Men-
schen und Gedringe vor dem Schalter. Drei Stunden dauerte es, bis wir, d.h.
Frau B. und ich, iiberhaupt dazu kamen, unsere Antrige einzureichen. Danach
wieder banges, stundenlanges Warten in der UngewiBheit, ob der Paf} iiber-
haupt zugebilligt wiirde.

Als wir endlich vom Schalter her aufgerufen werden, erkléart der Beamte, bei
Frau B. sei alles klar, doch mir kénne der PaB nicht ausgefertigt werden, da die
Giiltigkeit meines Personalausweises noch wihrend der Zeit unseres Auslands-
aufenthaltes auslaufe. Eine Verldngerung der Giiltigkeit des vorliegenden Aus-
weises sei in solchem Falle nicht statthaft. Es miisse ein ganz neuer Personal-
ausweis vom Ortlichen Amt in Johannisburg ausgestellt werden (offensichtlich
eine Schikane, um den Frhalt eines Passes zu erschweren). Ein neuer Schreck
fiir mich! Wenn mir nun in Johannisburg erklért wird, daf fiir einen neuen Per-
sonalausweis neue Identititsnachweise erforderlich sind (was damals durchaus
zu befiirchten war), dann kommt die ganze Schreckenszeit von ehedem noch
einmal auf mich zu, und inzwischen kann gar der Termin der Ausreise- und Vi-
sumsbewilligungen verfallen.

Ich fiihlte mich plotzlich wieder schrecklich entmutigt und auch neuer Ge-
fahr ausgesetzt. So muBte ich mir am nichsten Tage seelisch formlich die Spo-
ren geben, um aufs Landratsamt in Johannisburg zu gehen und einen neuen
Personalausweis zu beantragen.

Doch Fortuna hatte ein Einsehen. Der zustindige Beamte kannte mich
schon und schritt ohne lange Nachforschung zur Ausstellung eines neuen Aus-
weises. Wie wurde mir da leichter ums Herz! Dabei sprach der Beamte die mir
unvergeflichen Worte: ,,Na, Herr Oberforstmeister, Sie haben aber Gliick, da
Sie einmal ausreisen diirfen. Aber bei Ihrer guten Stellung hier sind die Behor-
den ja sicher, daB Sie wieder zuriickkehren.“ Ich bekriftigte lichelnd seine Au-
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Berung, doch ging mir dabei der dngstliche Gedanke durch den Kopf: Hoffent-
lich errit der Mann nicht die geheimen Absichten, die sich hinter meiner Stirn
verbergen!

Mit dem neuen Ausweis fuhr ich nun noch ein zweites Mal nach Allenstein.
Wieder driangende Fiille, langes Warten, ein miirrischer Beamter am Schalter,
aber schlieBlich hielt ich doch meinen PaB in der Hand. Die Tiir in die Freiheit
begann sich leise zu 6ffnen.

Jetzt aber los! — war nunmehr unsere heimliche Parole. Die Angst, dal man
uns in letzter Minute die Pisse wieder entziehen kénnte (alles schon dagewe-
sen!), befliigelte unsere Reisevorbereitungen. Was wir mitzunehmen gedach-
ten, war lingst festgelegt; nun begann das Packen. 3 schwere Koffer, 2 Ruck-
sicke und ein Akkordeon waren unser Gepiack, wobei wir auch Lebensmittel
fiir die Familie ,,meines kiinftigen Schwagers* mitnahmen. Die Geweihe mei-
ner 4 stirksten Hirsche brachte ich zu einem in der Ndhe wohnenden Forstkol-
legen angeblich in der Sorge, da sie mir von einem jagdpassionierten ,,Gehei-
men“ weggeholt werden konnten, in Wirklichkeit aber in der Hoffnung, daf
sie mir so erhalten blieben, wenn ich es nach Jahren bei einer Verbesserung
der politischen Verhéltnisse wagen konnte, noch einmal nach Polen einzurei-
sen und sie abzuholen. Als ich mich von meinem mir kameradschaftlich sehr
nahestehenden Kollegen fiir die vorgeblichen 4 Wochen Urlaub verabschiede-
te, hatte er Tridnen in den Augen. Ob er wohl ahnte, was ich vorhatte? Aber
angedeutet hat er solchen Verdacht mit keinem Wort, wohl um mir nicht zu
schaden.

Reise nach Westen

Zeitig am nichsten Morgen ging unser Zug. Sack und Pack waren reisefertig.
Meine beiden Wolfsschidel, die Grandeln von iiber 100 Stiick Rotwild und
die Waffen von 20 zum Teil sehr starken Keilern hatte ich in Zeitungspapier
verpackt, als ob es Proviant wire. Noch ein letzter schmerzlich bewegter Blick
rings auf die Winde meines Wohnzimmers, die immer noch voller Jagdtro-
phéen und Siegespreise hingen, die ich nun verlieren mufte, dann driickte ich
resolut die Tiir zu, brach seelisch alle Briicken hinter mir ab, ergriff mein Ge-
pack und bestieg mit Frau B. und ihrem Sohn den Zug, der uns hoffentlich in
die Freiheit fiithren sollte.

Uber Allenstein, Posen, Bentschen ging’s zur polnisch-deutschen Grenze,
der wir uns auch mit ein biBchen Herzklopfen niherten. Es war ein quélender
seelischer Zustand zwischen Bangen vor Schikanen durch Zoll und Grenzbe-
amte und der Hoffnung auf das Freiwerden.

Miirrisch und unfreundlich, aber doch ohne Beanstandungen, wurden wir
von den polnischen Grenzern gefilzt und ebenso von den deutschen durchge-
lassen. Wir atmeten auf: Wieder eine Position zur Freiheit gewonnen! Wihrend
der Bahnfahrt fiel mir auf, da auf jetzt noch deutschem Gebiet die Felder viel
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sauberer bestellt und die Gehofte in besserem baulichen Zustand waren als auf
dem ehemals deutschen Gebiet, das jetzt Polen zugeschlagen ist.

Die Aufnahme bei dem Bruder von Frau B. war herzlich und sehr gastlich.
Als wir aber dem Hausherrn verrieten, daB wir in den Westen ,,abhauen‘ woll-
ten, wurde er fuchsteufelswild und wollte uns anzeigen, denn er befiirchtete,
bei unserer Flucht als vermeintlicher Helfershelfer selbst von Staats wegen zur
Verantwortung gezogen zu werden. Es hat unsererseits instdndiger Bitten und
groBer Anstrengungen unter Hinweis auf meine doppelte Gefahrensituation
durch meinen falschen Namen bedurft, ihn zu besédnftigen und von einer Anzei-
ge abzubringen. Meine Nerven waren durch diese neuerliche Aufregung und
das Bangen, nun woméglich noch verraten zu werden, aufs Aulerste belastet.

So beschlossen Frau B. und ich im Wunsche nach Freiheit und Erlostsein
von all diesen Angsten, unseren Besuch bei ihrem Bruder schon nach einer
Woche abzubrechen und dann unverziiglich den Ubertritt nach West-Berlin
Zu wagen.

Den groBten Teil unseres Gepécks hinterlieBen wir bei Frau B.’s Bruder, um
bei der beabsichtigten Uberfahrt per S-Bahn nach West-Berlin nicht durch viel
Gepick aufzufallen. Diese zuriickgelassene Habe wiirde man sich spéter nach
gelungener Flucht schon irgendwie heriiberholen. Weitaus wichtiger war uns al-
lemal das Erringen der Freiheit. So lieB ich auch den praparierten Schidel mei-
nes zweiten Wolfes zuriick, den spiter die Volkspolizei requirierte, als sie auf
der Suche nach mir in der Wohnung unseres Gastgebers Haussuchung hielt.

Ich packte nun den Schidel meines ersten Wolfes, die Grandeln und die Kei-
lerwaffen wieder in Zeitungspapier zusammen, so daf3 es wie ein Proviantpack-
chen aussah. AuBerdem nahm ich nur einen grofien Koffer mit, der lediglich
eine alte russische Breecheshose enthielt. Diesen Koffer wollte ich im Bahnhof
nFriedrichstrafe“ zur Aufbewahrung deponieren, um den Einlieferungsschein
gegebenenfalls bei einer Bahnkontrolle als Beweis fiir unsere angebliche Ab-
sicht, nach Ost-Berlin zuriickzukehren, vorweisen zu konnen.

Mit Frau B. und ihrem Sohn besprach ich eingehend, wie wir drei bei einer
Vernehmung gleichlautend aussagen sollten, namlich, daB wir nur zwecks Be-
sichtigung West-Berlins eine kurze Rundfahrt machen und dann nach Polen
zuriickkehren wollten.

Fir die Zufahrt nach Ost-Berlin wihlten wir einen Zug, der dort mehrere
Stunden vor Abfahrt des Zuges Richtung Polen eintraf. So hatten wir eine
gute Ausrede, da3 wir in Berlin nur die Zwischenzeit bis zur Abfahrt des Po-
len-Zuges mit der Rundfahrt durch West-Berlin ausfiillen wollten. Gesagt, ge-
tan. Nachts um 2 Uhr fuhren wir aus der Stadt unseres Gastgebers ab. Im
Bahnhof ,Friedrichstra3e“ gaben wir den Koffer auf und bestiegen dann die
S-Bahn in Richtung Neukolin und Westsektor. Beim Halt im Bahnhof Neu-
kélln, der letzten Station vor dem Westsektor,” kam ein kleiner Vopo-Mann

9 Bei der Benennung der S-Bahn-Stationen sind dem Autor offensichtlich Irrtiimer
unterlaufen. Wenn Kiittner in ,,FriedrichstraBe“ in die S-Bahn Richtung ,,Marienfelde*
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in schwarzer Uniform in unser Abteil und befahl uns, auszusteigen und ihm in
eine Baracke zu folgen. Mir schlug das Herz bis in den Hals. Sollte hier unsere
Fluchtméglichkeit scheitern? Fast wollten meine Beine vor Schreck ihren
Dienst versagen. Doch ich zwang mich zur Ruhe; offensichtliche Aufgeregtheit
konnte uns nur schaden. So folgten wir drei, moglichst gelassen tuend, dem Be-
amten. In der Baracke wurden wir einzeln in getrennten Zimmern iiber alles,
was Herkunft, Wohnort, Reiseziel und Reisezweck betraf, verhort, unsere An-
gaben aufgeschrieben. Ich legte meinen polnischen Dienstausweis als Ober-
forstmeister vor und wetterte in sehr gebrochenem Deutsch, da8 ich als polni-
scher Soldat geholfen hitte, Berlin zu erobern und nun sehr zornig wire,
wenn man mir nicht erlaubte, auch kurz West-Berlin zu besichtigen. Dabei leg-
te ich den Schein iiber den zuriickgelassenen Koffer vor.

Durch mein sehr erbostes Auftreten wurde der Beamte, der mich ausfragte,
allmihlich hoflicher. SchlieBlich nahm er das Blatt mit den Notizen und verlie
den Raum. Anscheinend wurden unsere drei Aussagen verglichen. Nach einer
Weile kam er mit Frau B. und deren Sohn wieder zuriick, klopfte mir jovial
auf den Arm und sagte: ,Na, denn fahren Se man!“ Moglichst gelassen be-
dankte ich mich und ging gemessenen Schrittes dem Bahnhof zu, gefolgt von
Frau B. und dem Jungen. Ein seltsamer Druck schniirte mir fast die Kehle zu.
Das Tor zur 13 1/2 Jahre ersehnten Freiheit schien sich nun endgiiltig zu 6ff-
nen. Die Knie drohten mir vor Erschiitterung weich zu werden. Ich mufBte
mich sehr zusammenreien, um Haltung zu wahren. Ein S-Bahn-Zug rolite
heran, wir stiegen ein und fuhren weiter. Auf der nichsten Station las ich die
Aufschrift ,Marienfelde“. Das war der Westen und die Freiheit! Beim Ausstei-
gen gab es mir vor Erregung einen Ruck. Plotzlich versagte mir die Sprache.
Ich bekam kein Wort mehr heraus. Auf Fragen von Frau B. hin wies man uns
den Weg zum dortigen Fliichtlingslager. Ich trottete mit zugeschniirter Kehle
nebenher.

Im Lager freundlich aufgenommen, wollte man mich ausfragen. Ich zuckte
die Achseln, konnte nicht mehr sprechen. Mein Zustand schien den dortigen
Betreuern nichts Ungewohntes zu sein. Sie legten mir Papier und Bleistift
vor, schoben mir einen Stuhl unter und sagten: ,Beruhigen Sie sich man.
Schreiben Sie’s man auf!“

So gab ich nun schriftlich meinen richtigen Namen an und berichtete kurz,
wie ich zu dem falschen, polnischen Namen gekommen sei. Auf unseren ge-
meinsamen Hinweis, nicht miteinander verwandt zu sein, wurden Frau B. nebst
Sohn und mir getrennte Baracken als Unterkunft zugewiesen. Damit horte
meine Verbindung mit Frau B., der ich ja schon zu Beginn unseres Zusammen-
lebens offenbart hatte, daB ich verheirateter Deutscher unter falschem Namen
sei, auf. Sie war fiir die Zukunft versorgt. Als Kriegerwitwe in Westdeutsch-

eingestiegen ist, kann er nicht liber ,Neukoélln“ gefahren sein. Der S-Bahnhof , Neu-
kolln* liegt an einer anderen S-Bahnstrecke im damaligen Westsektor. Der wirkliche
Reiseweg Kiittners in Berlin 148t sich nicht mehr rekonstruieren.
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land von ihren Verwandten angemeldet, iibernahm sie hier gleich ein gut be-
schicktes Sparkonto und fand ein Unterkommen bei ihren Geschwistern.

Uber Nacht loste sich der Krampf in meiner Kehle. Ich konnte wieder spre-
chen und empfand ein tiefes Gliicksgefiihl in dem Gedanken, nun wieder mit
meinem richtigen Namen frei zu sein.

Einige Tage blieb ich noch in Marienfelde, dann wurde ich in eine DRK-
Pension im Grunewald verlegt. Die Weiterreise nach Westdeutschland konnte
wegen der Gefahr, bei einer Bahnfahrt durch DDR-Gebiet noch verhaftet zu
werden, nur per Flugzeug erfolgen. Bis mir da ein Platz zugewiesen wurde,
konnten noch Monate vergehen. Darauf muBte ich in dem DRK-Quartier war-
ten. Wir waren neun Menschen in einem mittelgroBen Zimmer. Es war ziem-
lich eng, aber wir waren friedlich und vergniigt in der Freude iiber unseren
Freiheitsgewinn.

Eines Tages kommt die DRK-Schwester ins Zimmer und teilt mir mit, es
werde nach mir gefragt. Nach den ersten frohen Freiheitstagen wieder ein
Schreck! Wer kann hier nach mir fahnden? Soll ich etwa noch verhaftet wer-
den?

Von meinen Angehorigen im Westen, meiner Frau in Bremen oder meiner
Schwester in Frankfurt, konnte es doch keiner sein, nachdem ich ihnen gerade
erst geschrieben hatte. Thre Adressen hatte ich von Helmut L. erhalten, dem
ich gleich nach der Ankunft in Marienfelde berichtet hatte, daB ich ,,heriiber
sei.

Die Tir offnet sich, ich sehe zwei Menschen auf dem Flur stehen und er-
kenne meinen Vetter Heinz K. nebst Frau aus Hoya (westlich von Hannover).
Er starrt mich an und sagt: ,,Nee, er ist es doch!“ Herzliche BegriiBung. Da-
nach meine erste Frage: ,,Heinz, was bedeutete diese Deine Bemerkung ,Nee,
er ist es doch‘?“ Darauf erklirt er mir: ,Heute friih, als ich vom Felde zum
Friihstiick ins Haus kam, fand ich einen Brief Deiner Schwester Hedi vor, die
mir mitteilte, da8 Du in West-Berlin, Adresse so und so, aufgetaucht seiest.
Ich war sehr miBtrauisch, argwohnte, daf} sich da ein Fremder unter Deinem
Namen einschleichen wollte, da wir ja alle seit langen Jahren iiberzeugt waren,
daf Du und Deine Eltern von den Russen ermordet worden seien. Um gege-
benenfalls diesen Schwindler schnellstens abzufangen, entschlof ich mich, so-
fort per Auto hinzufahren und die Sache zu kldren. Mein Vetter driickte mir
das Geld fiir eine Flugreise nach Hannover in die Hand, welche Gelegenheit
zum Weiterkommen ich unverziiglich nutzte. Von Hannover ging es per Bus
ins Lager Friedland. Dort wiederum Registrierung, 100 DM, zwei gute ge-
brauchte Anziige und ein Paar Schuhe als Schenkung. Geméif Zusage meiner
Schwester gab ich als Zuzugsort Neu-Isenburg an und bekam sodann gratis
eine Bahnfahrkarte dorthin. Nur drei Tage dauerte der Aufenthalt in Fried-
land. Als ich am zweiten Tage nach einem Spaziergang in unser Gemein-
schaftszimmer trete, sitzt da eine attraktive Dame mittleren Alters und unter-
halt sich mit den anderen Zimmergenossen. Ich setze mich dazu, und wir spre-
chen freundlich iiber dies und das. Die Dame erzihlt, daB sie einen Verwand-
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ten sucht, der als Fliichtling aus dem Osten hier eingetroffen sein soll. Von
meinen Gedanken iiber meine Zukunftsprobleme befangen, achte ich nicht so
sehr auf die Einzelheiten dessen, was die Dame da ,vertellt“. Doch nach
etwa einer Viertelstunde fillt es mir plotzlich wie Schuppen von den Augen:
Das ist doch meine Kusine Edith H., die mich sucht. 34 Jahre hatten wir uns
nicht mehr gesehen und kaum etwas von einander gehort. Jetzt wohnte sie
ganz nahe bei Friedland. Auf mein Erkennen hin ziindet auch bei ihr der Fun-
ke. Geriihrt fallen wir uns in die Arme.

Bei meiner Schwester in Neu-Isenburg beantragte ich sogleich, daB meine
1950 in Bremen ausgesprochene Todeserkldrung aufgehoben wiirde. Das wur-
de eine ,,Amtshandlung” im Amtsgericht. Etwa 6 Wochen spiter bekam ich
vom Amtsgericht Bremen den offiziellen Bescheid, dafi meine Todeserkldrung
aufgehoben worden sei, ,,weil er sie tiberlebt hat“. Dafiir sollte ich 35 DM Ge-
biithren zahlen. Nun, ich war doch noch arm wie eine Kirchenmaus und schrieb
somit eine Bitte um Erlafl dieser Gebiihr. Darauf erfolgte bald die Mitteilung,
daf} mir die Gebiihr ,,aus Billigkeitsgriinden“ erlassen worden sei.

Als Aquivalent fiir den Schreck, den mir das Erscheinen von Helmut L. in
Ostpreuflen eingejagt hatte, ergab sich nun fiir mich der Vorteil, da Helmut
L. amtlich beeiden konnte, mich als alten Bekannten in Polen unter falschem
Namen angetroffen zu haben. Seine diesbeziigliche eidesstattliche Erklarung
vor einem Notar hat mir spéter bei der Regelung meiner personellen Angele-
genheiten sehr geholfen.

Eine Nachwehe nach all den Aufregungen der Jahre in Polen und der Flucht
stellte sich noch im Friihjahr 59 ein. Plotzlich horte ich nichts mehr auf dem
rechten Ohr. Ein Ohrenarzt untersuchte mich eingehend, schlieBSlich begann
er mich nach meinem Lebensweg auszufragen. Als ich ihm dariiber kurz be-
richtete, meinte er: ,,So, jetzt habe ich den Schliissel. Organisch ist IThr Ohr
ganz gesund. Bei ihnen liegt nur eine nervliche, durch die vielen Aufregungen
bedingte Erschopfung vor. Ich muf3 Sie zum Nervenarzt schicken.“ Dort vor-
stellig geworden, wurde ich nach kurzer Untersuchung ,,wegen nervlicher Er-
schopfung” fir 3 Monate ,arbeitsunfihig” erkldrt. Nach Erhalt mehrerer
Spritzen und Verlauf der angeordneten Ruhezeit hatte sich die Horfahigkeit
des rechten Ohres wieder voll regeneriert. Auch die Magenbeschwerden heil-
ten aus. Das BewuBtsein der Freiheit hatte den Kérper wieder gesunden lassen.
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