
Fünfzehntes Kapitel 

Fünf Jahre in Italien 

Es war eine unendliche Erlösung, als wir fühlten, daß wir den Gewalttaten 
und Erpressungen, den Demütigungen und Wehrlosigkeiten des Hitlerregi-
mes endgültig entronnen waren. Man hatte unaufhörlich entweder gesin-
nungslos handeln oder sich den größten Gefahren aussetzen müssen. 

Bei den Wahlen vom Herbst 19331 mußten wir abstimmen. Es wurde kon-
trolliert, ob man zur Wahl erschienen war. In unserem Bezirk hätte man fest-
stellen können, wie wir abgestimmt haben. Daß es kein Wahlgeheimnis mehr 
gab, war klar, den Stimmzettel eines politischen Todfeindes des Regimes 
konnte man leicht mit einem Zeichen versehen. Ich kam auf den von ande-
ren gewählten Ausweg, eine Reise vorzuschützen, mir einen Abwesenheits-
stimmschein geben zu lassen und damit am Hauptbahnhof abzustimmen. So 
bekam Hitler einen weißen Zettel. 

Ein Werber vom „Völkischen Beobachter" kam am Tag nach meiner Haft-
entlassung und wollte uns zwingen, zu abonnieren. Die heroische Bessie 
lehnte ab, zu abonnieren. Das alles war jetzt vorbei. 

Es war nicht leicht, in Italien von vorne anzufangen. In der Schweiz konn-
ten wir nicht bleiben.2 Außerdem hatte ich ja schon die Einladung von Avvo-
cato Momigliano in Mailand. Dort strömten viel mehr Refugees aus 
Deutschland zusammen, da man in Italien mit deutschem Paß ohne Visum 
einreisen konnte. So blieben wir nur kurze Zeit in Zürich. Ich verkaufte un-
sere Sperrmark und betrieb meine formelle Auswanderung. 

Wir beschlossen, zunächst in Italien einen längeren Erholungsurlaub zu 
nehmen. Wir mieteten von Lavinia Mazzucchetti eine Wohnung in einem al-
ten Palazzo in Besozzo, einem Dorf bei Varese. Die gute Nettie begleitete 
uns hin und half Bessie bei der Einrichtung. Wie immer hatte Bessie zuerst 
das Gefühl, hier nicht bleiben zu können. Als sie ein halbes Pfund Reis kau-
fen sollte, war sie ganz entsetzt, als Nettie ihr riet, gleich 5 Pfund zu kaufen, 
da wir doch ein paar Monate bleiben würden. 

Aber dann waren wir in Besozzo glücklich, unser Sohn unbedingt und sor-
genlos, wir, soweit die Sorge um eine ungewisse Zukunft es zuließ. Beim Pa-
lazzo, der einen Hof wie eine Szenerie einer Verdioper hatte, lag ein großer 
Park mit Palmen, Agaven, Zypressen und Blumen. Vom Ende des Parks hat-
te man einen Blick auf den Lago Maggiore. Dort verbrachten wir in der bal-

1 Heinrich Kneuer, Reichstagswahl und Volksabstimmung vom 12. November 1933. In: 
Zeitschrift des bayerischen Statistischen Landesamts 65 (1933), S. 561-586. 

2 Zwischen dem dort lebenden Sozius Philipp Löwenfeld und Hirschberg gab es offen-
bar grundsätzliche Differenzen, die den „Weiterzug" nach Italien beschleunigten; vgl. 
den Brief Löwenfelds an Wilhelm Hoegner vom 4. Mai 1939, Institut für Zeitge-
schichte, Nachlaß Hoegner ED 120, Bd. 6. 
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samischen Wärme des italienischen Frühlings und Sommers den größten Teil 
des Tages. Ich schrieb ein Manuskript „Das Fehlurteil in der Strafjustiz. Zur 
Pathologie der Rechtsprechung."3 

Ende Juni 1934 fuhr ich auf einige Tage nach Zürich, um meinen Münch-
ner Anwalt dort zu treffen, der meine Reichsfluchtsteuersache führte. Ich 
kam aus der Museumsgesellschaft, wo ich die Zeitungen der Vortage gelesen 
hatte. Auf der Straße kam Krille4 vom Münchner Reichsbanner auf mich zu. 
Er berichtete aufgeregt, daß in München Revolution sei, Hitler erschieße sei-
ne eigenen Leute. 

Ich rannte zu Katzensteins. Die Wohnung war versperrt. Endlich kamen 
sie. Die Meldung, daß eine Revolte und viele Erschießungen stattgefunden 
hatten, bestätigte sich. Wir hörten Radiomeldungen. Viele glaubten, das En-
de des Hitlerregimes sei gekommen. Ich zweifelte daran. Ich hörte dann auch 
im Radio die Ansprache Hitlers vor dem sogenannten Reichstag, mit der Er-
klärung, daß er in dieser Stunde der Gefahr der oberste Richter des deut-
schen Volkes gewesen sei.5 

Erst langsam wurden die blutigen Vorgänge bekannt. Sie waren sensatio-
nell genug, aber von einem Sturz des Hitlerregimes war keine Rede. Röhm 
hatte seine SA gegen die Reichswehr aufrecht erhalten wollen. Hitler ging 
mit der Reichswehr gegen Röhm und die SA. Seine Lösung bestand im Mas-
senmord. Er hatte Röhm, der gar nicht mit einer Revolte, sondern mit einem 
seiner homosexuellen Jünglinge beschäftigt war, aus dem Bett geholt. Goeb-
bels hatte Hitler die Revolte vorgespiegelt. Hitler ließ Röhm nach dem Ge-
fängnis Stadelheim bringen, gab ihm einen Revolver zum Selbstmord, den 
Röhm ablehnte, und ließ ihn erschießen. 

Die Homosexuellen, wie Du Moulin-Eckart6 und Graf Spreti7, die in unse-
rem Prozeß 1932 über die Mordpläne des Braunen Hauses eine Rolle ge-
spielt hatten, ereilte ihr Schicksal. Die Rechnung mit dem „Verräter vom 

3 Nach zahlreichen Vorstudien veröffentlicht unter dem Titel: Das Fehlurteil im Straf-
prozeß. Zur Pathologie der Rechtsprechung. Stuttgart 1960. 

4 Otto Moritz Krille (1878-1954), Fabrikarbeiter, Redakteur, Arbeiterdichter, so-
zialdemokratischer Funktionär, seit 1912 in München, seit 1925 Gausekretär des 
Münchner Reichsbanners, 1933 Emigration in die Schweiz. 

5 Auch zum Folgenden Lothar Gruchmann, Justiz im Dritten Reich ... München 1988, 
S. 433-484 und Otto Gritschneder, „Der Führer hat Sie zum Tode verurteilt..." Hitlers 
„Röhm-Putsch"-Morde vor Gericht. München 1993; die Rede Hitlers vom 13. Juli 
1934 ist gedruckt: Verhandlungen des Reichstags, IX. Wahlperiode, Stenographische 
Berichte Bd. 458, Auszüge in: Herbert Michaelis und Ernst Schraepler (Hrsg.), Ursa-
chen und Folgen. Vom deutschen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen 
Neuordnung Deutschlands in der Gegenwart. (Quellensammlung) Bd. 10, Berlin 
1965, Nr. 2389, S. 212-219. 

6 Karl-Leon Graf Du Moulin-Eckart (1900-1991), Leiter des Nachrichtendienstes der 
SA, entkam der Ermordung. 

7 Hans-Erwin Graf Spreti (1908-1934), SA-Standartenführer, Ordonnanzoffizier im 
Stabe Röhms. 
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November 1923", Dr. von Kahr, wurde stilgerecht beglichen. Er wurde in ei-
nem Walde umgebracht. Hunderte, nach späteren Berichten etwa 1200 Hit-
lerführer, wurden ohne jedes Verfahren standrechtlich auf Veranlassung Hit-
lers und Görings erschossen.8 Kronos fraß seine eigenen Kinder en gros. 
Darunter war der berüchtigte Polizeipräsident Graf Helldorf9, der von Juden 
Millionen erpreßt hatte (nicht deshalb natürlich), der aufsässige Gregor 
Straßer10, der Fememörder Heines11 und viele andere Lumpenkerle. Selbst 
der Wirt des „Bratwurstglöckl"12 in München, bei dem die Röhmclique zu 
verkehren pflegte, wurde umgebracht. 

Bessie war so aufgeregt, daß sie die seitenlangen Berichte aus dem „Cor-
riere della Sera" unserem zwölfjährigen Söhnchen italienisch vorlas. Sie 
konnte es kaum erwarten, bis ich zurückkam. Damals war Mussolini scharf 
gegen Hitler, besonders wegen dessen Annexionsplänen für Österreich. 

Ich hatte durch das Gespräch mit dem jungdemokratischen Rechtsanwalt 
Erhardt13 erfahren, daß Ernst Röhm mich in Dachau hatte umbringen lassen 
wollen. Daß er jetzt von seinem Duzfreund Adolf Hitler (dieser duzte sich 
sonst mit keinem seiner Genossen) erschossen wurde, erfüllte mich mit hei-
terer Genugtuung. 

Wären England und Frankreich nicht blind und taub gewesen, hätten sie 
aus der Tatsache, daß Hitler einen solchen Preis für die Unterstellung der 
Reichswehr unter sein Kommando bezahlte, erkennen können, daß er seine 
Pläne durch Krieg verwirklichen wollte. Damals hätte ein französischer Ein-
marsch den ganzen Irrsinn im Keime erstickt. Aber die Engländer machten 

8 Hirschberg irrt sich, nach Gritschneder (wie Anm. 5), S. 60-62, wurden 90 Personen 
umgebracht. 

9 Wolf Heinrich Graf Helldorf (1896-1944), Weltkriegsoffizier, Freikorpskämpfer, Teil-
nehmer am Kapp-Putsch, 1926 Eintritt in die NSDAP, 1931 SA-Führer in Berlin, 
1932 MdL in Preußen, 1933 MdR, 1933-1935 Polizeipräsident in Potsdam, 1935 in 
Berlin, SA-Obergruppenführer und General der Polizei, seit 1938 Kontakte zum Wi-
derstand (Goerdeler), 1944 als Widerstandskämpfer hingerichtet. 

10 Gregor Straßer (1892-1934), Apotheker, Leutnant a.D., Kriegsteilnehmer, Mitglied 
des Freikorps Epp, 1921 Eintritt in die NSDAP, Gauleiter von Niederbayern, 1924 
MdL, Organisator der Partei in Nord- und Westdeutschland, 1925 Reichsorganisati-
onsleiter, 1924-1932 MdR, Vertreter „linker" Ideen in der Partei, Dezember 1932 
Bruch mit Hitler wegen seiner Verhandlungen mit Schleicher über eine Regierungs-
beteiligung, Aufgabe aller Ämter, 1934 ermordet. 

11 Edmund Heines (1897-1934), Leutnant a.D., 1918/19 Freikorps Roßbach, 1920 Teil-
nahme am Kapp-Putsch, 1924 wegen Beteiligung am Hitlerputsch 15 Monate Fe-
stung, 1926 SA-Standartenführer, 1927 Parteiausschluß, 1928 Fememord, 1929 Wie-
dereintritt in die Partei, 1930-1932 MdR, 1930 Referent der Obersten SA-Führung, 
1931-1934 SA-Führer in Schlesien und Stellvertreter Röhms, 1933 kurzzeitig Polizei-
präsident in Berlin, 1934 ermordet. 

12 Karl Zehnter (1900-1934), Gastwirt und Anhänger der NSDAP, 1923 Mitglied der 
Gruppe „Heines" und des Freikorps Roßbach, oft mit Röhm, zu dessen Kreis er 
gehörte, auf Inspektionsreisen. 

13 Vgl. die Angaben oben Kapitel 14 Anm. 15. 
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ja bei der Ruhrbesetzung nicht mit und hatten Angst vor der Hegemonie 
Frankreichs, die bei dessen innerer und militärischer Schwäche ganz unge-
fährlich gewesen wäre. Sie hätten daher in diesem Zeitpunkt, wie später bei 
Hitlers Einmarsch in der demilitarisierten Zone im Rheinland sich einem 
entschlossenen französischen Einmarsch sicher widersetzt. Auch in Großbri-
tannien fand der große Augenblick ein kleines Geschlecht. Von diesem Au-
genblick an war der Zweite Weltkrieg unvermeidlich. 

Die Einzelheiten des blutigen Tages des 30. Juni, 1. und 2. Juli 1934 sind 
später durch eine Schrift Otto Straßers14 bekannt geworden. Mag auch seine 
Glaubwürdigkeit zweifelhaft sein, so sind die Massenmorde von anderer Sei-
te so weitgehend bestätigt, daß seine Schrift als historische Quelle dienen 
kann. Hitler und Göring benutzten die Strafaktion gegen ihre angeblich re-
bellierenden Genossen nicht bloß zur Beseitigung unerwünschter Neben-
buhler und ähnlicher Reibungsflächen, sondern auch zur Abrechnung mit 
Gegnern. 

So wurde außer dem bayerischen Diktator von 1923 Dr. von Kahr der 
frühere Reichskanzler Schleicher mit Frau15 und einigen Freunden16 umge-
legt. Auch den Rechtsanwalt Dr. Edgar Jung17 ereilte sein Schicksal. Er hatte, 
obwohl jüdischer Abstammung, sich den deutschen Nationalisten und Faschi-
sten angeschlossen. Er rühmte sich, den pfälzischen Separatisten Matthes18 

umgelegt zu haben. Ich hatte in einem Beleidigungsprozeß Dr. Jungs die 

14 Otto Straßer (1897-1974), Politiker und Publizist, jüngerer Bruder von Gregor 
Straßer, Weltkriegsoffizier, Mitglied des Freikorps Epp, bis 1920 SPD, 1925 Eintritt in 
die NSDAP, Ideologe des linken, national-revolutionären Parteiflügels, 1930 Bruch 
mit Hitler, Gründung der „Schwarzen Front", 1933 Emigration, 1955 Rückkehr nach 
Deutschland, vergeblicher Versuch einer Wiederbelebung alter Vorstellungen. 
Werk: Die deutsche Bartholomäusnacht. Prag 1935. 

15 Elisabeth von Schleicher, geb. von Hennings (1893-1934), wurde am 30. Juni 1934 in 
Berlin zusammen mit ihrem Mann Kurt von Schleicher (1882-1934) von einem SS-
Kommando in Zivil erschossen. 

16 Ferdinand von Bredow (1884-1934), Generalmajor a.D., Staatssekretär Schleichers, 
am 30.6.1934 in seiner Berliner Wohnung verhaftet und am nächsten Tag erschossen. 
Eugen von Kessel (1890-1934), Polizeihauptmann, Referent im preußischen Innen-
ministerium. 

17 Edgar Julius Jung (1894-1934), Dr. iur.,Rechtsanwalt in München, völkischer Publi-
zist („Konservative Revolution"), Mitglied des Freikorps Epp und des Bunds Ober-
land, Kontakte zur Organisation Consul, Organisator des Attentats auf den pfälzi-
schen Separatistenführer Heinz-Orbis 1924, seit 1924 Kanzlei in München, ab 1932 
Redenschreiber Papens. 

18 Joseph Friedrich Matthes (1886-1943), zum Umkreis des pfälzischen Separatismus 
zählend, seit 1930 in Paris tätig, 1941 nach Deutschland ausgeliefert, 1943 im KZ 
Dachau umgekommen. Vgl. Gerhard Gräber und Matthias Spindler, Revolverrepu-
blik am Rhein. Die Pfalz und ihre Separatisten. Bd. 1: November 1918-November 
1923. Landau 1992, dort auch ausführlich zur Rolle Jungs, und Helmut Gembries, 
Verwaltung und Politik in der besetzten Pfalz zur Zeit der Weimarer Republik. Kai-
serslautern 1992, S. 500. 
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„Münchner Post" vertreten.19 Dr. Jung soll für Papen dessen Marburger Re-
de ausgearbeitet haben, in der er gegen das Hitlerregime vorsichtig prote-
stierte, nicht weil es bestialisch wie ein vorsintflutlicher Dinosaurier durch 
das 20. Jahrhundert stapfte, sondern weil Hitler die chauvinistisch-deutschna-
tionale Komponente unter Hugenberg und Papen an die Wand drückte.20 

Herrn Papen hat das nicht gehindert, dem Führer weiter zu dienen. Daß 
die deutsche Schwerindustrie Hitler an die Macht brachte, besonders wegen 
der Milliardenprofite an der von ihm betriebenen Wiederaufrüstung, beweist 
ihre politische Kurzsichtigkeit.21 Wäre ich damals noch in Hitlerdeutschland 
gewesen, wäre wahrscheinlich auch die Rechnung mit mir durch Ermordung 
glattgestellt worden. 

Zunächst blieben wir bis zum Herbst 1934 in Besozzo. Es waren friedliche 
stille Wochen, nur getrübt durch die Sorge um eine unsichere Zukunft. Liesel 
Kohn besuchte uns dort. Ich schrieb mein Manuskript über „das Fehlurteil in 
der Strafjustiz" und lernte Italienisch. Ich las fast nur Zeitungen. Eine tiefe 
Ermüdung beherrschte mich. Sie dauerte lange, fast so lange wie unser Auf-
enthalt in Italien. Nach Deutschland konnte man wenig schreiben. Man ge-
fährdete die Empfänger oft durch Briefe aus dem Ausland. 

Einmal besuchten uns unsere Freunde Riegner aus Berlin. Ich begleitete 
Susanne auf dem schwindsüchtigen alten Spinett der Hausbesitzerin. Rudolf 
Riegner, der als Arzt wohl wußte, daß er tödlich krank war, stand am Fenster 
und weinte. Der Mond schien in den Hof des Palazzo, „von allen Tränen un-
bewegt, die seine Silberfahrt erregt," wie es in meiner Nachdichtung von 
Puschkins „Eugen Onegin" heißt.22 

Damals begann die gute Bessie sich zu meiner Sekretärin auszubilden. 
Marcel Fleischmann23 hatte mir mein erstes Auslandsmandat geschickt. Bes-
sie schrieb seitdem meine Briefe und Eingaben auf der Schreibmaschine. Sie 
wurde bald eine perfekte Sekretärin. Wie viele Zehntausende und Zehntau-
sende von Briefen sie seitdem für mich geschrieben hat, kann niemand er-
rechnen. Wenn wir es in New York nochmals zu einem Vermögen gebracht 
haben, ist es in erster Linie ihr Verdienst. 

19 Der Beleidigungsprozeß fand 1930/31 in zwei Instanzen (Amtsgericht München/ 
Landgericht München I) in München statt; vgl. die Prozeßakten StAM, AG 36995. 

20 Die Rede Papens (aus der Feder Jungs) in der Universität Marburg wurde am 
17. Juni 1934 gehalten. Druck: Rede des Vizekanzlers von Papen vor dem Univer-
sitätsbund, Marburg 17.6.1934. Berlin (Verlag der Germania) 1934, Auszüge in: 
Herbert Michaelis und Ernst Schraepler (Hrsg.), Ursachen und Folgen. Vom deut-
schen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen Neuordnung Deutschlands 
in der Gegenwart. (Quellensammlung) Bd. 10, Berlin 1965, Nr. 2375a, S. 157-163. 

21 Vgl. Henry A.Hirner, Die Großunternehmer und der Aufstieg Hitlers. Berlin 1985. 
22 Alexander Puschkin, Eugen Onegin. Ein Roman in Versen. Nachdichtung von Max 

Hirschberg. Unveröffentlichtes Manuskript im Nachlaß, S. 27 (2. Kapitel, 22. Vers). 
23 Über den Schweizer Geschäftsmann Marcel Fleischmann, der mit Hirschberg über 

die Katzensteins befreundet war, konnten keine weiteren Angaben ermittelt werden. 
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Unser geliebter Sohn war damals 13 Jahre alt. Er strahlte vor Abenteuer-
lust, Wißbegierde und Lebensfreude. Wenn am Dom von Besozzo eine Pro-
zession war, standen meine Geliebte und unser Sohn mit leuchtenden Augen 
unter den Zuschauern. Einmal fuhren wir mit der Bahn über die blühenden 
Hügel nach Varese hinunter. Im September 1934 siedelten wir nach Mailand 
über. 

Von dem Druck der faschistischen Diktatur und der Sorge um eine unge-
wisse Zukunft abgesehen, war der Aufenthalt in Mailand bis Februar 1939 ei-
ne glückliche Zeit. Wir mieteten eine kleine Wohnung im 6. Stock eines mo-
dernen Wohnhauses in der Via Strambio 3, an der Piazza Gorini, nahe der 
Universität. Sie lag am Rande der Stadt zwischen Wiesen. Von der Küche aus 
sah man die Alpenkette, die bei Föhn im Sonnenschein oft einen herrlichen 
Anblick bot. Deutlich konnte man den Mont Blanc, den Großglockner und 
den Großvenediger unterscheiden. 

Es war still und friedlich. Ich fuhr in das Studio des Awocato Eucardio 
Momigliano in der Via Camperio 11 mit der Straßenbahn. Beim Aussteigen 
mittags trank ich im Stehen im Cafe Motta einen Espresso, eine kleine Tasse 
des herrlichen italienischen Mocca, den man ganz stark ohne Milch und 
Zucker trinkt. Damals begann meine Vorliebe für guten Kaffee. 

Unsere Wohnung war klein, aber hübsch und hell. Wir hatten sogar einen 
Lift zum 6. Stock. Eiskästen gab es nicht. Wir mußten selbst einen kaufen. 
Das Eis wurde in Stücken geliefert, ein moderner Frigidaire wie in New York 
wäre zu teuer gewesen. Da ich anfangs wenig verdiente, lebten wir unter der 
Leitung meiner Geliebten, die sich auch in die veränderte Lage zu fügen 
wußte, ganz bescheiden. Mehrmals in der Woche hatten wir nur Kakao und 
Panettone zum Abendessen. 

Wie immer sorgte der gute Gott Jehova für mein Einkommen. Man konn-
te von Deutschland nach Italien als Auswanderer Sperrmark mit 75% trans-
ferieren. Die nach anderen Ländern auswandernden Juden bekamen 10, spä-
ter 6 und 4% von der Deutschen Golddiskontbank. Bessie tippte die Briefe 
an das Onorevole Istituto per i Cambi con l'Estero in Roma. Einmal, 1938, 
wurde mir gesagt, man könne einen sehr großen Posten Sperrmark transfe-
rieren. Auf meine Frage, was man dafür bekomme, sagte man, 50%. Auf mei-
nen Einwand, ich hätte doch immer 75% bekommen, wurde erwidert, die 
Transaktion brauche mächtige Fürsprecher, die jeder eine große Provision zu 
bekommen hätten. Auf meine Frage, wer diese Vermittler seien, wurde mir 
vertraulich mitgeteilt: Graf Ciano24, der Außenminister, und Signore Bottai25, 
der Unterrichtsminister. Ich lehnte es ab, mich zu beteiligen. 

24 Galeazzo Ciano, Conte di Cortelazzo (1903-1944), früher Anhänger Mussolinis, des-
sen Schwiegersohn, Diplomat, seit 1936 Außenminister, seit 1938 Gegensätze zu 
Mussolini, 1943 Absetzung, 1944 Todesstrafe auf Veranlassung Mussolinis. 

25 Giuseppe Bottai (1895-1959), seit 1921 Anhänger Mussolinis, Parteifunktionär, seit 
1936 Unterrichtsminister und Professor an der Universität Rom, Wortführer eines 
gemäßigten Faschismus, am Sturz Mussolinis beteiligt. 
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Im Studio tat ich alles, um wieder Praxis zu erwerben. Momigliano war ein 
feingebildeter liebenswürdiger Kollege. Ihm war nur darum zu tun, mir be-
hilflich zu sein. Er nahm nur einen Teil des Honorars in Sachen an, an denen 
er mitarbeitete. Alle anderen Honorare überließ er mir allein. Er verlangte 
keinen Spesenbeitrag für Miete etc. Ich hatte in dem uralten Raum einen 
kleinen Raum mit Schreibtisch. Er hatte keinen Ofen. Ein eiserner Ofen auf 
dem Gang genügte im herrlichen Klima Italiens. Der Winter bestand aus we-
nigen Wochen Regen. Schnee gab es fast nie. Im Februar begann der Früh-
ling. Der Sommer war oft heiß, aber meist nur angenehm warm. Der schöne 
Herbst dauerte bis zum November. 

Schon im Februar wurden leuchtende Blumensträuße für ein paar Lire auf 
der Piazza Cordusio beim Castello Sforza in der Nähe meines Studios ver-
kauft. Auf der Piazza Gorini war zweimal die Woche ein Markt mit Gemü-
sen, Hühnern, Eiern und dem betäubenden Wortschwall der mit den Händ-
lern feilschenden italienischen Hausfrauen. Bessie schaute belustigt vom Bal-
kon hinunter. 

Nach einigen Monaten fing ich an, zu verdienen. Viele Auswanderer und 
Juden, die noch in Deutschland „lebten", konsultierten mich. Ich riet jedem 
Juden, Deutschland zu verlassen. Das ist mir heute eine Beruhigung. In New 
York rief mich später ein alter Herr an. Er sagte, ich hätte ihm das Leben ge-
rettet, er wolle mir dafür danken. Ich fragte, wie das geschehen sei. Er erwi-
derte, er habe mich in Mailand im Sommer 1938 konsultiert. Er habe berich-
tet, daß er noch Häuser und ein gutgehendes Geschäft in Deutschland habe, 
er könne den Entschluß zur Auswanderung nicht finden. Darauf hätte ich 
ihn förmlich angeschrien, er sei ein Selbstmörder und Mörder seiner Familie. 
Dadurch sei er in eine solche Panik geraten, daß er gar nicht mehr zurückge-
gangen sei. Er habe sein deutsches Vermögen im Stich gelassen - er hatte 
Geld in der Schweiz - und sei heraußen geblieben. So hätte ich ihm und sei-
ner Frau das Leben gerettet. 

Eine Frau Sch., die Klientin unserer Münchner Kanzlei gewesen war, be-
suchte mich in Mailand. Ich redete ihr zu, nicht zu lange zu bleiben. Sie hatte 
ein gutgehendes Versandgeschäft, das den Neid und Haß der Konkurrenz auf 
sich zog. Sie sagte, der Rechtsanwalt Koblenzer26 habe ihr abgeraten, ein so 
einträgliches Geschäft aufzugeben. Etwa ein Jahr später läutete morgens das 
Telefon in unserer Wohnung. Frau Sch. meldete sich. Sie war Hals über Kopf 
über die tschechische Grenze illegal geflüchtet, glücklicherweise mit ihrem 
Geld in der Rocktasche. Der Rechtsanwalt Koblenzer wanderte eilig nach 
England aus. Frau Sch., deren Mann die alten jüdischen Schriften studierte, 
hat jetzt eine Fremdenpension in USA. 

Gleich im ersten Jahr brachte mich Momigliano in Gefahr, ausgewiesen zu 
werden. Da ich keinen Paß mehr hatte, wäre das eine Katastrophe gewesen. 

26 Zum Münchner Rechtsanwalt Sally Koblenzer siehe die Angaben oben Kapitel 2, 
Anm. 48. 



300 15. Kapitel 

Ein Bankier aus der Schweiz hatte Devisengeschäfte gemacht, die zu seiner 
Verhaftung führten. Momigliano hatte anscheinend ohne mein Wissen selbst 
mit ihm ein Geschäft gemacht. Die Polizei erschien im Studio und vernahm 
ihn. Er sagte zu mir keuchend, sie wolle mich auch vernehmen. Sie ging aber 
dann weg, ohne mich zu befragen. Wie er die Sache gerichtet hat, weiß ich 
nicht. Der Bankier wurde aus der Haft entlassen. 

Was es bedeutete, paßlos ohne Aufenthaltserlaubnis wie ein Ball von ei-
nem Land ins andere geschleudert zu werden, erfuhr ich durch den Besuch 
eines jungen jüdischen Flüchtlings in meiner Sprechstunde. Er hatte keinen 
Paß. In Italien durfte er nicht bleiben. Die bestialische Behandlung, die ihm 
widerfuhr, war so gräßlich, daß ich das Gespräch mit ihm nie vergessen habe. 

Wenn er in Italien erwischt wurde, wurde er jedesmal nach Jugoslawien 
abgeschoben. Er sagte der Polizei, dort habe ich auch keine Aufenthalts-
erlaubnis. Die Polizei sagte, das sei gleichgültig. Man schob ihn bei Nacht 
über die Grenze. In Jugoslawien wurde er jedesmal eingesperrt, weil er ohne 
Erlaubnis das Land betreten hatte. Dann wurde er wieder nach Italien abge-
schubt. Dort wurde er wieder verhaftet und nach Jugoslawien zurückge-
schubt. Dieses Ballspiel wurde so lange fortgesetzt, bis er in einem Hospital 
in Jugoslawien einsam starb. 

Im Allgemeinen waren die italienischen Behörden weniger bestialisch als 
die Hitlerbehörden. Manche Beamte waren sogar human. Ein alter kranker 
jüdischer Emigrant suchte in das Ospedale Maggiore aufgenommen zu wer-
den. Nach dem Statut durften dort nur Italiener behandelt werden. Der zu-
ständige Beamte verhandelte mit mir fast eine Stunde lang, um einen Weg zu 
finden, das Gesuch doch zu bewilligen. Ich dankte ihm mit den Worten, hu-
manitas sei eben ein lateinisches Wort und humanitä sei die schönste Eigen-
schaft der Italiener. Leider wies er vorschriftsmäßig auf das Bild des Duce, 
der gewiß kein Lehrmeister der humanitä war. 

Wir hörten am Radio, ausgerechnet am Radio eines Klosters in Besozzo, 
bei einem Spaziergang die Rede des Duce „Ai Lavoratori".27 Man hatte die 
Arbeiter auf der Piazza del Duomo zusammengetrieben und Mussolini ver-
kündete ihnen eine glückliche Zukunft. Er brüllte, in der Geschichte werde 
diese Rede als „Rede an die Arbeiter" fortleben. Die Arbeiter hatten kein 
Streikrecht, kein Versammlungsrecht, keine Verhandlungen mit den Arbeit-
gebern. Der faschistische Staat diktierte die Arbeitsbedingungen. Die Rede 
brachte den Arbeitern, was zu erwarten war: Nichts. 

Einmal fuhr ich mit meiner Geliebten, unserem Sohn und Lotte zur Certo-
sa di Pavia, die mir auf meiner ersten Italienfahrt 1927 einen unvergeßlichen 
Eindruck gemacht hatte. Über der Certosa stand eine große Gewitterwolke. 
Alles war dadurch in fahle Farben getaucht. Wir wanderten unter Führung 

27 Mussolini hielt seine Rede „Discorso agli operai di Milano" am 6. Oktober 1934 auf 
der Piazza del Duomo in Mailand; sie ist gedruckt: Ulrico Hoepli (Editore), Scritti e 
Discorsi di Benito Mussolini, Editione definitiva Bd. IX, Milano 1935, S. 127-133. 
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durch das Kloster. An den winzigen Einsiedlerzellen im Klosterhof dachte 
ich über das Leben dieser Menschen nach. 

Im zweiten Sommer fuhren wir im Urlaub nach Nervi am Mittelmeer. Wir 
wohnten in einem hübschen Hotel, das im chinesischen Pagodenstil gebaut 
war. Mein Sohn und ich genossen das gute Essen. Man badete im Meer an 
einer Stelle, die meist so stürmisch bewegt war, daß man sich festhalten muß-
te. 

Im vorletzten und letzten Sommer waren wir in Loano bei Genua. Es war 
besonders für Bessie paradiesisch schön. Die Appeninnen reichen dort fast 
bis ans Meer. Vormittags lagen wir im heißen Sand und badeten im Meer. 
Nachmittags machten wir lange Spaziergänge durch die Gebirgstäler. Wir 
wohnten in einem großen alten Hotel. Wir hatten zwei Zimmer, die aufs 
Meer hinausgingen, das ganz nahe blauschimmernd dalag. Mittags aßen wir 
im großen Speisesaal. Es gab zum Essen den leichten italienischen Rotwein. 
Die Kleine wurde davon etwas benebelt. Sie hatte Angst vor dem Rückweg. 
Ich sagte ihr, sie solle, wie ich es als alter Artillerist gelernt hatte, die Türe 
„anvisieren". Wir hielten sie beim Gehen an den Armen und sie kam glück-
lich durch. 

Einmal gerieten mein Sohn und ich in Gefahr, von der Kleinen ermordet 
zu werden. Wir waren auf einem Spaziergang in ein Dorf gekommen. Der 
Pfarrer stand vor seinem Haus, eine große Flasche Rotwein in der Hand. Die 
durstige Bessie träumte, er werde ihr ein Glas anbieten. Er tat es nicht. Mit 
Pfaffen habe ich nun einmal kein Glück. Vor Wut sagte sie: „Ich möchte 
Euch beide am liebsten umbringen!" Es war das ungerechteste Todesurteil, 
das ich erlebt habe. Wir lachten herzlich. Dasselbe geschah einmal in Genua, 
als sie sehr erhitzt und ermattet war. In Loano war in der Palmenallee das 
Standbild eines Engels, der mit erhobenem Schwert auf den Beschauer zu-
stürzt. Ich gab nach ihm meiner Geliebten den Spitznamen „Santa Penetran-
tia". 

Ich lebte in den Tag hinein. Ich las wenig Zeitungen, fast keine Bücher. 
Die Verbindung mit den früheren Gesinnungsgenossen war fast ganz abge-
schnitten. Eine tiefe Ermattung und Entmutigung beherrschte mich. Momig-
liano war wohl enttäuscht, daß ich mich an seiner glühenden antifaschisti-
schen Tätigkeit nicht beteiligte. Einmal brachte er eine deutsche Drucksache. 
Er bat mich, ihm eine italienische Rohübersetzung zu machen. Die endgülti-
ge Fassung mache er selbst. Es war der großartige Abschiedsbrief Thomas 
Manns an den Dekan der Universität Bonn.28 

28 Thomas Mann wurde im Dezember 1936 ausgebürgert. Gleichzeitig entzog ihm die 
Universität Bonn das 1919 verliehene Ehrendoktorat. Vgl. Paul Egon Hübinger, 
Thomas Mann, die Universität Bonn und die Zeitgeschichte: Drei Kapitel deutscher 
Vergangenheit aus dem Leben des Dichters 1905-1955. München-Wien 1974, dort 
S. 562-569 (Dokument 205) der erwähnte Brief Manns an den Dekan der Philoso-
phischen Fakultät der Universität Bonn vom 1. Januar 1937. 
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Oft standen Spitzel vor der Kanzlei, die mir nachschauten. Aber ich wurde 
nicht belästigt. Ich erhielt schließlich von Rom durch Vermittlung eines 
Freundes von Erich Katzenstein eine Art Nansenpaß29 anstelle meines nicht 
mehr erneuerten deutschen Passes. Mit diesem konnte ich auch nach Zürich 
fahren. Es war aber immer ein bängliches Warten, wenn an der italienischen 
Grenze die Pässe abgenommen wurden und meiner als letzter zurückgege-
ben wurde, weil man ihn erst genau untersuchen mußte. Man wollte nichts 
mit den faschistischen Behörden zu tun haben. 

Unser Sohn war im italienischen Gymnasium. Alle Schüler mußten in die 
faschistische Jugendorganisation Baliila30 eintreten. Als er auch in diese Or-
ganisation aufgenommen werden sollte, die bereits militärische Ausbildung 
erhielt, sprach ich mit Momigliano. Er setzte mir einen Brief auf, in dem ich 
bat, ihn zu befreien, da er als Ausländer die militärischen Geheimnisse nicht 
kennen lernen sollte. Daraufhin wurde er befreit. Mir wurde ein schwerer 
Gewissenskonflikt erspart. 

Das ganze Theater vom Impero und der faschistischen Großmacht wurde 
erheiternd durch einen Vorfall in seinem Gymnasium charakterisiert. Die 
Schüler waren mit vielen hundert anderen zu einer Besichtigung durch einen 
faschistischen Oberbonzen befohlen. Sie marschierten zum Versammlungsort 
in ihrer Uniform. Als sie eingetroffen waren, stellte der Führer ihrer Abtei-
lung entsetzt fest, daß sie alle ihre Gewehre vergessen hatten. 

Ich tat einen Einblick in die Korruption der faschistischen Führer. Jeder 
bereicherte sich an dem fluchwürdigen System der Unterdrückung und Aus-
beutung der Massen. Übrigens erklärte Mussolini, seine Beamten seien so 
schlecht bezahlt, daß er ihnen nicht verbieten könne, Provisionen zu nehmen. 
Für jede Lizenz oder Genehmigung mußte man dem zuständigen Beamten 
Geld in die Hand drücken. 

1937 verhandelte ich mit einem Awocato in Rom wegen einer Importli-
zenz. Er sagte mir in Gegenwart des Awocato Momigliano, ich wüßte wohl, 
daß man in Rom keine Lizenz bekomme, ohne dafür an die Beamten mehr 
oder weniger große Beträge zu bezahlen. Ich sagte, ich sei lange genug hier, 
um das zu wissen. Als ich einige Minuten aus dem Zimmer gegangen war 
und zurückkam, sagte Momigliano: „Der Kollege hat etwas gefragt, was Ih-
nen Spaß machen wird. In che provincia d'Italia e nato questo collega?" 
Mein Italienisch war in der Tat ausgezeichnet. Meinen foreign accent im 
Englischen dagegen bin ich in USA nie ganz losgeworden. 

Das italienische Volk erschien uns viel liebenswürdiger, viel intelligenter 
und skeptischer, vor allem aber viel menschlicher als das deutsche, aus dem 

29 Paßersatz für staatenlose und quasistaatenlose politische Flüchtlinge, 1922 von dem 
norwegischen Polarforscher, Zoologen und Philanthropen Fridtjof Nansen 
(1861-1930) eingeführt. 

30 The „Opera Nazionale Balilla". Rome o.J. und Niccolö Zapponi, II partito della gio-
ventü. Le organizzazioni giovanili del fascismo 1926-1943. In: Storia Contemporanea 
13 (1982), S. 569-633. 
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wir stammten. Der einfache Mann war viel sympathischer als die wildgewor-
denen Tbrnlehrer, die in der Hitleruniform herumstolzierten und die Welt er-
obern wollten. Vor allem war das Volk völlig immun gegen Chauvinismus, 
Militarismus und Antisemitismus. Wahrscheinlich hat es in der Verfallsperi-
ode 1933 bis 1945 kein Volk gegeben, das gegen die Pest des Rassismus so 
gefeit war wie das italienische. Mussolini hatte selbst in seinen „Scritti e 
Discorsi"31 erklärt, der rassische Antisemitismus sei Unsinn und werde in 
Italien nie Eingang finden. 

Als aber der „geniale" Staatsmann sah, daß Hitler mit seinen Gewaltakten 
und Erpressungen Erfolg hatte, akzeptierte er die Theorie von der dekaden-
ten Schwäche der Demokratien und näherte sich Hitler, den er bei dessen er-
stem Besuch abfällig beurteilt hatte. Natürlich verlangte Hitler für die Unter-
stützung der Impero-Phantasien des vielbewunderten Duce bedingungslosen 
Anschluß an seine eigenen Eroberungspläne und ein Militärbündnis auf Ge-
deih und Verderb.32 Es wurde eines auf Verderb für beide, zum Glück für die 
Menschheit. 

Die fünfjährige Berührung mit dem italienischen Volk hatte mich über-
zeugt, daß es sehr unmilitaristisch, ja größtenteils antimilitaristisch ist, wie 
sich im Zweiten Weltkrieg erwiesen hat. Italienische und französische Prole-
tarier sind, anders als die Masse der deutschen Arbeiter, keineswegs über-
zeugt, daß es süß und ehrenvoll ist, für das Vaterland zu sterben. Sie haben 
keine Lust, ein Impero mit ihrem Blut für die Kapitalisten zu erobern, von 
dem sie selber nichts haben. 

Auch die Bestialitäten gegen die Juden und die eroberten Nationen, durch 
die der Hitler-Caliban33 wie ein vorsintflutlicher Dinosaurus durch Deutsch-
land und die annektierten Gebiete getrampelt ist, lagen den humanen italie-
nischen Massen fern. Als Mussolini die Rassenlehre Hitlers 1938 auf dessen 
Befehl einführte, lehnte das italienische Volk, die Nutznießer des Systems 
ausgenommen, sie geschlossen ab. 

Mit einem solchen Volke moderne Kriege und ein Impero erobern zu wol-
len, war eine Fehlkalkulation von gigantischen Ausmaßen, die die Urteils-
fähigkeit des Duce für alle Zeiten demaskiert. Ich habe die Mussolini-Legen-
de so wenig mitgemacht wie die Hitler-Legende. Sie hatte viele Anhänger. 

31 Siehe oben Kapitel 9, Anm. 60; vgl. Meir Michaelis, Mussolini and the Jews. German-
Italian Relations and the Jewish-Question in Italy 1922-1945. Oxford 1978. 

32 Achse Berlin-Rom vom 25. Oktober 1936: Zusammenarbeit beider Staaten. 6.No-
vember 1937 Beitritt Italiens zum deutsch-japanischen Antikominternpakt, der am 
25. November 1936 zur Abwehr der kommunistischen Internationale geschlossen 
wurde. Stahlpakt vom 22. Mai 1939: Militärbündnis zwischen Deutschland und Itali-
en auf Gegenseitigkeit, weit über Defensivpakt hinausgehend und im wesentlichen 
gegen die westlichen Demokratien gerichtet. 

33 Caliban = Halbtierisches Ungeheuer in Shakespeares „Sturm", ein Mittelding zwi-
schen Mensch und Meerkalb, Gegenteil zu zartem Luftgeist Ariel; bildlich für ein ro-
her Mensch. 
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Das dröhnende Megaphon des Duce war aus Blech. Ich habe später in 
New York seine „Scritti e Discorsi" gelesen. Es ist eine Mischung von leerem 
Bombast, plärrenden Phrasen und blöden Fehlberechnungen. Auch die Hit-
ler-Legende, den viele Journalisten heute noch für genial, dämonisch und gi-
gantisch-zerstörerisch erklären, habe ich nie mitgemacht. Ich habe gegen alle 
Widersprüche daran festgehalten, daß er ein leerer aufgeblasener Dumm-
kopf gewesen ist. Schlau war er, aber nicht klug oder gar ein Staatsmann. 

Von Wilhelm II. an ist der Typ des Lautsprechers in Deutschland einge-
führt worden. Mussolini bleibt bei den skeptischen Italienern eine vereinzel-
te Verirrung. Ich hoffe, eine Arbeit über den Verfall der Staatskunst in unse-
rer Epoche noch schreiben zu können.34 In diese Gallerie werden auch die 
britischen Staatsmänner des 20. Jahrhunderts, die mit dem Caliban zu paktie-
ren versuchten, aufgenommen werden. Auch amerikanische Politiker werden 
einen Ehrenplatz in dieser Gallerie erhalten. Vielleicht war Roosevelt35 der 
einzige bedeutende amerikanische Staatsmann unserer Epoche. 

Vor allem bleibt den italienischen Proletariern der Ruhm, die Entdeckung 
gemacht und praktiziert zu haben, daß man einen Proletarier zwar in eine 
Uniform stecken und nach Afrika schicken kann, daß aber die Macht des 
Führers endigt, wenn der Proletarier nicht für dessen Ziele kämpfen und 
sterben will. Die passive Resistenz der bewaffneten Massen ist eine Ent-
deckung, die den Krieg schon sinnlos gemacht hat, bevor die Entdeckung der 
Atombombe ihn endgültig undurchführbar gemacht hat. 

Im April und Mai 1938 kam Hitler nach Italien, um das Militärbündnis mit 
dem Duce abzuschließen. Mit ihm kam seine Gestapo mit ihren Listen. Sie 
besetzte und kommandierte die italienischen Polizeiämter. Zahlreiche poli-
tisch völlig harmlose jüdische Refugees wurden verhaftet. Andere mußten 
sich täglich bei der Questura melden. Keiner kümmerte sich um mich. Da 
Bessie Verhaftungen nervlich und gesundheitlich nicht gewachsen war, 
schickte ich sie mit unserem damals 17 Jahre alten Sohn nach Zürich. Ich 
konnte nicht wegfahren, da ich paßlos war. Ich rief sie jeden Abend an und 
berichtete, daß das Wetter ungetrübt heiter geblieben sei. 

Am Morgen nach der Abreise Hitlers fand ich eine Vorladung auf die 
Questura vor. Ich ging hin. Es war recht unbehaglich. Ich hatte von Gefäng-
nissen genug. Die primitiven italienischen Gefängnisse wären nicht ange-
nehm gewesen. Ich wunderte mich, daß die Vorladung gerade am Morgen 
nach der Abreise Hitlers gekommen war. Ich stand etwas bänglich auf dem 
Gang vor dem Zimmer, auf das ich vorgeladen war. Plötzlich öffnete Signor 

34 Im Nachlaß Hirschbergs liegt ein unveröffentlichtes Manuskript „Die Kulturkrise 
der Gegenwart", 340 Seiten, verfaßt zwischen 1947 und 1949, das gemeint sein könn-
te. 

35 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), Anwalt, 32. US-Präsident (1933-1945), seit 
1910 Senator, 1929 Gouverneur von New York, 1933 gegen Hoover Präsident vor al-
lem wegen seiner Wirtschaftspolitik (New Deal), Durchsetzung des Sozialstaats und 
Mobilisierung der U S A im Zweiten Weltkrieg. 
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Granata die Türe. Er sah mich stehen. Er schrie begeistert: „Dottore, il pas-
saporto di Roma έ arrivato." Ich war nur vorgeladen, um meinen Nansenpaß 
in Empfang zu nehmen. 

Im September 1938, als die genialen Staatsmänner in München zusam-
menkamen36, wo Mussolini den Vermittler zwischen dem Caliban und den 
Eseln spielte, saßen wir angstvoll vor unserem Radio. Wir hörten erleichtert, 
daß peace for our time zustandegekommen war.37 Von da an ging es mit un-
serem Asyl in Italien rasch zu Ende. Ein Freund rief mich an, ich solle mir ei-
ne Abendzeitung holen. Darin stand die erste antisemitische Verordnung, 
daß jüdische Schüler die öffentlichen Schulen nicht mehr besuchen durften. 
Mein Sohn stand neben mir. Ich sagte gepreßt: „Erich, hier können wir nicht 
mehr bleiben. Wir müssen weiterwandern nach Amerika." Er sagte strah-
lend: „O fein, da lernen wir einen neuen Erdteil kennen." Bald brachte der 
„Corriere della Sera" die gemeinsten Angriffe gegen die Juden, sogar die 
Weisen von Zion.38 

Im September 1938 waren wir noch einmal in Loano bei Genua. Es war 
anders als im Sommer 1937. Ich fühlte, daß es zu Ende ging. Die Polizei kam 
zu mir ins Hotel. Ich fürchtete, man habe mich angezeigt. Sie wollten aber 
nur unsere Personalien feststellen und die Pässe sehen. Bessie hatte noch ei-
nen deutschen Paß. Bei seiner Erneuerung, für die ich sogar die 1. Rate der 
Judenvermögensabgabe bezahlt hatte, erlitt sie vor Aufregung auf der Piazza 
del Duomo eine Ohnmacht. Als sie zu sich kam, war ihr erster Griff nach 
dem neuen Paß. Ein Italiener half ihr in ein Taxi. 

In Loano erhielt ich einen Brief von Karl Löwenstein aus Amherst, wo er 
Professor war.39 Er schrieb, ich solle uns sofort für das Visum nach USA re-
gistrieren. Mit diesem Brief saß ich allein im Garten einer Cafeteria. Ich 
überlegte. Es war nicht leicht, diese Existenz abermals preiszugeben. Auf ein-
mal wurde mir klar, daß ich in Italien wieder in den Fängen der Gestapo 
war. Ich schrieb nach Neapel an das amerikanische Konsulat und registrierte 
uns für das Visum nach USA. So wurden wir am 24. September 1938 regi-

36 Münchner Abkommen vom 29. September 1938 zwischen Deutschland, Italien, 
Frankreich und England zur Lösung der deutsch-tschechischen Krise, setzte Moda-
litäten der Abtretung der sudetendeutschen Gebiete an Deutschland fest; trotz der 
Nachgiebigkeit (Appeasement) Frankreichs und Englands fuhr Hitler mit seiner ag-
gressiven Außenpolitik fort. Vgl. Boris Celovsky, Das Münchner Abkommen von 
1938. Stuttgart 1958. 

37 So der englische Premierminister Chamberlain bei seiner Rückkunft in London. Ar-
thur Neville Chamberlain (1869-1940), britischer Politiker, 1937-1940 Premiermini-
ster, bis zum Frühjahr 1939 Anhänger der sog. Appeasement-Politik (Nachgiebigkeit 
gegenüber Hitler), erst danach gegen Deutschland. 

38 „Protokolle der Weisen von Zion" = Antisemitisches Falsifikat als Beleg für die an-
gebliche jüdische Weltverschwörung; vgl. Wolfgang Benz (Hrsg.), Legenden, Lügen, 
Vorurteile. Ein Wörterbuch zur Zeitgeschichte. München 1992, S. 165-167. 

39 Karl Löwenstein war seit 1936 Professor of Law and Political Science am Amherst 
College, Massachusetts/USA. 



306 15. Kapitel 

striert. Am 30. September wurde die Verordnung erlassen, daß alle seit 1914 
eingewanderten Juden bis 31. März 1939 Italien zu verlassen hätten. Am 
1. Oktober registrierten sich 3000, am 2. Oktober 5000. Die Unglücklichen, 
die nicht rechtzeitig fortkommen konnten, wurden in Lagern interniert und 
größtenteils von der Gestapo nach den Vernichtungslagern im Osten depor-
tiert. Dieser Brief Karls und dieser rasche Entschluß haben mir das Leben 
gerettet. 

Ich ging zu unserem Hausverwalter. Er hatte das Faschistenzeichen an. Ich 
sagte: „Consigliere, Sie wissen, daß wir ausgewiesen sind. Ich habe für das Vi-
sum nach USA eingegeben. Wann ich es bekomme, ist unsicher. Ich habe 
noch zwei Jahre Mietvertrag. Ich möchte diesen lösen." Er antwortete: 
„D'accordo, Dottore, que vuole di piü?" Ich sagte, da er so liebenswürdig sei, 
bäte ich um monatliche Kündigung. Er erwiderte: „D'accordo, Dottore, que 
vuole di piü?" Ich bedankte mich. Darauf sagte er: „Sie sehen, ich trage das 
Faschistenabzeichen. Aber das, was jetzt in Italien gegen die Juden gemacht 
wird, mißbilligen wir alle aufs schärfste. Ich möchte an Ihnen, soweit ich 
kann, gutmachen, was meine Regierung an Ihnen sündigt." Das ist das italie-
nische Volk. Man male sich so eine Rücksprache mit einem Naziverwalter 
aus und man hat den Kontrast, der das Militärbündnis Hitler-Mussolini von 
Anfang an unterminiert hat. 

Wir lösten unseren Haushalt in Milano auf. Um unser Gepäck zu erleich-
tern, verkaufte ich einige Hundert Bücher, darunter die Weimarer Goethe-
ausgabe für 500 Lire, was heute nicht ganz 1 Dollar ausmacht. Es war ein 
temporäres Irresein. Wir fuhren nach Neapel, um das Visum in Empfang zu 
nehmen. Wir stiegen in einem großen Hotel ab. Zu meinem Schrecken teilte 
mir der amerikanische Konsul mit, die Visen seien bewilligt, aber er habe 
keine Nummern, wir müßten einen Monat warten. Wir zogen in ein kleineres 
Hotel um. Bessie hatte vor Aufregung Gallenbeschwerden. Nettie, Erich und 
ich machten einen Ausflug nach Pompei. Wir bestiegen den Vesuv. Mit Aus-
nahme unseres glücklichen Sohnes hatten wir keine rechte Freude an der 
herrlichen Hafenstadt und ihrer Umgebung. Oft saßen wir auf dem Posilli-
po40 mit seiner wunderbaren Aussicht. 

Wir brannten darauf, fortzukommen. Endlich bekamen wir die Visen. Ich 
hatte von Nazideutschland kein Zeugnis über gute Führung, das ich auch 
nicht gut von den Nazibanden verlangen konnte. Der Konsul sagte, es gehe 
auch ohne das. Ich bekam aber ein italienisches Führungszeugnis, die „buona 
condotta". Man brauchte für die Ausreise eine Bestätigung, daß man alle 
Steuern bezahlt habe. Ich hatte nie Einkommensteuer bezahlt. Niemand hat-
te eine solche Steuer von mir verlangt. Ich sagte zu meinem Kollegen Momi-
gliano, ich würde nachzahlen, was man verlange, um die Bestätigung zu er-
halten. Er sprach mit dem Steuerbeamten und erklärte ihm meine Lage. Er 
berichtete, der Beamte habe gesagt, der Dottore solle keine Geschichten ma-

40 Höhenzug in der Nähe Neapels. 
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chen. Er solle nichts nachzahlen. Das gäbe nur Scherereien. Er bekomme das 
Zeugnis. Das ist auch Italien. 

Wir fuhren mit der Bahn nach Genua. Dort hatten wir auf dem 40000 
Tonnen großen hocheleganten „Conte di Savoia" gebucht. Erich Katzen-
stein, Nettie und Momigliano gaben uns das Geleit. Endlich stach das Schiff 
in See. Zum zweiten Mal versank die Vergangenheit mit den Ufern hinter 
uns. 

Wir hatten zwei kleine Kabinen mit Bad. Man war tagsüber meist auf dem 
Deck. Dr. Fröhlich41 und seine Frau42 fuhren mit uns. Erich und ich genossen 
das phantastische Essen. Man konnte sich bestellen, was man wollte. Ich hat-
te nach zwei Tagen genug. Aber unser Sohn aß schon zum Frühstück ein 
Beefsteak und hielt begeistert bis zum Schluß durch. 

Wir fuhren bei strahlendem sonnigen Wetter an den Azoren und nachts an 
der afrikanischen Küste vorüber. Im Atlantik kamen wir in einen Sturm. Ein 
kleines Schiff war in Seenot. Wir mußten zurückfahren und bei ihm warten, 
bis ein kleineres Schiff uns ablöste. Die Wellenberge, der fahl leuchtende 
Abendhimmel boten einen gespenstischen Anblick. Der „Conte di Savoia" 
meisterte den Sturm spielend. Wir wurden nicht seekrank. Beim Mittagessen 
blieben viele Plätze leer. Auf einmal neigte sich das Schiff zur Seite und alles 
Porzellan fiel klirrend zu Boden. 

Wir hatten große Verspätung. Bessies Paß lief in wenigen Tagen ab. Aber 
auch diese Sorge war unbegründet. Der amerikanische Immigration-Officer 
schaute nur das amerikanische Visum an und warf unsere Pässe in den Pa-
pierkorb. 

Am 9. März 1939 fuhren wir spät abends an der Freiheitsstatue vorüber in 
den Hafen von New York ein. Wir waren angelangt. Ein neues Leben fing an. 
Die Vergangenheit lag scheinbar hinter uns. 

41 Hans David Fröhlich (1895-1980), Dr. iur., seit 1924 als Rechtsanwalt in München 
zugelassen, 1936 nach Mailand abgemeldet, seit 1939 USA. 

42 Margarete Fröhlich, geb. Jacoby (geb. 1898). 




