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Einleitung

Hans Reichmann wurde am 3. Mirz 1900 in Hohensalza in Posen geboren. Er
wuchs in einem gutbiirgerlichen Elternhaus — der Vater war Apotheker — auf,
geprigt durch die deutsch-jiidische Kultur, die in den Jahren vor dem Ersten
Weltkrieg sicher eine Glanzzeit erlebte. Das ostdeutsche Judentum griindete
sich auf grole Gemeinden und fiihlte sich wie mancher seiner Nachbarn in Po-
len der Haskala, der Aufklirung, verbunden. Wissenschaft und Kunst fanden
schon friih in seinen Kreisen Eingang. Die Entwicklung Oberschlesiens zu ei-
nem blithenden Industrierevier um die Jahrhundertwende wire ohne das Mit-
wirken der jiidischen Gemeinden kaum denkbar gewesen.

Reichmanns Vater starb, als der Junge vierzehn Jahre alt war, und die Familie
zog ins oberschlesische Beuthen. Dort ging er zur Schule und wurde ein begei-
sterter Besucher des kleinen Beuthener Theaters. Sein Vetter Ernst berichtete,
daB der Gymnasiast sein ganzes Taschengeld fiir Reclam-Bédndchen und Thea-
terkarten ausgegeben habe. Noch viele Jahre spiter konnte er die Beuthener
Schauspieler nachahmen, und seine gelungene Parodie des Originals brachte
ihm in seinen Studentenjahren den Biernamen ,,Pallenberg® ein!. Ein Foto aus
der Schiilerzeit zeigt Reichmann zusammen mit Mutter und Geschwistern. Auf
ihm blickt ein schmaler Junge mit dunklen Augen gro und ernst auf den Be-
trachter. Ein hoher steifer Kragen mit einem Schlipsknoten verleiht dem Jun-
gen etwas Wiirdevolles. In den spéteren Fotografien wurden die Ziige freundli-
cher, und je voller das Gesicht, desto mehr lachten Augen und Mund.

Ostern 1918 machte er Abitur und gehorte noch zu den Jahrgingen, die im
letzten Kriegsjahr einriicken muBten. Das Ende des Krieges erlebte er in einem
Ausbildungslager in Sosnowitz. Er studierte anschlieBend Rechtswissenschaft
in Berlin, Freiburg und Greifswald, war engagiertes Mitglied des Kartell-Con-
vents, der Verbindung deutscher Studenten jiidischen Glaubens. Im KC, der als
Antwort auf das mittelalterliche, antijiidische Stigma: den gelben Fleck, mit de-
monstrativem Stolz die Farbe gelb fiihrte, galt Reichmann als lebensfroher wie
einnehmender Kommilitone. Jurist war er mit Leib und Seele. Thn begeisterte,
so sein spiterer langjihriger Gefihrte Fritz Goldschmidt, die Worte des groen
Rechtslehrers Jhering: ,,JIm Kampfe sollst du dein Recht finden.“2 Dennoch
hatte Goldschmidt den Eindruck, daB Reichmann im Grunde seines Herzens

1 Ernst Reichman, Jugendjahre, in: Zum Gedenken an Ernst Reichmann, herausgegeben
vom Council of Jews from Germany, London 1965. Der 1934 bei einem Flugzeugungliick
ums Leben gekommene Max Pallenberg war ein damals weithin bekannter Berliner
Schauspieler.

2 Fritz Goldschmidt, Nachruf, in: ebda., S. 19.
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ein Pessimist blieb, immer auf das Schlimmste gefaBt, ohne sich deshalb je da-
von abhalten zu lassen, fiir das Recht zu kdmpfen.

1922 starb Reichmanns Mutter, und er fiihlte sich mehr denn je fiir seine Ge-
schwister verantwortlich. Sein fritherer Religionslehrer, der Oberrabbiner von
Beuthen Max Kopfstein, gewann den jungen Rechtsreferenar fiir den Central-
verein deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens (C.V.). Reichmann arbeitete
vier Jahre als bezahlter Geschiftsfithrer fiir den C.V.-Landesverband Ober-
schlesien und lie sich, nachdem er 1924 zum Dr. jur. promoviert war und 1925
das zweite juristische Staatsexamen absolviert hatte, fiir kurze Zeit in Hinden-
burg, ebenfalls Oberschlesien, als Rechtsanwalt nieder. Bezeichnenderweise
fiel seine Wahl der Anwaltskanzlei auf einen ilteren Kollegen, Justizrat Lich-
tenstein, der groBe Erfahrungen in politischen Prozessen besaB. Allerdings
blieb er nicht lange in Hindenburg, denn Ludwig Holldnder, Direktor des C.V.
in Berlin, entdeckte den jungen, begabten Juristen und holte ihn 1927 in die
Hauptgeschiftsstelle des C.V. nach Berlin.

Im C.V. lernte Reichmann auch seine spatere Frau, Eva Jungmann, kennen.
Drei Jahre ilter als er, war sie 1897 ebenfalls in Oberschlesien, in Liegnitz, als
Tochter eines jiidischen Rechtsanwalts geboren worden. Sie besuchte das Gym-
nasium in Oppeln, studierte in Breslau, Miinchen, Berlin und promovierte 1921
mit einer Dissertation zum Thema ,,Spontaneitit und Ideologie als Faktoren der
modernen sozialen Bewegungen®“. Nach einem kurzen Intermezzo als Gewerk-
schaftsangestellte kam sie 1924 als Dezernentin zum C.V. nach Berlin. 1930 hei-
rateten die beiden. Arnold Paucker, dem wir eines der wenigen Portrits Eva
Reichmanns verdanken, bekannte, daB sie auf seine Generation — Paucker
wurde 1921 in Berlin geboren - einen entscheidenden EinfluB ausgeiibt habe.
Neben der Philosophin Hannah Arendt und der Historikerin Selma Stern-
Taubler sei sie ,.eine der groBen Frauengestalten, die das deutsche Judentum
hervorgebracht hat“3. Von ihr stammt eine der zweifellos kliigsten Analysen,
die zum Antisemitismus in Deutschland im 20. Jahrhundert geschrieben wur-
den‘. Im C.V. gehorte sie mit Hans Reichmann zu den vehementen Unterstiit-
zern eines aktiven politischen Kampfes gegen den Nationalsozialismus. War
Hans Reichmann der Publizist, der mit scharfer Feder den Antisemitismus an-
griff, lieferte sie als Schriftleiterin der deutsch-jiidischen Zeitschrift ,,Morgen*
die politischen und ideologischen Analysen — ein bedeutsames Paar, dessen in-

3 Arnold Paucker, Eva Gabriele Reichmann, in: Hans Erler, Ernst Ludwig Ehrlich, Lud-
ger Heid (Hg.), ,Meinetwegen ist die Welt erschaffen”. Das intellektuelle Vermichtnis
des deutschsprachigen Judentums. 58 Portrits, Frankfurt am Main/New York 1997.

4 Eva Reichmann, Die Flucht in den HaB. Die Ursachen der deutschen Judenkatastrophe,
Frankfurt am Main 1956. Das Buch basiert auf ihrer zweiten Dissertation: Hostages of
Civilization. The Social Source of National-Socialist Anti-Semitism, London 1950.
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tellektuelle und menschliche Verbindung bis zum Tod Hans Reichmanns 1964
andauerte’.

Der C.V. war neben den Jiidischen Gemeinden die gréBte Organisation der
Juden in Deutschlandé. Zum Ende der Weimarer Republik umfaBSte der C.V.
etwa 60000 Mitglieder in 555 Ortsgruppen und 21 Landesverbédnden. Sein Or-
gan, die C.V.-Zeitung, erschien wochentlich in einer Auflage von rund 65000
Exemplaren’. Hans Reichmann selbst hat nach dem Krieg iiber den C.V. ge-
schrieben: ,Eine gleichartige Organisation, die sich aus einem Verein zu einer
jidischen Bewegung entwickelt, die Idee des Kampfes um die Gleichberechti-
gung demokratisiert und jiidisch positiviert hatte, gab und gibt es in der Welt
nicht.*8

Gegriindet wurde der C.V. im Mirz 1893 als Reaktion auf die judenfeindli-
chen Stromungen im deutschen Kaiserreich. Die Initiative ging auf den damali-
gen Direktor des Berliner Schiller-Theaters, Raphael Loewenfeld, zuriick, der
Bittgesuche an den Kaiser ablehnte und statt dessen dafiir eintrat, fiir sein
Recht auf Gleichberechtigung zu kampfen. Doch waren die Tone mitunter
kdmpferischer als die Taten, und unter den damals rund 1400 Mitgliedern, die
der Verein im ersten Jahr seines Bestehens sammeln konnte, waren der Zaghaf-
ten und Vorsichtigen viele, die den antisemitischen Gegner nicht unnétig reizen
wollten. Erst die politische Praxis und dic konkrete Abwehr des virulenten An-
tisemitismus lieen den C.V. kimpferischer werden®.

Problematisch gestaltete sich von vornherein das Verhiltnis zu den Zionisten,
die zu Beginn des Jahrhunderts innerhalb der deutschen Judenheit nur ein
kleine Minoritit darstellten. Die zionistisch eingestellten deutschen Juden leug-
neten keineswegs ihre Verbundenheit mit deutscher Kultur. Aber sie betrachte-
ten Deutschland als Diaspora, innerhalb dessen eine eigene jiidische Identitit

5 Eva G. Reichmann konnte am 16. Januar 1997 in London, obgleich gebrechlich und mitt-
lerweile erblindet, ihren 100. Geburtstag feiern. Eine Biographie dieser ungewdhnlichen
und beeindruckenden Frau steht immer noch aus.

6 Zur Geschichte des C.V. immer noch grundlegend: Arnold Paucker, Der jiidische Ab-
wehrkampf gegen Antisemitismus und Nationalsozialismus in den letzten Jahren der
Weimarer Republik, Hamburg, 2. verbesserte Auflage 1969; jiingst erschien Avraham
Barkai, Der C.V. im Jahre 1933: Neu aufgefundene Dokumente im Moskauer ,Sonder-
archiv®, in: Tel Aviver Jahrbuch fir deutsche Geschichte 23 (1994), S. 233-246. Beide
Autoren arbeiten derzeit an umfassenden Studien zur Geschichte des C.V.

7 Barkai, C.V.,, S. 233. Arnold Paucker, Der jiidische Abwehrkampf, S. 45, geht von 60 000
Mitgliedern in 634 Ortsgruppen in 23 Landesverbdnden aus.

& Hans Reichmann, Der Centralverein deutscher Staatsbiirger jidischen Glaubens, in:
Festschrift zum 80. Geburtstag von Rabbiner Dr. Leo Baeck, London 1953, S. 55-73, Zi-
tat: S. 71.

9 Vgl. dazu jetzt Jacob Borut, Der Central-Verein und seine Vorgeschichte. Deutschlands
Juden am Ende des 19. Jahrhunderts, in: Jiidischer Almanach des Leo Baeck Instituts
1996, Frankfurt am Main 1995, S. 99-111.
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entwickelt werden miisse!0. Der C.V. hingegen verstand sich eo ipso als deutsche
Organisation, die deutsche Kultur gegen den undeutschen Geist des Antisemi-
tismus verteidigte. Obwohl einige seiner Vorstandsmitglieder auch der Jewish
Agency angehérten und der C.V. den Aufbau eines jlidischen Staates in Pali-
stina nicht grundsitzlich in Zweifel zog, blieb das Verhéltnis zu den zionisti-
schen Organisationen gespannt, ja mitunter wurde die Beschuldigung laut, die
Zionisten wiirden den Antisemitismus beférdern!l. Die liberalen jiidischen
Biirger wie Hans Reichmann, die sich im C.V. zusammenfanden, glaubten an
die Kraft der Vernunft und der Aufkldrung. Sie waren von einem tiefen Patrio-
tismus erfiillt, und das Prinzip der ,Pflege deutscher Gesinnung‘ wurde von ih-
nen erst recht vertreten, als die aufkommende nationalsozialistische Bewegung
das alleinige Deutschsein fiir sich beanspruchte2. Der Name des C.V. war Pro-
gramm. Seine Mitglieder begriffen sich als Deutsche jiidischen Glaubens, die
jede Diskriminierung nicht nur als personlich ehrkrinkend, sondern ebenso als
undeutsch empfanden.

Konsequent wandten sich die Jungen von den Alten ab, mokierten sich iiber
die biirgerliche Engstirnigkeit des C.V. und verachteten, wie Arnold Paucker
spiter bekannte, die Assimilationsbestrebungen ihrer Viter, die sich nur als
Deutsche und nicht als Juden gegen den Antisemitismus zur Wehr setzen woll-
ten’3. Auch die Jungen, die dem C.V. nahestanden, kdmpften gegen die in ihren
Augen bourgeoise C.V.-Fiihrung. Mit Skepsis begegneten sie daher auch dem
neuen Syndikus Hans Reichmann, der, obwohl selbst gerade erst 27 Jahre alt,
schon zur Spitze des Verbandes gehorte und dessen Politik zu verkodrpern
schien. Doch, so gestand der langjahrige Jugendsekretdar des C.V. nach dem
Krieg ein, hatten sie ein falsches Bild von Hans Reichmann gewonnen. ,,Es dau-
erte einige Zeit, bis uns bewuBt wurde, daf diese Gereiftheit, die zundchst der
Beziehung zwischen ihm und uns Jiingeren einen gewissen personlichen Ab-
stand gab, mit einem starken Sinn fiir Humor verbunden war, und da8 der glei-
che Mann, der uns zu Anfang manchmal etwas tibertrieben konventionell, um
nicht zu sagen feierlich, vorkam, in Wirklichkeit voll von Lebensfreude war.“14

10 Vgl. iibergreifend Jehuda Richarz, Fatherland or Promised Land. The Dilemma of the
German Jews, Ann Arbor 1975.

11 Vgl. dazu den Aufsatz von Avraham Barkai, Between Deutschtum and Judentum. Ideo-
logical Controversies inside the Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidischen Glau-
bens (CV) 1919-1933, in: Derek Penslar/Michael Brenner (Hg.), Circles of Community.
Collective Jewish Identity in Germany and Austria, 1918-1932 (i. E.).

12 Vgl. dazu Arnold Paucker, Das Berliner liberale jiidische Biirgertum im ,Centralverein
deutscher Staatsbiirger jildischen Glaubens', in: Reinhard Riirup (Hg.), Jiidische Ge-
schichte in Berlin, Berlin 1995, S. 215-228.

13 Arnold Paucker, Berlin/Potsdam — London. Stationen im Leben eines deutsch-jiidi-
schen Historikers. Rede anléBlich der Verleihung der Ehrendoktorwiirde der Universi-
tit Potsdam an Arnold Paucker 1996, Potsdam 1996.

14 Werner Rosenstock, Ein Kampfer fiir die deutschen Juden, in: Zum Gedenken an Hans
Reichmann, S. 35-37.
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Selbst Kurt Tucholsky respektierte Reichmanns Haltung. Auf dessen Vorhalt,
daB die Art seiner Kritik ungiinstige Auswirkungen auf die prekére Situation
der deutschen Juden haben konne, antwortete Tucholsky 1929 in einem Brief an
Hans Reichmann: ,,Sie sind der erste Mensch, der mir in 16 Jahren Arbeit be-
gegnet, der den Anspruch, ich sollte die Gruppe [der deutschen Juden] nicht
kompromittieren, stellt, ohne das aus bourgeoiser Furcht zu tun. Lassen Sie
mich dafiir danken.*13

Die Weimarer Verfassung brachte den deutschen Juden zwar ihre volle for-
melle Gleichberechtigung als Staatsbiirger. Zugleich aber waren die Weimarer
Jahre von antisemitischen Kampagnen und Angriffen durchzogen, die an Inten-
sitit und Hemmungslosigkeit die Zeit des Kaiserreichs iibertrafen. Mit den Mit-
teln des Strafrechts miihte der C.V. sich, oftmals vergebens, gegen antisemiti-
sche Hetze, Beleidigungen, aber auch Versuche, Juden im &ffentlichen Dienst
zuriickzusetzen, anzugehen. In den ersten Jahrzehnten des Bestehens stellten
diese Anstrengungen um die Beforderung von jiidischen Richtern, Verleihung
von Notariaten, Ernennungen von Juden zu Schoffen und Geschworenen und
nicht zuletzt der Protest gegen die Praxis, jiidische Soldaten im Heer nicht
gleichberechtigt zu behandeln, noch einen gewichtigen Part in der Tatigkeit des
Vereins dar. Zu Beginn der Weimarer Republik war es dem C.V. zwar gelungen,
das preuBische Justizministerium zu einem ErlaB an die Staatsanwaltschaften zu
bewegen, dem zufolge bei Beschimpfungen von jiidischen Einrichtungen und
schweren antisemitischen Beleidigungen ein 6ffentliches Interesse vorauszuset-
zen und damit ein Ermittlungsgebot gegeben sei. Aber auBerhalb PreuBens
konnten sich die Anwilte des C.V. nur auf den § 130 StGB (Aufreizung zum
Klassenhafl) und § 166 StGB (Gottesldsterung) stiitzen!6. Wie wenig deutsche
Gerichte der schon geringen Neigung der Staatsanwilte, antisemitische Hetze
zu verfolgen, nachkamen, mag das Beispiel eines Urteils aus dem Jahr 1931 illu-
strieren: Danach war das Griéhlen des Naziliedes ,,Wenn’s Judenblut vom Mes-
ser spritzt“ mit einer GeldbuBe von 15 Reichsmark belegt worden, was, wie
Paucker richtig bemerkt, einer Pramie gleichkam!’. Doch zwang der zuneh-
mende antisemitische Druck seitens der politischen Rechten den C.V. dazu, sich
mehr und mehr zu politisieren und in Verbindung mit den verfassungstragenden
Weimarer Parteien den Antisemitismus nicht mehr nur rechtlich, sondern auch
politisch bekdmpfen. ,,Mag das urspriingliche Motiv der filhrenden Miénner des
C.V. auch verletztes Rechtsgefiihl gewesen sein®, resiimierte Hans Reichmann
spiter, ,,s0 wird doch recht bald das Bemiihen um eine Vertiefung des Gedan-
kens der Abwehr deutlich“18,

15 Zit. nach ebda., S. 35.

16 Vgl. dazu die Dissertation von Dirk Walter, Antisemitische Kriminalitit und Gewalt in
der Weimarer Republik, Freiburg/Br. (Diss. phil.) 1997.

17 Paucker, Der jiidische Abwehrkampf, S. 78.

18 Reichmann, Centralverein, S. 65.
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Diese wichtige Umorientierung der politischen Arbeit des C.V. von der De-
fensive zur aktiven Bekdmpfung der gefiahrlichsten antisemitischen Partei, der
NSDAP, ist wesentlich auf Hans Reichmann zuriickzufiihren. Schon frith Mit-
glied des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold gehorte er zu den Initiatoren und
treibenden Kriften des C. V., engagiert gegen den Nationalsozialismus zu kamp-
fen. Im Unterschied zu Wortfiihrern wie Julius Goldstein, Redakteur des ,,Mor-
gen“, der ausschlieBlich an die traditionelle Elite herantreten wollte und den
Begriff vom ,,geistigen Generalstab* prigte, den der C.V. fiir sich gewinnen
sollte, drangen Hans Reichmann und sein fiinfzehn Jahre dlterer Kollege und
Vorgesetzter, der langjahrige Syndikus des C.V. Alfred Wiener, auf eine Politik
der Gesamtabwehr des Nationalsozialismus, die neue Methoden wie die Mas-
senpropaganda ausdriicklich einschlo!°. Der propagandistischen Flut antijiidi-
scher Broschiiren, Flugbladtter, Pamphlete und Biicher begegnete der C.V. mit
eigener Aufkliarungsliteratur wie dem seit 1923 wiederholt aufgelegten Hand-
buch ,, Anti-Anti*, das in dem C.V.-eigenen Philo-Verlag in Berlin erschien?.
1929 begann der C.V. mit dem Aufbau eines Archivs, in dem nationalsozialisti-
sche Propagandamaterialien und andere antisemitische Dokumente gesammelt
wurden, und versorgte damit in den letzten Jahren der Weimarer Republik die
Presse und die demokratischen Parteien?!.

Reichmann wuflte zugleich um die Wichtigkeit, nicht nur die Massen, son-
dern auch die Meinungsfiihrer in Deutschland zu erreichen. Er sah die Notwen-
digkeit, wie Alfred Hirschberg spiter schrieb, die politischen Parteien, die Ge-
werkschaften, Wirtschaftszweige zu alarmieren, ohne da dabei die ,,Juden-
frage als Ausgangspunkt in die Erscheinung trete“22. Die eigens dafiir gegriin-
dete Organisation nannte sich schlicht das Biiro Wilhelmstra3e, von dem aus die
cher ,unterirdische“ anti-nationalsozialistische Arbeit des C.V. organisiert
wurde. Bereits 1929 gelang es Reichmann zusammen mit Max Griinbaum, ei-
nem Vorstandsmitglied des Kolner Tietz-Konzerns, der im Brennpunkt der na-
tionalsozialistischen Propaganda gegen Warenhiuser stand, erhebliche Geld-
summen fiir den Kampf gegen des Nationalsozialismus zu sammeln und diese
dem Biiro Wilhelmstraie zur Verfiigung zu stellen. Von dort erhielten Regie-
rungsstellen ebenso wie Parlamentarier, Redakteure, Hochschullehrer und
Geistliche eine Vielzahl von Informationen zur NSDAP. Reichmann war stin-

19 Paucker, Der jiidische Abwehrkampf, S. 31-32.

20 Zum ,,Anti-Anti“ siche Paucker, Der jidische Abwehrkampf, S. 48-49.

2t Als das Archiv Ende Februar 1933 nach Miinchen in, allerdings nur vorlaufige, Sicher-
heit gebracht wurde, zéhlte es laut Hans Reichmann 200 000 Nummern; es wurde
schlieBlich im Herbst 1933 in einer Papierfabrik eingestampft; vgl. Hans Reichmann,
Der drohende Sturm. Episoden aus dem Kampf der deutschen Juden gegen die natio-
nalsozialistische Gefahr 1929 bis 1933, in: In zwei Welten. Siegfried Moses zum fiinfund-
siebzigsten Geburtstag, hrsg. von Hans Tramer, Tel Aviv 1962, S. 556-577, hier: S. 567
und Paucker, Das Berliner liberale jiidische Biirgertum, S. 224-225.

22 Alfred Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, in: Zum Gedenken an Ernst
Reichmann, S. 27-34, Zitat: S. 29.
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dig auf der Suche nach abgefallenen Nationalsozialisten, darunter Otto Strasser,
deren Berichte aus den Interna der Partei er iiber das Biiro Wilhelmstrafle der
Offentlichkeit zugénglich machte. Als dessen offizieller Chef fungierte zwar der
ehemalige Polizeioffizier und Mitglied der Deutschen Demokratischen Partei
Max Brunzlow, ein Nichtjude, aber der eigentliche Schopfer und Leiter des Bii-
ros WilhelmstraBe war unbestritten Hans Reichmann, der, obwohl offiziell nur
Verbindungsmann zum C.V., in Wirklichkeit die Tatigkeit dieser wichtigen, bis-
lang nur wenig erforschten Abwehrstelle gegen den Nationalsozialismus koor-
dinierte?3,

In der C.V.-Zeitung meldete sich Reichmann immer haufiger zu Wort, und
sein Ton wurde dringlicher. Ende 1931 sagte er voraus, daB das Jahr 1932 das
»Jahr der Entscheidung” werden wiirde. Unter diesem Motto standen sieben
Massenversammlungen, die in Berlin im Januar 1932 einberufen wurden und
auf denen Reichmann als Redner auftrat. ,, Wir wissen®, schrieb er noch kurz
vor der Machtiibernahme Hitlers, ,,da unser Kampf nicht zuletzt ein Werben
um die Seele des deutschen Volkes ist.“%4

Es war zu spit. Im Juli 1932 erzielte die NSDAP bei den Reichstagswahlen ei-
nen erdrutschartigen Sieg und wurde mit 37% der Stimmen starkste Fraktion.
Der Appell an die Vernunft, ebenso wie die Organisation von lokalen ,,Aufkli-
rungsversammlungen®, in denen Vertreter von Kirchen, Behorden, Parteien
und kulturpolitischen Gruppen mit dem C.V. iiber die sogenannte Judenfrage
diskutierten2’, vermochten den Sieg der Antisemiten so wenig aufzuhalten wie
die Kontakte zu fithrenden Personlichkeiten in Staat und Wirtschaft. Zwar lie8
der greise Reichsprisident von Hindenburg den C.V. wissen, daB er nicht gewillt
sei, die Gleichberechtigung der deutschen Juden antasten zu lassen?. Aber als
nach der Machtiibernahme der NSDAP im April 1933 die Beamtengesetze ver-
abschiedet werden sollten, die die Entlassung der Juden aus dem offentlichen
Dienst vorsahen, setzte sich Hindenburg nur fiir eine Ausnahmeregelung fiir jii-
dische Weltkriegsteilnehmer ein, die dann nach seinem Tod im August 1934
rasch abgeschafft wurde.

2 Zum Biiro WilhelmstraBe vgl. Paucker, Der jiidische Abwehrkampf, S. 111-117; Reich-
mann, Vor dem Sturm, S. 566-569, sowie: Leonidas E. Hill, Walter Gyssling, the Cen-
tralverein and the Biiro Wilhelmstrasse, 1929-1933, in: Leo Baeck Institute Yearbook
38 (1993), S. 193-208.

24 Zit. nach Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, S. 30.

2% Zu den , Aufklirungsversammlungen“ vgl. Paucker, Der jiidische Abwehrkampf,
S. 52-53.

26 Ebda., S. 137-139.
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II.

Der 30. Januar 1933 rief unter den deutschen Juden ein unterschiedliches Echo
hervor. Kurt Jakob Ball-Kaduri berichtet von einer Versammlung jiidischer
Handwerker an jenem Abend im Café Leon am Kurfiirstendamm. Eine Stunde
vor Beginn der Sitzung war bekannt geworden, daB Adolf Hitler zum Reichs-
kanzler ernannt worden war. Der erste Redner ging gar nicht auf das Thema
ein. Der zweite, der Rabbiner Hans Tramer, warnte eindringlich vor der histori-
schen Wendung, die jetzt eingetreten sei, aber niemand mochte ihn horen. Das
Publikum hielt seine Worte fiir Schwarzmalerei?’.

Der C.V. tdauschte sich zwar nicht iiber den Ernst der Lage, aber wandte sich
entschieden gegen jedwede Panikstimmung. Ludwig Holldnder schrieb im Leit-
artikel der C.V.-Zeitung am 2. Februar 1933: ,Auch in dieser Zeit werden die
deutschen Juden ihre Ruhe nicht verlieren, die ihnen das BewuBtsein untrenn-
barer Verbundenheit mit allem wirklich Deutschen gibt.“28 Die Zuversicht der
deutschen Juden, daB, wie es Wolfgang Benz formulierte, ,,die Judenfeindschaft
der NSDAP nicht in Judenverfolgung von Staats wegen miinden wiirde*?, griin-
dete sich vor allem auf die Weiterexistenz der Verfassung und die Beharrungs-
kraft der konservativen Regierungspartner Hitlers. Beide Hoffnungen wurden
bitter enttdauscht. Der Reichstagsbrand am 28. Februar gab Hitler die Gelegen-
heit, die Verfassung de facto auBer Kraft setzen zu lassen und die politische Op-
position terroristisch zu unterdriicken; die (Selbst-)Gleichschaltungswelle im
Frithjahr und Sommer 1933 errichtete endgiiltig den nationalsozialistischen
Fiihrerstaat. Die jammerliche Rolle der deutschen Konservativen in diesem
ProzeB hat Joachim Fest zu der Feststellung veranlaBt, daB , keine gesellschaftli-
che Gruppe angesichts der von der Zeit geforderten Bewahrungsprobe in dhnli-
chem Umfang versagt“ habe30.

Die Nationalsozialisten lieBen keinen Zweifel an ihrem Willen, die deutschen
Juden zu verfolgen. Mit der ersten groBen antisemitischen Aktion, dem Boykott
jiidischer Geschifte am 1. April 1933, gedachten die ,,Stiirmer” in der NSDAP,

27 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Das Leben der Juden in Deutschland im Jahre 1933. Ein Zeit-
bericht, Frankfurt am Main 1963, S. 34. Siehe als Zeitzeugnis auch Eva Reichmann,
Deutsche Judenheit 1933 (1934 erstmals erschienen), in: Eva G. Reichmann, GroBe und
Verhingnis deutsch-jiidischer Existenz. Zeugnisse einer tragischen Begegnung, Heidel-
berg 1974, S. 48-62.

8 C.V.-Zeitung, 2. 2. 1933 (Hervorhebung im Original).

29 Wolfgang Benz (Hg.), Das Exil der kleinen Leute. Alltagserfahrungen deutscher Juden
in der Emigration, Miinchen 1991, S. 17.

30 Joachim Fest, Das Gesicht des Dritten Reiches. Profile einer totalitiren Herrschaft,
Neuausgabe Miinchen 1993, S. 222.
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den Juden einen entscheidenden Schlag zu versetzen3!. Obwohl die Boykottan-
kiindigung die Judenheit in Deutschland und in der Welt hinsichtlich einer an-
gemessenen Reaktion spaltete — Kurt Blumenfeld fiir die Zionistische Vereini-
gung und der Vorsitzende des C.V. Julius Brodnitz schickten noch am 26. Mirz
ein Telegramm nach New York, um das American Jewish Committee von ,,anti-
deutschen Kundgebungen“ abzuhalten32 —, war die negative Reaktion im Aus-
land auf den Boykott heftig genug, um die Nationalsozialisten auBenwirtschaft-
liche Folgen fiirchten zu lassen. Selbst im Inland bekundeten Beschiftige der
bedrohten Firmen offentlich Solidaritit mit den jiidischen Inhabern, da der
Boykott ebenso die ,arischen“ Arbeitsplitze bedrohte. All diese politischen
und wirtschaftlichen Unwigbarkeiten fiihrten in der NS-Fiithrung zu der Auffas-
sung, die Aktion vorerst auf einen Tag, den 1. April, zu begrenzen. ,,.Die Juden-
frage wieder aufrollen®, erklirte Hitler im Juli 1933 in einer Ansprache vor den
Reichsstatthaltern in Berlin, ,heiBt die ganze Welt wieder in Aufruhr brin-
gen.*33 Der Furor jedoch, mit dem die SA-Banden den Boykott betrieben, lie
keinen Zweifel aufkommen, wie ernst es die Nationalsozialisten mit ihrem Ju-
denhaB meinten34. Victor Klemperer erinnerte die Boykottstimmung an die Po-
grome im ,tiefsten Mittelalter oder im innersten zaristischen RuBland*. Er no-
tierte am 30. Mirz in sein Tagebuch: ,,Ich habe mich wahrhaftig immer als Deut-
scher gefiihlt. Und ich habe mir immer eingebildet: 20. Jahrhundert und Mittel-
europa sei etwas anderes als 14. Jahrhundert und Ruménien. Irrtum.“35

Die antisemitische Politik des neuen Regimes einte die jiidischen Organisa-
tionen zu einem Reichsverband, der schon in den letzten Jahren der Weimarer
Republik geplant, dessen Verwirklichung aber immer wieder aufgeschoben
worden war. Auf Initiative einzelner Jiidischer Gemeinden und gegen die im-
mer noch virulenten Widerstinde der zentralen orthodoxen, liberalen und zio-
nistischen Organisationen griindete sich im endlich im September 1933 die
Reichsvertretung der deutschen Juden, die mit Dr. Franz Meyer und Dr. Sieg-
fried Moses fiir die Zionistische Vereinigung fiir Deutschland, dem orthodoxen
Rabbiner Dr. Jacob Hoffmann, Heinrich Stahl von der Jiidischen Gemeinde

31 Zur antisemitischen Politik der Nationalsozialisten nach wie vor grundlegend: Uwe
Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Diisseldorf 1972; Karl A. Schleunes,
The Twisted Road to Auschwitz. Nazi Policy toward German Jews, 1933-1939, Urbana/
Ill. USA 1970; Hermann Graml, Reichskristallnacht. Antisemitismus und Judenverfol-
gung im Dritten Reich, Miinchen 1988; siehe jetzt vor allem Saul Friedlander, Nazi Ger-
many and the Jews. Vol. 1: The Years of Persecution, 1933-1939, London 1997.

32 Das Telegramm und weitere Stellungnahmen jiidischer Organisationen zum Boykott
sind abgedruckt in: Klaus J. Herrmann, Das Dritte Reich und die deutsch-jiidischen Or-
ganisationen 1933-1934, Koln u. a. 1969.

33 Akten der Reichskanzlei, Die Regierung Hitler, Teil I: 1933/34, Bd. 1, S. 631.

3 Zum Boykott und zu den antisemitischen Gewaltaktionen in diesen Tagen siche jetzt
Friedlander, Years of Persecution, S. 19-24.

3 Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1941.
Herausgegeben von Walter Nowojski unter Mitarbeit von Hadwig Klemperer, Berlin
1995, Band 1, S. 20.
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Berlin und Dr. Rudolph Callmann vom C.V. gewissermaBen paritétisch besetzt
worden war, aber vor allem in der Person von Dr. Leo Baeck als Prisidenten
und Dr. Otto Hirsch als Geschéftsfilhrendem Vorsitzenden eine Fiihrung er-
hielt, die sich innerhalb der deutschen Judenheit groien Respekt und Autoritat
erwarb?3s,

Die gewalttdtigen Ausschreitungen im Friithjahr 1933, die sogenannten
»Aprilgesetze“3?, mit denen Juden in Staatsdiensten ihre Anstellungen verlo-
ren, lieBen zwar viele deutsche Juden die Gefahr ahnen, in der sie sich befanden.
Nachdem aber unmittelbar nach der Machtiibernahme 1933 rund 37000 Juden
Deutschland verlieBen, ebbte diese erste groe Auswanderungswelle in den fol-
genden Monaten wieder ab. Viele hofften auf eine ,,Normalisierung“ des Regi-
mes und auf eine Existenz, die zwar den weitgehenden Ausschlu aus dem of-
fentlichen Leben bedeutete, aber das wirtschaftliche Weiterleben ermoglichte.
Kurt Jakob Ball-Kaduri hielt als Stimmungstendenz seiner Sammlung von jiidi-
schen Zeitberichten fiir das Jahr 1934 fest, daB ,,eine Fortexistenz des deutschen
Judentums auf einer eingeschriankteren Ebene moglich* zu sein schien32. Wollte
wirklich jemand annehmen, daB die iiber Jahrhunderte so scheinbar fest ver-
wurzelte deutsche Kultur innerhalb weniger Monate zusammenbrechen und die
Barbarei siegen wiirde? Wer konnte ahnen, was die deutschen und europdi-
schen Juden in den kommenden Jahren tatsiichlich erleiden sollten, zu welchem
Inferno die Nationalsozialisten in der Lage sein wiirden? Der Glaube an die
Grundwerte deutscher Kultur lieB auch die Reichmanns nicht an Auswande-
rung denken. Im Gegenteil, indem sie in Berlin blieben und ihre Arbeit im C.V.
fortsetzten, hofften sie, das Thrige zum baldigen Ende des braunen Spuks beitra-
gen zu konnen.

Fiir die Gestapo stellte die Verfolgung des politischen Gegners, in erster Linie
Kommunisten und Sozialdemokraten, die zentrale Aufgabe in der Phase der
»Machtergreifung* im Jahr 1933 dar, wiahrend der ,JJudenfrage“ in diesen Mo-
naten nur eine untergeordnete Rolle zukam. Im Geschéftsverteilungsplan des
Geheimen Staatspolizeiamtes in Berlin vom Juni 1933 wurde der Bereich ,,Ju-

36 Vgl. Esriel Hildesheimer, Jiidische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime. Der Exi-
stenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereinigung der Juden in Deutschland,
Tiibingen 1994.

37 Dazu zihlten insbesondere das ,,Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamten-
tums“ vom 7. 4. 1933 (RGBI I, S. 175-177), das die Versetzung in den Ruhestand von
,nichtarischen“ Beamten vorsah; das ,,Gesetz gegen die Uberfiillung deutscher Schulen
und Hochschulen* vom 25. 4. 1933 (RGB! I, S. 225), das die Zahl der jiidischen Studen-
ten und Schiiler drastisch begrenzte, und zahlreiche Verordnungen gegen jlidische
Rechtsanwilte, Richter, Staatsanwilte, Schoffen und Hochschullehrer. Siehe auch Jo-
seph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der ge-
setzlichen MaBnahmen und Richtlinien — Inhalt und Bedeutung, Karlsruhe 1981, I 46,
77.

38 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Vor der Katastrophe. Juden in Deutschland 1934-1939, Tel
Aviv 1967, S. 32.
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den* zusammen mit ,,Ausschreitungen, Sprengstoff, Attentate, Ausldndern,
Emigranten, Freimaurern“ in einem Dezernat gefiihrt. Ahnlich war innerhalb
des Sicherheitsdienstes der SS (SD) die ,Judenfrage* noch eng mit der An-
nahme verkniipft, die Juden wiirden vom Ausland her dem Deutschen Reich
mit ,,Greuelpropaganda® und durch politische Verbindungen zu den Emigran-
ten schaden. Dennoch trat der SD bereits zu dieser Zeit mit einem klaren und
weitreichenden Konzept zur Judenverfolgung hervor. In einem fiir SD-Chef
Reinhard Heydrich bestimmten Memorandum schrieb das Judenreferat des SD
im Mai 1934: ,,Das Ziel der Judenpolitik muB die restlose Auswanderung der Ju-
den sein. [...] Den Juden sind die Lebensmoglichkeiten — nicht nur wirtschaft-
lich genommen - einzuschrinken. Deutschland mu8 ihnen ein Land ohne Zu-
kunft sein, in der wohl die alte Generation in ihren Restpositionen sterben,
nicht aber die junge leben kann, so daB der Anreiz zur Auswanderung dauernd
wach bleibt.“40

Als Grundsatz fiir den Umgang mit jiidischen Organisationen forderte der
SD, daB die Zionisten, die erklartermaBen die jiidische Auswanderung nach Pa-
lastina forderten, im Gegensatz zu den assimilatorischen Verbinden, zu denen
der C.V. gezihlt wurde, bevorzugt zu behandeln seien. Diese Auffassung setzte
sich in den kommenden Monaten auch innerhalb der politischen Polizei durch.
In einem Bericht des Judenreferats des Geheimen Staatspolizeiamtes in Berlin
vom November 1934 schrieb der Referent, daB das ,,Bestreben der Staatspolizei
dahin gerichtet [sei], den Zionismus weitgehendst zu férdern und seine Auswan-
derungsbestrebungen zu unterstiitzen. Die Deutschen (Assimilanten) werden
in ihrer Betétigung so viel wie moglich behindert, um sie zu veranlassen, in das
Lager der Zionisten hiniiberzuwechseln.“4!

Nach dem Ausscheiden von Holldnder und Wiener aus der Leitung des C.V.,,
der sich ab 1936 ,Jiidischer Centralverein“ nennen muBte, wurden Alfred
Hirschberg und Hans Reichmann zu geschiftsfiihrenden Syndici ernannt. Julius
Brodnitz blieb Pridsident. ,,Wir waren im Alter seiner S6hne,“ schrieb Alfred
Hirschberg spiter. ,,Ein umfassendes und unbegrenztes Vertrauen bestand zwi-
schen ihm und uns, bis er 1936 todlich verungliickte. [...] Niemand von uns sah
die Endlosung in der Form voraus, in der sie sich schlieBlich vollzog. Wir waren
innerlich davon iiberzeugt, daB8 das Dritte Reich keine tausend Jahre dauern,
und daB wir es iiberleben wiirden. Unsere ideologische Reaktion zu den Ereig-

3 Geschiftsverteilungsplan Gestapa, 19. 6. 1933; Bundesarchiv (im folgenden: BA), R 58/
840, BL. 2-6; vgl. ebenfalls Klaus Drobisch, Die Judenreferate des Geheimen Staatspoli-
zeiamtes und des Sicherheitsdienstes der SS 1933 bis 1939, in: Jahrbuch fiir Antisemitis-
musforschung 2, Frankfurt am Main/New York 1992, S. 230-254.

4 Memorandum des SD-Amtes I'V/2 an Heydrich, 24. 5. 1934; Zentrum fiir die Aufbe-
wahrung historisch-dokumentarischer Sammlungen (,,Sonderarchiv), Moskau (im fol-
genden: Sonderarchiv Moskau), 501/1/18; abgedruckt in: Michael Wildt (Hg.), Die Ju-
denpolitik des SD 1935-1938. Eine Dokumentation (Schriftenreihe der Vierteljahrs-
hefte fiir Zeitgeschichte Band 71), Miinchen 1995, S. 66-69.

41 Bericht Gestapa II 1 B 2, November 1934; Sonderarchiv Moskau, 501/1/18.



12 Einleitung

nissen war realistisch, aber unser Kreis fiihlte, da8 ein groBes Diaspora-Juden-
tum fortbestehen wiirde und daB es fiir die Position vieler Millionen Juden in
demokratischen Landern bedeutsam werden kénnte, in welcher Form wir auf
eine, als voriibergehend empfundene, Abirrung der Umwelt reagierten.“4?

Hans Reichmann konzentrierte sich in der Zeit nach 1933 auf zwei Arbeitsge-
biete: Zum einen war er fiir die juristisch-wirtschaftliche Beratungsstelle titig,
die fiir die unter den zunehmenden staatlichen Repressionen leidenden Juden
eine unschitzbare Hilfe wurde. In seinen Aufzeichnungen schildert Reichmann,
wie wichtig diese Beratungsstelle bei den Verhaftungen im Juni 1938 war, als er
und seine Kollegen sich mit aller Kraft fiir die Freilassung der Inhaftierten ein-
setzten. Zum anderen versuchte Reichmann weiterhin, die jetzt strikt konspira-
tive Titigkeit des Biiros WilhelmstraBe fortzufiihren und Kontakte zu einfluB-
reichen Personen im Staat zu kniipfen, die in Schliisselpositionen in denjenigen
Ministerien saBen, die fiir das Schicksal der deutschen Juden entscheidend wa-
ren: Arbeitsministerium, Wirtschaftsministerium, Finanzministerium, Reichs-
bank. So erhielt Hjalmar Schacht, Reichsbankprisident und von 1934 bis 1937
Reichswirtschaftsminister, ebenso wie der vatikanische Nuntius und spitere
Papst Pius XII., Pacelli, von Reichmann allwochentlich Informationen zur Si-
tuation der deutschen Juden®.

Selbst aus dem Innern des nationalsozialistischen Fiihrungszirkels gewann
Hans Reichmann Kenntnisse iiber einen Kontaktmann, den er ,, Kassandros*
nannte, der offenbar noch Zugang zu Beamten aus der Reichskanzlei besaB.
Von ihm, dessen Identitdt Hans Reichmann auch in seinen Aufzeichnungen aus
dem Exil nicht preisgab, stammten oft die dunkelsten Informationen, die im
C.V. zu immer ernsthafteren Befiirchtungen Anla gaben. Reichmanns Verbin-
dungen reichten sogar bis in die Gestapo hinein, in deren sogenannten Judende-
zernaten noch Kriminalbeamte titig waren, die schon in der Weimarer Repu-
blik gedient hatten. Von ihnen kam mitunter ein Wink oder Anruf, der es je-
mandem ermdglichte, sich noch rechtzeitig einer Verhaftung zu entziehen.
Reichmann selbst, so berichtete Alfred Hirschberg, erhielt 1935 einen solchen
Anruf und verlie das Biiro des C.V. in der Emserstra8e 42 in derselben Minute
durch die Hintertiir, wihrend offensichtlich ein Gestapobeamter versuchte, ihn
vor der Eingangstiir abzufangen*.

42 Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, S. 31.
43 Ebda,, S. 32.
4 Ebda., S. 33.
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III1.

Von Beginn der nationalsozialisten Herrschaft an gehorten Gewalt und Aus-
schreitungen gegen Juden zum Alltag®. Bereits unmittelbar nach den Reichs-
tagswahlen am 5. Mirz 1933, mit denen die Nationalsozialisten ihre ,,Machter-
greifung® allerortens begannen, kam es zu Gewaltaktionen gegen Juden. Der
Deutschlandkorrespondent des ,,Manchester Guardian“ berichtete am 10.
Marz aus Berlin, dal SA-Schldgertrupps Juden auf der Strae zusammenschlu-
gen, bis ihnen das Blut iiber Kopf und Gesicht stréomte. Aus Breslau, Wiesba-
den, Konigsberg, Kiel, Chemnitz, Magdeburg und Bayern wurden dhnliche
Hetzjagden und MiBhandlungen von Juden gemeldet®.

1934 verwandelte sich zu Palmsonntag der kleine mittelfréankische Ort Gun-
zenhausen in einen Hexenkessel, als nach einer Brandrede des ortlichen SA-
Fiihrers etliche Gunzenhausener mehrere Stunden lang zu den Hausern ihrer
jidischen Nachbarn zogen, mit brutaler Gewalt iiber dreiBig Menschen ins Ge-
fangnis schleppten und dort schwer miBhandelten; ein Jude wurde angeblich er-
hiangt im Schuppen gefunden, ein anderer soll sich ein Messer ins Herz gestos-
sen haben, bevor ihn die Menge ergriff’. Die Mordaktion vom 30. Juni 1934 ge-
gen die SA-Fiihrung bot zugleich den Rahmen fiir antisemitischen Terror. Im
schlesischen Hirschberg wurden jiidische Geschifte {iberfallen, die Schaufen-
ster eingeschlagen, die Besitzer aus ihren Wohnungen geholt und mihandelt.
SS-Leute verhafteten den Rechtsanwalt Dr. Forster, der an Prozessen gegen
Nationalsozialisten teilgenommen hatte, den Kaufmann Charig und das Ehe-
paar Zweig und erschossen sie nachts ,,auf der Flucht*48.

Im Sommer 1935 fanden in ganz Deutschland, besonders in Berlin, erneute
pogromartige Aktionen gegen jiidische Geschifte statt. In einem Bericht der
Staatspolizeistelle Berlin an das Reichs- und PreuBische Innenministerium vom
August 1935 hieB es: ,,Géste und arisches Personal wurden bedroht und auch
tatlich angegriffen, den Kédufern wurde beim Verlassen der Geschifte die Ware
aus der Hand geschlagen. {...] In zahlreichen Fillen wurden die Inhaber aufge-
fordert, das Geschift sofort zu schlieen, da sonst die Rdumung oder Demolie-
rung des Lokals erfolgen werde. [...] In zahlreichen Fillen wurden auch die

45 Vgl. dazu Michael Wildt, Gewalt gegen Juden in Deutschland 1933 bis 1939, in: Werk-
stattGeschichte 18 (1997), S. 59-80.

46 Das Schwarzbuch. Tatsachen und Dokumente. Die Lage der Juden in Deutschland
1933. Hrsg. vom Comité des Delegations Juives, Paris 1934, S. 495-499; siehe jetzt auch
Friedlander, Years of Persecution, S. 18-26.

47 Jan Kershaw, Antisemitismus und Volksmeinung. Reaktion auf die Judenverfolgung, in:
Martin Broszat/Elke Frohlich (Hg.), Bayern in der NS-Zeit II, Miinchen 1979, S. 281~
348, hier: S. 295-296.

4 Der gelbe Fleck. Die Ausrottung von 500 000 deutschen Juden. Mit einem Vorwort von
Lion Feuchtwanger, Paris 1936, S. 40-43.
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Schaufensterscheiben in der Nacht eingeworfen.“4? Heydrich nutzte in seinem
Bericht iiber die Ausschreitungen den von Parteigliederungen entfesselten
» Yolkszorn“ als Legitimation fiir die Forderung nach schirferen Gesetzen und
hirterem Vorgehen gegen die Juden: ,,Die fortwihrend aus dem ganzen Reich
einlaufenden Berichte iiber judenfeindliche Demonstrationen lassen erkennen,
daB im Reichsgebiet eine immer weiter fortschreitende Unzufriedenheit mit
dem bisherigen uneinheitlichen Vorgehen gegen das Judentum sich breitmacht.
Der rassenmiBig eingestellte Teil des deutschen Volkes glaubt, die in der Stille
bisher ergriffenen MaBnahmen gegen die Juden als nicht geniigend ansehen zu
miissen und fordert allgemein schirferes Vorgehen. 50

Die Niirnberger Gesetze beruhten trotz ihrer tiberstiirzten Formulierung und
Verkiindung auf dem Parteitag im September 1935 auf langer antisemitischer
Vorarbeit seitens vieler Institutionen des NS-Staates>!. Mit dem ,,Reichsbiirger-
gesetz®, das Juden de facto unter Ausldnderrecht stellte, und dem ,,Gesetz zum
Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre“s2, mit dem der neue
Straftatsbestand der ,,Rassenschande* eingefiihrt wurde, war die rassenbiologi-
sche Ideologie der Nationalsozialisten Teil des Strafgesetzbuches geworden33.
Was anfangs noch den Nimbus der Rechts-, besser Unrechtssicherheit besaB,
entpuppte sich bald als Ausgangspunkt sich stetig verschdrfender antisemiti-
scher MaBnahmen des NS-Regimes.

IV.

Anfang November 1937 offenbarte Hitler der engsten militérischen Fiihrungs-
spitze, dal er zum Krieg entschlossen sei, wobei das erste Ziel die ,,blitzartige®
Niederwerfung der Tschechoslowakei und Osterreichs sein miisse54, Vor diesem
Hintergrund ist der hirtere Kurs gegen die deutschen Juden zu sehen. In einem
Deutschland, das sich auf den Krieg vorbereitete, galten die Juden als ,,natiirli-
che“ Gegner, die den deutschen Anstrengungen Schaden zufiigten. Anderer-

49 Staatspolizeistelle Berlin an das Reichs- und preuBische Ministerium des Innern,
22. 8. 1935; Sonderarchiv Moskau 500/1/379, Bl. 108-113.

50 Heydrich an Reichskanzlei, 16. 7. 1935; zit. nach Werner Jochmann, Gesellschaftskrise
und Judenfeindschaft in Deutschland 1870-1945, Hamburg 1988, S. 245-246.

51 Lothar Gruchmann, ,Blutschutzgesetz* und Justiz. Zu Entstehung und Auswirkung des
Niirnberger Gesetzes vom 15. September 1935, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte
31 (1983), S. 418-442; sowie jetzt Friedlander, Years of Persecution, S. 145-173.

52 RGBI I, S. 1146 ff. Vgl. Walk, Sonderrecht, I 636, 637.

53 Zum ,,Geist* der Niirnberger Gesetze vgl. Cornelia Essner, Die Alchemie des Rassen-
begriffs und die ,Niirnberger Gesetze“, in: Jahrbuch fiir Antisemitismusforschung 4,
Frankfurt am Main/New York 1995, S. 201-225.

54 Niederschrift der Besprechung in der Reichskanzlei am 5. 11. 1937 (HoBbach-Proto-
koll), in: Internationaler Militargerichtshof (IMG), Der Proze8 gegen die Hauptkriegs-
verbrecher in Niirnberg 14. 11. 1945 - 1. 10. 1946, Niirnberg 1948, Bd. 25, S. 403-413.



Einleitung 15

seits war das jiidische Vermogen begehrt, um die Aufriistung zu finanzieren;
Enteignung und ,,Arisierung” der Unternchmen in jiidischem Besitz standen
mit der forcierten Aufriistung in enger Verbindung3s. In diesem Zusammenhang
bildete die Ablosung Schachts als Wirtschaftsminister, der zweifellos kein
Freund der Juden war®, dennoch eine Zisur, nach der die Verfolgung der deut-
schen Juden spiirbar an Schirfe zunahm.

Bis Mitte 1935 waren bereits 20 bis 25% aller jiidischen Betriebe in ,,arische*
Hinde iibergegangen. Im Januar 1937 praktizierten von den ehemals rund 8 000
jiidischen Arzten nur noch 3300, von den 4000 Rechtsanwilten noch anni-
hernd 2200. Von den rund 50000 jiidischen Geschiften, die es Anfang 1933 im
Deutschen Reich noch gegeben hatte, existierten im Juli 1938 nur noch etwa
9000, davon allein iiber 3600 in Berlin. Obwohl ansonsten infolge der Rii-
stungskonjunktur langst wieder Vollbeschiftigung herrschte, waren zwischen
30000 und 40000 jiidische Arbeiter und Angestellte arbeitslos, ohne Aussicht
auf einen Arbeitsplatz5’.

Im Mirz 1938 wurde den jiidischen Organisationen der Status einer offentli-
chen Korperschaft genommen und damit ihre bisherige Eigenstindigkeit ent-
scheidend eingeschrankt, im Mai erging Gorings Verordnung iiber die Anmel-
dung jiidischen Vermogens, um es besser rauben zu konnen. Anfang Juli verbot
das ,,Gesetz zur Anderung der Gewerbeordnung* den Juden zahlreiche Berufe,
vor allem den Hausierhandel, mit dessen Hilfe sich noch manche {iber Wasser
zu halten suchten’8. Reichmann berichtet von den Schikanen, denen jiidische
Hindler in Konigsberg und Schneidemiihl ausgesetzt waren. Die Wandergewer-
bescheine, die ihnen in einem Behodrdenraum erteilt wurden, nahm ihnen die
Gestapo zwei Rdume weiter wieder ab. Den jiidische Rechtsanwalt, der die Be-
schwerden der Héndler vertreten wollte, bedrohte die Gestapo mit Haft, wenn
er nicht fiir die Riicknahme der Klagen sorgen wiirde%®. Die ,,4. Verordnung
zum Reichsbiirgergesetz® vom 25. Juli 1938 entzog allen noch praktizierenden
jildischen Arzten die Approbation; in Ausnahmefillen konnten sie als ,,Kran-
kenbehandler jiidische Patienten versorgen. Entsprechend verbot im Septem-
ber die ,,5. Verordnung“ allen jiidischen Rechtsanwilten die Tatigkeit und lie8
sie allenfalls als , Konsulenten“ jiidische Klienten vertreten®. Von den noch
1753 praktizierenden jiidischen Rechtsanwilten erhielten nur 172 eine solche

%5 Vgl. Ludolf Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945. Die Entfesse-
lung der Gewalt: Rassismus und Krieg, Frankfurt am Main 1996, besonders S. 200-208.

% Albert Fischer, Hjalmar Schacht und Deutschlands ,, Judenfrage“. Der ,, Wirtschaftsdik-
tator” und die Vertreibung der Juden aus der deutschen Wirtschaft, Koln 1995.

57 Avraham Barkai, Vom Boykott zur ,,Entjudung®. Der wirtschaftliche Existenzkampf
der Juden im Dritten Reich 1933-1943, Frankfurt am Main 1988, S. 78-80.

%8 Vgl. dazu Adam, Judenpolitik, S. 172-203.

% Siehe im vorliegenden Band S. 68-69.

8 RGBI I (1938), S. 969-970 und S. 1403-1406; vgl. Walk, Sonderrecht, IT 510 und 547.
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Ausnahmegenehmigung, von den 3152 jiidischen Arzten durften nur 709 wei-
terarbeiten6!.

Als habe er die kiinftigen Ereignisse geahnt, unternahm Hans Reichmann
Ende 1937, Anfang 1938 noch einige Reisen, die ihn an Orte voller Erinnerun-
gen filhrten: nach Bellagio am Comer See und zu seinem alten Studienort Frei-
burg, wo ihn die Schilder ,,Juden unerwiinscht“ und die Hetziiberschriften der
SS-Zeitung ,,Das Schwarze Korps* wieder in die antisemitische Wirklichkeit zu-
riickholten. Er besuchte er noch einmal das jetzt polnische Oberschlesien, den
kleinen jiidischen Friedhof in Sohrau, auf dem seine Vorfahren lagen, fuhr nach
Inowrazlaw und Thorn, und schlieBlich gemeinsam mit Eva, die von einer Reise
nach Palidstina zuriickgekehrt war, nach Prag. Fast scheint es so, als habe er Ab-
schied nehmen wollen: ,,Alles in mir baumt sich gegen die Erkenntnis auf, da
es zu Ende geht, und sie wird mit jeder Woche doch stirker. Zu Ende mit dem
deutschen Judentum! Generationen hatten mit Fleif und Umsicht den wirt-
schaftlichen Unterbau geschaffen, der das stolze Haus des Geistes und der wir-
kenden Menschenliebe trug, das fiir uns deutsches Judentum bedeutet. Mit je-
dem Stein, der aus dem tragenden Grund herausgebrochen wurde, sinkt eine
Stiitze. Wie lange noch, und der stolze Bau muf§ zusammenbrechen!“62

V.

Mit dem ,,Anschlu“ Osterreichs nahm die antisemitische Politik des NS-Regi-
mes einen neuen, terroristischen Kurs. Bereits in der Nacht zum 12. Miirz hatten
die Osterreicher in Wien und andernorts ihren antisemitischen Ressentiments
freien Lauf gelassen. Jiidische Geschifte wurden gepliindert, Juden willkiirlich
verhaftet, aus ihren Wohnung getrieben und mi8handelt, personliche Bereiche-
rungen waren an der Tagesordnungs3. Angesichts dieses gewalttitigen Antise-
mitismus ,,von unten“ und eines noch unschliissigen Zugriffs ,,von oben* be-
miihte sich Adolf Eichmann, der vier Tage nach dem Einmarsch als SD-Vertre-
ter in Wien eingetroffen war, zielstrebig, die Judenpolitik in seiner Dienststelle
zu zentralisieren. Er stellte eine Liste derjenigen jiidischen Organisationen auf,
die wieder zugelassen werden sollten, um sie in den Dienst der Zwangsauswan-
derung zu stellen. Den wieder aus der Haft entlassenen Amtsdirektor der Israe-

61 Barkai, Boykott, S. 134.

62 Siehe im vorliegenden Band S. 53. Auch Herbert A. Strauss erzihlt von diesem Sommer
1938, in dem er als Zwanzigjihriger mit einem Freund mainabwirts paddelte, ,,und wir
genossen die Ruhe und den Frieden des Wassers und der schénen Landschaft an seinen
Ufern, die einen willkommenen Kontrast zu spannungsgeladenen und unheilvollen
Schlagzeilen und Radioberichten bildeten, mit denen wir in Berlin iiberschwemmt wor-
den waren.“ Herbert A. Strauss, Uber dem Abgrund. Eine jidische Jugend in Deutsch-
land 1918-1943, Frankfurt am Main 1997, S. 114.

63 Vgl. Hans Safrian/Hans Witek, Und keiner war dabei. Dokumente des alltédglichen An-
tisemitismus in Wien 1938, Wien 1988.
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litischen Kultusgemeinde Wien, Dr. Josef Lowenherz, zwang er zur Mitarbeit,
von der Kultusgemeinde erpreBte er mehrere hunderttausend Reichsmark und
demonstrierte damit, daB es dem SD im Unterschied zu den umstidndlichen Me-
thoden der Ministerialbiirokratie mit geniigend — krimineller — Energie gelang,
die Vertreibung der Juden von diesen selbst finanzieren zu lassen. Die neu ge-
griindete Wiener ,,Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung” wurde zum Mo-
dell fiir Berlin und Pragt.

Reichmann beschreibt in seinen Aufzeichnungen, wie die Nachrichten der
Vertreibung der osterreichischen Juden auf Betreiben des ,,Kommissars Eich-
mann vom ,,Sicherheitsdienst der S§* in der C.V.-Zentrale in Berlin Entsetzen
hervorriefenss. Vor dem Terror flohen die Juden zu Zehntausenden und konn-
ten froh sein, ihren Kopf gerettet zu haben. Bis zum Frithjahr 1939 hatte etwa
die Hilfte aller rund 190 000 6sterreichischen Juden ihr Land verlassen®, darun-
ter Tausende, die von SA und SS mit Gewalt illegal iiber die Grenze, vor allem
in die Schweiz, abgeschoben wurden®’. In Berlin kam es unterdesssen im Friih-
sommer 1938 zu erneuten antisemitschen Ausschreitungen. Anfang Mai 1938
hatten Angehorige einer Berliner NSDAP-Ortsgruppe nachts jiidische Ge-
schifte beschmiert und die ortliche Synagoge beschidigt, in anderen Berliner
Stadtteilen wurden Schaufenster zertriimmert. Am 10. Juni forderte Goebbels
in einem Vortrag vor Polizeioffizieren dazu auf, ,,sich stindiger Eingriffe gegen
die Juden zu befleiBigen“%8, einen Tag spéter setzten in ganz Berlin gewalttétige
Aktionen gegen jiidische Geschifte ein; teilweise kam es sogar zu Pliinderun-
gen. Reichmann schildert eindringlich, wie die ,,kochende Volksseele* wirkte®d.

Auch in Magdeburg wurden im Juni jiidische Geschifte mit Farbe be-
schmiert™, in Frankfurt am Main Schaufensterscheiben zerschlagen, Synagogen

6 Vgl. Hans Safrian, Die Eichmann-Minner, Wien 1993, S. 36-49; sowie Gabriele Anderl,
Die ,,Zentralstellen fiir jiidische Auswanderung® in Wien, Berlin und Prag — ein Ver-
gleich, in: Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Geschichte 23 (1994), S. 275-299.

65 Siehe im vorliegenden Band S. 61.

¢ Jonny Moser: Osterreich, in: Wolfgang Benz (Hg.), Dimension des Voélkermords. Die
Zahl der jiidischen Opfer des Nationalsozialismus, Miinchen 1991, S. 67-93, hier: S. 68.

67 Vgl. Jacob Toury, Ein Auftakt zur ,,Endlésung: Judenaustreibungen tiber nichtslawi-
sche Reichsgrenzen 1933-1939, in: Das Unrechtsregime. Internationale Forschung iiber
den Nationalsozialismus. Hrsg. von Ursula Biittner unter Mitwirkung von Werner Johe
und Angelika VoB, Bd. 2, Hamburg 1986, S. 164-196.

68 Stabskanzlei SD-Hauptamt an Abteilung II 112,22. 6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 500/
1/645. Goebbels notierte dazu am 11. 6. 1938: ,,Vor 300 Polizeioffizieren in Berlin {iber
die Judenfrage gesprochen. Ich putsche richtig auf. Gegen jede Sentimentalitit. Nicht
Gesetz ist die Parole sondern Schikane.” Elke Frohlich (Hg.), Die Tagebiicher von Jo-
seph Goebbels, Samtliche Fragmente, Teil I: Aufzeichnungen 1924-1941, Miinchen
1987, Bd. 3, S. 452.

6 Siehe im vorliegenden Band S. 73.

0 Fernschreiben SD Leipzig an SD-Hauptamt, 22.6. 1938; Sonderarchiv Moskau,
500/1/645, Bl. 10.
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beschadigt und sogar jiidische Geschiftsinhaber titlich angegriffen”. Offen-
sichtlich aus auBenpolitischen Riicksichten unterband Hitler weitere Ausschrei-
tungen: Auf Beschluf} der Gauleitung und des Polizeiprisidenten von Berlin,
dem ein ,,personliches Eingreifen des Fiihrers von Berchtesgarden aus“ voraus-
ging, wurden fiirs erste antijiidische Aktionen ab dem 21. Juni, 17 Uhr, verbo-
ten’2.

Aber wieder nutzte die Sicherheitspolizei den ,entfesselten Volkszorn*, um
ihre eigene Politik gegen die Juden zu verschirfen. Auf einer Chefbesprechung
am 1. Juni 1938 teilte Reinhard Heydrich seinen Beamten mit, ,,auf Befehl des
Fiihrers [wiirden] bestimmte Dinge im Westen des Reiches durchgefiihrt. Zu
diesem Zweck sei es notwendig, samtliche verfiigbaren Arbeitskrifte dorthin zu
schicken.*“73 Heydrich schlug vor, KZ-Hiftlinge, sogenannte ,,arbeitsscheue und
asoziale Elemente“ sowie vorbestrafte Juden zu verhaften. Am selben Tag ver-
schickte das Reichskriminalpolizeiamt einen von Heydrich unterzeichneten Er-
laB, dem zufolge in der Woche zwischen dem 13. und 18. Juni jede Kriminalpoli-
zeileitstelle ,,mindestens 200 minnliche arbeitsfahige Personen (asoziale) in po-
lizeiliche Vorbeugungshaft zu nehmen* habe. Weiter wurde bestimmt: ,,Ferner
sind ebenfalls in der Woche vom 13. bis 18. Juni alle ménnlichen Juden des Kri-
minalpolizeileitstellenbezirks, die mit mindestens einer Gefingnisstrafe von
mehr als einem Monat bestraft sind, in polizeiliche Vorbeugungshaft zu neh-
men.“’ Die Juni-Aktion, bei der weit iber 10000 Menschen, darunter rund
1500 Juden, verhaftet und in ein Konzentrationslager verschleppt wurden, be-
deutete eine drastische Verschirfung der polizeistaatlichen MaBnahmen, wur-
den doch hier zum ersten Mal bestimmte Gruppen systematisch in einer Gro8-
razzia gefaBBt. In Reichmanns Aufzeichnungen stellt die Juni-Aktion einen Wen-
depunkt dar. Mit ihr wurde die Dimension der Gewalt deutlich, mit der das Re-
gime mittlerweile gegen die deutschen Juden vorzugehen bereit war. Was die
osterreichischen Juden im Mirz bereits hatten erleiden miissen, wurde nun auch
in Deutschland Wirklichkeit.

Am Montag, den 13. Juni, liefen morgens im Berliner Biiro des C.V. die ersten
Meldungen iiber Verhaftungen ein. Von den Frauen der Festgenommenen war
kein Hinweis auf die Griinde zu erfahren, aber binnen kurzem wurde erkenn-
bar, daB3 es sich um eine Massenverhaftung handelte und die Verhafteten in ei-
nes der drei Konzentrationslager Buchenwald, Sachsenhausen oder Dachau ge-

71 SD-OA Fulda-Werra an SD-Hauptamt, 23. 6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 500/1/645,
BL 11.

72 Vgl. Stabskanzlei an 11 112, 22. 6. 1938 (Anm. 68); sowie die entsprechenden Hinweise
in den Aufzeichnungen Goebbels’ vom 21. und 22. 6. 1938; vgl. Frohlich (Hg.), Tagebii-
cher, Bd. 3, S. 461-463.

73 Aktennotiz Dr. Spengler, 1. 6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 500/1/645.

74 Reichssicherheitshauptamt - Amt V (Hg.), Vorbeugende Verbrechensbekampfung —
ErlaBsammlung, o. O., o.J. (Berlin 1943), S. 81-82; vgl. dazu Wolfgang AyaB, ,,Aso-
ziale“ im Nationalsozialismus, Stuttgart 1995, S. 139-165.
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bracht worden waren. Hier wurden die jiidischen Hiftlinge besonders grausam
behandelit. Was Harry Stein fiir die Juden in Buchenwald feststellte, galt glei-
chermaBen auch fiir die anderen Konzentrationslager: , Keine andere Hiftlings-
gruppe wurde im Sommer 1938 schlimmer drangsaliert.“”> Die Nachrichten, die
nach Berlin iiber die Verhiltnisse in den Konzentrationslagern drangen, waren
grauenvoll. In {iberfiiliten Baracken wurden die Hiftlinge zusammengepfercht,
von morgens vier bis abends acht Uhr mit schwersten Arbeiten gepeinigt. Was-
ser gab es kaum, Durst quélte die Haftlinge in schlimmster Weise. Die Entlasse-
nen schwiegen iiber das Erlebte, aber ihre abgemagerten, geschundenen Korper
sagten genug aus. Reichmann schildert den Fall eines Fleischermeisters, ehe-
mals ein Hiine, der nach der Entlassung seinen Rechtsanwalt besuchte: ,,Er geht
an einem Stock, das heif3t, er schleppt sich miihsam und schreit, als er seinen Be-
freier sieht: ,Fragen Sie mich nicht, fragen Sie mich nicht!‘ — ,Aber ich habe Sie
ja nicht gefragt. Der Mann schreit von neuem: ,Fragen Sie mich nicht, ich wan-
dere jetzt aus und komme nur, um mich bei Thnen zu bedanken. Dann hum-
pelte er davon.«76

Die Atmosphire blieb auch nach den Juni-Ereignissen gewalttatig aufgela-
den. Die auBenpolitischen Spannungen, die durch die vom Deutschen Reich
provozierte Sudetenkrise hervorgerufen wurden und Europa im September
1938 an den Rand des Krieges brachten, fanden ihren Niederschlag in lokalen
antisemitischen Ausschreitungen. Nicht nur aus Franken, dessen Gauleiter Ju-
lius Streicher jede Gelegenheit nutzte, um gegen die Juden loszuschlagen, son-
dern auch aus anderen Teilen Deutschlands berichtete der SD iiber gewaltsame
Aktionen. In Beveringen, Neuenkirchen und Fiirstenau wurde am 20. und 22.
September in die Synagogen eingebrochen, das Mobiliar zerstort und jiidische
Friedhofe geschidndet”. In Wien iiberfielen SA-Trupps in einem grof angeleg-
ten Pogrom Mitte Oktober Hunderte von jiidischen Geschiften, Schulen, Syn-
agogen, Hiusern, zerstorten und pliinderten’. Den ganzen Sommer hindurch,
so Hans Reichmann, habe es in Berlin Razzien in jiidischen Cafés und Restau-
rants gegeben, bei denen die Giste geschlagen und etliche verhaftet und erst
nach Tagen oder sogar Wochen wieder freigelassen wurden™. In Niirnberg,
Miinchen und Dortmund wurden die Syngogen unter groem Offentlichen
Spektakel niedergerissen, wobei die Jiidischen Gemeinden die AbriBkosten zu
tragen hatten. Der SD-Oberabschnitt Siid-West meldete Anfang Oktober, da3

75 Harry Stein, Juden in Buchenwald 1937-1942, hrsg. von der Gedenkstitte Buchenwald,
Weimar 1992, S. 24. Vgl. ebenfalls Leni Yahil, Jews in Concentration Camps in Ger-
many Prior to World War II, in: The Nazi Concentration Camps. Proceedings of the
Fourth Yad Vashem International Historical Conference, Jerusalem 1984, S. 69-100.

76 Siehe im vorliegenden Band S. 87.

77 Vgl. Wildt, Gewalt gegen Juden, S. 69-70.

78 David Bankier, Die offentliche Meinung im Hitler-Staat. Die ,,Endlosung“ und die
Deutschen. Eine Berichtigung, Berlin 1995, S. 115.

7 Siehe im vorliegenden Band S. 81-82.
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es in verschiedenen wiirttembergischen Orten zu antisemitischen Kundgebun-
gen gekommen sei, wobei Fensterscheiben eingeschlagen und Juden bedroht
worden seien®). Reichmann berichtet von der ,unertriglichen Spannung im
Volk*, die in jenen Tagen geherrscht habe. Im Hotel in Baden-Baden, in dem er
und Eva sich zu dieser Zeit aufhielten, herrsche eine Stimmung wie in Thomas
Manns Erzdhlung ,,Der Tod in Venedig“: ,,Im Wald irrt eine Frau umbher, die im
Gehen strickt. Die Angst hat sie hinaus getrieben, sie weifl kaum noch, was sie
tut, sie hiangt sich an fremde Menschen und erzihlt zitternd von ihrer Qual: drei
Sohne hat sie im Weltkrieg verloren und jetzt sind die beiden einberufen, die ihr
geblieben sind.“8

Eine seit dem Friihjahr schwelende diplomatische Auseinandersetzung mit
Polen fiihrte im Oktober zu einer erneuten massenhaften, reichsweiten Polizei-
aktion gegen Juden. Als Reaktion auf die antisemitische Absicht der polnischen
Regierung, den im Ausland lebenden polnischen Staatsangehorigen, vor allem
den polnischen Juden, die Staatsangehorigkeit abzuerkennen und durch ent-
sprechende PaBvermerke die Wiedereinreise nach Polen zu verwehren, erlie8
Himmler am 26. Oktober ein Aufenthaltsverbot fiir polnische Juden und ord-
nete an, daB sie innerhalb von drei Tagen das Deutsche Reich zu verlassen hét-
ten. In einer gezielten GroBaktion nahm die Gestapo am 28. Oktober etwa
17000 polnische Juden fest und verfrachtete sie an die polnische Grenze. Da Po-
len die Einreise dieser Menschen verweigerte, irrten sie im Niemandsland und
in den Grenzorten umbher, ohne jede Hilfe, Lebensmittel und sanitire Moglich-
keiten. Erst nachdem sich Polen und Deutschland nach einigen Tagen auf eine
Verlingerung der Abschiebefrist verstindigt hatten, brach Himmler die Aktion
ab. Aber noch im Winter 1938/39 vegetierten Tausende von Fliichtlingen in
iiberfiillten Lagern im deutsch-polnischen Grenzgebiet, bis eine Vereinbarung
zwischen Polen und dem Deutschen Reich Ende Januar 1939 die Abschiebung
des groBten Teils dieser Menschen nach Polen verfiigtes2.

VI

Es war diese kalt kalkulierte und brutale MaBnahme, die den jungen Herschel
Grynszpan, dessen Eltern zu den Deportierten gehorten, in Paris zum Attentat
trieb und ihn am 7. November 1938 auf den deutschen Botschaftsangehorigen

8 Meldung des SD-Oberabschnitts Siid-West, 6.10. 1938; Sonderarchiv Moskau,
500/1/630, BL. 5. Vgl. Wildt, Gewalt gegen Juden, S. 70-74.

81 Siehe im vorliegenden Band S. 100.

8 Vgl. dazu Trude Maurer, Abschiebung und Attentat. Die Ausweisung der polnischen
Juden und der Vorwand fiir die , Kristallnacht*, in: Walter H. Pehle (Hg.), Der Juden-
pogrom 1938. Von der ,Reichskristallnacht zum Vélkermord, Frankfurt am Main
1988, S. 52-73; sowie Sybil Milton, Menschen zwischen Grenzen: Die Polenausweisung
1938, in: Menora. Jahrbuch fiir deutsch-jiidische Geschichte, Miinchen 1990, S. 184-206.
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Ernst vom Rath schieBen lieB383. Die Reichsvertretung der deutschen Juden und
der C.V. versuchten, wie Reichmann berichtet, die drohende Gefahr abzuwen-
den, indem sie in einem gemeinsamen Kondolenztelegramm an Hitler betonten,
daB die deutschen Juden wie alle gesitteten Menschen den politischen Mord
und das Attentat in Paris verabscheuten. Aber diejenigen in der NS-Fithrung,
die auf eben eine solche Situation gewartet hatten, um endlich gegen die Juden
loszuschlagen, waren keineswegs gewillt, sich noch aufhalten zu lassen. Am 9.
November beging die NSDAP in Miinchen traditionell den Jahrestag ihres
Putschversuchs 1923. Gegen neun Uhr abends brachte ein Bote Hitler die Nach-
richt vom Tode vom Raths in den Alten Rathaussaal, wo die Parteispitze ihren
»Kameradschaftsabend“ feierte. Hitler sprach mit Goebbels, der, nachdem je-
ner den Saal verlassen hatte, gegen zehn Uhr eine antisemitische Hetzrede hielt.
Die anwesenden Parteifiihrer verstanden offensichtlich richtig, daB damit das
Signal zum Losschlagen gegen die Juden gegeben worden war, und telefonier-
ten umgehend mit ihren regionalen Organisationen. Noch in derselben Nacht
begannen die Schldgertrupps aus Partei und SA ihre Zerstérungsaktionen®.
Was in den kommenden Stunden iiberall in Deutschland sich ereignete, iiber-
traf an Brutalitit, Vandalismus und Mordbereitschaft die bisherigen Pogrome
bei weitem. Vor aller Augen schlugen die Trupps Fensterscheiben ein, pliinder-
ten Geschiifte, schlugen deren jiidische Besitzer zusammen, drangen in Woh-
nungen von Juden ein, verwiisteten die Einrichtung, mihandelten die Bewoh-
ner und schreckten selbst vor Mord nicht zuriick. Auf offener StraBe wurden
zahlreiche Menschen buchstéblich zu Tode gepriigelt. Es gibt bis heute keine ge-
nauen Zahlen iiber das ganze Ausmaf der Zerstorungen, Pliinderungen, Verge-
waltigungen, Kérperverletzungen und Ermordungen in diesen Tagen. Heydrich
selbst bezifferte die Schidden in einem Brief an Géring vom 11. November ver-
harmlosend auf 815 zerstorte Geschifte, 29 in Brand gesetzte oder sonst verwii-
stete Warenhduser, 171 zertriimmerte Wohnhiuser, 191 angeziindete Synago-

83 Zum Novemberpogrom siehe als zusammenfassende Darstellungen: Wolfgang Benz,
Der Novemberpogrom 1938, in: Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter na-
tionalsozialistischer Herrschaft. Hrsg. von Wolfgang Benz, Miinchen 1988, S. 499-544;
Hermann Graml, Reichskristallnacht. Antisemitismus und Judenverfolgung im Dritten
Reich, Miinchen 1988, S.9-37; Pehle (Hg.), Der Judenprogrom 1938; Dieter Obst,
»Reichskristallnacht“. Ursachen und Verlauf des antisemitischen Pogroms vom No-
vember 1938, Frankfurt am Main u. a. 1991.

8 Goebbels hielt in seinem Tagebuch zum 9. November fest: ,,In Kassel und Dessau groe
Demonstrationen gegen die Juden, Synagogen in Brand gesteckt und Geschiifte demo-
liert. Nachmittags wird der Tod des deutschen Diplomaten vom Rath gemeldet. Nun
aber ist es gut. Ich gehe zum Parteiempfang im aiten Rathaus. Riesenbetrieb. Ich trage
dem Fiihrer die Angelegenheit vor. Er bestimmt: Demonstrationen weiterlaufen lassen.
Polizei zurtickziehen. Die Juden sollen einmal den Volkszorn zu verspiiren bekommen.
Das ist richtig. Ich gebe gleich entsprechende Anweisungen an Polizei und Partei. Dann
rede ich kurz dementsprechend vor der versammelten Parteifiihrerschaft. Stirmischer
Beifall. Alles saust gleich an die Telefone. Nun wird das Volk handeln.“ (Joseph Goeb-
bels Tagebticher 1924-1945. Hrsg. von Ralf Georg Reuth, Miinchen 1992, S. 1281-82).
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gen, von denen 76 vollstindig vernichtet wurden. Ferner seien 11 jiidische Ge-
meindehduser in Brand gesetzt, 36 Juden getttet, ebenso viele verletzt wor-
den®. Einen Tag spiter gab Heydrich bereits mehr als 7500 verwiistete Ge-
schifte an%6. Die Zahl der Ermordeten lag sicher bei hundert?®’, nicht eingerech-
net die zahlreichen jidischen Toten unter den Hiftlingen anschlieBend in den
Konzentrationslagern.

Die SS und die Gestapo war an dem Pogrom nicht von vornherein beteiligt.
Sowohl Heydrich als auch Himmler hatten Goebbels’ Rede im Alten Rathaus-
saal gar nicht gehort; Heydrich erfuhr von der Aktion gegen 23 Uhr im Hotel
,» Vier Jahreszeiten*, Himmler war zu dieser Zeit bei Hitler in dessen Privatwoh-
nung und muBte erst um Mitternacht die traditionelle Vereidigung der SS-Re-
kruten vornehmen, ehe er Anweisungen geben konnte. Zu dieser Zeit war je-
doch die Gestapo-Zentrale in Berlin bereits aktiv geworden. Kurz vor Mitter-
nacht hatte der Gestapo-Chef Heinrich Miiller an sémtliche Staatspolizeidienst-
stellen ein geheimes Fernschreiben geschickt, in dem es hieB:

,»1. Es werden in kiirzester Frist in ganz Deutschland Aktionen gegen Juden
insbesondere gegen deren Synagogen stattfinden. Sie sind nicht zu storen. Je-
doch ist im Benehmen mit der Ordnungspolizei sicherzustellen, dass Plinderun-
gen und sonstige Ausschreitungen unterbunden werden konnen.

2. Sofern sich in Synagogen wichtiges Archivmaterial befindet, ist dieses
durch eine sofortige Massnahme sicherzustellen.

3. Esist vorzubereiten die Festnahme von etwa 20-30 000 Juden im Reiche. Es
sind auszuwihlen vor allem vermogende Juden. |[...]“8

Um 1.20 Uhr lieB Heydrich seinerseits eine Fernschreiben an sdmtliche
Staatspolizei- und SD- Dienststellen verschicken, in dem er zum einen detail-
liert festlegte, die jeweiligen Leiter hitten in ihrem Bezirk dafiir zu sorgen, daff
deutsches Eigentum nicht beschadigt wiirde, jiidische Geschéfte zwar zerstort,
aber nicht gepliindert wiirden und ausldndische Staatsangehorige nicht belastigt

85 Heydrich an Goring, 11. 11. 1938; abgedruckt in: IMG, ProzeB gegen die Hauptkriegs-
verbrecher, Bd. 32, S. 1-2 (3058-PS).

86 Stenographische, teilweise Niederschrift der Besprechung bei Goring, 12. 11. 1938, ab-
gedruckt in: IMG, ProzeB gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 28, S. 499-540 (1816-
PS).

87 So berichtet Arno Hamburger, daB allein in Niirnberg 26 Menschen ermordet wurden
oder aus Angst sich selbst toteten; Arno Hamburger, Die Pogromnacht vom
9. auf den 10. November 1938 in Niirnberg, in: Jorg Wollenberg (Hg.), ,,Niemand war
dabei und keiner hat’s gewuBt“. Die deutsche Offentlichkeit und die Judenverfolgung
1933-1945, Miinchen 1989, S. 21-25.

88 Geheimes Fernschreiben Gestapa II, gez. Miiller, an alle Stapostellen und -leitstellen,
9.11. 1938 23.55 Uhr, abgedruckt in: IMG, ProzeB gegen die Hauptkriegsverbrecher,
Bd. 25, S. 376-378 (374-PS). DaB dieses Fernschreiben, obwohl unabhingig entstanden,
inhaltlich dem Fernscheiben Heydrichs eine gute Stunde spéter entsprach, stiitzt die
Uberlegung, daB schon vor dem November 1938 zumindest innerhalb des Polizeiappa-
rates Absprachen iiber zentral gelenkte Massenverhaftungen von Juden bestanden ha-
ben.
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wiirden. Zum anderen wies Heydrich die Gestapo- und SD-Stellen an, ,,in allen
Bezirken so viele Juden - insbesondere wohlhabende — festzunehmen, als in den
vorhandenen Haftrdiumen untergebracht werden konnen.“ Es seien zunéchst
nur ,,gesunde ménnliche Juden nicht zu hohen Alters* zu verhaften und unver-
ziiglich mit den zustdndigen Konzentrationslagern Verbindung aufzunehmen,
um die Verhafteten dorthin zu bringen®. Noch in derselben Nacht sandte Hey-
drich ein weiteres Blitz-Fernschreiben an alle Gestapostellen, dafl gegen Pliin-
derungen riicksichtslos vorzugehen sei®.

Obwohl Heydrich ausdriicklich angewiesen hatte, vornehmlich wohlhabende
und nicht zu alte Juden zu verhaften, sah die Polizei in vielen Orten zu, mog-
lichst rasch viele jiidische Minner zu ergreifen, egal, wie alt oder wie reich sie
waren. So wurden sowohl Jugendliche, teilweise erst 15 oder 16 Jahre alt, als
auch Greise, die iiber 70 Jahre alt waren, in die Konzentrationslager ver-
schleppt. Zwar gab es gelegentlich auch Verhaftungen in héflichem Umgangs-
ton, aber vielerorts kam es zu MiBhandlungen und 6ffentlichen Verhohnungen.
Die SA- und SS-Minner erlaubten den Verhafteten in den friihen Morgenstun-
den nicht, sich anzuziehen, und zerrten die Menschen in Nachthemden und
Hausschuhen durch die zum Teil mit Glasscherben iibersiten Straen. Uberall
wurden Juden geschlagen und getreten, mitunter so heftig, daBl sie schwere, so-
gar todliche Verletzungen erlitten.

Derlei brutale MiBhandlungen fanden 6ffentlich statt, in kleineren Orten in-
szenierten die Ortlichen Parteifunktionire den Abtransport der verhafteten Ju-
den als regelrechte Umziige durch die Stadt. Oftmals begleitete eine ganze
Schar von Neugierigen den Zug, die sich nicht scheuten, den Marsch zum Bahn-
hof fiir die Opfer zum SpieBrutenlauf werden zu lassen. Als die verhafteten
Frankfurter Juden zum Beispiel auf dem Siidbahnhof eintrafen, empfing sie be-
reits eine johlende Menschenmenge, die sie mit Kniippeln und Stocken ver-
folgte und zahlreiche Juden verletzte. Ganze Schulklassen wurden an manchen
Orten aufgeboten, um das Schauspiel mitzuerleben und die Opfer anzuspucken
oder zu schlagen®l.

Die NS-Fiihrung war von dieser Explosion der Gewalt offenbar selbst iiber-
rascht und miihte sich im Laufe des 10. November, wieder die Kontrolle zu ge-
winnen. Um 20 Uhr iibertrugen alle Sender des Reichs einen Aufruf, die Aktio-
nen einzustellen, nachdem schon die Nachmittagszeitungen einen entsprechen-
den Artikel Goebbels’ veroffentlicht hatten. In einem Blitzfernschreiben wies
Heydrich die Gestapostellen an, in der Nacht mit der Ordungspolizei Streifen

8 Blitz-Fernschreiben Heydrichs an alle Staatspolizei- und SD-Dienststellen, 10. 11. 1938
1.20 Uhr, abgedruckt in: IMG, ProzeB gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 31, S. 515-
518 (3051-PS).

% Blitz-Fernschreiben Heydrichs, 10. 11. 1938; ebda., S. 518-519. Zu den Verhaftungen
siehe jetzt auch die Magisterarbeit von Heiko Pollmeier, Die Inhaftierung deutscher Ju-
den im November 1938, TU Berlin (Masch.) 1995.

91 Obst, ,,Reichskristallnacht, S. 297-307.
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Zu organisieren, um weitere Aktionen zu verhindern. Allerdings sollten die
Festnahmen von Juden ohne Einschrinkung von der Gestapo fortgesetzt wer-
den%2. Hermann Goring machte zwei Tage spater auf der Konferenz im Reichs-
luftfahrtministerium aus seinem Unmut iiber die Aktionen keine Hehl. Dabei
bereiteten ihm weniger die Morde und die brutale Gewalt an Juden Sorgen als
vielmehr die Zerstorung von Sachwerten. Er habe diese Demonstrationen satt,
sagte er: ,,Sie schidigen nicht den Juden, sondern schlieBlich mich, der ich die
Wirtschaft als letzte Instanz zusammenzufassen habe. [...] Mir wire lieber ge-
wesen, ihr hattet 200 Juden erschlagen und nicht solche Werte vernichtet.*93

Fiir Reichmann und seine Kollegen aus den anderen jiidischen Hilfsorganisa-
tionen bestand die vordringlichste Aufgabe in den ersten Morgenstunden des
10. November darin, sich ein Bild von den Zerstorungen und der Dimension des
Pogroms zu machen. Aus allen Teilen Deutschlands trafen Schreckensnachrich-
ten in Berlin ein, und die Hauptstadt selbst war ein Ort schlimmster Ausschrei-
tungen. Der Versuch von Leo Baeck und Otto Hirsch bei Hans-Heinrich Lam-
mers, dem Chef der Reichskanzlei und einem der wichtigsten Beamten um Hit-
ler, vorzusprechen, war ebenso vergeblich wie ein entsprechender Vorsto zum
Reichsinnenministerium. Die Spitzen der Beamten lieBen sich verleugnen. Am
Mittag des 10. November wurde das Biiro des C.V. von der Gestapo geschlossen
ebenso wie die Rdume der Reichsvertretung in der Kantstrafie. In der Wohnung
von Ernst Herzfeld, dem Prasidenten des C.V,, der sich gerade in Berlin befand,
fand eine erste Lagebesprechung statt. Die Absicht, taglich zu gleicher Stunde
an wechselnden Orten sich wieder zu treffen, wurde durch die Ereignisse zu-
nichte gemacht, da zahlreiche jiidische Funktionire, darunter Hirsch, Lilienthal
und Reichmann noch am selben Tag verhaftet wurden%.

Hans Reichmann verlie§ das Gebdude des C.V. gegen Mittag und ging nach
Hause, obwohl ihm klar war, daB Verhaftungen unmittelbar bevorstanden.
»Aber Flucht“, so schrieb er, , kommt mir nicht ernsthaft in den Sinn“%. Am
Nachmittag wurde er von zwei Polizeibeamten in Zivil angeblich zu einer Ver-
nehmung abgeholt. 70 Reichsmark konnte er sich noch einstecken und kaufte
davon Schokolade, Zigaretten und ein paar Lebensmittel. Zufillig kam Cora
Berliner vorbei, der er noch eine Nachricht und Vollmacht fiir Eva Reichmann
schreiben konnte. Dann fuhr das Auto mit den Verhafteten endgiiltig zum Poli-
zeiprésidium.

92 Blitz-Fernschreiben Heydrichs an alle Staatspolizei- und SD-Dienststellen, 10. 11. 1938,
abgedruckt in: IMG, ProzeB gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 31, S. 519 (3051-PS).

93 Stenographische Niederschrift, 12. 11. 1938, abgedruckt in: IMG, ProzeB gegen die
Hauptkriegsverbrecher, Bd. 28, S. 499-540 (1816-PS), Zitat: S. 500, 518.

9 Siehe im vorliegenden Band S. 114.

9 Siehe im vorliegenden Band S. 116.
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VIL

Rund 365000 jiidische Manner wurden im gesamten Deutschen Reich bis zum
16. November festgenommen und groBtenteils in die Konzentrationslager Da-
chau, Buchenwald oder Sachsenhausen verschleppt®. Zusammen mit dem KZ
Buchenwald, mit dessen Bau im Sommer 1937 begonnen worden war, bildete
das KZ Sachsenhausen eines der neuen groBen Konzentrationslager?. Im Juli
1936 hatte die SS mit der preuBischen Regierung einen langfristigen Pachtver-
trag iiber ein rund 76 Hektar groBes Waldgelidnde im Forst Sachsenhausen bei
Oranienburg nahe Berlin abgeschlossen, auf dem nach Himmlers Worten ,.ein
vollkommen neues, jederzeit erweiterungsfihiges, modernes und neuzeitliches
Konzentrationslager“ geschaffen werden sollte, das ,,allen Anforderungen und
Erfordernissen nach jeder Richtung hin gewachsen ist und sowohl in Friedens-
zeiten sowie fiir den Mob.[ilisierungs]-Fall die Sicherung des Reiches gegen
Staatsfeinde und Staatsschidlinge in vollem Umfang jederzeit gewihrleistet*%.
Schon Ende Juli 1937 begannen die ersten Hiftlinge, Baracken zu bauen und
den Wald zu roden. Im Friihjahr 1938 war der erste Bauabschnitt mit dem soge-
nannten Kleinen Lager, den Unterkiinften fiir die SS und Werkstitten vollen-
det. Mit der Polizei-Aktion gegen sogenannte ,,Asoziale* im Juni 1938 hatte das
KZ Sachsenhausen eine Zahl von {iber 6000 Hiftlingen erreicht®.

Nun trafen erneut Tausende von Hiftlingen téglich in den Konzentrationsla-
gern ein. In Buchenwald zum Beispiel kamen am 10. November 1525, am
11. November 3915, am 12. November 3360 und einen Tag spiter noch einmal
1019 Hiftlinge ani®, In Sachsenhausen wurden noch am 10. November mor-
gens insgesamt 8359 Hiftlinge gezéhlt, darunter nach wie vor iiber 5300 ,,Ar-
beitsscheue®, die seit der ,,Juni-Aktion“ hier gefangengehalten wurden. Eine
gute Woche spiter waren, so meldete die Effektenverwaltung, 6471 Juden neu
hinzugekommen, die Gesamtstirke betrug jetzt 14062 Haiftlinge. Damit hatte
sich die Hiftlingszahl seit Juni mehr als verdoppelt!

Schon die ersten Stunden in den Konzentrationslagern waren eine Tortur.
Harry Naujoks, Kommunist, Héftling und langjdhriger Lageriltester des KZ
Sachsenhausen, berichtet, da die jiidischen Hiftlinge vollig eingeschiichtert,
geschunden und in groBer Verwirrung ankamen: ,,Was wir wenige Monate vor-

% Genaue Zahlen der Verhaftungen liegen nicht vor. Aufgrund eines Berichts von Wer-
ner Best, dem Stellvertreter Heydrichs, vom 26. 11. 1938 geht man in der Regel von ins-
gesamt 36000 inhaftierten Juden aus. Falk Pingel, Hiftlinge unter SS-Herrschaft. Wi-
derstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager, Hamburg 1978,
S.94.

97 Vgl. dazu Klaus Drobisch/Giinther Wieland, System der NS-Konzentrationslager
1933-1939, Berlin 1993, S. 262-271.

98 Zit. nach ebda., S. 262.

9 Starkemeldungen der Gefangenen-Geld- u. Effektenverwaltung vom 16. und 25. 6.
1938; Archiv der Gedenkstitte Sachsenhausen, R 201, M2, S. 165 und M3, S. 83.

100 Stein, Juden in Buchenwald, S. 41.
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her bei der ASO-Aktion erlebt hatten, wiederholte sich: Das Gebriill der schla-
genden und tretenden SS-Leute, das sinn- und ziellose Hin- und Herjagen der
verzweifelten Neuankémmlinge. Und doch gab es wieder eine Steigerung: Die
Menge der meist elegant Gekleideten, Beleibten oder Brillentriger reizte die
SS-Leute noch mehr auf.“101 Hans Reichmanns ausfiihrliche Schilderung der er-
sten Stunden im Lager geben einen Eindruck von der Brutalitiat der SS-Minner,
die sich offensichtlich in einen Rausch der Gewalt hineinsteigerten102,

Die Hiftlinge wurden in entsprechende Baracken getrieben, um sich regi-
strieren zu lassen, anschlieBend wurden ihnen in der nichsten Baracke die
Haare geschoren, die personliche Habe und Kleidung abgenommen, dafiir er-
hielten sie die zerschlissene, unzureichende Lagerkleidung. Im Bad traktierten
SS-Leute sie mit einem scharfen Strahl eiskalten Wassers so sehr, daB iltere,
herzschwache Hiftlinge dem Tode nah zusammenbrachen. Dann folgte stun-
denlanges Warten in der Nacht auf dem Appellplatz, ohne Verpflegung und
Moglichkeit der Notdurft; anschlieBend endloses Exerzieren in der Dunkelheit.
Erst um zwei Uhr, acht Stunden nach ihrer Ankunft, wurden sie zu ihrem Block
gefiihrt. Fiir Hans Reichmann, Héftling Nr. 7687, begann die erste Nacht im KZ.

Tausende neuer Hiftlinge wurden in den vorhandenen Baracken zusammen-
gepfercht. In Dachau wie in Sachsenhausen hatte man die Betten ausgerdumt
und den Boden mit Stroh bedeckt, auf dem die Ménner nebeneinander einge-
zwingt liegen muflten. In Buchenwald wurde ein Notlager mit fiinf Baracken
fiir je 2000 Hiftlinge in groBer Hast errichtet. Es gab dort weder Decken noch
Stroh, nur zwei provisorische Latrinen wurden ausgehoben, Waschen war na-
hezu unmoglich, auBerdem herrschte Wassermangel. Der Durst und die kata-
strophalen hygienischen Bedingungen durchziehen nahezu sidmtliche Erinne-
rungsberichte jiidischer Héftlinge aus dem KZ Buchenwald03.

Der tigliche Arbeitsdienst, den die Haiftlinge in Sachsenhausen verrichten
mubBten, diente weit mehr der Erniedrigung und dem Zugrunderichten als 6ko-
nomischen Zwecken. ,,Die Arbeit“, schreibt treffend Wolfgang Sofsky, ,.sollte
die Menschen beschidigen, ihre Widerstandskraft brechen. Sie war kein Mittel
des Uberlebens, sondern der absoluten Macht und des Terrors.“1% Vor allem
das gefiirchtete Klinkerwerk, das in der Nihe des KZ Sachsenhausen im Som-
mer 1938 gebaut worden war und laut Befehl des Inspekteurs der Konzentra-

101 Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsenhausen 1936-1942. Erinnerungen des ehe-
maligen Lageriltesten, bearbeitet von Ursel Hochmuth, Koln 1987, S. 91. Ahnliche
Eindriicke berichten andere Hiftlinge auch aus Buchenwald; vgl. die Ausziige aus
Hiftlingsberichten bei Rita Thalmann/Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht,
Frankfurt am Main 1987, S. 165-187; ebenso Pollmeier, Inhaftierung, S. 59-63.

102 Sjehe im vorliegenden Band S. 120-130.

103 Pollmeier, Inhaftierung, S. 68-69. Vgl. auch auch den eindringlichen Bericht Hans Ber-
gers in: Monika Richarz (Hg.), Jidisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur
Sozialgeschichte 1918-1945, Stuttgart 1982, S. 323-335.

104 Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Frankfurt am
Main 1993, S.193.



Einleitung 27

tionslager, Theodor Eicke, jahrlich 150 Millionen Ziegel produzieren sollte, be-
deutete schwerste, sinnlose Qualen fiir die Hiftlinge. Die Eisenbahnloren und
die tonnenschweren Planierwalzen muBten von den Hiftlingen selbst gezogen
werden. Da es weder Schubkarren gab noch Schaufeln ausgeteilt wurden,
zwang die SS die Hiftlinge, die Jacken auf dem Riicken zu kndpfen und den
Sand in der Schiirze zu tragen. Wo die SS-Ménner auftauchten, trieben sie das
Arbeitstempo absichtlich hoch, bis die Hiftlinge vor Erschopfung zusammen-
brachen. ,,Alles vollzog sich im Laufschritt, alles mufte rennen, mit Last und
ohne Last“, erinnerte sich der ehemalige Hiftling Arnold WeiB-Riithel, der wie
Hans Reichmann im Klinkerwerk arbeiten muBte. ,,Dort zogen Juden eine viele
Tonnen schwere Walze iiber die abgebaute Tontrasse [...] Scharfiihrer tobten
und schlugen mit dicken Holzpriigeln auf die ihnen nicht schnell genug laufen-
den Hiftlinge ein. Menschen brachen zusammen unter der Last eiserner Tréger,
wurden wieder hochgerissen und schleppten dchzend weiter. [...] Hier wurden
namentlich die Juden fertiggemacht’, wie das im Lagerjargon lautete. 1%

Aber es war nicht die Grausamkeit allein, die den Schrecken des Konzentra-
tionslagers ausmachte, sondern vor allem das Gefiihl des absoluten Ausgelie-
fertseins und der Willkiir. Die Strafen, die die Hiftlinge erlitten, stellten nicht
Sanktionen fiir Ubertretungen eines von der SS aufgestellten Regelwerks dar,
dem sich zu fiigen die Chance bedeutet hitte, der Bestrafung zu entgehen. Im
Gegenteil, die SS machte sich einen Spafl daraus, Strafen zu erteilen fiir Ver-
stoBe, die den Hiftlingen gar nicht bekannt sein konnten. Reichmann schreibt
in seinen Aufzeichnungen, da8 man jederzeit Ohrfeigen oder Priigel bekommen
konnte, weil man vielleicht eine Hand in der Hosentasche hatte. In einem Block
hatte ein SS-Scharfiihrer eine jiidischen Héftling nach dem Namen gefragt, den
»einer von euch” ermordet hat, und schrie, als er die richtige Antwort ,,vom
Rath* erhielt: ,,von Rath, du Drecksau!“ und bestrafte den Haftling mit dreiBig
Kniebeugen. Primo Levi schilderte, wie er in Auschwitz aus Durst einen Eiszap-
fen von der Baracke abbrechen wollte, als ein SS-Mann vorbeikam und ihm den
Eiszapfen aus der Hand schlug. Levi fragte: ,,Warum?“ und erhielt zur Antwort:
,Hier ist kein Warum.“106

Kaum ein anderer Satz konnte die Willkiir und die absolute Ohnmacht der
Hiiftlinge besser beschreiben: ,,Hier ist kein Warum.“ Es gab nicht einmal Ver-
laB auf den Terror, keine Berechenbarkeit der Gewalt. In jedem Moment, ohne
erkennbaren AnlaB3, konnten die Hiftlinge Opfer der Gewalt werden. Hinzu
kamen die Erniedrigung der Opfer und der Hohn der Téter. Es fillt in Reich-
manns Erinnerungen auf, wie sehr ihn die Differenz zwischen den lebenserfah-

105 Arnold WeiB-Riithel, Nacht und Nebel. Ein Sachsenhausen-Buch, Berlin/Potsdam
1949, zit. nach Sachsenhausen. Dokumente, Aussagen, Forschungsergebnisse und Er-
lebnisberichte iiber das ehemalige Konzentrationslager Sachsenhausen, hrsg. vom Ko-
mitee der antifaschistischen Widerstandskdampfer der Deutschen Demokratischen Re-
publik, Berlin 1974, S. 90-91.

106 Primo Levi, Ist das ein Mensch, Miinchen 1992, S, 31.
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renen, gebildeten, in friiheren Zeiten hoch geachteten Hiftlingen und ihren un-
gehobelten, jugendlich-unverschimten, rohen Peinigern schmerzte. Wie jung
die SS-Leute tatsichlich auch gewesen sein mogen, in Reichmanns Wahrneh-
mung waren es vornehmlich Achtzehn- und Zwanzigjahrige, die mitleidlos,
ohne Achtung des Alters und der einstigen sozialen Stellung auf ihre Opfer ein-
schlugen und sie verhohnten: ,,Ein zwanzigjéhriger Junge befiehlt: Mal hopsen*
und 148t einen sechzigjahrigen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird
rot, er dchzt, die Luft geht ihm aus, Trénen stehen ihm in den Augen, er kippt
um, aber er muB sich wieder erheben und in Kniebeuge weiterhiipfen, bis ihn
endlich der Abmarschbefehl befreit. Was mag sich die kleine Bestie bei dem
Kommando ,mal hopsen‘ denken? Vielleicht gar nichts, vielleicht so viel wie in
dem Augenblick, wo sie ein Steinchen fortscharrt oder ein Stdubchen abputzt.
Eine ganz bedeutungslose Sache: ;mal hopsen‘. DaB ein alter Mann gedemiitigt
wird, daB ihm die Trdnen in den Augen stehen, was schert das den jungen
Kéampfer von der Totenkopf-Standarte?107

Harry Naujoks berichtet in seinen Erinnerungen, wie sehr sich die SS auf die
jidischen Hiftlinge konzentrierte: ,,Die Angst, die Unbeholfenheit und Uner-
fahrenheit ihrer Opfer regten die SS-Leute besonders an, diese Menschen zu
quilen. [...] Als im Winter hoher Schnee lag, muiten vorwiegend die jlidischen
Hiftlinge den Schnee mit den Bianken aus den Wohnriumen ihres Blocks zu-
sammenschieben, dann mit bloBen Hinden den Schnee auf Tragen laden und
wegtragen. Vielen erforen Hinde und FiiBe.“1% Wenn die jiidischen Hiftlinge
nicht bereit waren, ,, Arisierungsvertrige* fiir ihre Geschifte oder Betriebe zu
unterschreiben, wurden sie bis an den Rand des Todes gequalt, bis sie jeglichen
Widerstand aufgaben. ,,Eine andere Methode war folgende: Zum Transport ei-
nes dicken Baumstammes wurden sechs, acht und mehr Juden, je nach Starke
des Baumes, zusammengestellt. Wihrend des Transportes nahm der SS-Mann
nach und nach einen heraus. Die letzten hatten dann zu wihlen: Entweder unter
dem Baumstamm zusammenbrechen — oder zu unterschreiben.“10?

Ebenso hilt Reichmann viele Episoden fest, in denen politische Hiftlinge
oder sogenannte BVer, , Berufsverbrecher” mit dem griinen Winkel am Haft-
lingsdrillich, die besondere Grausamkeit der SS gegeniiber den Juden hervorho-
ben. Daraus entstanden offenbar nicht selten Gesten der Solidaritat mit jiidi-
schen Hiftlingen, die Reichmann bewegt schildert: Der ,,Gewohnheitsverbre-

107 Siehe im vorliegenden Band S. 194.

108 Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsenhausen, S. 92-93.

109 Ebda., S. 92. Zur besonderen Grausamkeit judischen Héftlingen gegeniiber siche auch
das Kapitel ,Jiidische und politische Hiftlinge* in ebda., S. 39-45. Schon in einem fri-
hen Bericht iiber das KZ Dachau wird auf diesen rassistischen Unterschied in der Be-
handlung der Hiftlinge hingewiesen: Als Jude in Dachau, in: Konzentrationslager. Ein
Appell an das Gewissen der Welt, Karlsbad 1934, S. 77-89. Falk Pingel stellt fest, daB
»keine andere Hiftlingsgruppe mit gleicher Rigorositit und Brutalitit behandelt wor-
den [ist]“. Pingel, Haftlinge unter SS-Herrschaft, S. 94.
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cher* aus Berlin, der einem jiidischen Rechtsanwalt, der von einer Nierenkolik
geschiittelt wird, fiir die Nacht seinen Mantel leiht, oder der Kolonnenfiihrer,
der den zusammenbrechenden jidischen Hiftling zur Latrine schickt, um ihm
einen kurzen Moment des Atemholens zu verschaffen, und den korperliche Ar-
beit nicht gewohnten Richtern, Justitiaren, Professoren oder Kaufleuten wert-
volle Ratschlige gibt, die Strapazen zu iiberleben. Doch konnten solche Gesten
der Menschlichkeit inmitten des Terrors die besondere Gewalt gegen die Juden
nicht mindern. Die niichternen Zahlen der Todesfille im Jahr 1938 sprechen
eine eindeutige Sprache: In Sachsenhausen starben im Juni und Juli 1938 allein
28 jiidische Hiftlinge, von August bis Oktober 10 Juden, und zwischen dem
10. November und 31. Dezember stieg die Zahl der jiidischen Toten auf 50110,
Reichmanns Angaben liegen noch héher; zu bedenken ist jedoch einerseits, da3
er die Zahl der Toten nur vom Horensagen erfahren hat!!l. Andererseits sind
die offiziellen Statistiken zum Teil verlorengegangen, so daB die Zahl der Toten
tatsidchlich hoher liegen kann, als die vorhandenen Unterlagen ausweisen. Doch
unabhingig von Vorbehalten gegeniiber den iiberlieferten Zahlenangaben ist
die Tendenz unzweideutig: Mit dem Eintreffen der jiidischen Hiftlinge in die
Lager im Juni und November 1938 stieg die Zahl der Toten sofort rapide an; ge-
gen die Juden entlud sich der HaB und die Gewalt der SS in einer zuvor nicht be-
kannten Weise.

Es steht dahin, ob in diesen Exzessen ein dem gesamten deutschen Volk na-
turgemdB innewohnender eliminatorischer Antisemitismus zum Ausdruck
kommt!12, Da8 die besondere Grausamkeit, mit der die SS ihre jlidischen Opfer
peinigte, von einem spezifischen, antisemitischen HaB8 bestimmt war, kann
schlechterdings nicht bestritten werden. Hans Reichmanns ausfiihrliche und er-
schiitternde Schilderung seiner Lagerhaft in Sachsenhausen zeigt, wie gewaltta-

110 Namensliste ermordeter jiidischer Héftlinge; Archiv der Gedenkstétte Sachsenhausen,
R 79/3 b. Ich danke Frau Silvia Nickel, Gedenkstitte Sachsenhausen, sehr herzlich fiir
die Bereitstellung der entsprechenden Daten.

11 Im ProzeB gegen ehemalige SS-Aufseher des KZ Sachsenhausen nach dem Krieg be-
richtete Reichmann ausfiihrlich und prézise tiber die Grausamkeiten der SS, sagte aber
zugleich aus, daB er personlich keinen Mord miterlebt habe. Bonner Rundschau,
10.1.1959.

112 Daniel J. Goldhagen hat mit dieser These und seinem Buch , Hitlers willige Vollstrek-
ker. Ganz gewdhnliche Deutsche und der Holocaust* 1996 viel Aufsehen erregt. Zur
wissenschaftlichen Debatte um Goldhagens Buch vgl. vor allem Dieter Pohl, Die Ho-
locaust-Forschung und Goldhagens Thesen, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte,
Heft 1, 1997, S. 1-48; sowie Ruth Bettina Birn (in Zusammenarbeit mit Volker RieB),
Revising the Holocaust, in: Historical Journal, Vol. 40, No. 1, March 1997, S. 195-215.
Ohne die Diskussion um Goldhagens Thesen an dieser Stelle erneut zu fithren, scheint
mir, daB Saul Friedlander in seinem jiingsten Buch die infellektuell wie analytisch weit
anregendere Uberlegung angestellt hat, es habe sich um einen ,,redemptive anti-semi-
tism“ (Erlosungsantisemitismus) gehandelt: , Hitler relentlessly repeated a story of
perdition caused by the Jew, and of redemption by a total victory over the Jew.* Fried-
lander, Years of Persecution, S. 99.
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tig und morderisch der Antisemitismus zumindest in den Konzentrationslagern
schon ein Jahr vor dem Kriegsbeginn war. Die ,,Entregulierung® der deutschen
Gesellschaft in der NS-Diktatur und die ,,Entgrenzung® von alltdglicher Ge-
walt, die, wenn es gegen ,,die Juden* ging, nicht mehr mit Strafverfolgung rech-
nen muBte, sondern im Gegenteil durch Parteiinstanzen ermutigt wurde, lei-
stete einem titlichen Antisemitismus Vorschub, der vordem nur in den Képfen
spukte. Der Terror ,,von oben“ wurde getragen von einer antisemitischen Ge-
walt ,von unten®, die, obgleich sicher nicht von allen Deutschen geteilt, doch
von vielen geduldet wurde!i3. Schon vor dem Novemberpogrom war die Atmo-
sphire der deutschen Gesellschaft antisemitisch gewalttitig aufgeladen; die Be-
reitschaft, die Juden anzugreifen, ihre Synagogen zu zerstéren, Menschen zu de-
miitigen, zu miBhandeln oder gar ganze Familien aus den Dorfern zu vertreiben,
war nicht mehr allein das Werk weniger. Nirgends riihrte sich mehr eine Hand,
um den todlich bedrohten Menschen zu helfen. Die Vertreibung der deutschen
Juden aus ihrer Heimat war nicht zuletzt deshalb moglich, weil sich ihre Nach-
barn bereits von ihnen abgewandt hatten.

VIIIL

Die Verhaftung der jiidischen Ménner im November 1938 war von Beginn an
nicht als dauerhafte MaBnahme geplant, sondern diente dem Raub des Vermo-
gens und der Vertreibung aus Deutschland. Doch fiihrte die voriibergehende
Inhaftierung von Zehntausenden zu einer immensen Uberbelegung der Kon-
zentrationslager, die selbst die SS-Fiihrung nach einigen Wochen zu beunruhi-
gen begann. Der Leiter des Sanititswesens der SS, Dr. Grawitz, sprach Ende
November im Reichsfinanzministerium vor, um Mittel zur Besserung der hygie-
nischen Verhiltnisse in den Lagern zu erhalten, und erklirte, daB ,,die Konzen-
trationslager derart iiberbelegt seien, daB es ans Unertragliche grenze. Es be-
stehe bereits Seuchengefahr.“114

Zugleich sorgte die Fiithrung der Sicherheitspolizei dafiir, daB durch vorzei-
tige Entlassungen der Druck auf die Konzentrationslager nachlie3. Am 16. No-

113 Werner Jochmann schrieb bereits zu einem frithen Zeitpunkt in einem seiner zahlrei-
chen Aufsitze zum Antisemitismus, da man der Frage nicht ausweichen diirfe, ,,wie
weit Hitler mit seiner Politik, Deutschland ,judenfrei‘ zu machen, das deutsche Volk
nicht doch weithin reprisentiert hat“. Werner Jochmann, Die deutsche Bevolkerung
und die nationalsozialistische Judenpolitik bis zur Verkiindung der Niirnberger Ge-
setze, in: Ders., Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland 1870-1945,
Hamburg 1988, S. 236-254, Zitat: S. 254.

114 Zit. nach Martin Broszat, Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-1945, in:
Hans Buchheim/Martin Broszat/Hans-Adolf Jacobsen/Helmut Krausnick, Anatomie
des SS-Staates, Band II, Olten und Freiburg 1965, S. 95.
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vember ordnete Heydrich an, die Verhaftungen einzustellen'!> und Juden iiber
60 Jahre sowie Kranke und Behinderte, soweit sie sich noch in Polizeihaft befdn-
den, zu entlassen. All diejenigen Juden, die zu ,,Arisierungsverhandlungen* be-
notigt wiirden, sollten ebenfalls freigelassen werden. ,, Arisisierungsverhandlun-
gen diirfen durch die Inschutzhaftnahme der Besitzer oder Teilhaber nicht ge-
stort werden. Im Interesse der erwiinschten Arisierungen ist hierbei groBziigig
zu verfahren.“11¢ Ende November kam der Befehl heraus, alle jidischen Haft-
linge, die im Ersten Weltkrieg Frontkdmpfer gewesen waren, freizulassen; am
12. Dezember folgte die Anweisung, alle jidischen Haftlinge iiber 50 Jahre zu
entlassen!!’.

Ab Ende November wurden in Sachsenhausen in der Regel téglich etwa 150
bis 200 jiidische Haftlinge freigelassen. Am langsten blieben die Ménner zwi-
schen 20 und 50 Jahren in Haft!!8. Ende Dezember waren von den ehemals iiber
6400 Juden noch 1064 im KZ Sachsenhausen gefangen!®. Bis Friihjahr 1939
wurden fast alle jiidischen Hiftlinge, die im November verhaftet worden waren,
entlassen. Fiir die Haftlinge in den Lagern blieben die Kriterien der Entlassung
undurchsichtig und bildeten ein standiges Gespriachsthema. Reichmann berich-
tet, wie die plotzliche Entlassung jlidischer Schauspieler, die aufgrund einer In-
tervention Goebbels’ geschah, damit der Jiidische Kulturbund seine Arbeit wie-
deraufnehmen und der deutschen wie internationalen Offentlichkeit kulturel-
len jiidischen ,,Alltag” vorspielen konnte, sofort die Geriichte auf baldige Frei-
lassung auch der iibrigen Haftlinge schiirte!20. Jeder auBBerhalb der Reihe befoh-
lene Appell lieB die Hoffnung keimen, jetzt wiirden Entlassungen angekiindigt.
Der Satz aus einem Brief an einen Hiéftling, dal in den Zeitungen gestanden
habe, zum 15. Dezember wiirden alle Juden aus den Lagern freigelassen, ent-
fachte heftige Diskussionen, ob man der Sache glauben diirfe oder nicht.

Immer mehr Freunde und Kameraden um Hans Reichmann wurden entlas-
sen; er selbst versuchte die Furcht, vielleicht vergessen worden zu sein oder auf-
grund seines aktiven Kampfes gegen die Nationalsozialisten vor 1933 fiir lange
Zeit im KZ gefangengehalten zu werden, zu bekampfen. Aber man kann in sei-
nen Aufzeichnungen die Angst ahnen, die ihn in diesen letzten Tagen in Sach-
senhausen umtrieb: ,,Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt
sie wieder zuriick und unaufhorlich hammert es: Entlassung! Entlassung? [...]

115 Blitzfernschreiben Heydrichs an alle Stapostellen, 16. 11. 1938, abgedruckt in: Verfol-
gung, Vertreibung, Vernichtung. Dokumente des faschistischen Antisemitismus 1933-
1941, hrsg. von Kurt Pitzold, Leipzig 1983, S. 183-184 (Dok. 144).

116 Rundverfligung der Staatspolizeistelle Kassel, 17. 11. 1938; abgedruckt in: Kropat, Kri-
stallnacht in Hessen, S. 172-173 (Dok. 63).

117 Walk, Sonderrecht, III 36, 64.

18 Polimeier, Inhaftierung, S. 87. Ahnliches gilt fiir Buchenwald und Dachau.

119 Die Gesamthiftlingszahl lag bei 8 419, darunter nach wie vor 4 753 sogenannte ,,Ar-
beitsscheue®; (Stirkemeldung der Gefangenen-Geld- u. Effektenverwaltung vom
29.12. 1938; Archiv der Gedenkstitte Sachsenhausen, R 201, M 4, S. 123.

120 Siehe im vorliegenden Band S. 184.



32 Einleitung

Ich ziehe die Decke iiber den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos
dose ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene
kommt, erst miihsam stoBend, dann langgezogen. Mir scheint es, als prete sich
das tutende Stohnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiB, daB in zwanzig Minuten die Tragodie eines neuen Tages beginnt.“12!

Hans Reichman blieb auch jetzt noch unschliissig, ob er auswandern sollte.
Fast hatte Eva Reichmann seine Freilassung durch ein Ausreisevisum samt
Schiffspassage fiir Paraguay erreicht, als sie erfuhr, dal die Papiere auf irgendei-
nem Gestaposchreibtisch liegengeblieben waren und die Passage mittlerweile
verfallen war. Dann erwirkte sie ein Permit nach England und stellte einen er-
neuten Antrag auf Entlassung, dem die Gestapoleitstelle Berlin stattgab, der
nun aber wegen der Weihnachtstage erst Ende Dezember ausgefiihrt wurde.

Endlich, am 28. Dezember 1938, kam Hans Reichmann nach sieben Wochen
KZ-Haft wieder frei. Wie die Entlassenen vor ihm wurde er verpflichtet, iiber
dic Erlebnisse im Lager zu schweigen, und muBte einen entprechenden Revers
unterzeichnen, mit dem er unter anderem versicherte, daB er keinen korperli-
chen Schaden erlitten habe, gesund das Lager verlieBe und keinerlei Schaden-
anspriiche gegen den Staat erheben werde. ,,Am Kommandanturgebédude 6ffnet
der Begleitposten den Schlagbaum. Kein Wort, kein GruB, — wir stehen in der
Freiheit.“122

Wohin gehen? Die Menschen eilten vorbei, achteten nicht auf die Héftlinge,
die durch Kleidung und Aussehen doch unzweifelhaft zu erkennen waren,
wandten ihren Blick ab, teilnahmslos. Sicher gab es auch vereinzelte Gesten des
Mitgefiihls: Entlassene aus Buchenwald erhielten in einer Dorfgaststitte eine
warme Mahlzeit, in Oranienburg bekam ein Hiftling in einer Konditorei Kaffee
und Kuchen geschenkt, in den Ziigen wurden ab und zu Sitzplitze angeboten!23.
Aber die Regel waren solche Zeichen des Mitleids nicht. Die Haftlinge kehrten
in ihre Heimatorte zuriick und muflten erkennen, daB3 nichts mehr so war wie
bisher. Zwar waren die Scherben weggerdumt, aber die vernagelten Schaufen-
ster und vor allem die Menschen, die achtlos daran vorbeiliefen und ihren All-
tag lebten, als sei nichts geschehen, zeigten den Heimkehrern aus den Konzen-
trationslagern, daB sie ihre Heimat verloren hatten. In diesem Deutschland
durften sie nicht mehr leben, die meisten wollten es auch nicht mehr.

Viele Juden konnten sich gliicklich schitzen, iberhaupt noch eine Ausreise-
moglichkeit zu bekommen. Zu Beginn der dreifiger Jahre war nicht nur
Deutschland, sondern auch das iibrige westliche Ausland von der Weltwirt-
schaftskrise schwer betroffen. An weiteren Einwanderern, die die Zahl der Ar-
beitslosen noch erhoht hitte, war keinem der moéglichen Einreiseldnder gele-
gen. Die Einwanderungsquoten waren stark beschrinkt, und nur diejengen be-

121 Sjehe im vorliegenden Band S. 230.
122 Sjehe im vorliegenden Band S. 240.
123 Pollmeier, Inhaftierung, S. 92.
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saBen eine Chance, die entweder iiber eine fundierte praktische Ausbildung als
Handwerker oder tiber geniigend Kapital verfiigten, sich gewissermafien ihre
Einreiseerlaubnis erkaufen konnten. So blieb vor allem Palistina, und tatsich-
lich nahm Paléstina von 1933 bis 1936 mehr deutsch-jiidische Auswanderer auf
als jedes andere Land, obwohl die britische Mandatsmacht die Zuwanderung
restriktiv beschridnktel4,

Auch spiter, als die wirtschaftliche Lage sich gebessert hatte, wurde die Be-
reitschaft des Auslands, die verfolgten deutschen Juden aufzunehmen, nicht
groBer. Die internationale Konferenz im franzosischen Kurort Evian am Genfer
See im Juli 1938, die vom US-Prisidenten Roosevelt einberufen worden war,
um mehr Emigrationsmoglichkeiten fiir die deutschen Juden zu schaffen, offen-
barte, da kaum ein Land war bereit, zusitzliche Einwanderer hereinzulassen.
Unter dem Eindruck des Novemberpogroms erhohte England gliicklicherweise
seine Einwandererquote einmalig um 40000 Menschen und nahm zahlreiche jii-
dische Kinder auf, die zwar von ihren Eltern in Deutschland getrennt wurden,
aber iiberlebten. Ansonsten waren die Chancen gering, ohne Hilfe aus den ent-
sprechenden Lindern ein Auswanderungsland zu finden. Nur noch Shanghai
erhob keine besonderen Auflagen fiir Inmigranten, und einige drmere siidame-
rikanische Linder wie Nicaragua, Paraguay, Uruguay oder Bolivien lieBen jiidi-
sche Einwanderer unter bestimmten Bedingungen, vor allem wenn sie Kapital
mitbrachten, ein. Hans Reichmann erzihlt den bitterbésen Witz, der unter den
deutschen Juden kursierte: Ein Jude, der aus dem KZ entlassen worden ist, geht
zum Hilfsverein und bittet darum, ein Land zu nennen, in das er auswandern
konne. Der Berater dreht den Globus und fahrt mit dem Finger vergeblich von
Ost nach West, von Nord nach Siid. ,,Und sonst haben Sie nichts?“ fragt der Hil-
fesuchendei?s.

Wie die meisten anderen aus dem KZ Entlassenen hatte sich Reichmann bei
der Gestapo zu melden. Auf die Frage nach seiner Auswanderung wich er aus
und hatte Gliick, da sich der Beamte mit seiner Antwort, im Laufe des Jahres
auszureisen, zufriedengab. Denn viele der ehemaligen jlidischen Hiftlinge
muften innerhalb von nur wenigen Wochen Deutschland verlassen. Aber es
gab fiir Hans Reichmann nichts mehr zu tun in Deutschland; der C.V. war ver-
boten, das Biiro versiegelt, die Aufgabe der von der Gestapo geschaffenen
»Reichsvereinigung der Juden in Deutschland“ hieB Liquidation!26. Zwar er-

124 Zur Auswanderung siche Herbert A. Strauss, Jewish Emigration from Germany. Nazi
Policies and Jewish Responses, in: Yearbook of the Leo Baeck Institute, 25 (1980),
S. 313-361 und 26 (1981), S. 343409; sowie Susanne Heim, ,,Deutschiand muB ihnen
eine Land ohne Zukunft sein“. Die Zwangsemigration der Juden 1933-1938, in: Ar-
beitsmigration und Flucht (Beitrdge zur nationalsozialistischen Gesundheits- und So-
zialpolitik 11), Berlin/Géttingen 1993, S. 48-81. Susanne Heim arbeitet derzeit an einer
umfassenden Studie zur Emigration der deutschen Juden.

125 Siehe im vorliegenden Band S. 261.

126 Vgl. Hildesheimer, Jiidische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime, S. 77-93.
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hielt Reichmann das ehrenvolle Angebot, im engsten Fiihrungskreis der
Reichsvereinigung zusammen mit Leo Baeck, Otto Hirsch, Cora Berliner, Art-
hur Lilienthal den in Deutschland verbliebenen Juden beizustehen. Aber, so
Reichmann, ,,die neue Aufgabe birgt keine Reiz. Jeden Tag tiberdenken wir den
EntschluB, den schwersten unseres Lebens, den wir fassen miissen: dem Feind
zu weichen. Am Morgen scheint er uns festzustehen, weil ich ,gezeichnet‘ bin
und der Beruf uns genommen ist, am Abend werden wir wankend, ob wir den
Sprung ins Dunkel wagen sollen.“127

Dariiber hinaus muSte er stindig gewirtig sein, daf3 die Gestapo die politi-
schen Akten liber ihn zum Anla nahm, ihn erneut zu verhaften. So wurde zum
Beispiel Kurt Sabatzky, der jahrelang die C.V.-Geschiftsstelle in Leipzig fiihrte,
in dem Moment, als er einen neuen Posten bei der Reichsvereinigung iiberneh-
men wollte, von der Gestapo iiberpriift mit dem Ergebnis, daB ihm jegliche Ta-
tigkeit in Deutschland verboten wurde. Alfred Hirschberg hatte inzwischen
Deutschland ebenso verlassen wie der bisherige Prasident des C.V., Ernst Herz-
feld. Freunde und Kollegen rieten Reichmann dringend, gleichfalls auszureisen.
Uber einen korrupten Beamten versuchte er, Kenntnis von seiner Personalakte
bei der politischen Polizei zu erlangen, und erhielt nach wenigen Tagen die Aus-
kunft, er konne von Gliick sagen, iiberhaupt aus dem Konzentrationslager ent-
lassen worden zu sein. ,,Diese Eroffnung”, schreibt Hans Reichmann, ,,hebt den
letzten Zweifel auf und festigt unseren Entschluf}, die Briicken abzubrechen.
Wir entschlieBen uns — auszuwandern.*128

Wie auf alle jiidischen Emigranten warteten auch auf Hans und Eva Reich-
mann nun noch unzdhlige Géange und biirokratische Prozeduren, Formulare
und Erkldrungen. Thre Wohnung war bereits gekiindigt worden, den Schmuck,
die Silbergerite und die goldenen Erbstiicke hatten sie ebenfalls schon abgeben
miissen. Die sogenannte ,, Judenvermogensabgabe®, die als ,,Siihneleistung* al-
len deutschen Juden in Hohe von 1 Milliarde Reichsmark auferlegt worden
war!?9, war fiir Reichmann auf ein Vermogen berechnet worden, das er gar nicht
mehr besal. Als er eine entsprechende Vermogensminderung geltend machen
wollte, wurde ihm kiihl beschieden, dies hitte er bis zum 31. Dezember 1938 tun
sollen. Sein Hinweis, daB er erst am 28. des Monats aus dem KZ entlassen wor-

127 Siehe im vorliegenden Band S. 264.

128 Siehe im vorliegenden Band S. 266.

129 Unmittelbar nach dem Novemberpogrom am 12. 11. 1938 erlieB Goring sowohl eine
»Verordnung zur Wiederherstellung des StraBenbildes bei jlidischen Gewerbebetrie-
ben“ (RGBI I, S. 1581), die die jiidischen Ladenbesitzer zwang, die von den nationalso-
zialistischen Schldgertrupps angerichteten Schaden auf eigene Kosten zu beheben, als
auch eine ,,Verordnung iiber eine Siihneleistung der Juden deutscher Staatsangehorig-
keit“ (RGBI L, S. 1579), die wegen der ,.feindlichen Haltung der Judentums gegeniiber
dem deutschen Volk und Reich, die auch vor feigen Mordtaten nicht zuriickschreckt®,
den deutschen Juden eine Kontribution von 100 Millionen Reichsmark auferlegte, die
eine Woche spiter auf 1 Milliarde Reichsmark aufgestockt wurde. Vgl. Adam, Juden-
politik, S. 209-216. ‘
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den sei, nutzte nichts. Erst als er 500 RM an einen ,,Mittelsmann* zahlte, gab das
Finanzamt seine Bedenken auf. Korruption und Bereicherung waren, wie
Reichmann eindriicklich beschreibt, in deutschen Amtsstuben die Regel gewor-
den!30,

»Reichsfluchtsteuer®, ,,Golddiskontabgabe“, ,, Auswanderungssteuer*, Devi-
senstelle, Zollfahndungsstelle, Wertpapierstelle, steuerliche Unbedenklich-
keitsbescheinigungen, Packerlaubnis, Beglaubigungen, Betitigungen _ ,jeden
Tag habe ich neue Behordenstellen ,anzulaufen’, und ich erfahre die Bitterkeit
jenes Scherzworts, da8 die Juden nicht ,ihre Auswanderung betreiben‘, sondern
Jihre Austreibung bewandern‘. In der Mithle der Brandschatzung und der Kor-
ruption verlieren wir mehr als die Hilfte unseres Vermogens. Den Rest iiberlas-
sen wir Verwandten, die gezwungen sind, im deutschen Ghetto zu bleiben.*13!
Am 11. April 1939 verlieBen Hans und Eva Reichmann Deutschland.

IX.

Es ist heute kaum noch moglich, den Verlust, die Enttduschung und die Bitter-
keit zu verstehen, die deutsche Juden bei ihrer Vertreibung aus Deutschland
empfunden haben. Deutsche Kultur, deutscher Geist, Humanitit und Freiheits-
gesinnung der deutschen Klassik — all das, mit dem sie sich engstens verbunden
fiihiten und an dessen Bestindigkeit sie glaubten, hatte sich nun als briichiger
Firnis erwiesen. Das deutsche Biirgertum hatte nicht nur zu den Untaten des na-
tionalsozialistischen Regimes geschwiegen, es marschierte blindlings in den
braunen Reihen mit. ,,Vielleicht ist es die historische Schuld der deutschen Ju-
den®, resiimierte Hans Reichmann, ,,im Deutschland des 20. Jahrhunderts an
die Wirklichkeit jener Gedanken geglaubt zu haben, denen sich der deutsche
Biirger entfremdet, die er vielleicht nie besessen hatte.“132

Reichmann selbst mochte auch im Angesicht des Krieges nicht von der Hoff-
nung lassen, zu einem ferneren Zeitpunkt in ein neues, besseres Deutschland
zuriickzukehren. Es sollte nicht mehr dazu kommen. Am 30. Januar 1939 hatte
Hitler im Reichstag den Juden gedroht, falls es zum Krieg kdme, werde das Er-
gebnis nicht die ,,Bolschewisierung der Erde“, sondern die ,,Vernichtung der ji-
dischen Rasse in Europa“ sein. Im Mérz 1939 besetzte Deutschland unter Ver-
letzung des Miinchener Abkommens den restlichen Teil der Tschechischen Re-
publik, ein halbes Jahr spiter iiberfiel es Polen. Damit gerieten iiber drei Millio-
nen polnische Juden unter deutsche Herrschaft, denen von Beginn an nicht Aus-
wanderung, sondern Deportation, Ghettoisierung und Tod bestimmt worden
war. Nach dem Uberfall auf die Sowjetunion im Juni 1941, von dessen Beginn

130 Siehe im vorliegenden Band S. 260.
131 Ebda., S. 266-267.
132 Ebda., S. 272.
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an die Einsatzgruppen der SS, aber auch Einheiten der Wehrmacht, die sowjeti-
schen Juden zu Hunderttausenden ermordeten, wurden auch die deutschen Ju-
den in die Mordpline einbezogen.

Noch war beabsichtigt, die Deportation der deutschen Juden nicht vor dem
Kriegsende durchzufiihren, aber die Gauleiter der GroBstadte Berlin, Hamburg
und Wien driingten, um freie Wohnungen fiir die ausgebombten ,,Volksgenos-
sen* zubekommen und ihre Stidte ,,judenfrei“ melden zu kénnen. Im September
1941 fiel die Entscheidung: Die deutschen Juden sollten noch vor dem Kriegsende
in den Osten deportiert werden!33. Mitte Oktober rollten die ersten Transporte
mit deutschen Juden, darunter iiber 4000 aus Berlin, in das Ghetto Lodz. Am
23. Oktober verbot das Reichssicherheitshauptamt jede Ausreise von Juden aus
Deutschland, einen Tag spéter unterzeichnete der SS-General und Chef der Ord-
nungspolizei Kurt Daluege einen Deportationsbefehl fiir weitere rund 50000 Ju-
den aus dem Deutschen Reich, Osterreich und Tschechien nach Riga und Minsk.
Am 30. November traf der erste Transport aus Berlin mit rund 1 000 Menschen in
Riga ein, die sogleich mit 15 000 lettischen Juden aus dem Rigaer Ghetto in den
nahegelegenen Rumbuli-Wald gefiihrt und dort erschossen wurden!34.

Hans Reichmann blieb in England und kehrte nicht nach Deutschland zu-
riick. Er arbeitete, nachdem er in der zweiten Jahreshilfte 1940 als Staatsange-
horiger einer feindlichen Macht wie viele andere deutsche Juden auf der Isle of
Man interniert worden war, bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges als Hausleh-
rer in Cambridge. Dort leitete er die Ortsgruppe der Association of Jewish Re-
fugees (AJR), die bald zu den aktivsten im Lande gehorte. Bei Kriegsende
wurde er mit der Leitung des Londoner Biiros der Hebrew Sheltering and Im-
migrant Aid Society (HIAS) betreut. 1949 iibernahm er von Kurt Alexander,
der in die USA auswanderte, zusammen mit Fritz Goldschmidt das Sekretariat
des United Restitution Office (URO). Als diese Organisation 1955 als United
Restitution Organization neu gegriindet wurde, leitete Hans Reichmann deren
Geschifte bis zu seinem Tode 1964 als Generalsekretir.

Hans Reichmann wurde einer der filhrenden Anwilte fiir die Interessen
deutscher Juden in Wiedergutmachungsangelegenheiten. Mit allem Nachdruck
vertrat er den Grundsatz, daB die Juden aus Deutschland, vertreten durch ihre
Organisationen, die eigentlichen Erben des erstatteten erbenlosen und den frii-
heren jiidischen Gemeinden geraubten Eigentums seien oder zumindest neben
den jiidischen Weltorganistionen Anspruch auf einen Teil dieser Werte besi-

133 Vgl. dazu Peter Witte, Zwei Entscheidungen in der ,,Endlésung der Judenfrage*: De-
portationen nach Lodz und Vernichtung in Chelmno, in: Mirsolav Kdrny/Raimund
Kemper/Margita Karnd (Hg.), Theresienstiadter Studien und Dokumente 1995, Prag
1995, S. 38-68.

134 Zu den Deportationen der deutschen Juden im Herbst 1941 vgl. H.G. Adler, Der ver-
waltete Mensch. Studien zur Deportation der Juden aus Deutschland, Tiibingen 1974,
S. 168-186; sowie Raul Hilberg, Die Vernichtung der europiischen Juden, Frankfurt
am Main (durchgesehene und erweiterte Taschenbuchausgabe) 1990, S. 368-372.
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Ben. Dahinter stand bei ihm der Gedanke, da$ die vertriebenen deutschen Ju-
den in die Lage versetzt werden sollten, ihre Angelegenheiten selbst in die
Hand zu nehmen, und nicht in der Rolle der Betreuten verharren muf3ten!3, In
diesem Sinn initiierte er den Central Fund des dem Council of Jews from Ger-
many angeschlossenen Leo Baeck Charitable Trust, aus dem Menschen Hilfe
gewihrt werden konnte, die sich sonst nicht in den iiblichen Rahmen der Fiir-
sorge einordnen lieBen. Den Platz im Charitable Trust hat nach seinem Tod Eva
Reichmann eingenommen wie auch seine Funktion in der Londoner Exekutive
des Council%. Seit Ende der vierziger Jahre diente Reichmann aufSerdem dem
Council of Jews from Germany als ehrenamtlicher Geschiftsfiihrer, leitete
lange Jahre als Vorsitzender die AJR, bis er 1963 aus gesundheitlichen Griinden
zuriicktrat, und gehorte mit seiner Frau zu den Mitgriindern des Leo Baeck In-
stitute in London, fiir das Eva Reichmann mehrere wichtige wissenschaftliche
Arbeiten schrieb!37.

Hans Reichmann brach seine Beziehungen zu Deutschland nicht ab. Im Ge-
genteil, seine Tatigkeit fiir die Wiedererstattung jlidischen Eigentums fiihrte ihn
ofters auf Geschiftsreisen nach Deutschland, und er pflegte seine Kontakte zu
deutschen Freunden und Kollegen. Siegfried Moses, bis zur seiner Emigration
1937 Vorsitzender der Zionistischen Vereinigung fiir Deutschland und nach dem
Krieg Prisident des Leo Baeck Institute und des Council of Jews from Germany,
bemerkte an ihm, der ein ebenso erfolgreicher Jurist wie ein fesselnder Ge-
spriachspartner war, dennoch eine Art Schwermut: ,,Der Gedanke daran, daf
eine erhebliche Zahl seiner Freunde der Katastrophe zum Opfer gefallen war,
schmerzte ihn immer von neuem tief. Und er mag im Innern vielleicht empfun-
den haben, daB zu all dem Schweren, das die erzwungene Auswanderung
brachte, fiir ihn ein wichtiger seelischer Umstand hinzukam: seine Wirksamkeit
war nicht mehr der volle Ausdruck der weltanschaulichen Gesinnung, die ihn er-
fiillt hatte, solange er sich als einen Deutschen betrachten konnte, der die in sei-
nen Augen undeutsche Erscheinung des Antisemitismus bekampfte. Diese Ge-
sinnung war ein Bestandteil seines Wesens, und sie hatte ganz und gar nicht in op-
portunistischen Erwigungen ihre Wurzel, sondern in seiner Liebe zur deutschen
Kultur; und als diese Welt ihm zerbrach, schlug seine Liebe nicht in Ha um, son-
dern in Wehmut, die die Gesinnung verdiisterte, ohne sie zu zerstéren.“138

Hans Reichmann starb auf einer Reise nach Deutschland am 24. Mai 1964 in
Wiesbaden.

135 Werner Rosenstock, Ein Kiampfer fir die deutschen Juden, in: Zum Gedenken an
Ernst Reichmann, S. 35-37.

13 Walter Breslauer, Erinnerungen an Hans Reichmann, den Menschen und sein Werk,
in: Ebda., S. 38-41.

137 Vgl. dazu Amold Paucker, History in Exile: Writing the Story of German Jews, in: Lite-
ratur und Kultur des Exils in GroBbritannien. Hrsg. von Siglinde Bolbecher u. a., Wien
1995, S. 241-266.

138 Siegfried Moses, Gesinnung, in: Zum Gedenken an Ernst Reichmann, S. 14-15.
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Hans Reichmann hat unmittelbar nach seiner Ankunft in London im Friithjahr
1939 damit begonnen, seine Erlebnisse der Jahre 1937/38, vor allem aber der
Zeit im KZ Sachsenhausen vom November bis Dezember 1938, in Form eines
langen, ausfiihrlichen Briefes, datiert ,,London, im Juli 1939“ an ein befreunde-
tes Ehepaar, das in die USA ausgewandert war, niederzuschreiben. Dem folgt
ein kurzer Brief vom 16. Mirz 1940 gleichfalls an Trude und Paul, in dem Reich-
mann noch einmal die Lage der deutschen Juden nach dem Beginn des Krieges
reflektiert. Beide Texte blieben auch nach dem Tod Reichmanns im Mai 1964 in
Verwahrung seiner Frau Eva. Kopien dieser Aufzeichnungen iibergab sie spéter
Herrn Dr. Werner Roder, dem damaligen Leiter der Zentralstelle der ,,Doku-
mentation zur Emigration 1933-1945“ in London, nachfolgend Leiter des Ar-
chivs des Instituts fiir Zeitgeschichte in Miinchen, zu treuen Hénden, verband
aber die wissenschaftliche Einsichtnahme mit strengen Restriktionen. Vor zwei
Jahren erteilte sie die Erlaubnis, Hans Reichmanns autobiographische Nieder-
schrift zu publizieren. In der vorliegenden Edition werden seine Aufzeichnun-
gen zum ersten Mal und vollstdndig veroffentlicht.

Berichte deutscher Juden iiber ihre Erlebnisse in der NS-Zeit sind nach dem
Krieg vor allem von der Wiener Library in London!, vom Leo Baeck Institute in
New York, von Yad Vashem in Jerusalem und der Houghton-Bibliothek der
Harvard-Universitit in Cambridge/Massachusetts gesammelt worden2. Darun-
ter finden sich auch zahlreiche Berichte iiber den Novemberpogrom 1938 und
die nachfolgende KZ-Haft: Erich Guttmann zum Beispiel, der am 10. Novem-
ber verhaftet worden war und zu den letzten ,,Novemberjuden“ gehorte, die im
Mirz 1939 aus dem KZ Sachsenhausen freigelassen wurden, und spéter nach
Shanghai emigrierte’; Dr. Bernhard Landau, der in seinem 44-seitigen Bericht
,»Die Holle von Sachsenhausen. Meine Erlebnisse nach dem 10. November

! Die Sammlung autobiographischer Texte der Wiener Library ist Anfang der achtziger
Jahre an die Universitat Tel Aviv abgegeben worden. Eine Auswahl der Sicherheitsver-
filmungen, die in London geblieben sind, hat das Archiv des Instituts fir Zeitgeschichte
in Miinchen Gbernommen und ist dort als ,,Eye-Witness-Reports of the Fate of Survi-
vors“ unter der Signatur MZS 1/1 — 1/13 einzusehen.

2 In der Gedenkstitte des KZ Sachsenhausen sind zwar Haftlingsberichte gesammelt wor-
den, die aber vornehmlich von ,,politischen“ Hiftlingen stammen. Aufzeichnungen von
jiidischen Hiftlingen sind kaum vorhanden; eine Ausnahme bildet der Bericht von Ge-
org Ruhstadt vom 26. Juni 1945, der am 9. 11. 1938 ins KZ Sachsenhausen gebracht wor-
den war und die besonderen Grausamkeiten gegeniiber den jiidischen Héftlingen schil-
dert (Archiv der Gedenkstitte Sachsenhausen, II1/7).

3 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/341.
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1938«4 die gleichen schreckenvollen Szenen beim Eintreffen, bei der Essensaus-
gabe etc., die Brutalitdt der SS-Minner schildert wie Reichmann, aber wie Gutt-
mann keine Namen auBer den von Martin Niemoéller nennt; oder die Nieder-
schrift des von Reichmann erwihnten Georg Cohn, die allerdings nur vier Sei-
ten umfaBts.

Unter all diesen Berichtens ragt Hans Reichmanns Niederschrift nicht nur
durch ihren Umfang von mehr als 340 Manuskriptseiten heraus, sondern vor al-
lem durch die Prizision der Erinnerung, die Fiille der geschilderten Erlebnisse,
die Vielzahl von Personen und nicht zuletzt durch ihre literarische Qualitit, die
einen bloBen Bericht des Vorgefallenen weit iibersteigt. Hinzu kommt, da8 sich
unser Wissen um die Lage der jiidischen Héftlinge in den Konzentrationslagern
im Jahr 1938 nur auf wenige veroffentlichte Zeugnisse meist ,,politischer Hift-
linge stiitzt. Zu den wenigen Ausnahmen von Schilderungen jiidischer Hiftlinge
gehort das 1967 erschienene Buch von Kurt Jakob Ball-Kaduri, selbst Haftling
im KZ Sachsenhausen 1938. In ihm veroffentlichte er Berichte von nach Israel
emigrierten deutschen Juden, die heute im Archiv von Yad Vashem lagern’. In
anderen Erinnerungsberichten bildet die KZ-Haft nur einen Abschnitt in der
ibergreifenden Beschreibung von Verfolgung, Haft und Flucht®. Die vorlie-
gende Edition von Hans Reichmanns Niederschrift stellt damit auch die erste
umfassende Publikation iiber die KZ-Erfahrungen jiidischer Hiftlinge nach
dem Novemberpogrom 1938 dar.

Die Aufzeichnungen Reichmanns sind vollstindig abgedruckt, wobei still-
schweigend offenkundige Schreibfehler korrigiert wurden. Die Schreibweise
der von Reichmann oftmals zitierten wortlichen Rede — das trifft vor allem fiir
die Hiftlingsgespriche in Sachsenhausen zu — wurde wie im Original belassen,
weil damit deutlich der besondere Berliner, bayrische oder Osterreichische Dia-
lekt wiedergegeben werden sollte und deren Eigenart durch orthographische
Korrekturen verlorenginge. Namen, die Reichmann durch Buchstabenkiirzel

4 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/588. Landau wurde am 7. 12. 1938
aufgrund seines Status als Frontkdmpfer entlassen und emigrierte Ende Januar 1939
nach England.

5 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/844.

6 Heiko Pollmeier hat fiir seine Magisterarbeit {iber fiinfzig, unterschiedlich lange Be-
richte zum Pogrom und zur KZ-Haft 1938 hauptsachlich aus der Wiener Library ausge-
wertet (Heiko Pollmeier, Die Inhaftierung deutscher Juden im November 1938, TU Ber-
lin (Masch.) 1995).

7 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Vor der Katastrophe. Juden in Deutschland 1934-1939, Tel
Aviv 1967. Fiir die vereinzelt publizierten regionalen Berichte siehe exemplarisch Diet-
hard Aschoff, Autobiograhische Zeugnisse westfilischer Juden iiber ihre Deportation
und KZ-Haft, in: Arno Herzig, Karl Teppe, Andreas Determann (Hg.), Verdriangung
und Vernichtung der Juden in Westfalen, Miinster 1994, S. 169-214.

8 Siehe zum Beispiel den eindrucksvollen Bericht von Hugo Burkhard, Tanz mal Jude!
Von Dachau bis Shanghai, Niirnberg 1966, oder Siegfried Neumann, Nacht dber
Deutschland. Vom Leben und Sterben einer Republik. Ein Tatsachenbericht, Miinchen
1978.
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bezeichnete, sind, soweit es sich aus dem Zusammenhang eindeutig erschlieBen
lieB, wegen der besseren Lesbarkeit wieder vollstéindig gesetzt, Ziffern aus glei-
chem Grund weitgehend transkribiert worden. Bei der falschen Wiedergabe
von Namen wie zum Beispiel den von Reinhard Heydrich, den Reichmann stets
als ,,Heyderich“ schrieb, steht bei der ersten Erwdhnung eine Anmerkung, an-
sonsten wird im folgenden, um Personen eindeutig auffinden zu kdnnen, die
korrekte Schreibweise des Namens zugrunde gelegt. Editorische Bemerkungen
und Bearbeitungen im Text sind durch eckige Klammern gekennzeichnet.
Runde Klammern stehen im Original. Die Zwischentitel sind eingefiigt worden,
um dem umfangreichen Text dadurch eine die Lesbarkeit erleichternde Struk-
tur zu geben. Die Anmerkungen erheben keineswegs den Anspruch, die Auf-
zeichnungen liickenlos zu kommentieren. Der Herausgeber hat sich bemiiht,
Personen, historische Zusammenhénge und literarische Anspielungen Reich-
manns zu erkliren und damit zum besseren Verstandnis des Textes beizutragen.
Doch war nie beabsichtigt, das Manuskript Reichmanns gewissermaBen als rei-
nes Objekt wissenschaftlicher Bearbeitung zu prisentieren, sondern es galt,
dessen eigenen authentischen Charakter, Atmosphire und Eindringlichkeit den
Lesern zu erhalten. Deshalb beschrinken sich die FuBnoten auf das Notigste.

Hans Reichmann hat sein Motiv, diese ihn selbst sicher oftmals quélenden Er-
innerungen an Verfolgung, Konzentrationslager und Vertreibung aufzuschrei-
ben, am Schluf} seines Textes begriindet. Diese Passage dokumentiert nicht al-
lein den Schmerz der Erinnerung, sie spricht nicht nur klarer als jede Analyse
des Historikers aus, was Reichmann zur Niederschrift seiner Erlebnisse be-
wegte. Diese Sitze heben auch noch einmal die Dimension der unmittelbaren
Erfahrung hervor, die in der notwendig wissenschaftlich-kiihlen Distanz der
Geschichtsschreibung verlorenzugehen droht, ohne die jedoch die Geschichte
der Shoah, der Verfolgung und Ermordung der europdischen Juden, nicht zu
verstehen ist: ,,IJch konnte es in einen Satz fassen: ich kénnte sagen, daB ich stir-
ker noch als im Krieg hier den Urlaut der Menschenkreatur gehort und das
Bose schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon solche Abstrakta?
Seit sechs Jahren lese ich die ausldndische Presse. Ich kenne Biicher liber das
Neue Deutschland, von Ausldndern und Emigranten geschrieben. Aber das Ge-
schehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser hat die ,deutsche
Bartholomiusnacht* geschildert, Heiden den Reichstagsbrand, die Vergewalti-
gung Osterreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren Hand heut
Deutschland ist. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feuchtwanger hat es
in seinen ,Geschwistern Oppermann‘ mit allzu leichter Feder zu zeichnen ver-
sucht, die englische Presse hat niichterne Berichte, die amerikanische dramati-
sche stories veroffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bosen, grauenhaf-
ten Vorginge iiber unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt, wie er,
ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt wird, wie
er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich totwund wieder aufzurichten
sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse geschrieben
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haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht ersparen, was
in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah.”

Danken mochte ich an erster Stelle dem Institut fiir Zeitgeschichte in Miin-
chen, das diese Edition in Auftrag gab und nach Kriften forderte, sowie der For-
schungsstelle fiir Zeitgeschichte in Hamburg, die mich groBziigig fiir die Arbeit
an dieser Edition freistellte.

Personlich habe ich Herrn Dr. Werner Roder zu danken, der mich als Leiter
des Archivs des Instituts fiir Zeitgeschichte vielfiltig unterstiitzt und ebenso wie
Herr Prof. Dr. Udo Wengst das Manuskript kritisch durchgesehen hat. Herrn
Prof. Dr. Arnold Sywottek danke ich gleichfalls fiir hilfreiche Kritik und Hin-
weise zur Einleitung.

Besonderen Dank habe ich Herrn Dr. Avraham Barkai und Frau Prof. Dr.
Leni Yahil, Jerusalem, abzustatten, die sich beide viel Zeit fiir mich genommen
haben und zum Manuskript aus ihrer umfassenden Kenntnis deutsch-jiidischer
Geschichte mit wertvollen Korrekturen, Ergdnzungen und Ratschligen beige-
tragen haben. Vor allem aber bin ich Prof. Dr. Arnold Paucker, London, zu
Dank verpflichtet, der jede Miihe auf sich genommen hat, um die Arbeit an die-
sem Manuskript zu unterstiitzen. Mit seiner biographischen wie wissenschaftli-
chen Kompetenz, mit zahlreichen Hinweisen, eigenen Erinnerungen und per-
sonlichen Leihgaben entlegener, lingst vergriffener Publikationen hat er in ei-
nem iiberragenden Maf3e zum Gelingen dieser Edition beigetragen.



Hans Reichmann

Autobiographische Niederschrift






London, im Juli 1939

Liebe Trude, lieber Paul!

Den Gedanken dieses Briefes trage ich nun mehr als ein halbes Jahr in mir.
Wenn ich zum Pathos neigte, hétte ich ihn nach meiner Landung in England am
17. April mit dem Aufschrei ,,Gerettet* begonnen. Doch das Pathos meiner Stu-
dentenjahre habe ich mir abgewohnt, und ich glaube auch nicht, daB wir, die Re-
fugees in England, gerettet sind. Aber die Moglichkeit zu sprechen, habe ich
wieder, und sie will ich nutzen. Einmal, um Euch nach den vielen unklaren An-
deutungen nun zu sagen, was ich seit Eurer Auswanderung erlebt habe; dann,
um all diese fliichtigen Dinge in unbedingter Wahrhaftigkeit als eine Art Le-
bensbeichte fiir mich selbst festzuhalten. Nichts, was in diesem Brief steht, ist
nachtriglich beschdnigt oder vergrobert: jedes Geschehnis, jeder Gedanke und
jedes Empfinden ist so berichtet, wie es im Augenblick des Geschehens, des
Denkens oder des Empfindens war.

Wir haben uns am 10. August 1937 getrennt. Damals sah ich die kommende
politische Entwicklung und den Weg der deutschen Juden so: die Westmichte
wiirden ihre Riistungen so steigern, daB Hitler mit diesem Tempo nicht mehr
mitkommen wiirde. Sein Versuch, die Riistungen der anderen einzuholen,
wiirde die deutsche Lebenshaltung und Friedensproduktion bedenklich einen-
gen, 1938 eine wirtschaftliche Krise herauffiihren und ihn vor die Wahl zwischen
Krieg und Frieden stellen. So unglaubhaft mir auch Verstdndigung als national-
sozialistisches politisches Ziel schien, ich glaubte doch an den Zwang der Tatsa-
chen und an die Einsicht der Militérs, die Deutschland nicht in einem Krieg mit
iiberlegenen Gegnern zerstoren lassen wiirden.

Sollte sich der manische Mann aber doch fiir den Krieg entscheiden, so hitte
ich ihn — wie ich damals noch glaubte - in irgendeiner militidrischen Position
schlecht und recht mitgemacht und gehofft, ihn zu iiberleben. Das schien mir
auch das Schicksal der deutschen Juden im Kriegsfall zu sein. Das Militar, so
horte ich immer wieder aus Gesprachen mit hoheren Offizieren des Reichs-
kriegsministeriums, brauche jeden Soldaten. Man sei dort zwar unpolitisch und
wolle sich unbedingt aus jeder Politik, also auch aus der Judenpolitik, heraushal-
ten, die torichten Gertichte von Juden-Massenverhaftungen im Kriegsfall aber
solle man nicht glauben. Die jiidischen Reserveoffiziere, Arzte und Militirbe-
amten wurden ebenso wie die anderen veranlaBt, sich bei den Polizeibehérden
zu melden, und ihre Meldung ist bis heute nicht zuriickgewiesen. Ein Verblei-
ben der Juden in ihrem warmen Bett schien mir fiir den Kriegsfall weder wiin-
schenswert noch psychologisch moglich.

Wiirde, wie ich hoffte, der Frieden erhalten bleiben, und die Verstindigung
des Jahres 1938 kommen, so hitte sich wenigstens der Austreibungsprozef ver-
langsamt. Die wirtschaftliche Substanz wiirde auch dann allméhlich weiter ab-
brockeln, ein Unternehmen nach dem anderen verkauft werden. Inzwischen
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hitten wir jede der wenigen Auswanderungsmdglichkeiten zu nutzen und im
Lauf von sechs bis acht Jahren wiirde die auswanderungsfihige Generation
Deutschland verlassen haben. Der Rest wire spiter einmal seinen Kindern
nachgewandert oder wiirde dumpf verdimmern.

Wir, Eva und ich, wollten so lange wie es nur irgend ging, bei den Juden in
Deutschland bleiben. Unausgesprochen hatte jeder von uns in der letzten Kam-
mer seines Herzens die Wunschvorstellung, daB vielleicht doch einmal ein Wun-
der geschehen und der logische ProzeB anders, ganz anders, sein Ende finden
wiirde. Aber das war ein Reservat fiir stille Trdume, und diese Fata Morgana,
die iibrigens vielen Menschen ihre Lebenskraft gab, durfte sich nie in den politi-
schen Kalkiil Gibertragen. Grundsitzlich stand fiir mich seit Ende 1934 fest:
»Entweder bleibt Hitler, dann werden die Juden gehen, oder er geht, dann wer-
den sie bleiben.“

In dieser Stimmung tat ich meine Arbeit, als Ihr der neuen Zukunft entgegen-
fuhrt. Eure Entscheidung billigte ich jeden Tag. Sie allein war fiir Euch richtig,
trotz allem, was wir aneinander verloren. In jeden Tagen spiirten wir im Biiro,
daB der EinfluB Schachts! im Reichswirtschaftsministerium mehr und mehr
nachlieB. Spéter horte ich, daBl Schacht, obwohl noch immer formell Reichswirt-
schaftsminister, das Wirtschaftsministerium seit August 1937 nicht mehr betre-
ten hatte?. Auf unsere Eingaben, die immer das gleiche Thema ,,Boykott* in
hundert Spielarten behandelten, reagierte man schon damals dilatorisch.

! Hjalmar Schacht (1877-1970), 1923-1930 und 1933-1939 Reichsbankprasident, sowie
Reichswirtschaftsminister 1934—-1937. Schacht, der zum Personenkreis gehorte, der von
Reichmanns Biro Wilhelmstrae regelmifig mit Informationen zur Verfolgung der
deutschen Juden versorgt wurde (vgl. Einleitung, S. 12), hat sich dennoch in seiner Hal-
tung zu den antisemitischen MaBnahmen stets an der NS-Fithrung orientiert. So vertrat
er zwar den Standpunkt, die wirtschaftliche Tatigkeit von Juden nicht einschneidend zu
beschrinken, erklérte sich aber jederzeit mit deren Abwertung zu Biirgern minderen
Rechts einverstanden. Vgl. Albert Fischer, Hjalmar Schacht und Deutschlands ,.Juden-
frage“. Der ,,Wirtschaftsdiktator“ und die Vertreibung der Juden aus der deutschen
Wirtschaft, Koéln 1995.

2 Schacht hatte im August 1937 wegen Differenzen mit Goring um seine Demission gebe-
ten, wurde Anfang September beurlaubt und schlieBlich am 27. November offiziell als
Wirtschaftsminister entlassen. Er blieb allerdings bis 1939 weiterhin Reichsbankprisi-
dent.



Der drohende Sturm

In den ersten Septembertagen erlebten wir den Parteitag am Rundfunk mit. Es
gab die iiblichen antisemitischen Ausfille des Herrn Rosenberg?, die uralte
Gleichsetzung von Bolschewismus und Judentum und eine entsprechende Rede
Goebbels’. Dann aber kam zu unserer Bestiirzung eine ungewohnlich grelle an-
tisemitische Fanfare Hitlers?. Ich spiire noch jetzt die Stimmung jedes spéten
September-Nachmittags, als Kurt Friedlander’ und ich, nichts Schlimmes ah-
nend, in unsere Wohnung kamen, wo Eva schon die Rundfunkiibertragung aus
Niirnberg horte. Sie stiirzte uns tief erregt entgegen, so habe Hitler schon lange
nicht gesprochen, die Rede sei ein politisch-antisemitisches Ereignis, ein Signal.
Ich wollte das damals noch nicht wahr haben, der Tenor des Parteitages schien
mir auf eine Kursinderung in der Judenfrage nicht hinzudeuten. Noch immer
hielt Schacht seine Linie, die Juden nicht grundsdtzlich von der Betitigung in
der Wirtschaft auszuschlieBen, so sehr diese Linie auch von den Parteiradikalen
verbogen wurde.

Die Hitler-Rede hatte die Juden aufhorchen lassen. Bedriickt und sorgenvoll
gingen sie in den Gottesdienst der hohen Feiertage. Ich erlebte Jom Kippur® in
der Synagoge LiitzowstraBe, wo Baeck’ in einer meisterhaften Predigt auf die
Anwiirfe Hitlers antwortete: ,Wir héren Worte, beleidigend, quilend, peini-
gend. Aber in uns tont laut die Stimme des Schweigens.“ Selbst Kinder verstan-
den diese Antwort, wie mir Hilde Griinfeld nach einem Gespréch mit ihrem elf-

3 Alfred Rosenberg (1893-1946), seit 1919 Mitglied der NSDAP, Leiter des AuBenpoliti-
schen Amtes und Ideologe der Partei, 1941 Reichsminister fiir die besetzten Ostgebiete,
1946 im Nirnberger ProzeB gegen die Hauptkriegsverbrecher zum Tode verurteilt und
gehingt.

¢ Auf dem ,,Parteitag der Arbeit* im September 1937 wandte sich Hitler scharf gegen die
Juden. In RuBland sei es dem Judentum gelungen, die Macht an sich zu reien, von Mos-
kau aus bedrohe der ,.jiidische Weltbolschewismus“ die ganze Welt. Die Juden seien
eine ,,durch und durch unbegabte Rasse*, die, ,,wenn sie jemals irgendwo dauern herr-
schen will, zur baldigen Ausrottung der bisherigen intellektuellen Oberschichten der an-
deren Voélker schreiten* miisse. Max Domarus (Hg.), Hitler. Reden und Proklamatio-
nen 1932-1945, Band 1, Miinchen 1965, S. 729.

5 Kurt Friedldnder (1888-1968), Regierungsdirektor in Stettin, nach seiner Entlassung
1933 fiir die Reichsvertretung der deutschen Juden titig, 1939 Emigration nach England.

6 Jom Kippur (Verschnungstag) stellt innerhalb des jiidischen Kalenders einen der heilig-
sten Tage dar, der mit strengem Fasten und Gebet begangen wird.

7 Leo Baeck (1873-1956), seit 1912 Rabbiner in Berlin, Vorsitzender des Allgemeinen
Rabbinerverbandes und ab 1924 Prasident der jiidischen Logen B’nai B’rith, war einer
der geachtetsten Repréasentanten des deutschen Judentums. Ab 1933 war Leo Baeck
fithrendes Mitglied der Reichsvertretung der deutschen Juden, ab 1939 Vorsitzender der
durch die Gestapo kontrollierten Reichsvereinigung der Juden in Deutschland. 1943
wurde er in das Ghetto Theresienstadt deportiert, iiberlebte und wanderte 1945 nach
England aus.
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jahrigen Jungen erzihlte. Fiinfzehnhundert Menschen verlieBen die Synagoge
aufgewiihlt und doch ermutigt. Sie antworteten mit ihrer ungebeugten Haltung,
schweigend und doch sehr vernehmlich, auf die toricht-verruchten Vorwiirfe,
die der tiickische Fanatiker wieder einmal seinem Chorus zugebriillt hatte.

In den letzten Septembertagen fuhren Eva und ich nach Bellagio am Comer
See. Wir lasen dort zarte Essays des eben sechzigjahrigen Hermann Hesse, des-
sen ,,Peter Camenzind“ vor zwanzig Jahren fiir uns das ausgesprochen hatte,
was wir in diesen Entwicklungsjahren erlebten. Und wie er formt der Dichter,
stark und schon, die Stimmung jenes italienischen Frithherbstes. Er spricht vom
Tessin, der dieser Landschaft um den Comer See gleichen mag. Luft und See,
der Blick auf die Berge, Vegetation und LandstraBen, Farben und Duft jenes
Herbstes — wir atmeten und genossen das alles, als ob es die letzten ruhigen
Stunden wiren, bevor unser gehetztes Leben uns weiterrifS. Nach vierzehn Ta-
gen trennten wir uns. Eva ging mit Erna Lustig nach Paléstina, voller Spannung
und Erlebnisfreude. Ich fuhr nach Florenz, wo mich leider drei Tage ruhrihnli-
che Anfille schiittelten. So habe ich mich dem Eindruck der grandiosen Stadt
nicht ganz hingeben kénnen. Ich schrieb Euch damals, trotz allem dankbar fiir
das groBe Erlebnis.

Schon in Deutschland hatte ich von einem Film gehort, der auf der Biennale
in Venedig preisgekront wurde ,,La grande illusion“8. In Deutschland war er na-
tiirlich verboten. Ich las in Florenz, daB er gerade in Ziirich gespielt wurde; ich
mufBte ihn sehen, und zihlte immer wieder meine letzten Lire zusammen.
Wiirde ich eine Ubernachtung sparen und ununterbrochen 3. Klasse von Flo-
renz bis Ziirich fahren, so konnte ich den Umweg gerade noch finanzieren. Im
Zuge safien junge italienische Soldaten, die sich mit einem ,,a rividere in Espa-
gna“ [Auf Wiedersehen in Spanien?] auf dem Bahnhof von ihren Freunden ver-
abschiedeten. An einem Sonntagmorgen kam ich ziemlich zerschlagen in Zii-
rich an. Am Nachmittag saB ich im Kino und sah , La grande illusion“. AuBer-
lich ein Film, der von franzosischen Offizieren in deutscher Kriegsgefangen-
schaft und ihrer abenteuerlichen Flucht zuriick in den Krieg berichtet. Nach
dem Willen des groBen Regisseurs Renoir, der ein Sohn des Malers ist, ein Do-
kument der Menschlichkeit und der Einsicht in die iibernationalen Zusammen-
hiange der Gesellschaft. Ein franzosischer adliger Fliegeroffizier begegnet ei-

8 Der von Jean Renoir 1937 mit Erich von Strohheim, Jean Gabin, Pierre Fresnay und
Dita Parlo gedrehte Film gehort zu den Klassikern des franzosischen Vorkriegskinos.
Der Film l6ste heftige Kontroversen aus und wurde bezeichnenderweise 1937 in Italien
und Deutschland wegen pazifistisch deutschfeindlicher, nach Kriegsausbruch in Frank-
reich wegen pazifistisch deutschfreundlicher Tendenz verboten.

9 Seit dem Putsch einiger Generiile unter Franco gegen die rechtmiBige Regierung 1936
herrschte in Spanien Biirgerkrieg. Obwohl die europiischen Machte das Prinzip der
Nichteinmischung proklamierten, unterstiitzten Deutschland und Italien mit massiver
Hilfe, u. a. auch mit italienischen Soldaten, die francistische Seite. Die Republikaner er-
hielten in weit geringerem MaBe Hilfe aus der Sowjetunion und durch den Einsatz der
Internationalen Brigaden.
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nem deutschen adligen Flieger; Feinde, die sich eben noch heruntergeschossen
haben, werden Freunde. Sie haben die gleiche Erziehung, die gleiche Auffas-
sung von Beruf und Leben, die gleiche kiihle Nichtachtung des biirgerlichen
Elements, das dieser Krieg hat emporkommen lassen. Sie wissen, daf} die Rolle
des Adels ausgespielt ist in beiden Lindern, wie der Krieg auch immer ausge-
hen mége. Schultz und Cohn, wie wir sagen wiirden, beherrschen das Feld. Hier
sind die beiden Biirger franzésische Reserveoffiziere, der kleine jiidische Ban-
kier Rosendal und ein ungeschliffener Naturbursche, dargestellt von dem
prichtigen Jean Gabin. Die halten es im Lager nicht mehr aus. Sie héren von
Douaumont, von seinem Fall und seiner Wiedereroberung, sie sehen durchs La-
gergitter das deutsche Elend, das der Krieg heraufbeschwort; sie kennen die
Gefahr der Flucht, aber sie fliechen, und ihr adliger Kamerad opfert dieser
Flucht in miider, morbider Gelassenheit sein Leben. Frierend stapfen sie krank
und gehetzt durch den badischen Schnee; der kleine Jude bricht verzweifelt zu-
sammen. Als sie endlich Schweizer Boden erreichen, umarmt der grob-kno-
chige Jean Gabin den ,,sale Juif“ [,,dreckigen Juden“]:

»Warum gehen wir eigentlich in diesen Krieg zuriick?“

,,Weil ich hoffe, daB es der letzte ist.

,»Ich glaube, das ist eine groBe Illusion.

Niemals, vorher und nachher, hat mich ein Film so gepackt wie dieser. Es war
nicht die Darstellungskunst und nicht die Atmosphire von 1917, die der Kiinst-
ler Renoir in lebendiger Wirklichkeit nachgeschaffen hat, nicht die Tendenz des
Films, die mich so aufwiihlte. Hundert Erinnerungen jagten einander: Dein und
mein Leben im Krieg, unser langsames Zueinanderkommen, die Trennung,
Oels, Kaboth, der Sommer 1918, die Offensive und Kaboths Tod, der triste Ok-
tober, der regnerische November und seine schwunglose Revolution, Rostock
und alles, was nachher kam: mein bescheidener Kampf gegen die inneren Frie-
densstorer und die frithe Erkenntnis, daB hinter der deutschen Reaktion wieder
der Krieg marschiert.

Ich ging durch die Ziiricher StraBen, die ich wie durch einen Schleier sah. Am
Quai lag noch immer, schmutzig und drmlich wie vor dreizehn Jahren, das ,,Ho-
tel de la Couronne*, in dem wir damals {ibernachtet haben. Erinnerst Du dich
noch an unseren Weg von Sohrau nach Orzesche? Ich habe Dir damals klar ge-
sagt, daB das letzte Motiv meines Kampfes gegen die antisemitischen Horden
der Wunsch war, den Krieg gegen den Krieg auf meine Art zu fithren. Das war
1924. Hitler saB in Festungshaft. Wer damals von einer schwelenden Gefahr ge-
sprochen hitte, wire als naiv oder als politischer Phantast verlacht worden. Und
ich hatte doch recht. Jetzt, 1937, tobte der Krieg in Spanien. Der Mann aus der
Festung Landsberg hilt die Welt in Atem und die groBe Illusion, daB dieser
Krieg der letzte war, ist zerstoben. '

Am nichsten Tag besuchte ich den fritheren Staatssekretir des PreuBischen
Innenministeriums, Dr. Wilhelm Abegg, der in einem Ziiricher Anwaltsbiiro ei-
nen bescheidenen Platz hatte. Von 1930 bis 1932 habe ich als Mitglied eines Aus-
schusses der PreuBischen Regierung gemeinsam mit ihm vergeblich versucht,
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die nationalsozialistische Gefahr niederzukdmpfen. Wie oft haben wir getagt,
Regierung, Parteien, Gewerkschaften und verfassungstreue Verbinde. Aber
diese Republik hatte nicht den Mut zu ihrer Verteidigung. Noch klingt mir
Abeggs Bericht in den Ohren: Der preuBische Finanzminister Hopker Aschoff
habe es abgelehnt, Etatmittel fiir den Kampf gegen den Nationalsozialismus be-
reitzustellen. Er habe keine Lust, vor den Staatsgerichtshof des Dritten Reiches
zu kommen. Nach dem Reichstagsbrand war Abegg mit gutem Grund in die
Schweiz gefliichtet. Goring versuchte ihm den Prozef zu machen, weil er Mittel
des Polizeietats zur geistigen Auseinandersetzung mit Hitler verwendet hatte.
Miide und angeekelt lebte der Staatssekretir in Ziirich. ,,Vielleicht kommt der
Umschwung in diesem Deutschland einmal iiber Nacht. Aber ich gehe nicht
mehr zuriick, ich will unter anstdndigen Menschen begraben sein.*

Am Abend kam ich nach Freiburg, unserem geliebten Freiburg, in dem wir
vor mehr als anderthalb Jahrzehnten zum ersten Mal den Hauch des deutschen
Siidens gefiihlt haben. Diesem alten Freiburg wollte ich nachspiiren, unser
Jungsein wiederfinden. Dort in den StraBen, wo die offenen Kanile an die Biir-
gersteige platschern, am Miinsterplatz und am Theater, an der Universitit und
in der Kneipe oder draufien auf dem ,,Schauinsland“, da miifite ich es ja noch
greifen konnen, jenes Stiick Leben, das wir dort so stark und bewuBt gelebt ha-
ben. Am Bahnhofsplatz vermeldet ein Transparent, das Alfred Rosenberg tags
zuvor auf dem Miinsterplatz gesprochen hat. Da war sie wieder — die Wirklich-
keit von 1937! Ich schlich bedriickt an den Hoteleingidngen voriiber, nach dem
Schild ausschauend, das Juden den Zutritt verbietet. In einem kleinen Gasthaus
»Zum Salmen“ kam ich unbehelligt unter. In den abendlichen Strafen suchte
ich die alten Lidden. Die meisten legten Wert darauf, als ,,deutsches* und ,,ari-
sches* Unternehmen zu gelten, und die schonen jiidischen Geschifte zeigten
vollig ungewohnte Namen. Im Café ,Kopf“, dessen Gobelins Ernst Gold-
schmidt damals in einem Bierdrama hatte lebendig werden lassen, verbot mir
ein Schild den Eintritt.

Der Miinsterplatz ist stockdunkel. Gestern, so hatte ich im Gasthaus gelesen,
hatten die Biirgerhduser rundum alle Fenster spontan mit Kerzen erleuchtet.
Nur ein Haus sei symbolhaft finster geblieben: das bischofliche Palais. Wird es
der Miinster-Weltanschauung etwas anhaben, wenn ein Rosenberg mit seiner
Pseudo-Nietzsche-Haltung gegen sie anrennt? Ich glaube nicht, daB sich das
»germanische Weltbild“ tief in die Kopfe der deutschen Menschen gesenkt hat.
»Der Mythos“ wird nachgesprochen, nicht erlebt, und doch scheint es im Au-
genblick so, als ob vor der mythisch verkleideten Kniippelherrschaft der wahr-
haft katholische Geist verstummt sei. Ich lese den Lebenslauf des neuen Frei-
burger Oberbiirgermeisters: Ein Hergelaufener wurde von Hergelaufenen auf
den Magistratssessel erhoben, und der Bischof, die Universitét und die urkatho-
lische Bevolkerung haben geschwiegen. Trotz des Dunkels glaube ich, die Teu-
felsfratzen der Wasserspeier grinsen zu sehen: sie spotten hohnisch iiber diese
Zeit und ihre Menschen.



Der drohende Sturm 51

Als ich im Meyerhof Freiburger Erinnerungen aufdimmern lassen will, finde
ich dort statt der Studenten eine Horde SA-Leute. Ich habe in diesem Freiburg
kaum noch etwas zu suchen. Vielleicht finde ich es drauBen auf dem ,,Schauins-
land“ wieder, auf dessen Gipfel jetzt eine Schwebebahn fiihrt. Am dunstigen er-
sten Januar 1920 sind wir mit Emils Vater dort hinaufgezogen, und als wir aus
dem Geholz auf ein Bergplateau kamen, lag plétzlich eine merkwiirdig ferne
Wolkenkette vor uns. Eine eiserne Schautafel sagte, daB diese Wolkenkette das
Alpenpanorama war. Da standen wir, unserer ersten Begegnung mit den so oft
ertrdumten Alpen bewuBt, standen still und erlebten einen Augenblick der
Weihe, fast die Scene, die unser Schullesebuch im ,,Hans Euler“ schildert. Das
alles wollte ich wieder suchen: den Alpenblick und die reine Stimmung des er-
sten Januar 1920.

Am Ausgang der Schwebebahn fillt mein Blick auf einen Zeitungsstand. Ein
ungewohnlich dicker Ballen, wohl 200 Stiick des ,.Schwarzen Korps“1® vom
14. Oktober 1937 dringt seine Schlagzeile auf: ,,Den Juden wird geholfen.” Ich
setze mich gespannt, voll boser Ahnung auf eine Bank und iiberfliege den Auf-
satz. In frechem Zynismus wird die wirtschaftliche Lage der Juden gezeichnet.
Der deutsche Kaufmann arbeite als Glied des Volksganzen zum Nutzen des
Volkes, der Jude aber schopfe die Sahne der nationalsozialistischen Konjunktur
ab, ohne Verpflichtung gegen das deutsche Volk, nur zu seinem personlichen
Vorteil. Das konnen so nicht weitergehen. Und nun folgte ein Programm syste-
matischer Eingriffe in die wirtschaftliche Betitigung der Juden: Keine Gewer-
befreiheit mehr, keine gleiche Behandlung bei Zuteilung staatlich kontingen-
tierter Rohstoffe oder Waren und selbstverstandlich Boykott auf der ganzen Li-
nie. Ich merke auf: das sind keine Wunschvorstellungen, das ist ein fiirchterli-
ches Programm. Das also war der Sinn jener scharfen Fiihrerrede! Jetzt soll es
ans Mark der jiidischen Existenz gehen, an den Wirtschaftstorso, der uns nach
41/2 Jahren Nationalsozialismus noch geblieben ist. Das Abendlduten hat begon-
nen.

Auf dem Plateau ist gute Sicht, aber die Alpenkette ist verhangen. Auch bei
klarem Wetter hitte ich sie heute nur wie durch einen grauen Schleier gesehen.
»Den Juden wird geholfen, hat das ,,Schwarze Korps“ gehohnt. ,Den Juden
wird geholfen...* Plétzlich knattert es auf den Bergen unter mir: Maschinenge-
wehriibung! Es kracht und hammert von allen Seiten —Sinnbild meiner, unserer
Lage. Vor 18 Jahren haben wir hier um pazifistische Probleme gestritten, Kants
»vom ewigen Frieden“ nachgetraumt und gehofft, da Demokratie ,Nie wieder
Krieg“ bedeutet. Es war eine groBe Illusion.

Hier hélt mich nichts mehr. Ich weiB, daB ich dieses Freiburg nicht mehr wie-
dersehen werde, so lange die Maschinengewehre in den Hénden derer sind, die
nach dem billigen Sieg tiber wehrlose Juden gegen die Welt anstiirmen werden.
Ich will spiter unten in der Stadt noch eine Tasse Kaffee in unserem alten ,,Bir-

10 Das ,,Schwarze Korps* war die Zeitung der SS.
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linger“ trinken; aber wieder pralle ich zuriick: An einer spanischen Wand hingt
das omindse Schild. Man bringt es nicht draufSen am Schaufenster an, Juden sol-
len ruhig den Laden betreten und am Kuchentisch ihre Einkédufe machen; aber
dabB sie sich setzen und mit den anderen gemeinsam ein Stiick Torte verzehren,
das verbietet ,,die Weltanschauung“. Noch einmal zur Katharinenstrae 18, in
unserer alten Kneipe mit ihren Konventen, wo die heien Kopfe gegeneinander
tobten und meine Biermimik belacht wurde. Nichts erinnert mehr an die
30 Jahre, in denen unsere ,,Innung“ da gelebt hatte.

Am nichsten Morgen bin ich wieder in Berlin. Die Kollegen bestitigen mei-
nen Eindruck: Eine neue Welle mit dem Ziel, uns aus der Wirtschaft herauszu-
schwemmen, ist abgelassen worden; sie wird uns iiberfluten. Der Einflu
Schachts ist gebrochen, Goéring und sein Vierjahresplan-Biiro sind Diktatoren
der deutschen Wirtschaft. Thm mogen die Juden ziemlich gleichgiiltig sein, aber
er macht seine Verbeugung vor den Radikalen, und gerade er dringt besonders
auf die Entfernung aller jiidischen Handelsvertreter -aus Auslandspositionen.
Vorstellungen, da8 der Export darunter leiden mu8, sind zwecklos. Selbst
Krupp entlidBt seine bewéhrten jiidischen Agenten im Ausland.

Unsere Eingaben an das Wirtschaftsministerium werden nun nicht mehr be-
antwortet. Die halbstaatlichen Wirtschaftsverbinde beginnen, die Kontingente
der jiidischen Firmen zu kiirzen. Noch sind die Beschrinkungen maBvoll; ein of-
fizieller ErlaB des Wirtschaftsministeriums empfiehlt Kiirzung um zehn Pro-
zent!l. Aber der Anfang ist getan; das gleiche Wirtschaftsministerium, das bis-
her die Juden in der Wirtschaft belassen wollte, trifft nun die ersten offiziellen
MafBnahmen fiir ihre Ausschaltung. Die Partei riihrt sich. Aus dem ganzen Land
kommen Klagen iiber verstirkte Boykottaktionen. Dabei ist 1937 auch fiir die
Juden ein wirtschaftliches Erfolgsjahr, besonders in dem Restteil der jiidischen
Textilindustrie ist der Umsatz gewachsen. ein bekannter Fabrikant sagte mir,
daB er jetzt an die Erweiterung seiner Fabrik denken konnte, wenn nicht...

Ich hore das Abendlauten. In unserer Wohnung trifft sich unser Présidium,
und ich gebe ein Bild der kommenden Entwicklung. In einem Jahr, so meine ich,
wird, nachdem die Ausschaltung kommandiert ist, dem jiidischen Einzelhandel
»geholfen® sein; er wird bis auf Ghettogeschifte nicht mehr existieren. In zwei
Jahren spitestens wird der jiidische GroBhandel, werden die wenigen jiidischen
Industriebetriebe verschwunden sein. Ich bin skeptisch, ob Abhilfe noch mog-
lich ist, nachdem der ,,Fiihrer“ selbst die Parole auf dem Parteitag gegeben hat.

11 Der nicht veroffentlichte ErlaB des Reichswirtschaftsministeriums tiber die Kiirzung
der Rohstoffzuteilungen an jiidische Unternehmen um 10% stammt von Anfang 1938.
Joseph Walk (Hg.), Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der ge-
setzlichen MaBSnahmen und Richtlinien - Inhalt und Bedeutung, Karlsruhe 1981, I1 397.
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Hirschberg!? und ich entwickeln, von unseren Vorschlidgen selbst nicht recht
iiberzeugt, Anregungen zur Abwehr. Ich gestehe offen, daB ich ,,ausgebrannt*
bin und wirkungsvolle Mittel nicht mehr kenne. O. H.13beurteilt die Lage so wie
ich. Niemand ist mehr optimistisch.

Eva kehrt aus Paldstina zuriick und schon nach zwei Tagen hat sie den Ein-
druck, daB es mit den Juden in Deutschland zu Ende geht. Noch widerspreche
ich ihr. Hinter diesem Widerspruch steht die furchtbare Erkenntnis, da 350 000
Menschen jetzt noch auf den Triimmern der alten, ehemals so festen Wirt-
schaftssubstanz leben, aber nicht mehr leben kénnen, wenn diese Triimmer be-
seitigt sind. Auswanderung, die ja nur tropfenweise moglich ist, schafft keine
Losung, Palastina kann die Rettung auch nicht bringen; das sieht auch Eva, die
trotz ihrer starken menschlichen, landschaftlichen und Stimmungseindriicke um
die begrenzte wirtschaftliche Entwicklungsmoglichkeit und krisenbelastete Zu-
kunft des kleinen Landes weiB. Alles in mir baumt sich gegen die Erkenntnis
auf, daB es zu Ende geht, und sie wird mit jeder Woche doch stirker. Zu Ende
mit dem deutschen Judentum! Generationen hatten mit Fleil und Umsicht den
wirtschaftlichen Unterbau geschaffen, der das stolze Haus des Geistes und der
wirkenden Menschenliebe trug, das fiir uns deutsches Judentum bedeutet. Mit
jedem Stein, der aus dem tragenden Grund herausgebrochen wurde, sinkt eine
Stiitze. Wie lange noch, und der stolze Bau mufl zusammenbrechen!

Kassandros erscheint im Biiro. Ich habe diesen Spitznamen einem héheren
jidischen Beamten auBer Diensten gegeben, weil er die Welt durch die Brille
seiner nationalsozialistischen Freunde sieht. Deshalb erscheint ihm die Vernich-
tung der Juden von jeher so unaufhaltsam wie der fortgesetzte Machtzuwachs
Hitlers. Er berichtet von Beschliissen der Partei, die den Endkampf gegen die
deutschen Juden bestitigen. Um die Weihnachtszeit werde es Ruhe geben, dann
aber werde man mit doppelter Energie losschlagen.

Schacht resigniert. Seine Abdankung als Reichswirtschaftsminister bestitigt
nur die Praxis der Entsagung, die er in der Fithrung der Ministerialgeschifte seit
August geiibt hat. Das Ministerium wird unter Goring neu besetzt, die Leitung
der sogenannte Storungsstelle dem Ministerialrat Dr. Hoppe entzogen. Der
schwichliche Mann ist fiir uns niemals eine wirksame Stiitze gewesen,; jetzt aber
bricht selbst dieser schwache Stecken. Unsere Freunde aus dem Rheinland,
sémitlich in Zentren jiidischer Textilindustrie titig, regen eine Wirtschaftsen-

12 Dr. Alfred Hirschberg (1901-1971) war seit 1920 in der Leitung des Berliner C.V. titig,
wurde 1933 gemeinsam mit Hans Reichmann geschiftsfithrender Syndikus des C.V.
und war Chefredakteur der C.V.-Zeitung. Auch er wurde im November 1938 verhaftet
und ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Hirschberg emigrierte 1939 iiber Frankreich
nach England und wanderte ein Jahr spiter nach Brasilien aus.

13 Dr. Otto Hirsch (1885-1941), Rechtsanwalt und Ministerialrat im wiirttembergischen
Innenministerium, wurde nach seiner Entlassung 1933 geschiftsfiihrender Vorsitzender
der Reichsvertretung der deutschen Juden (spiter: Reichsvertretung der Juden in
Deutschland) und bildete gemeinsam mit Leo Baeck deren Fithrung. 1941 wurde Otto
Hirsch in das KZ Mauthausen deportiert und dort ermordet.
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quete an. Sie soll erweisen, daB die Fortexistenz des jidischen Wirtschaftssek-
tors allgemein-wirtschaftlich notwendig ist. Ich widerspreche, weil die Umfrage
mir zwecklos erscheint. Im Januar begibt sich mein Kollege Plaut gleichwohl auf
die Reise. Er findet im Rheinland, in Westfalen, in Sachsen, Hamburg und
Schlesien noch intakte jiidische Unternehmen vor. Die Kontingent-Kiirzung hat
bisher noch nicht wesentlich geschadet; aber jedermann fragt, ob der 10 % nicht
bald eine 20- oder 50-%-Kiirzung folgen wiirde — dann seien die Betriebe nicht
mehr zu halten. ,,Gute Freunde* melden sich bei den Juden. Es sei doch besser,
das Unternehmen rechtzeitig an wohlwollende Freunde, als geschwicht und un-
ter Druck an Fremde abzugeben.

Die jiidischen Privatbanken haben einen Wink bekommen, sich gleichzu-
schalten. Sie alle stehen in Verkaufsverhandlungen, eine nach der anderen wird
»Harisiert”, und die glanzvollen Namen verschwinden. An ihrer Spitze Warburg,
der Name, der fiir jidisches Wirtschaftsfithrertum in Deutschland geradezu
symbolhaft war. Vor ein paar Jahren hatte ein deutscher Reichskanzler dem
hervorragenden Mitglied des Hauses Warburg, Dr. Karl Melchior, von der
Reichstagstribiine dafiir gedankt, daB er in Deutschland in allen Reparations-
verhandlungen wiirdig und erfolgreich vertreten hatte. Entscheidende Entwick-
lungsphasen der deutschen Schiffahrt und Schwerindustrie sind mit dem Namen
Warburg verbunden.

Aber nun sind Juden im deutschen Bankwesen nicht ldnger ,tragbar®.
Warum? Die Treiber werden um eine verniinftige Antwort verlegen sein. Aber
die deutsche Schiffahrt und Schwerindustrie lassen sie gleichwohl gewéhren.
Hirschland-Essen, Aufhduser-Miinchen und die alten Berliner Banken Men-
delssohn, Arnold (Bleichroder), Dreyfuss, Jacquier & Securius werden ,,ari-
siert“. Ihre Inhaber fiihren die Hiuser in zweiter, dritter, fiinfter Generation,
und jeder Name spricht zugleich von gemeinniitzigen Stiftungen, Kunstpflege
und personlichem Dienst fiir Stadt und Volk. Den verstorbenen Bankier Eugen
Panofsky, Mitinhaber von Jacquier & Securius, hatte die Stadt Berlin zum Dank
fiir langen Ehrendienst mit dem Titel ,,Stadtiltester* ausgezeichnet. Neben sei-
nem Grab in Weissensee gedenkt eine Tafel eines gefallenen Sohnes. Ihre In-
schrift zeugt von der Gesinnung, in der die Familie den Verlust trug: ,,Das Vater-
land darf jedes Opfer fordern®.

Den zweiten Sohn des Stadtiltesten, Alfred Panofsky, den letzten Mitinhaber
der Bank, ladt die Gestapo vor. Hatte irgendein Spitzel seine Tiatigkeit als
Schatzmeister des Centralvereins verdachtigt, wollte die Polizei die schweben-
den Verhandlungen iiber den Verkauf der Bank einschiichternd beeinflussen.
Ohne ein Wort der Begriindung verlangte sie die Herausgabe des Passes. Dann
nahm der junge Beamte den Lebenslauf Panofskys auf und fragte unvermittelt:
,» Was machen Sie eigentlich in Deutschland? — ,,Was ich mache?* — Die dumm-
freche Frage verschligt dem Vorgeladenen fast die Sprache ,Ich bin Ban-
kier...“ — Jedesmal, wenn ich jetzt an dem Familiengrab voriibergehe, buchsta-
biere ich die Worte der Gedenktafel: ,,Das Vaterland darf jedes Opfer fordern.“
Aber die Buchstaben tanzen mir hdhnend davon und wollen sich zu keinem an-
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deren Wortsinn mehr zusammenfiigen als zu der zynischen Frage: ,,Was machen
Sie eigentlich in Deutschland?*.

Versuche, an die neuen Herren des Wirtschaftsministeriums, die wehrwirt-
schaftlich geschulten Offiziere, heranzukommen, scheitern. Wenn sie hier und
da gelingen, horen wir nichts Trostliches. Der Umfang der jiidischen Wirtschaft
ist nicht mehr interessant genug, um unter Risiken verfochten zu werden. So be-
herrschen die Parteiradikalen das Feld.

In den ersten Februartagen 1938 bin ich in Essen und Aachen. Es kriselt um
Blomberg. In Aachen, wo ich mit den jiidischen Tuchfabrikanten zusammen-
komme, erreicht mich die Meldung von seiner und Fritschs Absetzungl4. War
das eine Militdrrevolte? GewiB3 nicht. Nur eine leichte Spannung zwischen
Herrn Hitler und einigen ruhig urteilenden Generalen, die vor den Unterneh-
mungen des Jahres 1938 gewarnt hatten. Mit einem Federstrich waren sie abge-
setzt, und schon standen an ihrer Stelle, stolz auf die vergoldeten Achselstiicke
und die neuen Sterne, andere Ménner, die fiir ihre wandlungsfihige Haltung die
notige Ideologie rasch bereit hatten. Der trotzende General Yorck ist lange tot,
und der unbedingte militdrische Gehorsam gilt auch dann noch als hohe Solda-
tentugend, wenn der Befehl eines manischen Emporkommlings das Volk in
Abenteuer und das Land vielleicht in die Vernichtung stiirzt.

Auf der Gasse ist man gliicklich, daB man einmal ohne Angst vor dem ,, KZ*
einen ,,von ganz oben* bereden darf. Die Gestapo und die Propagandastellen
des Staates haben Schlammfluten in die Kanile der Fliisterpropaganda ge-
schleust, und vorschriftsmiBig emporen sich der deutsche Familienvater und die
tugendsame deutsche Hausfrau iber die schliipfrigen Geschichten aus dem
Vorleben der ,,Frau Generalfeldmarschall“ — nicht ohne sie sich vorher mit Be-
hagen zugeraunt zu haben. Dariiber vergaf das deutsche Volk, das gleichzeitig —
ganz nebenbei — mehr als ein Dutzend andere Generale ,,gegangen* worden
waren.

Schacht ist fort, die ruhiger denkenden Generale hemmen nicht mehr, die
Bahn fiir alle Abenteuer ist frei. Gauleiter und Gauwirtschaftsbeauftragte,
Kreisleiter und Kreiswirtschaftsbeauftragte und die Obleute der deutschen Ar-

14 Da maBgebliche Teile der nationalkonservativen Militdrelite Hitlers Kriegspldnen
skeptisch bis ablehnend gegeniiberstanden, nahm dieser die von Himmler und Goring
gezielt gestreuten Geriichte iber die Vermihlung des verwitweten Reichskriegsmini-
sters und Oberbefehlhabers der Wehrmacht, Generalfeldmarschall Werner von Blom-
berg, mit einer jungen Frau mit angeblich anriichiger Vergangenheit zum AnlaB3, um
Blomberg im Januar 1938 zum Riicktritt zu zwingen. Gefélschte Dokumente iiber ho-
mosexuellen Umgang fiihrten gleichfalls zum Sturz von Generaloberst und Oberbe-
fehlshaber des Heeres Werner von Fritsch. Hitler iibernahm anschlieBend seibst den
Oberbefehl iiber die Wehrmacht, loste das Reichskriegsministerium auf und ernannte
General Wilhelm Keitel zum Chef des neu geschaffenen Oberkommandos der Wehr-
macht. Trotz der erkennbar falschen Beschuldigungen und entwiirdigenden Ermittlun-
gen hatte sich kein Widerstand innerhalb der Generalitit gegen die Absetzung der bei-
den Offiziere geriihrt.
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beitsfront wissen, daB die jiidischen Unternehmer nun Freiwild sind. Niemand
mehr wiirde sie hindern, die jiidischen Wirtschaftler zu Tode zu hetzen. In Bres-
lau zum Beispiel wiitete der Gaubeauftragte fiir Handel und Handwerk, Herr
von Streitschwert. Jeder jiidische Fabrikant, jeder Inhaber eines wertvollen Ge-
schiftes zitterte, vor ihn zitiert zu werden. Dann wurden rasch Kiufer prasen-
tiert oder ,,im Interesse der Belegschaft“ ein Treuhédnder eingesetzt, fiir den ein
Gehalt von tausend Mark monatlich erpreBt wurde. Es handelte sich immer um
die gleichen Kumpane des von Streitschwert, die er als Treuhdnder anbot; dar-
unter war ein Konigshiitter Bursche namens Nowack. Gelegentlich lie von
Streitschwert seine Opfer durch die Breslauer Gestapo einsperren, um sie weich
zu machen. Unter dem Druck der Haft war jeder Preis herauszuschlagen. Wie
Schlachttiere in ihrem Stall saBen die Breslauer jiidischen Kaufleute verangstigt
in ihren Biiros, immer nur von der gleichen Frage gequilt: ,,Wann werde ich ge-
packt und vernichtet?“

Der Inhaber eines bedeutenden Textilunternehmens Michaelis, der auch zum
Zweck der Gleichschaltung verhaftet worden war, stiirzte sich im Breslauer Po-
lizeiprasidium aus dem Fenster. Zwei Stunden spéter lautete von Streitschwert
den Anwalt des Hauses, Dr. Lion-Levy an und forderte die Einsetzung eines
Treuhédnders. Der Rechtsanwalt appellierte an das menschliche Empfinden des
von Streitschwert: er konne doch der alten Mutter und Erbin des eben Verstor-
benen in diesem Augenblick nicht mit geschiaftlichen Vorschligen kommen.
Aber der Freibeuter bestand auf einer Frist von zwei Stunden. Auf dem Weg
iiber H. brachte ich diese Ungeheuerlichkeit zur Kenntnis des Stabes HeB315, der
dem von Streitschwert durch das Reichswirtschaftsministerium einen leisen
Diampfer versetzen lieB. Der Erfolg: der Treuhidnder Nowack erschien kurz dar-
auf bei den jiidischen Erben, erzdhlte offen vom Eingreifen des Ministeriums,
das andere Methoden wiinsche, und offenbarte dann die lautere Wirtschaftsge-
sinnung des echten Nationalsozialisten: ,,Wenn die da oben es jetzt anders wol-
len -meinetwegen. Aber nach meinem Vertrag mit Ihrer Firma habe ich einen
Anspruch auf tausend Mark monatlich. Das ist eine privatrechtliche Forderung,
die kann mir keiner nehmen, nicht wahr?* Seit jenen Februartagen riet ich je-
dem jiidischen Unternehmer zum Verkauf.

Die Stimmung aller Sehenden und die des breiten jiidischen Publikums sank
téglich. Tief niederdriickend war der Kampf jiidischer Kaufleute und Fabrikan-
ten, denen Partei und Arbeitsfront ihre bliithenden Unternehmen zu einem

15 Rudolf HeB, einer von Hitlers frithesten und ergebensten Mitarbeitern, wurde im April
1933 zum ,,Stellvertreter des Fithrers* ernannt, um Hitler von den Parteiaufgaben zu
entlasten. Der Stab Stellvertreter des Fiihrers bildete die Zentrale der NSDAP, aus der
sich spiter die von Martin Bormann geleitete Parteikanziei entwickelte. Rudolf HeB
flog im Mai 1941 nach England, um in einer ,,heroischen Einzeltat“ England vergeblich
zu einem Biindnis mit dem Deutschen Reich zu bewegen. Hef8 wurde 1946 vom Inter-
nationalen Militirgerichtshof in Niirnberg zu lebenslanger Haft verurteilt und starb
1987 im Spandauer Gefidngnis.
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Schleuderpreis abpreBten. Sie rangen mit sich, ob sie Bettelsummen fiir alte, er-
folgreiche und noch immer nicht geschwichte Geschifte und Fabriken nehmen
soliten. Mit dem Erlos sollten sie Deutschland verlassen; aber der Sperrmark-
kurs wurde gleichzeitig auf einen licherlichen Betrag manipuliert, — wenn ich
nicht irre, auf etwa 12 %, — immer noch das Doppelte dessen, was das generdse
Reich den ausgepliinderten Juden jetzt gibtls,

Da um diese Zeit mein PaB ablief, entschloB ich mich, ihn noch einmal fiir
eine Auslandsreise auszunutzen. Pisse wurden an Juden nur noch in wenigen
Ausnahmefillen erteilt!’. Selbst Kinder, die im Ausland erzogen wurden, weil
Deutschland ihnen den Schulbesuch verwehrte oder zur Qual machte, durften
nur mit Genehmigung der Gestapo nach Deutschland zum Ferienbesuch zu-
riickkehren. Thre Eltern aber erhielten keinen Besuchspa8 fiir eine Reise ins
Ausland. Eingaben der Reichsvertretung, diesen Schulkindern wenigstens die
Riickkehr fiir die Ferienzeit zu gestatten, fiihrten zu haarspalterischen Erorte-
rungen. Aus den Vorschlidgen der Reichsvertretung wurden bedeutungslose Zu-
gestdndnisse und der Kinderbesuch, der urspriinglich fiir die Schiiler unter
16 Jahren groBmiitig erlaubt werden sollte, ist niemals expressis verbis einge-
rdumt worden.

Die Einziehung von Pissen, die in Siiddeutschland ldngst durchgefiihrt war,
wurde schlieBlich systematisch auf ganz Deutschland ausgedehnt. Das war ein
Druckmittel an der verwundbarsten Stelle der Juden angesetzt. Eltern durften
ihre Kinder nicht wiedersehen, es sei denn, sie entschlossen sich, ihnen nachzu-
wandern. Das war der Sinn jener teuflisch ersonnenen PaB-Verweigerung. Ster-
bende Eltern riefen ihre Kinder aus dem Ausland zu sich; aber die Grenzpolizei
verweigerte ihnen, weil sie ausgewandert waren, den Eintritt nach Deutschland
in das Sterbezimmer des Vaters. Jedesmal, wenn ich Kinder in eine unbekannte

16 Wollten deutsche Juden auswandern, hatten sie eine Vielzahl von Abgaben und Son-
dersteuern zu entrichten. Die Summe, die dann doch tibrig blieb, durfte nur zu einem
extrem niedrigen, sich nahezu tiglich zuungunsten der jlidischen Auswanderer veran-
dernden Sperrmarkkurs in Devisen umgetauscht werden, der im September 1939 nur
noch bei 4% lag. Der tibrige Lowenanteil muBte auf ein Konto der reichseigenen Gold-
diskontbank eingezahlt werden, weshalb dieser Tribut haufig auch , Golddiskontab-
gabe“ genannt wurde; vgl. dazu das Kapitel ,,Die finanzielle Auspliinderung der jiidi-
schen Eigentiimer* in: Frank Bajohr, ,,Arisierung” in Hamburg. Die Verdriangung der
jiidischer Unternehmer 1933 - 1945, Hamburg 1997, S. 297-305.

17 Am 16. November 1937 hatte das Reichsinnenministerium einen von Reinhard Hey-
drich gezeichneten ErlaB herausgegeben, daB Juden in Zukunft keine Reisepésse mehr
ausgestellt werden sollen, es sei denn, sie beniitzten sie zur Emigration, fiir Reisen in
volkswirtschaftlichem Interesse, in Krankheits- und Todesfillen oder in dem Fall, da
Eltern ibre Kinder in ausldndischen Internaten besuchen wollten. Vgl. Walk, Sonder-
recht, I1 377. Die tatsichliche Praxis der Behodrden tiberbot, wie aus Reichmanns Schil-
derungen hervorgeht, selbst diese restriktiven Bestimmungen. Ein Jahr spéter, am
5. Oktober 1938, verfiigte das Reichsinnenministerium, daB alle deutschen Reisepésse
von Juden ungiittig werden und abzuliefern seien. Die in Ausnahmefillen neu ausgege-
benen Auslandspésse wurden mit einem ,,J* gestempelt. Walk, Sonderrecht, II 556.
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Zukunft hinausfahren sah und weinende Eltern dem Zug oder Schiff nach-
schauten, dringte sich mir ein merkwiirdiges Bild auf: Es schien mir, als ob die
Kinder ihre Eltern lebend ins Grab steigen sdhen.

Ich wuBlte, daB ich einen neuen PaB nur noch fiir die Auswanderung bekom-
men wiirde; an sie aber dachte ich damals noch keinen Augenblick. Ich fuhr also
nach Polnisch-Oberschlesien, besuchte den Sohrauer Friedhof und fand mit
Hilfe eines kleinen jiidischen Kantors die Griber aller meiner Vorfahren von
miitterlicher Seite. Da lagen sie, die Sachs und Knopf, fiinf Generationen in un-
unterbrochener Folge, sich immer wieder begegnend, weil in der kleinen Ge-
meinde der Vetter die Cousine heiratete, und ich beneidete sie, die da wirklich
zu ihren Vitern versammelt waren; denn war einmal einer in der ,groBen
Welt“, vielleicht in Breslau oder Berlin gestorben, so brachte man ihn hierher
zuriick, damit er im Frieden der Familie, von guten Menschen umgeben, ausru-
hen sollte. Das Stidtchen, in dem frither eine stattliche Judengemeinde lebte,
hat heute keine deutsch-jiidische Familie mehr. Polnische Juden sind kaum zu-
gezogen. Die Synagoge ist verlassen. Ein schoner alter Chanukkaleuchter!8 er-
zdhlt von entschwundenem Wohlstand. 1922, als Oberschlesien an Polen fiel,
gab es hier noch eine kleine deutsch-jiidische Gemeinde. Jetzt, nach 16 Jahren,
berichten nur noch die verlassenen Friedhofsteine, daf3 hier einmal jiidisches
Leben war. Wird man so auch 16 nach dem Ungliickstag, an dem Deutschland
an Hitler fiel, Kaddisch!® nach dem deutschen Judentum sagen miissen?

In der Nacht fuhr ich nach Inowrazlaw. Auch dort das gleiche Bild. Von den
14000 Deutschen des Jahres 1914 sind nur noch 500 dort. Wo einst eine jiidische
Gemeinde in Ansehen und biirgerlicher Behaglichkeit lebte, ist von 1000 Juden
nicht ein Dutzend zuriickgeblieben. Eine Handvoll polnischer Juden ist dazuge-
kommen, im Ganzen 30 bis 40 — statt 1000! Ich stehe vor der Apotheke, die einst
meinem Vater gehorte; der polnische Apotheker bewohnt jetzt das ganze Haus
und gilt als einer der reichsten Leute der ganzen Stadt. Durch die StraBlen des
Landstadtchens schleicht miides Leben. Der polnische Agrarstaat leidet unter
der Wirtschaftskrise, wohl auch unter der Last der erzwungenen Aufriistung.
Bettelnde Kinder wollen mir den Handkoffer entreien. Die StraBen sind
schmutzig und schlecht. Sie sprechen nur noch sehr leise von einer fernen Zeit,
und es ist mir, als ob es das Leben eines anderen wire oder eine Epoche vor
meinem eigenen bewuBten leben, aus der diese und jene Gestalt, dieses und je-
nes Bild mich grii8en.

Die Gegenwart ruft vernehmlicher. In Thorn, wo ich drei Stunden durch die
StraBen schlendere, wird ,,Der Stiirmer® verkauft. Die schlecht beleuchtete
deutsche Buchhandlung fiihrt Hitlers , Klassiker”. Im Zuge nach Berlin sitzt mir
gegeniiber ein Mann, dessen Gesicht aus Fleischfetzen zusammengeflickt ist. Er

18 Zum achttigigen Lichtfest Chanukka wird an jedem Tag ein Licht am achtflammigen
Chanukkaleuchter entziindet.
19 Kaddisch ist das jiidische Totengebet.
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hat keine Lippen, seine Frau muB ihn fiittern, er ist hundert Prozent kriegsbe-
schidigt. Er erzahlt von polnischen Geriichten, da im Mai der Krieg ausbre-
chen werde. An der Grenze in Bentschen sind junge SS-Burschen in den Grenz-
dienst eingestellt. Deutsche Polizei geleitet einen Transport ausgewiesener Po-
len oder Russen zur Grenze. Wann werden wir deutsche Juden so ,,per Schub“
hinausgestoBen werden?

Es sollte nicht lange dauern. Wenige Tage nach meiner Riickkehr fuhr ich mit
Eva nach Prag, um meinen Geburtstag in der Stadt zu verleben, die wir beide
lieben. Aus Osterreich kommen Meldungen, die sich iiberschlagen. Wir hatten
das Berchtesgadener Spiel, das vorangegangen war, nicht recht verstanden20.
Ich wuBte zwar schon lange, daB der Anfall Osterreichs an das Reich der deut-
schen Fiihrung unproblematisch erschien. ,Osterreich bekommen wir so-
wieso“, hieB das Schlagwort. Trotzdem glaubte ich an unabdingbare Interessen
Italiens und konnte mir einen deutschen Einmarsch nicht vorstellen. Wir alle
hatten die Schuschnigg-Rede gehort, die der deutsche Rundfunk als Gegenlei-
stung fiir die Ubertragung der Hitlerschen Reichstagsrede gesendet hatte. Da
hatte zwar auch ein Faschist gesprochen, aber einer, den aulenpolitische Riick-
sichten und die ungliickseligen Parteischichtungen in Osterreich dazu gemacht
hatten, ein kuitivierter Mann und ein deutscher Mann. Fiinf Jahre war uns und
dem deutschen Volk Geschichte im HaB-Jargon zugekreischt worden. Hier end-
lich klangen wieder einmal freudenvollere Tone auf, milde und ernste, tiefe und
herzliche, Tone, in denen die Musik dieser Landschaft, dieser Architektur und
die Harmonie mitschwangen, die von Haydn, Mozart und Schubert kommt.
Werfel soll an dem Manuskript mitgearbeitet haben.

Und jetzt also wollte sich der Bundeskanzler aus der Umschlingung der gro-
Ben Natter 1osen: mit einem waghalsigen Streich 16sen, der Volksabstimmung
iiber Osterreichs Unabhingigkeit! Was ging da vor? In Berlin empfiingt uns am
Freitag, den 11. Mirz 1938, unsere besorgte Kollegenschaft. ,Ihr kommt von
drauBen — wann gibt es Krieg? Heut* Abend oder morgen?* In der Nacht erle-
ben wir am Rundfunk den osterreichischen Umsturz. Der Wiener Sender spielt
auf vorsorglich importierten Schallplatten die Kampflieder der Nazis, SeyB-In-
quart stammelt eine Anweisung an die Osterreichische Bevolkerung, eine gar
nicht hinreiende Minister-Proklamation wird von dem 6sterreichischen Natio-

20 Beim Besuch des sterreichischen Bundeskanzlers Kurt von Schuschnigg in Berchtes-
garden im Februar 1938 konfrontierte ihn Hitler mit weitreichenden Forderungen nach
einer Amnestie und freier Betitigung fir die wegen umsttirzlerischen Ativitaten verbo-
tenen Osterreichichen Nationalsozialisten sowie nach Einsetzung des Nationalsoziali-
sten Arthur SeyB-Inquart als ,,Sicherheitsminister”; andernfalls werde die Wehrmacht
einmarschieren. Schuschnigg akzeptierte die Forderungen in der Hoffnung, damit die
staatliche Integritit Osterreichs wahren zu kénnen. Nach Wien zuriickgekehrt, rief er
am 9. Mirz in einer Rundfunkrede zu einer Volksabstimmung fiir ein unabhingiges
Osterreich vier Tage spiter auf. Bevor die Abstimmung stattfinden konnte, erzwang
Hitler ultimativ den Riicktritt Schuschniggs, der keine Unterstiitzung bei den tibrigen
europdischen Michten fand, und befahl den Einmarsch der Wehrmacht am 12. Miirz.
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nalsozialisten karglich bejubelt. Auch am nédchsten Tag hore ich alle Berichte
vom Truppeneinmarsch, hore Kinder kreischen und den 6sterreichischen BDM
in Linz ,,Heil“ rufen, bis in den Abendstunden endlich der Fiihrer auf den Bal-
kon des Linzer Rathauses tritt. Zugleich sehe ich im Geist Scharen fliichtender
Menschen und denke an deutsche Juden, denen Wien sich eben noch als neues
Asyl geoffnet hat. Welche schreckliche Untaten aber dieser Einmarsch herauf-
beschwdoren sollte, wuBte ich damals noch nicht?1.

Ungeduldig warten die Reichsvertretung und wir auf Nachrichten aus Wien.
Es vergehen wohl zwei oder drei Wochen, bis die ersten inoffiziellen Abgesand-
ten der Wiener Kultusgemeinde in Berlin erscheinen. Was wir da horen, ist
grauenvoll. Es iibertrifft alle Erfahrungen des Mirz und April 1933. Wieder et-
was spater kommt ein Vertreter der Wiener jiidischen Anwaltschaft zu mir.
Noch nimmt er die Entwicklung leicht, glaubt an das Abebben der StraBenherr-
schaft, an eine Stabilisierung der Verhiltnisse auf dem Boden der deutschen Ju-
dengesetze. Die deutsche Biirokratie ist anscheinend der gleichen Meinung: das
Justizministerium iibertrigt die Grundsitze fiir das Verbleiben von Juden in der
Anwaltschaft, die fiir Deutschland galten, auf Osterreich. Plstzlich aber kom-
men Meldungen und Massenverhaftungen, wie wir sie bis dahin in Deutschland
noch nicht erlebt haben. Die Selbstmorde tiirmen sich, ein nicht zu schilderndes
Elend frit um sich, und das ,,Schwarze Korps* hohnt, daB die Juden, die sich in
eine bessere Welt empfehlen, noch mit diesem letzten Akt ihrer Selbstausls-
schung die Gaswerke um die Gebiihr fiir das totende Gas betriigen.

Es kommt der Plan bei uns auf, in Wien eine Beratungsstelle des C.V. einzu-
richten. Aber die Gestapo verbietet jede Titigkeit jiidischer Organisationen aus
Deutschland. Die SS-Juden-Spezialisten sind in Wien und ordnen die jiidischen
Angelegenheiten auf ihre Weise. Noch glauben wir, da die Judenaustreibung
aus Deutschland fiir kurze Zeit gehemmt wiirde, weil man in Wien zu viel zu tun
hat. Aber Wien beschleunigt nur unseren Sturz. 200000 Juden in Wien gelten als
untragbar; ,,Wien ist keine deutsche Stadt*, sagt Goring. Man muB ein Meister-
stiick der raschen Austreibung vollbringen. Wirtschaftliche Enteignung, Einset-
zung von Kommissaren, Zwang zum Verkauf der Unternehmen, Pliinderungen,
Diebstahl von Automobilen, Massenverhaftungen, die sich immer wiederholen
- das sind die Marksteine des Weges zur Vernichtung. Die Wiener Wachleute er-
halten den Befehl, bis zum Abend eine bestimmte Anzahl Juden ,,einzufangen*,
eine bestimmte Anzahl, nicht bestimmte Juden. ,,Gehen Sie mir aus dem Weg,
Herr Lébel“ ruft ein freundlicher Wachmann seinem Bekannten zu, ,,Ich muB
bis heut* Abend 90 Juden zur Wache bringen.“ Wer ihnen gerade in die Arme
lauft, wird mitgenommen. Wer Gliick hat, bleibt im Wiener Gefdngnis, die an-
deren kommen nach Dachau. Es gibt keine Achtung vor dem Privateigentum

21 Vgl. dazu Einleitung, S. 16-17.
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mehr. Diese ,.heilige Scheu”, um deretwillen Hugenberg, Schréder, Kirdorf2
und Genossen Herrn Hitler zum Bollwerk gegen den zahmen deutschen Mar-
xismus ausersehen hatten, ist zerstoben.

»Es geht ausgezeichnet vorwirts“, meint die Gestapo in Wien unter Fiihrung
des Kommissars Eichmann vom Sicherheitsdienst der SS (SD). Zu Hunderten
fliichten Juden nach Jugoslawien, nach der Tschechoslowakei, nach Ungarn und
der Schweiz. Sie schwimmen durch Grenzfliisse, sie klettern iiber die Berge.
Alle siidamerikanischen Visen sind ausverkauft, das amerikanische Konsulat
wird bestiirmt. Im Flugzeug rasen sie nach England und Holland, auf Donau-
dampfern suchen sie nach Ruménien zu entkommen und Hunderte fliehen nach
— Deutschland, wo sie sich verborgen halten oder von wo sie sich nach Finnland
zu retten hoffen. Im ,,Niemandsland*, zwischen den Grenzen, auf einer Donau-
insel hocken sie. Prag und Budapest verwehren ihnen den Eintritt. Ohne Nah-
rung, ohne Decken liegen sie da, die SS sieht ihrem Sterben zu, und die Grenz-
wichter der anderen miissen aus Staatsraison ihr Mitleid niederkdmpfen. Die-
ses grauenhafte Spiel mit jiidischen Menschen im ,,Niemandsland* hat sich nach
dem Einmarsch in die Tschechoslowakei wiederholt.

., Es geht ausgezeichnet vorwirts* — und die Parteibonzen schiitteln den Kopf
tiber ihre eigene Langmut, die nach sechs Jahren Nationalsozialismus noch so
viele Juden im Altreich duldet. Im Wirtschaftsministerium leitet das Referat
Judenfrage‘ ein Schlosser Schmeer aus Aachen. In der Schlosserei hat er nicht
viel geleistet, was ihn offenbar befihigte, als Vertrauensmann des Dr. Ley und
»Alter Kampfer“ zum Ministerialdirektor emporzuschnellen??. Regierungsrat
Gotthart, der bis dahin die Judenreferenten Schachts im Auftrag der Gestapo
iberwacht hatte, ist Oberregierungsrat geworden. Jahrelang waren wir ihm als
»jungem Mann* von Ministerialrat Hoppe, der ihn zu seiner Deckung hinzuzu-
ziehen pflegte, mit eisiger Distanz begegnet wie jedem Beamten der Gestapo.
Wir wuBlten, welchen Auftrag er hatte und verstanden nicht, da ein Reichsmi-
nister einen offiziellen Spitzel in seinem Haus duldete oder dulden muBte.

Jetzt war die groBe Stunde des Herrn Gotthart gekommen. Er war Jurist und
Schmeer Analphabet. Gotthart hatte im Abwehr-Dezernat gegen Storungen
der Wirtschaft Erfahrungen iiber die wirtschaftliche Bedeutung der deutschen
Juden gesammelt. Jetzt durfte er sie zu ihrer Ausschaltung nutzen und gesetzli-

22 Der Verleger und Vorsitzende der Deutschnationalen Volkspartei Alfred Hugenberg,
der Bankier Kurt Freiherr von Schroder und der Industrielle Emil Kirdorf galten als
frithe Forderer Hitlers und der NSDAP.

23 Rudolf Schmeer war gelernter Elektromonteur, der in der NSDAP Aachen und im Ap-
parat der DAF unter Fithrung von Robert Ley Karriere machte und spater Ministerial-
direktor und Hauptabteilungsleiter im Reichswirtschaftsministerium wurde. Das im Ja-
nuar 1938 neu geschaffene Referat ,.Judenfragen* wurde zwar in Schmeers Hauptabtei-
lung gefiihrt, jedoch von dem SA-Fiihrer Alf Kriiger geleitet, der sich selbst mit einem
Buch ,,Die Losung der Judenfrage in der deutschen Wirtschaft“, Berlin 1940, hervortat.
Vgl. Willi A. Boelcke, Die deutsche Wirtschaft 1930-1945. Interna des Reichswirt-
schaftministeriums, Diisseldorf 1983, S. 210.
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che Bestimmungen zur Verdringung der Juden aus den letzten Positionen for-
mulieren. Er riihmte sich auch, Vater des ,, Tarnungsgesetzes“ zu sein. Nach die-
sem geistvollen Gesetz, das exakt nicht zu verwirklichen war, hatten jiidische
Geschifte ihren jiidischen Charakter hervorzukehren, und Arier, die Juden
»tarnen“ halfen, wurden mit hochsten Strafen bedroht?4. Von jetzt an hitte etwa
die in ganz Deutschland bekannte Firma F.V. Griinfeld?S einen Angestellten vor
die Tiir stellen miissen, um jedem K&ufer ins Gesicht zu schreien: ,,Sie sind in ei-
nem jiidischen Geschéft!“ (In Hamburg hat das iibrigens ein bekanntes Kauf-
haus getan) Der jiidische Handelsvertreter Isaac Cohn, der vierzig Jahre lang
den gleichen Kunden in Pillkallen besucht hatte, sollte ihm nun im einundvier-
zigsten Jahr ins Ohr briillen: ,,Ich bin Jude!“ Gelegentlich lieBen wir die mit sol-
chen Sorgen kdmpfenden jiidischen Kaufleute selbst den Weg zum Reichswirt-
schaftsministerium gehen. Wenn Herr Gotthart sie ausnahmsweise empfing,
lachte er jovial iiber solche nicht bedachten Konsequenzen und verzichtete
groBmiitig auf diese oder jene groteske Folgerung.

Die Gesetzgebungsmaschine verarbeitete den Ausschaltungswillen der Partei
im HeiBlauftempo zu téglich neuen Menschen und Existenz vernichtenden Ver-
ordnungen. Die Wandergewerbe-Treibenden, die Armsten der Armen, wurden
mit einer Frist von wenigen Wochen um ihre Arbeitsmoglichkeit gebracht.
Noch immer zogen sie, sich rechtschaffend und bescheiden ernahrend, durch
das Land. Man hatte uns seit Monaten ihre Ausschaltung angedeutet und sie da-
mit begriindet, daf diese Menschen als Greuelberichterstatter und zersetzende
Elemente mit dem deutschen Volk in allzu nahe Beriihrung kdmen. Fir die
Handelsvertreter sollten diese Besorgnisse nicht gelten. Jetzt aber wurden auch
die Handelsvertreter ,,angefaB8t* und mit einem Schlag zum 30. September 1938
aus ihrem Beruf entfernt2s.

In diesen Wochen suchte ich jeden mir nur irgend zuganglichen Menschen
auf, der Beziehungen zu einsichtigen Kreisen der Wirtschaft oder des Heeres
hatte oder herstellen konnte. Eine Eingabe der Reichsvertretung an Goring
wurde nicht beantwortet. Niemand schien das rasende Schwungrad mehr anhal-
ten zu konnen oder zu wollen. Ich sprach die Stettiner Herren-Konfektionsfa-

2 Die ,,Verordnung gegen die Unterstiitzung der Tarnung jiidischer Gewerbetreibende*
vom 22. 4. 1938 (RGBI I, S. 404) sah Freiheits- und Geldstrafen fiir deutsche Staatsan-
gehorige vor, die aus eigenniitzigen Beweggriinden den jiidischen Charakter eines Ge-
werbebetriebes verschleierten.

25 Die traditionsreiche, familieneigene Firma F. V. Griinfeld besaBl in mehreren deutschen
Stadten angesehene Leinen- und Wischegeschifte.

26 Das ,,Gesetz zur Anderung der Gewerbeordnung fiir das Deutsche Reich“ vom
6.7. 1938 (RGBI I, S. 823f.) untersagte den Juden zahlreiche Gewerbemdglichkeiten
und stieB sie damit mit Absicht in die Armut. 1933 waren 48% aller deutschen Juden be-
ruflich titig gewesen, 1939 nur noch 16%. Dagegen wurden 71% aller Juden iiber 14
Jahre als ,,berufslose Selbstidndige* in den Listen der Volkszdhlung aufgefiihrt, das
heiBt, sie lebten von ihren Ersparnissen oder von kiimmerlichen Renten und Pensio-
nen.
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brikanten und erlebte, wie sie zum direkten oder indirekten Nutzen oder Partei-
funktionire schamlos erpret und enteignet wurden. Es mag am 27. April gewe-
sen sein, als ich den Mitinhaber eines der angesehendsten deutschen Privat-
bankhéduser um seinen Rat fragte. ,Lassen Sie alle Hoffnung fahren. Wien hat
unser Schicksal besiegelt“, sagte er. Diesen Grad von Hoffnungslosigkeit hatte
selbst ich nicht erwartet. Niedergedriickt fuhr ich ins Biiro zuriick. Dort kamen
mir Braun?’ und Friedlédnder aufgeregt entgegen, das neueste Reichsgesetzblatt
in der Hand. Es enthielt einschneidende Verordnungen: die eine sah die Anmel-
depflicht der jiidischen Vermogen vor, eine zweite die staatliche Mitwirkung
beim Verkauf jidischer Unternehmen, den Genehmigungszwang?s. Daf} die
Vermogensanmeldung nur die Vorstufe zu einem Vermogenseingriff war, dar-
iiber bestand vom ersten Augenblick an kein Zweifel.

Am Abend sah ich im ,,Marmorhaus“ ,, Broadway-Melody 193829, Neben
mir ein méachtiger Arier, der seine Frau ,,blode Gans* titulierte und ihr dann be-
haglich erklirte: ,,Also sie haben kein Recht mehr, iiber ihr Verméogen zu verfii-
gen. Und das ist gut so. PaB’ auf, in vier Jahren sind wir die Schweine los. Dann
brauchen wir uns mit dem Pack nicht mehr rumzuirgern.“ In meiner Brustta-
sche trug ich eine Aufzeichnung von vielen Seiten: die jiidischen Totenopfer seit
1933. Am gleichen Morgen hatte sie mir der Freund, der meine Arbeit bis dahin
aufbewahrt hatte, zuriickgegeben. Er konnte sie nicht ldanger in seinem Boots-
haus verbergen, weil die Polizei wieder einmal Razzien in den Bootshdusern an
der Havel veranstaltete. Jetzt muBte ich schon wegen dieses Dokuments in mei-
ner Tasche schweigen. Aber die Zeit, in der ich auf solche Unverschdmtheiten
die entsprechende Antwort geben konnte, war ohnehin voriiber. Das war eines
der am schwersten belastenden Momente dieser Zeit: dal man gegen die frech-
sten Herausforderungen nicht aufbegehren durfte. So sehr man sich auch iiber
die Insulte der minderwertigen Feiglinge erhaben fiihlte. Schweigen war doch
nicht die rechte Antwort. Aus diesem Zwang zu schweigen, wenn das Blut
kochte, mag sich bei manchem Menschen eine gefihrliche Riickgratsverkriim-
mung entwickeln. So sind die Ghetto-Eigenschaften entstanden, die Minner
unserer Richtung im Jahrhundert der Emanzipation aus den deutschen Juden
miihsam herausgeklopft haben. Wihrend ich in ohnméchtiger Wut den dicken

27 Kurt Braun, 1899 in Berlin geboren, war Rechtsanwalt, Berater fiir die Industrie in Ber-
lin und als 2. Vorsitzender des Groberliner Verbandsausschusses des C.V. titig. Braun
emigrierte 1939 nach England und wanderte ein Jahr spiter in die USA aus, wo er Ab-
teilungsleiter im US-AuBen- und Arbeitsministerium wurde.

28 Gorings ,,Verordnung liber die Anmeldung des Vermégens von Juden* vom 26. 4. 1938
(RGBI I, S. 414 ) sowie die am selben Tag erlassene Genehmigungspflicht von Verkauf
judischer Unternehmen (RGBI I, S. 415f) stellten die administrative Voraussetzung
her, das jiidische Eigentum umfassend rauben zu kénnen.

29 Der 1935 gedrehte US-Musicalfilm mit dem damaligen Star Eleanor Powell, einst Welt-
meisterin im Steptanz, hieB richtig: ,,Broadway Melody of 1936“. Er errang 1935 einen
Oscar fiir die beste Choreographie. Das ,,Marmorhaus* war eines der groBten und be-
kanntesten Kinos Berlins.
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Burschen maB, erschien sein Bild plétzlich auf der Leinwand. In der Uniform
des nationalsozialistischen Fliegerkorps stand er als prominenter Gast nicht
weit von seinem Fiihrer auf der Tribiine, an der zu Ehren von Hitlers Geburts-
tag das Reichsheer vorbeiparadierte.

In der Nacht vernichtete ich das nur einmal vorhandene Totendokument, fiir
das ich keinen sicheren Aufbewahrungsort mehr wuBte. Ein Koffer wertvoller
politischer Biicher und die kaum ersetzbare Literatur, die Eva sich fiir ihre Dok-
torarbeit iiber den Syndikalismus angeschafft hatte, waren gerade in zwei Zen-
tralheizungsofen geflogen. Dieser groBe Biicherkoffer hatte seine Geschichte:
Er war seit 1933 aus unserem Haus in manches andere gewandert, und schlieB-
lich glaubte ich ihn in einem kleinen abgelegenen Landhaus im Grunewald ge-
borgen. Ein vollig unpolitischer Kaufmann wollte ihn in seinem Keller aufbe-
wahren. Im Miirz 1938 ldutete seine Frau bedenklich friih bei uns an. Soeben
hétten zwei Herren ihren Mann abgeholt. Er hat dann fiinf Wochen unter dem
Verdacht des Hochverrats gesessen. Der Charakter unserer Biicher hitte seine
Behauptung, er sei politisch vollig interesselos, widerlegt. Er war Nachbar
zweier arischer Journalisten, die mutig, ja verwegen in unterirdischem Kampf
gegen Hitler standen. Man hatte sie festgenommen. Und die Nachbarschaft ge-
niigte, um den harmlosen Mann in ein Hochverratsverfahren zu verwickeln. Mit
Hilfe eines ,,Zauberers* ist er entlassen worden. Der Zauberer telefonierte ,,mit
seiner Beziehung“ bei der Gestapo, und das Telefonat geniigte, um endlich eine
Vernehmung des vollig schuldlosen Mannes zu erreichen. Dafiir lieB sich der
»Zauberer”, ein junger absolut unserioser Anwalt, 5000 Mark bezahlen.

Dieses kleine Zwischenspiel steht absichtlich hier. Es spiegelt die Ausstrah-
lungen der Diktatur bis in die unpolitischste Familie. Es zeigt die Unsicherheit
des Privatlebens, und es gibt mit dem Blick auf jenen ehrenwerten Anwalt ein
Dokument der Korruption und der unverfrorenen Ausbeutung jiidischer Men-
schen. Solche ,Zauberer” sind Legion. Es sind Ausldnder, deutsche Wirt-
schaftsberater, zumeist aber nationalsozialistische Anwilte mit geheimnisvol-
len Beziehungen. Einer handelt mit gefélschten Pdssen, Visen und fordert
30000 RM Honorar fiir einen vollig wertlosen Haftentlassungsantrag an die
Gestapo. In diesen sechs Jahren haben jiidische Menschen in ihrer Not viele
Millionen Reichsmark an solche ,,Zauberer” — meist ohne irgendeinen Erfolg
zu erreichen — verschleudert. Edle Gesellen, jene Leute, die gekommen waren,
den ,jidisch-materialistischen“ Geist aus der deutschen Anwaltschaft auszu-
merzen.

Die Veroffentlichung der beiden einschneidenden Verordnungen (keine freie
Verkaufsmoglichkeit mehr und Vermogensanmeldung) hatte selbst dem letzten
Ortsgruppenleiter und Gestapo-Assessor die neue Tendenz klar gemacht: Er-
barmungslose Ausmerzung der Juden aus der Wirtschaft. Nun begann das iibli-
che Spiel. Mochte die Gesetzgebungsmaschine auf noch so hohen Touren lau-
fen, die Partei und ihre Radikalen trieben sie zu immer rasenderem Tempo an.
Ausmerzung der Juden aus der Wirtschaft! Warum nur aus der Wirtschaft? Aus-
merzung {iberhaupt! Die Hollenhunde sind losgelassen! Aus jedem Gatter des
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Staates und der Partei brechen sie los und stiirzen sich auf wehrlose Juden. Jedes
Ressort setzt seinen Stolz daran, neue Schikanen gegen die Juden oder wenig-
stens gegen einen Juden zu ersinnen.

In Gleiwitz steht hinter den Schranken des Gerichts, vor dem er 45 Jahre als
Anwalt gewirkt hat, der 72jahrige Justizrat Arthur Kochmann, Vorkdmpfer fiir
ein deutsches Oberschlesien, Stadtverordnetenvorsteher und Ehrenbiirger der
Stadt Gleiwitz. Er hat sein ganzes Leben den Vornamen ,,Arthur* gefiihrt, bis
man zu seiner eigenen Uberraschung entdeckte, daB seine Geburtsurkunde den
Vornamen ,,Adolf“ enthielt. Fiir dieses ,,Verbrechen* wird er nun wegen Fiih-
rung eines falschen Namens verurteilt0.

Die Stadt Berlin schafft Juden-Reservate auf ihren Griinplétzen. Sie streicht
Binke gelb an und verkiindet auf groBen gelben Tafeln: Die mit einem ,,J* ver-
sehenen Binke sind Juden im Sinne des Reichsjudengesetzes vorbehalten3!. Zu-
widerhandlungen werden bestraft. Der deutsche heilige Biirokratius ist pedan-
tisch. Auf dem Nikolsburger Platz in Berlin gibt es nur zwei Binke. Sie stehen
einander gegeniiber, nicht drei Meter von einander entfernt. Die Wilmersdorfer
Stadtverwaltung 4Bt groBziigig eine gelb anstreichen. Auf anderen Plitzen aber
gibt es keine einzige gelbe Bank. Trotzdem stehen auch dort Tafeln, die besag-
ten, daB in diesem Stadtbezirk den Juden nur die gelben Binke vorbehalten
sind. Die alten, kranklichen Menschen, fiir die der Griinplatz die einzige Erho-
lung ist, suchen und suchen vergebens. Wenn sie sich dann, weil sie an einen Irr-
tum glauben, auf eine der alten grauen Bianke setzen, erscheint ein Polizist und
meldet sie zur Bestrafung.

Die Reichskulturkammer muf} ihren Beitrag zur Losung der Judenfrage lie-
fern: alle jiidischen Grammophonplatten werden eingezogen. Was ist eine jiidi-
sche Grammophonplatte? Entscheidet der Komponist, der Dirigent, der Sénger
oder gar ein jiidischer Liberettist? Es gibt erhebliche Definitionsschwierigkei-
ten, die der ,Reichskulturwalter* Hinkel?? salomonisch 16st. Jede Schallplatte,
an deren Entstehung Juden irgendwie mitgewirkt haben, ist zu vernichten. Wir
verhandeln mit der Electrola-Gesellschaft, ob sie uns die herrlichen Bruno Wal-
ter-, Schnabel-, Tauber-, Menuhin-Platten nicht wenigstens zum Verkauf an Ju-

30 Offensichtlich mit Riicksicht auf seine Tochter, die mit einem hohen italienischen Di-
plomaten verheiratet war, blieb Arthur Kochmann noch von der Deportation ver-
schont, als 1942 simtliche Mitglieder der Jidischen Gemeinde Gleiwitz nach Auschwitz
verschleppt wurden. Als einer der letzten Juden Oberschlesiens wurde auch Kochmann
am 28. Dezember 1943 nach Auschwitz in den Tod deportiert.

31 Reichmann meint hier die 1935 im , Reichsbiirgergesetz“ getroffene Unterscheidung
zwischen ,arischen“ Reichsbiirgern und ,,nichtarischen® Staatsangehérigen. Vgl. Ein-
leitung, S. 14.

32 Hans Hinkel, NSDAP-Mitglied seit 1921, in der Schriftleitung des ,,Volkischen Beob-
achters“ titig, war 1935 von Goebbels zum Sonderbeauftragten der Reichskulturkam-
mer in allen Fragen des jiidischen kulturellen Lebens bestimmt worden. Vgl. dazu Alan
E. Steinweis, Hans Hinkel and German Jewry, 1933-1941, in: Leo Baeck Institute Year-
book 38 (1993), S. 209-219.
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den iiberlassen will. Die Gesellschaft wiirde es gern tun, aber der ,,Reichskul-
turwalter* verhindert den Vertrag. Dieses Dezernat ,,zur Uberwachung der kul-
turell tatigen Juden* ist ein groteskes Gebilde. Man hat es gegriindet, um dem
alten Kidmpfer Hinkel eine Stellung zu geben. Er baute sich ein Amt mit einem
halben Dutzend Mitarbeitern auf, das den ,,Kulturbund“, die jiidischen Zeitun-
gen, die jiidischen Verleger und Buchhindler iiberwachte. An sich hatte er ein
Interesse, alle diese jiidischen Intitutionen am Leben zu erhalten; denn er lebte
ja von ihrer Uberwachung. Aber der Kurs der Judenpolitik zwang auch ihn, den
Lebensfaden seiner ,,Schiitzlinge* abzuschneiden. Die jiidischen Buchhandiun-
gen, die eben erst auf rein jiidische Kauferschichten beschrénkt worden waren,
durften plotzlich nur ,rein jiidische Literatur” verkaufen. Und wieder begannen
Definitions-Spielereien. Was ist jiidische Literatur? Das Werk eines jiidischen
Autors iber ein Thema, das mit Juden und Judentum keinerlei Zusammenhang
hat? Oder das Werk eines christlichen Autors, das ein rein jiidisches Thema be-
handelt, wie Hebbels ,,Judith® oder Otto Ludwigs ,,Makkabader*? Jidische Ver-
leger und Buchhindler bewiesen, daB8 ihre Unternehmen zusammenbrechen
muBten, wenn ihre Biicherauswahl auf Werke jiidischer Autoren mit jiidischem
Inhalt beschrankt wurde. Sie baten um die Erlaubnis, wenigstens Sprachen-Li-
teratur verkaufen zu diirfen. Die Entscheidung lieB viele Monate auf sich war-
ten. Die engste Auslegung wurde verfiigt und so jiidisches Verlagswesen und jii-
dische Buchhandlungen vernichtet. Herr Hinkel aber gab sein monatlich falli-
ges Interview iiber die GroBziigigkeit, mit der das Dritte Reich ihr kulturelles
Eigenleben sicherte.

Die Gerichte, die oft mit anerkennenswertem Mut die Tradition des deut-
schen Richterstandes gewahrt hatten, geben dem Druck des Radikalismus nach.
Es war nicht selten, dal Anwilte beim Berliner Ermittlungsgericht im Polizei-
prisidium die Verhaftung ihrer Mandanten beantragten. So entrissen sie den
Beschuldigten den Klauen der Geheimen Staatspolizei und sicherten ihm ein
ordentliches Verfahren nach den Regeln des Strafprozesses. ,,JJa, Herr Rechts-
anwalt“, meinte der Ermittlungsrichter im Berliner Polizeiprasidium. ,,Das hat
schon mancher hier gewollt. Aber ich kann Ihnen den Gefallen nicht tun; ich
kann Thren Mandanten nicht verhaften! Ich finde keinen Tatbestand.“ Aber
jetzt, da die neue Sturzwelle ganz Deutschland tberflutet, finden deutsche
Richter Tatbestinde, die der Rechtswissenschaft bisher unbekannt waren. Der
Reichsgerichtsrat Dr. Georg Schwarz veroffentlicht einen Aufsatz, in dem er ge-
gen alle Regeln des internationalen Strafrechts fordert, da im Ausland began-
gene ,Rassenschande” nach den beriichtigten deutschen Bestimmungen zu be-
strafen sei. Uberhaupt wird die Rechtssprechung auf dem Gebiet der ,,Rassen-
schande“ zum Priifstein fiir nationalsozialistische Linientreue des deutschen
Richtertums. Gefingnis als Normalstrafe fiir Rassenschande? ,Nein!“, kreischt
Herr Streicher und verlangt Todesstrafe. So erreicht er wenigstens, da3 der Aus-
nahmefall des Gesetzes zur Regel wird. Fiir ,,Rassenschande“ verhingen die
willfahrig gewordenen Richter jetzt nur noch Zuchthaus, obwohl nach dem
Wortlaut des Gesetzes Zuchthaus nur in schweren Fillen vorbehalten ist.
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Fiir uns alle war der Begriff ,,Rechtsstaat” blutleer geworden. Wir waren ge-
wohnt, den Rechtsstaat als selbstverstandliche Voraussetzung des Gemein-
schaftslebens zu betrachten; er war uns v6llig unproblematisch, weil wir fiinf
Generationen lang in Rechtsstaats-Vorstellungen gelebt hatten. Uns war der
Rechtsstaat eine Tatsache, nicht ein Ziel. Wir alle wuB3ten ja nicht, was ein Un-
recht-Staat ist. In diesen fiinf Jahren waren einige tausend Fille vergewaltigten
Rechts in unseren Akten niedergelegt worden. Wir haben uns oft gefragt, wann
der Gipfel der Vermessenheit oder auch der Groteske erreicht sein wiirde, zu
dem die Quilgeister ihre tédglich neu ersonnenen Schandtaten hiuften. , Was
wollen Sie“, hatte mir einmal ein sehr hoher Beamter gesagt, ,,Sie werden so
lange keine Ruhe finden, wie Leute dafiir bezahlt werden, daf sie jeden Tag
eine neue Juden-Schikane erfinden. Die miissen tédglich auf etwas Neues kom-
men, die leben davon!* So hatte ich gelernt, mir das Wundern abzugewohnen
und hatte meine Superlative gespart. Als ich aber in folgendem Fall um mein ,ju-
ristisches* Gutachten gebeten wurde, habe ich in meiner Arbeit innegehalten.
Dieser Brocken schien mir den Sudelbrei von Niedertracht und Wahn zum
Uberkochen zu bringen.

In Niirnberg wohnt der 71jahrige jiidische Kaufmann Arthur Leven bei ei-
nem arischen Arbeiterehepaar zur Untermiete. Morgens, wenn der Ehemann
zur Arbeit geht und die Ehefrau ihre Wohnung verldfit, um einzukaufen, tiber-
gibt sie ihr einjdhriges Kind dem jiidischen Untermieter, der es auf dem Balkon
wiegt oder auf der StraBe spazierenfahrt. Eine Nachbarsfrau, Lehrerin in der
Stadt Julius Streichers, zeigt diesen ungeheuerlichen Tatbestand an. Sie fiihle
sich in ihrem rassischen Empfinden tief verletzt, wenn sie einen Juden mit ei-
nem deutschbliitigen Kind spielen, ihn gar ein deutsches Kind liebkosen sihe.
Das Amtsgericht Niirnberg verhidngt gegen Leven eine Gefdngnisstrafe von
mehreren Wochen, gegen die Arbeiterehefrau eine hohe Geldstrafe wegen Er-
regung offentlichen Argernisses. Ein Jlandfremder Assessor ist mutig genug,
den Strafbefehl aufzuheben und so seine Karriere zu gefiahrden. ,Landfremd,
weil er aus PreuBen stammt und nicht wei3, was es in der Stadt des Frankenfiih-
rers bedeutet, Recht und Verstand auch bei der Urteilsfindung in Rassefragen
mitsprechen zu lassen. Er fiihrt aus, daB die Denunziantin kein anderes Motiv
hatte, als der Arbeiterehefrau, mit der sie verfeindet war, zu schaden. DaB aber
der Tatbestand selbst gar keinen AnlaB zum Argernis giibe, wagt der junge Di-
plomat in der Richterrobe nun auch nicht auszusprechen.

Gegen dieses freisprechende Urteil legt die Niirnberger Staatsanwaltschaft
Revision ein. Sie kann in solcher cause célébre [hervorgehobener Rechtsstreit]
nicht allein entscheiden, sondern bemiiht den Generalstaatsanwalt in Miinchen,
dem sie ausfiihrlich Bericht erstattet. Auch der hat vor Julius Streicher Angst
und ordnet an, die Revision durchzufiihren. Es wird mit aller strafrechtlichen
Gelehrsamkeit und Spitzfindigkeit eine Revisionsbegriindungsschrift von etwa
acht Seiten entworfen, in der die Verletzung des Rasse-Empfindens durch einen
kinderhiitenden Juden ernsthaft dargelegt wird. An diesem ,Fall‘ haben wenig-
stens acht beamtete Juristen ,mitgearbeitet’. Nach seinem Studium war ich dar-
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auf gefaBt, demnichst Verteidigungs-Argumente fiir die des Umgangs mit dem
Teufel iiberfiihrte jildische Hexe Rosa Cohn suchen zu miissen. Ich konnte den
interessanten Fall an einen Referenten des Reichsjustizministeriums leiten; die
Staatsanwaltschaft wurde angewiesen, die Revision zuriickzunehmen.

Zu solchen Verkriimmungen muB sich die deutsche Justiz verstehen, wenn sie
sich vor Herrn Streicher verbeugt. Aber Streicher ist nur ein Symbol fiir die
Macht der Partei. Die Partei steht iiber dem Gesetz, und die Juden stehen au-
Berhalb des Gesetzes. Eben erst hatte die radikale Parteihierarchie den staatli-
chen Genehmigungszwang fiir den Verkauf jiidischer Unternehmen durchge-
setzt; aber schon laden die Amtswalter der deutschen Arbeitsfront jiidische Be-
triebsfiithrer mit einstiindiger Frist vor und ersuchen sie drohend, ihr Unterneh-
men ,,zu dem und dem Preis an den und den* zu verkaufen.

In Dortmund besorgt die Gestapo unter Leitung des Assessors Hasselberg
dhnliche Geschiifte, bei denen es ein ,,Nein“ nicht gibt. Sie zitiert die Juden und
ersucht sie dann ironisch-héflich ,,Platz zu nehmen — nebenan, im Wartezim-
mer“. Das ist ein kleiner vergitterter Raum ohne Sitzgelegenheit, von dessen
Decke eine Zwiebel an einer langen Schnur herabhingt. In diesem stickigen
Verlies miissen ehrenhafte jiidische Personlichkeiten viele Stunden stehen, ehe
sich der Amtstrager des Dritten Reiches zum Erpressungsverhor herbei 148t.
Dann ersucht er unverbliimt um ,,Abgabe“ des Unternehmens, da ein jiidisches
Geschift mit Riicksicht auf die Stimmung in X. nicht geduldet werden konne.

In Konigsberg und Schneidemiihl nimmt die Gestapo den jiidischen Hand-
lern die Wandergewerbescheine fort, die der Regierungsprasident ihnen soeben
erteilt hat. Dieses saubere Zusammenwirken vollzieht sich so, da in Zimmer
15, also beim Regierungsprasidenten, der Wandergewerbeschein erteilt und der
gliickstrahlende Héndler nach Zimmer 22 verwiesen wird. Dort nimmt man ihm
den Schein ohne ein Wort der Begriindung wieder ab. Der Regierungsprasident
hat so dem Gesetz geniigt, ,,diec MaBnahmen der Geheimen Staatspolizei aber
unterliegen nicht richterlicher Nachpriifung®. Mein Konigsberger Kollege An-
gerthal hat etwa 40 Wandergewerbe-Treibenden, denen der Regierungsprisi-
dent den Schein willkiirlich versagt hat, Beschwerden an das Reichswirtschafts-
ministerium entworfen. Die Gestapo bedroht ihn mit Schutzhaft, wenn er die
Hindler nicht zur Riicknahme ihrer Beschwerden veranlassen wiirde.

In Bolkenhain lebt Evas Vetter Werner Glaser. Sie fihren ihr kleines Ge-
schift nun schon in der dritten Generation, die GroBmutter, der Vater und Wer-
ner Glaser. Eines Tages werden Vater und Sohn verhaftet, angeblich, weil das
Preisschild eines Wischestiicks im Schaufenster nicht korrekt ausgezeichnet ist.
Merkwiirdig, da am gleichen Tag auch der Inhaber des zweiten jiidischen Ge-
schiftes ins Gefdngnis wandern muf3. Man 148t sie wochenlang sitzen, ihre

33 Von denselben Schikanen berichtete Kurt Sabatzky, Syndikus des C.V.-Landesverban-
des Mitteldeutschland, auch aus Sachsen. Zeugnis Kurt Sabatzkys in: Monika Richarz
(Hg.), Jidisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1918
1945, Stuttgart 1982, S. 297.
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Frauen diirfen sie nicht sehen, aber ein Makler hat tédglich Zutritt zu ihnen; er
malt ihnen zynisch aus, da sie einen Weg in die Freiheit jeden Augenblick offen
haben. Sie brauchten nur ihre Geschifte und natiirlich auch die Grundstiicke
fiir den Preis zu verkaufen, den er ihnen biete, dann kénnten sie zu ihren Fami-
lien zuriickkehren. Biirgermeister, Makler und Kaufer sind eine saubere Kum-
panei. Werner Glasers Frau erwartet ein Kind, und deshalb versteht er sich zur
Verschleuderung des Vermogens, das sich drei Generationen fleiBlig erarbeitet
haben. Der Kaufpreis deckt kaum die Hohe der Strafe, die — wenn ich nicht irre
— etwa 10000 RM betrigt; dies fiir ein Preisschild, das ,,3 RM*“ statt ,,3,50 RM*
notierte. (DaB auch der Kaufpreis fiir die Grundstiicke unangemessen niedrig
ist, versteht sich von selbst.)

In Halle 14dt das Arbeitsamt Handelsvertreter und Markthéndler vor. Es for-
dert von ihnen, daB sie ihren Beruf nicht mehr ausiiben und Autobahnarbeiten
annehmen. Etwa 30 Menschen, zum Teil alte, krinkliche Minner, verweisen
darauf, da3 das Gesetz ihnen die Berufsausiibung noch gestattet. Sie messen der
Vorladung keine weitere Bedeutung bei, bis sie simtlich eines Sonnabends aus
ihren Betten oder aus der Synagoge geholt und ohne Vernehmung in das Kon-
zentrationslager Buchenwald gebracht werden.

Zum ersten Mal horen wir von diesem neuen Lager34. Es liegt zwischen Er-
furt und Weimar, mitten in hiigeligem, wasserarmen Gelidnde, ein riesenhaftes
Terrain. Bis dahin hatte man die Juden vornehmlich nach Dachau gebracht,
nachdem die groBen Lager in Esterwegen und Lichtenburg3s von Juden ge-
rdumt worden waren. Dutzende alter Dachauer hatte ich gesprochen, gemein-
sam mit meinen anwiltlichen Freunden und den Familienangehorigen hatte ich
an der Befreiung vieler Ungliicklicher mitgewirkt. Ich wuBlte, wie es in Dachau
zuging. Die Miinchener Chewra Kadischa36 tat schweigend ihr Liebeswerk an
den Toten, die ihr die Lagerverwaltung Woche um Woche auslieferte. Die ern-
sten Minner hatten sich verpflichtet, {iber die Todesursachen nicht zu sprechen.
Auch mein Miinchener Kollege, Dr. Otto Weiler, der die fromme Briiderschaft

34 Schon mit Blick auf den geplanten Krieg gingen Heinrich Himmler und sein Inspekteur
der Konzentrationslager Theodor Eicke 1936 daran, nach Terrains fiir neue Konzentra-
tionslager zu suchen. Neben dem KZ Sachsenhausen fiel die Wahl auf Thiiringen, und
im April 1937 schlug das thiiringische Innnenministerium das Geldnde am Ettersberg
nahe bei Weimar vor. Im Juli brachte die SS die ersten Hiftlinge dorthin, die das neue
Lager bauen sollten. Nachdem die NS-Kulturgemeinde Weimar Einspruch gegen die
Benennung des KZ nach dem Ettersberg, der eng mit Goethe verbunden sei, erhoben
hatte, wurde das Konzentrationslager Buchenwald genannt. Ende 1937 wurden dort
knapp 3 000 Haftlinge, ein Jahr spiter iiber 20 000 Menschen gefangengehalten.

3 In Dachau, Lichtenburg, Esterwegen und vielen anderen Orten befanden sich die er-
sten Gefangenenlager der NS-Herrschaft. 1936 wurden diese frithen Lager bis auf Da-
chau geschlossen und neue, erweiterte Konzentrationslager in Sachsenhausen und Bu-
chenwald errichtet.

36 Die Chewra Kaddischa ist ein in jeder jiidischen Gemeinde bestehende, meist ehren-
amtliche Vereinigung zur Erweisung von Liebesdiensten in Krankheits- und Todesfil-
len, besonders bei Bestattungen.
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von Amts wegen eindringlich befragte, erhielt keine Antwort. ,,Am Kindbett-
fieber sind sie nicht gestorben* — mehr war nicht zu horen.

Wir wurden bei der Gestapo in Halle, beim Landesarbeitsamt in Erfurt vor-
stellig. Einen Berliner arischen Anwalt, der fiir einen Hiftling verhandeln
wollte, fertigte die Hallenser Gestapo briisk ab. Bereits drei Wochen nach der
Verhaftung wurden der Gemeinde Halle ohne jede Erklarung zwei Urnen iiber-
geben. Nach ein paar Wochen horten wir, daB einer der Toten, Pfifferling, aus
Verzweiflung gegen den elektrischen Draht gelaufen, und bevor er ihn er-
reichte, erschossen worden war¥. Der andere war ,,bei der Arbeit gestorben®.
Was das bedeutete, habe ich spiter erfahren. Wir zermarterten uns den Kopf
nach jeder Moglichkeit, wenigstens die anderen der Holle zu entreiBen. Es ge-
lang mir, den aufopferungsvollen hohen jiidischen Beamten a. D. XY. zu interes-
sieren. Wihrend wir um das Leben von dreiBig schuldlosen Menschen bangen,
mufB XY. in langen Beratungen mit uns ermitteln, auf welchem Weg er den Pra-
sidenten der Reichsanstalt fiir Arbeitslosenversicherung und Arbeitsvermitt-
lung am besten erreicht; denn der Besuch eines Juden bei einem seiner fritheren
Kollegen, vielleicht sogar Untergebenen ist zu einem Problem geworden. Pein-
liche Taktfragen sind vorher sorgfiltig zu priifen, obwohl man keine personli-
chen Anliegen hat, sondern den Beamten in seiner amtlichen Eigenschaft auf-
sucht: Geht man zur Amtsstelle, so konnte der Amtsdiener beobachten, daB der
Prisident X. den Juden Y. empfangen hat. Das konnte dem Prisidenten scha-
den. Schreibt man aber in die Privatwohnung oder ruft dort an, dann kénnte
man als taktlos oder aufdringlich erscheinen, als Besucher, der der Amtsperson
etwas zufliistern mochte, was die Amtswinde nicht horen sollen. Der Prisident
aber ist mutig genug, seinen fritheren jiidischen Kollegen im Amt zu empfan-
gen, und er erfihrt so, daB seine Arbeitsdmter sich zu Schergendiensten fiir die
Gestapo hergaben. Ob er wirklich gegen den modernen Sklavenfang einge-
schritten ist, haben wir nie erfahren. Aber nach sechs oder acht Wochen kehrten
die ersten ,,Buchenwalder zu ihren Familien zuriick. Thre Hiande, Beine und
FiiBe waren in einem entsetzlichen Zustand. Ich sprach mit dem Angehdorigen
eines Insassen. Selbst dieser Mann, den das Grauen nur mittelbar beriihrt hatte,
war unfihig dariiber zu sprechen. Er prefte immer nur das eine Wort heraus:
JFurchtbar, furchtbar“. Der Entlassene selbst war sofort nach seiner Riickkehr
mit unbekanntem Ziel aus Halle gefliichtet.

Aber die Hallenser Gestapo wiitete weiter. Die Inhaber eines der groBten
Geschifte wurden wegen VerstoBes gegen die ,Tarnungsverordnung’ verhaftet.
Angesehene jiidische Kaufleute wurden telefonisch ersucht, Deutschland bin-
nen zwei Wochen zu verlassen. Spiéter bezeichnete die Gestapo selbst diese Auf-
forderung als Mystifikation — und wiederholte sie gleich darauf unter Andro-

% Julius Pfifferling war im Mai 1938 nach der Flucht von zwei Hiftlingen von der SS als
Vergeltung getdtet worden. Vgl. Harry Stein, Juden in Buchenwald 1937-1942, hrsg.
von der Gedenkstitte Buchenwald, Weimar 1992, S. 16.
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hung von Schutzhaft. Der Vorsitzende der jiidischen Gemeinde Halle nahm sich
das Leben. Die Gestapo von Schneidemiihl ahmte das Hallenser Beispiel nach.
Auch sie bediente sich der Arbeitsdmter, um Wandergewerbetreibende und ar-
beitslos gewordene Juden aus der Grenzmark nach Buchenwald zu bringen. Sie
tat es, obwohl sich die meisten bereit erklirt hatten, schwere StraBenarbeit zu
leisten. Wieder gab es schon nach wenigen Wochen zwei Tote. Einer wurde in
Erfurt begraben, ohne vorher im Weimarer Krematorium verbrannt zu werden.
Er hatte keine sichtbaren Verletzungen. Woran mogen wohl kriftige, gesunde
Menschen plétzlich zugrunde gehen? Der Schrecken von Halle wurde langsam
bekannt. Handelsvertreter und Markthindler zitterten, und Tag fiir Tag saen
verhdrmte Manner in unserer Sprechstunde. Nach dem Gesetz durften sie bis
zum 1. Oktober oder zum 1. Juli noch arbeiten; dann stand ohnehin vor den mei-
sten die nackte Not. Tag fiir Tag muBten wir von ehrbaren Menschen, die viele
Jahrzehnte das gleiche Haus vertreten hatten, das bittere Wort vom ,,Gashahn*
horen. Nun stand gar noch in den letzten Wochen ihrer Tétigkeit das Gespenst
des Lagers vor ihnen auf!

Zur gleichen Zeit etwa deutete der Reichsjustizkommissar Dr. Frank® an,
daB Juden in der deutschen Anwaltschaft nicht langer ,tragbar* seien. Es gab
zwar ein Versprechen Hitlers an Hindenburg, ein Gesetz vom April 1933 mit
Hitlers Unterschrift, das die Rechte der jidischen Anwaltschaft festlegte. Aber
dieses Gesetz war schon im Oktober 1935 durchbrochen worden. Man hatte den
beiden Gruppen, die seit 1933 liberhaupt noch im Beruf verblieben waren, den
Frontkdmpfern und Alt-Anwilten, damals das Notariat entzogen, und jetzt
sollte ihnen auch die Anwaltschaft geraubt werden.

In dieser Untergangsstimmung forderten uns Kurt Alexander#, Krefeld, der
Vizeprasident des Centralvereins, und Richard Auerbach#! zu einem Pfingst-
treffen in Harzburg auf. Wir sollten die wenigen freien Tage nutzen. Im Hotel
»Ernst August“, einem jiidischen Haus, leben wir in Klausur. Das Bad und seine

3 Hans Frank, ein frither Mitkdmpfer Hitlers und Teilnehmer am Putschversuch im No-
vember 1923 in Miinchen, vertrat vor 1933 die NSDAP als Anwalt in zahlreichen Pro-
zessen. In der Partei leitete er das Rechtsamt, wurde nach 1933 Reichsjustizkommissar
und Reichsminister ohne Geschiftsbereich. 1939 ernannte ihn Hitler zum Generalgou-
verneur des besetzten Polens. Im Niirnberger KriegsverbrecherprozeB 1946 wurde
Frank zum Tode verurteilt und hingerichtet.

39 Nach Verabschiedung der sogenannten Niirnberger Gesetze hatten Bewerber fiir ein
Notariat ihre ,,arische“ Abstammung nachzuweisen, im Februar 1937 bestimmte das
Reichsjustizministerium in der Reichsnotarordnung, daB8, wer ,,den Anforderungen an
die Reinheit des Blutes“ nicht entspreche, nicht zum Notar bestellt werden diirfe. Vgl.
Walk, Sonderrecht, II, 260.

40 Kurt Alexander (1892-1962), Rechtsanwalt in Krefeld und dort Vorsitzender der Jiidi-
schen Gemeinde, war 1937/38 Vizevorsitzender des C.V. und Mitglied des Prisidialrates
der Reichsvertretung. 1938 wurde er in das KZ Dachau deportiert, emigrierte 1939
nach England und wanderte von dort 1949 in die USA aus.

41 Richard Auerbach, 1892 in Posen geboren, war Rechtsanwalt in Berlin und Vorstands-
mitglied des Kartell-Convents der Verbindungen deutscher Studenten jiidischen Glau-
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Kuranlagen sind fiir uns gesperrt, aber auf den Bergen und im Wald diirfen wir
noch atmen. Unser Wirt, ein alter Freund und Vertrauensmann unserer Bewe-
gung, freut sich mit so vielen ,,prominenten“ Juden. ,,Wir wollen versuchen, lie-
ber Doktor, uns morgen am Pfingstsonntag ihrem Geschmack zu nihern. Zu ni-
hern — ihn zu erreichen, schmeicheln wir uns nicht.“ Das Haus ist tiberfiillt. Je-
der Jude lechzt nach Ausspannung, die er in seinem ,, Vaterland*“ nur noch in sol-
chen jiidischen Héusern finden kann. Aber wir finden keine rechte Erholung;
wo immer Juden zusammentreffen, sind sie von den gleichen quilenden Fragen
verfolgt: ,,Was ist in Threm Ort geschehen? K6nnen Sie noch existieren? Wohin
wandern Sie aus? Was wird aus Ihren Angehorigen?“ Ohrenstein, der Wirt, er-
zahlt von widerwirtigen Schikanen, die das Judenhotel aus Harzburg vertreiben
sollen, obwohl es den hochsten Beitrag zu den Kurtaxen-Einnahmen des Bades
leistet. ,,Im Vertrauen, Herr Doktor, glauben Sie, da3 wir Alten in Deutschland
werden sterben diirfen?“ Ich habe z6gernd und ausweichend geantwortet. Der
alte Mann ist in Deutschland gestorben. Fiinf Monate spiter, am 10. November
1938, ist sein Haus bis zum letzten Bierglas zerschlagen worden. Er und sein
Sohn wurden unmenschlich verpriigelt. Auf dem Lastwagen, der beide nach
Braunschweig brachte, wurden dem alten Mann die Haare rausgerissen. Er
mufBte das Blut seiner Kopfhaut im Hut auffangen: aus Griinden der Sauber-
keit, damit das Auto keinen Schaden leide...Nach fiinf Wochen Buchenwald
hat ihn der Tod erlost. Sein freundliches Gesicht geht mir nicht aus dem Sinn. In
seinen jiingeren Jahren war er Direktor des Breslauer Liebig Theaters, ein
Mann der leichten Biihne. Sein Leben wandelte sich im letzten Akt zur grausi-
gen Tragodie.

Am Abend des 21. Mai saBen Ilse Jungmann und ihr Bruder, Dr. Ludwig Lit-
ten, nichts ahnend in unserer Wohnung. Ich wufite aus Radiomeldungen, da
die Tschechoslowakei ihre Verteidigungslinien besetzt hatte. ,,Was wiirdet Thr
meinen, wenn morgen Krieg ist?* Die beiden Unpolitischen waren entsetzt. Sie
wuBten von nichts und waren ebenso iiberrascht wie das deutsche Volk, das
zwar tédglich von den ,,Leiden seiner sudetendeutschen Briider* horte, aber nie
an einen Gewaltstreich dachte. Als dann die Intervention der Westmichte Hit-
ler den schon gezogenen Sibel aus der Hand schlug, wurde der politische Presti-
geverlust offenbar. Eine gefihrliche Stimmung! Solche Riickschlige pflegte
man durch innenpolitische Ablenkungsmanéver wettzumachen. Die gefiirch-
tete Reaktion blieb nicht aus. Aus dem Lande hiuften sich Meldungen von um-
fassenden Boykottaktionen. Selbst in GroBstddten wie Frankfurt am Main, in
denen man sonst Riicksicht auf die Auslinder nimmt, gab es systematische
Schmierereien an allen jiidischen Geschiften, Abriegelung der Eingénge, Kra-

bens (K.C.). Auerbach emigrierte im Januar 1939 nach England und von dort 1940 in die
USA, wo er nach dem Krieg als Wirtschaftspriifer arbeitete und in Wiedergutmachungs-
fallen tétig war.
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walle und hier und da Verhaftungen. Die Schleusen waren weit gedffnet, und
die Schlammflut spritzte iiber das ganze Land*.

Auch im Osten von Berlin fing man an, die Geschifte zu bemalen. Ich kannte
den Weg der ,,Schmierkolonnen“ von 1935 her, wo sie , kochende Volksseele*
zu markieren hatten. Damals wurde die ,,kochende Volksseele* mit den ,Niirn-
berger Gesetzen* beschwichtigt. Es dauerte vier bis fiinf Tage, bis die Kolonnen
aus dem verunstalteten Neu-Kolln zum Alexanderplatz und von dort weiter
nach dem Westen vordrangen. Auch diesmal wurden téglich neue Straen ,.er-
obert“. Dabei gab es groteske Schauspiele: das Geschift reichsdeutscher Juden
beispielsweise wird besudelt, der Nachbarladen aber, der einem polnischen Ju-
den gehort, wird schonungsvoll umgangen. Ein vollig verunstaltetes Geschift
wagt wieder zu 6ffnen. Sofort ist die Polizei zur Stelle und erzwingt die Schlie-
Bung, weil ein offenes jiidisches Geschift ,,provokatorisch* wirke. In der Nacht
vom Sonnabend, dem 11., zum Sonntag, dem 12. Juni, wird griindliche Arbeit
getan. Jedes jiidische Geschift, und auch einige nichtjiidische, deren Inhaber
man irrtiimlich fiir Juden hilt, trégt in ungelenken riesigen Buchstaben die Auf-
schrift . Jude“, ,Itzig"“ oder ,,Sara“. auf manchen Schaufenstern, bei denen sich
die Malkolonnen der Hitlerjugend besonders angestrengt haben, prangen Gal-
gen oder Judenfratzen, gezeichnet mit der Fertigkeit von Quartanern. Ich fahre
auf dem Deck eines Autobusses den Kurfiirstendamm entlang, um die Volks-
stimmung zu beobachten, gehe an den besudelten Schaufenstern vorbei und mi-
sche mich unter die Spazierginger. Hin und wieder ein spottisches Wort,
manchmal eine leise Ablehnung, im allgemeinen aber Schweigen. Die Keule
der Diktatur schwingt unsichtbar in der Luft, und man spiirt in den ,,spontanen*
Aktionen nur zu deutlich den Befehl der Partei. Dr. Fritz Griinfeld*> kommt zu
mir; seine beiden Kaufhiuser, wohl die reprasentativsten jiidischen Geschifte
Berlins, sind natiirlich auch betroffen. Wir beraten, ob die Malerei entfernt wer-
den darf. Das Selbstverstindliche ist im Dritten Reich ein Problem.

42 Vgl. Einleitung S. 17-19.
43 Dr. Fritz Vincent Griinfeld, Mitinhaber der Firma F. V. Griinfeld, muBte 1938 die fami-
lieneigenen Leinenhiduser verkaufen und emigrierte nach Palidstina.



Massenverhaftungen im Juni 1938

Am Montag, dem 13. Juni, ldutet wenige Minuten nach Biiro6ffnung unsere Te-
lefonistin zu mir heriiber. Ich wei}, daB diese Morgenanrufe nie etwas Gutes
bringen. Soeben hitten zwei Kriminalbeamte unseren technischen Angestellten
Paul Munk, einen Mann von 45 Jahren, abgeholt. Im Laufe des Vormittags hore
ich von drei weiteren Verhaftungen. Ich rufe die jiidische Gemeinde an. Auch
dort sind eine Anzahl von Verhaftungen bekannt geworden. Rabbiner May-
baum* meldet sich telefonisch. Ob ich auch wirklich im Biiro sei, ob Hirschberg
da sei, ob er ins Biiro kommen konne. Er erscheint unrasiert, in jaimmerlichem
Zustand; er hat die Nacht in einem Auto verbracht. Spét nachts hatte man ihn
gewarnt: in den Morgenstunden des 13. Juni wiirden alle Juden verhaftet, die
vorbestraft sind, die in Schutzhaft waren oder gegen die irgendeinmal ein Ver-
fahren geschwebt hitte. (Maybaum fiel unter die Schutzhiftlinge; ein jiidischer
Spitzel hatte ihn wegen einer Propheten-Auslegung denunziert, die Hitler belei-
digte.) So hitte diesem jiidischen Warner sein Dienstmidchen, die Braut eines
Polizeibeamten, berichtet. Unsere Spezialanwilte sind bereits von einigen
Frauen beauftragt und begeben sich ins Polizeiprisidium. Von den Frauen der
Verhafteten kann ich nichts erfahren, was auf den Grund hindeutet. Nur so viel
steht fest, daB eine Massenverhaftung in Gang ist. Ich unterrichte die Reichs-
vertretung. Mittags gegen zwei Uhr endlich weiB ich, was vor sich geht. Unsere
anwaltlichen Freunde haben zwar im Polizeiprasidium ebenso vergeblich um
Auskunft gebeten wie die Angehorigen. Aber durch einen Zufall hatte ein An-
walt den Wortlaut der Polizei-Verfiigung lesen konnen.

»In der am 13. Juni 1938 beginnenden Woche sind ménnliche Juden, die mit
einer Gefingnisstrafe von mehr als einem Monat oder mit einer Geldstrafe be-
straft sind, deren Ersatz Freiheitsstrafe mehr als 1 Monat betrigt, in Vorbeu-
gungshaft zu nehmen. Sie sind ohne Vernehmung in das Konzentrationslager
Buchenwald zu bringen. Mit der Durchfithrung dex Aktion ist das Reichskrimi-
nal-Polizeiamt beauftragt. gez. Heydrich.*“4

4 Dr. Ignaz Maybaum (1897-1976) war nach seinem Studium in Berlin Rabbiner in Bin-
gen/Rhein und Frankfurt an der Oder, bis er 1936 zur Jidischen Gemeinde nach Berlin
kam. Maybaum emigrierte 1939 nach England und war nach dem Krieg als Rabbiner
und als Dozent fiir Theologie am Leo Baeck College in London titig.

45 Am 1. Juni 1938 verschickte das Reichskriminalpolizeiamt einen von Heydrich unter-
zeichneten ErlaB, daB in der Woche zwischen dem 13. und 18. Juni jede Kriminalpolizei-
leitstelle ,,mindestens 200 ménnliche arbeitsfihige Personen (asoziale) in polizeiliche
Vorbeugungshaft zu nehmen* habe. In einem zweiten Punkt bestimmte Heydrich: ,,Fer-
ner sind ebenfalls in der Woche vom 13. bis 18. Juni alle ménnlichen Juden des Krimi-
nalpolizeileitstellenbezirks, die mit mindestens einer Gefangnisstrafe von mehr als ei-
nem Monat bestraft sind, in polizeiliche Vorbeugungshaft zu nehmen.“ Reichssicher-
heitshauptamt - Amt V (Hg.), Vorbeugende Verbrechensbekimpfung - Erlasamm-
lung, 0. O,, 0.J. (Berlin 1943), S. 81-82. Vgl. dazu Einleitung, S. 18.
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Nach wenigen Tagen wissen wir, dafl etwa 2200 Juden verhaftet sind*. In das
Lager Buchenwald sind 1200 bis 1300 eingeliefert, der Rest in das Konzentra-
tionslager Sachsenhausen (unmittelbar bei Oranienburg). Buchenwald hatte
anscheinend keinen Platz fiir den ganzen Massenfang. Wir warnen einige, die
bisher noch nicht verhaftet sind. Evas ungliicklicher Stiefvater, Walter B., der
neun Monate wegen Rassenschande verbiiit, dann schon einmal wegen einer
Vorladung zur Gestapo zu flichen versucht hatte, von der holldndischen Polizei
aber nicht iiber die Grenze gelassen wurde, ist noch nicht gefa3t. Ich wei3, daf3
der schwichliche Mensch mit seinem auffallenden AuBeren nicht mehr lebend
aus dem KZ zuriick kommen wiirde. In monatelanger Arbeit hatte ich seine
Auswanderung nach Argentinien vorbereitet. Die Fahrkarte liegt bereit, ein
kleiner Devisenbetrag ist bewilligt, das alles miissen wir jetzt fahren lassen; es
gilt, ein armes, gehetztes Leben, aber doch ein Leben, zu retten. Ich bestehe auf
Flucht, sofort, ohne Geld, ohne Gepick. Noch kann sich der arme Teufel nicht
entschlieBen, auf sein biBchen Habe zu verzichten. Aber ich jage ihn aus seiner
Wohnung. In den frithen Morgenstunden fragen zwei Kriminalbeamte nach
ihm; sie kommen am Vormittag wieder, sie wiederholen den Besuch am Nach-
mittag. Abends keucht das gehetzte Wild fort aus Berlin und ist am néchsten
Morgen in Reichenberg (Bohmen). Gerettet! Heute sitzt der brave Mann in Ar-
gentinien. Es geht ihm wahrscheinlich besser als vielen seiner Verwandten, die
vor einem halben Jahr noch wohlhabende Biirger, heute auf einem der Cuba-
Schiffe umherirren und nicht wissen, wo das Meer sie anspiilen wird.

Zur gleichen Zeit, zu der die Massenverhaftung die Juden aufwiihlte, iiber-
stiirzten sich die Geriichte. Ob sie bewuBt ins jiidische Publikum filtriert wur-
den, um die Verzweiflung zu steigern, oder ob solche Pline wirklich bestanden,
lieB sich nicht feststellen. Hartnéckig hielt sich die Behauptung, daB in den
nichsten Tagen alle jiidischen Wohnungen durchsucht wiirden. 100000 SA-
Leute seien dafiir aufgeboten; in einer der nichsten Nachte aufgeboten. Dr. L.
aus G. kommt zu mir, um mich zu warnen. Der wackere Mann hatte sich im
Kampf um unsere Existenz oft bewihrt. Am 30. Juni 1934, dem Tag der Mord-
freiheit¥’, war er nur dadurch dem Schicksal der sieben jiidischen Opfer des
Schlachttages entgangen, daB seine tapfere Frau sich iiber ihn warf. Er miisse

4 Die historische Forschung geht von etwa 1 500 Juden aus, die im Zuge der Juni-Aktion
verhaftet und in die Konzentrationslager Dachau, Buchenwald und Sachsenhausen ver-
schleppt worden sind.

47 Am 30. Juni 1934 beendete Hitler einen schwelenden Machtkampf, indem er in einer
von Himmler und Géring vorbereiteten, von der Wehrmacht unterstiitzten Aktion na-
hezu die gesamte SA-Fithrung verhaften und zahlreiche SA-Fiihrer, darunter SA-Chef
Ernst Rohm, erschieBen lieB. Die SS-Mordkommandos toteten aber zusitzlich auch
rechtskonservative Gegner Hitlers, wie den Leiter der Katholischen Aktion, Erich
Klausener, den ehemaligen bayrischen Generalstaatskommissar von Kahr oder den
ehemaligen Reichskanzler General Kurt von Schleicher. Zugleich bot die Mordaktion
Gelegenheit fiir antisemitischen Terror. Insgesamt wurden 83 Menschen auf zum Teil
brutale Weise ermordet. Vgl. Einleitung, S. 13.
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Berlin verlassen, sagt er; noch einmal koénne er die Horden nicht in seiner Woh-
nung wiiten sehen.

Die Juden in ganz Deutschland sind von furchtbarem Entsetzen gepackt. Ge-
nerationenlang war der Mord nicht in jiidische Familien eingebrochen. Jetzt zit-
tern Tausende um ihre Angehorigen in den Lagern, in denen sie gelernten Mor-
dern in Uniform ausgeliefert sind. Noch immer sind die Juden gewohnt, in den
Begriffen des Rechtsstaates zu denken. Sie sind ja Kinder des Liberalismus und
frei geworden, als der Rechtsstaat den Absolutismus abloste. Sie fragen nach
Schuld, wenn sie von Sithne héren. Auch in diesen fiinf rechtlosen Jahren haben
sie nicht aufgehort, nach Schuld zu forschen, wenn die kriminellen Lenker des
Willkiirstaats ihre Opfer in die Konzentrationslager schleppten. Und es gab ja
immer eine individuelle Erkldrung des Willkiiraktes, mochte sie auch noch so
fadenscheinig sein. ,,Politiker der alten Schule ins KZ!“ ~ Bedauerlich, aber das
ist die neue Praxis. ,,Norgler und Besserwisser ins KZ!*“ — Hart, aber man muf3
seine Zunge hiiten. ,Jiidische Riickwanderer ins KZ!“ Furchtbar! Nun darf
man sein Vaterland nicht einmal wiedersehen. ,,Devisenverbrecher, politische
Delinquenten und Rassenschinder ins KZ!*“ — Ungeheuerlich, die Menschen
haben ihre ordentliche Strafe ja verbiift, und nun sollen sie doppelt leiden!
Aber, das ist das Dritte Reich, in dem es keine Freiheit mehr gibt. So erhielt
man Antwort auf die Frage nach der individuellen Schuld jener vielen hundert
Juden, die seit 1933 in den Lagern gelebt hatten und von denen so viele gestor-
ben waren. Bei diesen Verhaftungen des Juni 1938 aber ging es nicht mehr um
individuelle Schuld, das war eine Massenaktion.

Unser Biiro ist iiberfiillt von gepeinigten Frauen aus dem ganzen Reich, de-
ren Manner in Buchenwald oder Sachsenhausen sind. Noch immer gibt die Poli-
zei keine Auskiinfte, nicht aus bosem Willen, sondern weil sie dem Ansturm
nicht gewachsen ist. Aus Beuthen kommen die Frau des Rechtsanwalts Kuttner,
Frau Ino Schwarz und Arnold Katz zu mir. Sein Sohn Paul hatte gerade sechs
Monate Gefingnis wegen Beleidigung Gorings oder besser der neuesten Go-
ringschen Sommeruniform abgesessen, um kaum vier Monate nach dem Stra-
fende seine Freiheit erneut zu verlieren*s, Uber das Schicksal dieser Familie
lieBe sich allein ein Drama schreiben. Ungliick folgt auf Ungliick, ein Hitler-
Hieb saust nach dem anderen auf Sohn, Mutter und Vater nieder. Der Dramati-
ker, der so etwas erfinden wollte, wiirde als Wiihler im Grauenhaften und als
Phantast abgelehnt werden.

In den Biiros eines halben Dutzend jiidischer Verteidiger konzentrieren sich
die meisten Fille, mit denen wir befat werden. Jeder Morgen beginnt mit
neuen Meldungen, und ich kenne nach fiinf telefonischen Worten den Zweck
der Besuchsanmeldung. Das Telefon bringt ohnehin seit Wochen nur Hiobspost

48 Dr. Paul Katz, Rechtsanwalt und Mitglied des Republikanischen Richterbunds, wurde
nach 1933 entlassen, verhaftet und im November im KZ Buchenwald gefangengehal-
ten. Katz wanderte danach nach Holland aus und schloB sich dort einer Amsterdamer
Widerstandsgruppe an.
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oder schikanose Forderungen der Gestapo. Indessen heult auf den StraBen der
Mob. Die Fenster, in den Morgenstunden abgewaschen, werden nachts neu be-
sudelt; vor den Geschiften stehen die Boykottposten. Ich bitte einige unver-
didchtig aussehende Kollegen, sich unter die Menge zu mischen. Von iiberall her
der gleiche Bericht: Mitglieder der Frauenschaft, Hitler-Jungen, Amtswalter
blockieren die Geschifte, ein paar Neugierige und Gesinnungsgenossen helfen
bei der Abriegelung mit. Das Publikum weicht vor dem Terror scheu zuriick.
wenige Beherzte oder Ausldnder versuchen manchmal, sich den Eingang zu er-
zwingen. G. beobachtet vor dem schonen Geschift von Albert Rosenhain am
Kurfiirstendamm folgende Szene: Ein alter, vornehmer Herr bahnt sich mit sei-
ner Frau den Weg zur Ladentiir. Eine Vettel keift ,,Volksverriter!“. Der Herr
antwortet: ,,Die gleichen Juden, die Sie jetzt vertreiben, hat Friedrich der GroBe
hierher geholt. Diese Leute haben die deutsche Wirtschaft zur Bliite gebracht,
und jetzt verjagt man sie. Das sage ich Thnen als alter preuBischer General.“ Die
Hexe kreischt: ,,Sie sind ein Feind des Fiihrers!* Der General tippt mit dem Fin-
ger an seine Stirn und drangt sich in das blockierte Geschift.

In den Abendstunden wird der Trubel in den HauptgeschiftsstraBen Berlins
gefahrlich. Wenn jemand den Mut hat, sich durch die johlende Menge in ein Ge-
schift zu pressen, findet er in den groBen leeren Rdumen das Personal vor, ge-
driickt, verangstigt, miirrisch, manchmal weinend, aber auch triumphierend und
aggressiv. Es ereignet sich, da3 Kdufer in solchen jiidischen Geschéften von den
eigenen Angestellten des Unternehmens gefragt werden: ,,Wissen Sie nicht, dafl
Sie hier in einem jiidischen Geschift kaufen?“ Den Riickweg muBl der waghal-
sige Kdufer meist durch eine Hintertiir nehmen. Dr. Griinfeld jagt hinter mir
her, ob er schlieBen solle. Die Menge ndhme eine drohende Haltung an. Aber
unsere Uberlegungen sind iiberfliissig. In den Nachmittagsstunden wird er
durch den Druck der Boykottposten doch fast immer zur SchlieBung gezwun-
gen.

Abends kommen die Maler mit ihren Farbtopfen wieder und beginnen unter
den Augen der Polizei ihre kiinstlerischen Ubungen von neuem. Sie haben auch
Wasserglas, das die Scheiben atzt. Die Vorsteher der Polizeireviere sind ange-
wiesen, nicht einzugreifen. Spricht man auf der StraBe einen alten Wachtmeister
an, so dreht er sich um und geht fort. Manchmal knirscht er: ,,Wir diirfen nichts
tun.“ Die Reaktion der alten Polizeibeamten war einheitlich: Empérung. Der
gleiche Staat, dessen Ruhe und Ordnung die Polizei schiitzt, der die Normen des
alten Strafgesetzbuchs aufrecht erhilt, duldet jetzt Sachbeschiddigung nicht nur,
er ordnet sie an. Diese Umkehrung der Rechtsbegriffe verstand weder der alte
preuflische Polizist noch das Publikum, aber ,,Brot schmeckt sii3*, sagt so ein al-
ter Griiner und entfernt sich brummend.

Es geht ja auch nur um die Juden, und die Stimmung ,,Heiliger Sankt Florian,
verschon’ mein Haus, ziind’ andre an!“ ist im deutschen Volk leider recht ver-
breitet. Vielleicht ist mein Urteil ungerecht. Vielleicht ist diese feige Reaktion
menschlich, und vielleicht wiirden auch andere Volker so handeln. Aber wer
will mir Bitterkeit verargen? Fast sechs Jahre war ich Zeuge tiglicher Schandta-
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ten, Vergewaltigung der Schwachen, schadenfrohen Hohnens itber Todwunde,
Zeuge von Auspliinderung und schamloser Bereicherung, und niemals Aufleh-
nung, Emporung, Aufschrei, niemals ein ,,Hier stehe ich, ich kann nicht an-
ders!“ Vielleicht waren wir nicht besser, aber wir wiren selbst dann schuldloser.
Wir, die Minderheit, konnen nicht aufschreien, gewiB in diesem Staat nicht.
Aber ich erinnere mich, daB ich, 22 Jahre alt, laut protestiert habe, als die
schindliche Jagd auf ,,Franzosenhuren“ in Oberschlesien jene Instinkte erken-
nen lieB, die sich unter Hitler frei austoben durften. Damals habe ich bei der
»Oberschlesischen Zeitung* einen Artikel gegen die Jagd auf wehrlose Mid-
chen durchgesetzt. Bei der Reichsprasidentenwahl 1925 habe ich mich in der
Berliner Ansbacherstrae schiitzend iiber einen Hindenburg-Jiingling gewor-
fen, den ein Reichsbanner-Mann niedergeschlagen hatte. Im nichsten Augen-
blick wire der schwarz-rot-goldene Gummikniippel auf den Deutschnationalen
niedergesaust, aber ich hielt den Reichsbanner-Mann am Arm fest: ,,Keine Bru-
talitdt, Kamerad, wir schanden uns nicht selbst!“ Der so Bewahrte hat sich nicht
einmal bedankt.

Thr wiBt, daB mir die heroische Pose widerwirtig ist. Ich halte mich noch nicht
einmal fiir mutig, und ich sage das alles gewif nicht zu meiner Glorifizierung.
Ich wecke diese Erinnerungen nur, um meine Anklage zu rechtfertigen; meine
Anklage gegen die Gebildeten, meine Anklage gegen das Heer, meine Anklage
gegen den deutschen Biirger, der sich scheu am Ungliick des Nichsten vorbei-
driickt, froh, daf} es nicht bei ihm eingeschlagen hat. Fiinf Jahre hatte ich mich
gegen verallgemeinernde Vorwiirfe gewehrt, die dem deutschen Volk und sei-
ner feigen Haltung galten. In diesen Junitagen, als in jeder jiidischen Familie die
Not durch die Tiir grinste, mdnnerlose Frauen weinend und zu Tode geangstigt
um Hilfe flehten, der Raubzug gegen jiidisches Eigentum schamlos organisiert
wurde, als die Berliner Polizei auf Anweisung des beriichtigten Helldorf%, einst
Schuldenmacher bei jiidischen Getreidehindlern, jiidische Autofahrer jagte
und sie unter irgendeinem Vorwand festnahm, als jeder Fu3ginger in Gefahr
war, eingefangen zu werden und auf Tage zu verschwinden, weil er die Strafie
falsch iiberquert oder einen Fahrschein auf den Damm geworfen hatte, als der
ebenso verbrecherische wie psychopathische Polizeihauptmann Schneider im
Berliner Polizeirevier Grolmannstrae seine Beamten zur Judenfingertruppe

49 Wolf Heinrich Graf von Helldorf, im Ersten Weltkrieg Husarenoffizier und spater Frei-
korpskampfer, seit 1926 Mitglied der NSDAP und seit 1931 SA-Fiihrer in Berlin, wurde
1933 Polizeiprasident von Potsdam, 1935 Polizeiprasident von Berlin. Er schloB sich
spiter dem Widerstand gegen Hitler an und wurde im Zusammenhang mit dem Atten-
tat vom 20. Juli im August 1944 hingerichtet. Auf seine Anordnung hin veranstaltete die
Polizei Mitte Juni 1938 nichtliche Razzien, bei denen geringfiigig vorbestrafte Juden
verhaftet und in das KZ Sachsenhausen eingeliefert wurden. Einen Monat spiter erlie
Helldorf 76 Richtlinien fiir die Berliner Behorden zur planméBigen Schikanierung der
jiidischen Bevolkerung. Wolf Gruner, Judenverfolgung in Berlin 1933-1945. Eine Chro-
nologie der BehordenmaBnahmen in der Reichshauptstadt, Berlin 1996, S. 51-53.
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ausbildete, - in dieser ,Reichskulturwoche® schlief mein Widerstand gegen die
Kritik am deutschen Volk ein.

Der rasend gemachte See wollte neue Opfer haben. Alle jiidischen Versamm-
lungen wurden verboten. Eva sollte am 20. Juni in Hamburg sprechen. Ich
hoffte, daB auch diese Versammlung verboten wiirde; aber Hamburg hinkte
nach, und so muBte sie, selbst aufs Hochste erregt, reden. Die Schicht jedoch,
die ihre Versammlung besuchte, war in Hamburg von der Verhaftungswelle
nicht erfaBt. Dort hatte sich die Polizei nur die ,,Vorstadt“ geholt. Diese Vor-
stadt habe ich spiter in Sachsenhausen getroffen.

Am Dienstag, dem 21. Juni, spit abends gingen wir zu Dr. Griinfeld. Er
wohnte in seinem Geschiftshaus am Kurfiirstendamm, vor dem noch am Abend
diskutierende Menschen standen. Auf dem Dachgarten trafen wir Rabbiner
Dr. Nu3baum und die Frau von Dr. Arnold Moses, noch sehr bleich von fiinf Ta-
gen Haft im Frauengefingnis des Polizeiprisidiums, wohin man sie und ihren
Mann wegen eines Autofahrer-, Verbrechens* gebracht hatte. Die Polizei gab
sich kaum noch Miihe, die Absichten der Helldorf und Schneider zu verbergen.
Sie begniigte sich mit dem iiblichen Vorwurf, das Nummernschild wire schmut-
zig und unleserlich. Der Richter driickte ,,die Schwere des Verbrechens“ in der
Hohe der Geldstrafe aus: zehn Reichsmark. Aber das Ehepaar hatte fiinf Tage
gesessen.

Vom Reichssportfeld blitzte ein Feuerwerk auf. Der teutonische Goebbels
feierte Sonnenwende mit den alten und jungen Kdmpfern, die sich in diesen
»schweren Kampftagen“ bei der Niederzwingung des furchtbaren jiidischen
Erzfeindes wieder einmal bewihrt hatten. Ein leuchtendes Sonnenrad kreiste.
Noch gliihten nur Fackeln zur hoheren Ehre Lokis und der Bestialitit, die er be-
schwor. ,,0, ich verstehe den Zorn des Berliner Volkes iiber die Unmenge jiidi-
scher Wuchergeschifte, die es noch gibt, o, ich weiB, die Juden werden wieder
frech. Aber, Parteigenossen, nicht solche Methoden. Die Judenfrage wird ge-
setzlich gelost, Einzelaktionen konnen wir nicht dulden!* Gestern noch waren
sie Tagesbefehl.

Die Auslandsjournalisten hatten fleiig fotografiert, und in ihrer Presse wa-
ren téglich Berichte und Bilder des verschandelten Berlin erschienen. Diese Re-
aktion hatte sogar das Auswirtige Amt auf den Plan gerufen. Unter seiner Fiih-
rung fand eine Konferenz statt, die von Vertretern des Innen- und Propaganda-
ministeriums, der Gestapo und der Berliner Gauleitung der NSDAP beschickt
war. Man hatte sich dort nicht gerade entschlossen, die Schmieraktion als Bu-
benstiick zu miBbilligen. Aber ,,die Linden“, die internationalen Linden, an de-
nen die Welthotels liegen, wo die Diplomatie voriiberfahrt, diese ,,Linden“ soll-
ten von der ,spontanen® Sudelei ausgenommen bleiben. Um so etwas setzten
sich ernste Mianner zu Konferenzen zusammen, und das waren die ,,Erfolge*,
mit denen die Herren vom Auswirtigen Amt ihr Gewissen entlasteten. Man
munkelte auch einiges von einer Intervention Gorings, der die selbstdndige Ak-
tion seines alten Feindes Goebbels mifbilligte; nicht so sehr wegen ihrer
Schindlichkeit, sondern weil der kleine Bosewicht sie angezettelt hatte.
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Wihrend wir noch das Feuerwerk flammen sahen und krachen horten, wurde
Dr. Griinfeld ans Telefon gerufen: die Schaufenster des Griinfeld-Hauses in der
LeipzigerstraBe seien zertriimmert, die Ware liege auf der Strale, und es werde
gepliindert; Dr. Griinfeld mdge Anweisungen geben. Eine Riickfrage stellte
fest, daB8 die Meldung erlogen war, eine bewuBte Irrefiihrung, eine Provokation,
um den gepeinigten Mann zu unbesonnenen Anordnungen oder AuBerungen
zu verleiten. ,, Wenn wir nur unsere Freiheit und unser Leben retten®, meinte die
prachtige, tapfere Frau, ,auf die Fabrik, auf das Geschift, auf die Wohnung, auf
alles wollen wir verzichten! Wenn wir nur endlich wieder Ruhe finden!“ Das
war die Stimmung in einer jiidischen Aristokratenfamilie, die in dritter oder
vierter Generation den deutschen Leinenhandel gefiihrt und ihren Namen zu
einem Qualititsbegriff erhoben hatte. ,,Unsere Ware ist wei3 und rein, und so
rein soll auch die Moral des deutschen Textithandels sein“. Diesen Wahlspruch
hatte der verstorbene Vater Heinrich Griinfeld geprégt und zur Tradition seines
Hauses gemacht. Jetzt klebte die Antwort des Nationalsozialismus in unflitigen
Klecksen an den Schaufenstern.

Am nichsten Morgen brachte mir X. den ,,V6lkischen Beobachter*. ,,Abge-
blasen“, meinte er, ,,Wollen sehen, wie rasch Goebbels‘ Riickzugsignal befolgt
wird. Auerdem hat er ja tiber den Zuzug von Juden nach Berlin gewettert. Ich
fiirchte, es gibt eine neue Aktion zur Austreibung der Provinzjuden aus Berlin.“
Tatséchlich sind jiidische Rentner, die vor der unertréglichen Atmosphire der
Provinzstidte in Berlin Zuflucht gesucht hatten, zur Riick- oder Auswanderung
angehalten worden.

Tags darauf versicherte mir mein Schneider, der sich als Nationalsozialist ent-
puppte, daB er die ganze Nacht fiir mich und meine Leute gewacht habe. Die
Partei habe ihre Funktionire aufgeboten, gegen das ,,Gesindel“ Wache zu ste-
hen, das jiidische Geschifte demoliere und pliindere. Ich pirsche mich vorsich-
tig an ihn heran, wihrend er meinen Anzug anprobt.

,» Was das wohl fiir ein Gesindel sei*, frage ich. Er weiB ganz genau, da vor
zehn Tagen die Sudelanweisungen an die Partei ergangen waren. Aber er wagt
nicht, es zuzugeben.

,»Na, Sie wissen ja, bei solchen Aktionen schleicht sich allerhand Mob ein.“
,Also, doch Aktion!*

»Na ja! — Warum sollen eigentlich die Juden nicht leben! Da ham se einem Kol-
lejen aus Wien die Scheiben beschmiert. LaBt den Mann doch arbeiten.*
»Wer hat beschmiert? Der Mob?*

»Ach was! — Aber man darf ja nichts sagen.”

»Warum diirfen Sie nichts sagen? Ich darf nichts sagen, Sie diirfen doch, Sie sind
doch Amtswalter, Parteigenosse.” '

»Nee, Parteigenossen miissen ooch die Schnauze halten.*

,»Ja, wer hat denn da etwas zu sagen?“

»Ja, wer? Ja, wer! Ja, wer?*

Ich mache dem Theater ein Ende. ,Die Gestapo hat zu sagen, und Goring,
Goebbels und der Fithrer haben zu sagen.” Er atmet erldst auf, daB er nicht zu
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sprechen brauchte. Dann wagte er einen Satz: ,,Mir ham se schon drei Schneider
weggeholt, ins KZ oder weiB ich, wohin, wejen kommunistische Umtriebe oder
so. Ick halt die Schnauze. Ick bin froh, daB Sie mir in Ruhe lassen.“ Es juckt
mich, ihn noch etwas zu kitzeln. ,,Aber die Regierung will doch wissen, wie das
Volk denkt. Sie als Amtswalter! DaB Sie nicht einmal in Thren Versammlungen
ein deutsches Manneswort reden kénnen!,,- ,,.So, Herr Doktor, jetzt wird der
Rock jut sein, die Hose is ooch schon. ..

Und das unangenehme Gesprich war beendet. Ich habe es spater mehrmals
neu begonnen, nicht um aus dem deutschen Kleinbiirger Meister H. einen Re-
volutionir zu machen. Dieses deutsche Kleinbiirgertum hatte ja seinen Repra-
sentanten auf den Schild erhoben. Jetzt knallte ihm, wie Thomas Mann sagt, die
Propagandapeitsche tédglich um die Ohren, und es wuBte selbst nicht mehr, wem
es folgte: der natiirlichen Reaktion seines gesunden Verstandes oder den Phra-
sen der Propaganda. Das Propagandagas hat den Verstand des deutschen Klein-
biirgers vernebelt, aber doch nicht stark genug, um ihm die normale Urteilsfa-
higkeit zu nehmen. Die Propagandaschlige auf den Kopf haben den Schidel
zwar dumpf, aber nicht dumm gemacht.

Die Sudelaktion horte auf. ,,Die Judenfrage wird gesetzhch gelost”, war die
neue Parole. Wie oft schon hatten wir das gehort! Die Berliner Polizei verord-
nete besondere Judennummern fiir Automobile, um den Juden das Autofahren
zu verleiden. An den Verkehrszentren fingen Kriminalbeamte die Verkehrssiin-
der ab. In der Iranischen StraBe vor dem jiidischen Krankenhaus und vor dem
juidischen Friedhof in WeiBensee waren Menschenfallen fiir Juden aufgebaut,
die die StraBe nicht rechtwinkelig iiberquerten. Sie erhielten Polizeistrafen und
zwar die Hochststrafe von RM 150,—, wihrend der arische Siinder RM 1,- zu
zahlen hatte. Einen Angestellten des Philoverlages, der um drei Uhr seine Woh-
nung verlassen und um 3 Uhr 15 nicht angekommen war, suchten wir bis acht
Uhr abends in den Krankenh#usern, bei der VermiBtenzentrale, auf den Polizei-
wachen vergeblich. Das beriichtigte Revier Grolmannstrale log uns an, er sei
nicht dort. Am Abend erschien er. Er hatte eine Verkehrsampel nicht genau be-
achtet, und die GrolmannstraBe hatte ihn dafiir fiinf Stunden sitzen lassen; im-
merhin nur fiinf Stunden, nicht mehr fiinf Tage. Dann folgte der Strafbefehl; das
war auch ein Beitrag zur gesetzlichen Losung der Judenfrage.

Den ganzen Sommer hindurch gab es Razzien in jiidischen Cafés und Speise-
hiusern. Das ging so vor sich, daB plotzlich der beriichtigte Polizeihauptmann
Schneider mit einem Aufgebot von Polizeiautomobilen erschien und Schutz-
und Kriminal-Polizei die Gaststitten abriegelte. Er lieB sich von den harmlosen
Besuchern die Ausweise zeigen, schlug alten Leuten die Zigarette aus dem
Mund, legte Widersprechenden Handschellen an und jagte mit einer Beute von
30, 50, 60 Menschen zum Alexanderplatz. Dort hielt man den Fang tage-, ja wo-
chenlang fest, denn die Judenfrage wird ja nun ,,gesetzlich“ gelost. Keine jiidi-
sche Pension, kein noch so abgelegenes Restaurant war vor diesen Blitzrazzien
sicher. Nun hatten sich die Juden schon in Ghetto-Lokale zuriickgezogen, aber
auch hier gab es keine Ruhe. Der Erfolg war tiefe Einschiichterung. Die Cafés
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standen leer. Wagte man sich dann nach ein paar Tagen in die Gaststitte zuriick,
so zerstorte eine neue Razzia, mittags, nachmittags, abends oder spit in der
Nacht, den Wiederanlauf des Betriebes. Eines Sommerabends umstellte man
das Bad am Stolpchensee, die letzte Bademoglichkeit, die Juden in der ganzen
Berliner Umgegend geblieben war. Auch von hier aus muften an die hundert
Menschen den Weg zum Alexanderplatz antreten, von wo sie erst nach Tagen
entlassen wurden. Man versuchte nicht einmal, die Freiheitsentziehung zu be-
griinden, eine Pressenotiz sprach von ,,Rauschgifthindlern und Devisenschie-
bern, die man in den Cafés aufgestobert hitte“ oder von einem ,,guten Fang der
Polizei, den sie mit ihrer blitzartigen Aktion am Stolpchensee* gemacht hitte.
Dem skandalosen Treiben der Juden sei so endlich gesteuert worden. Was die
Juden dort getrieben haben sollten, wurde nicht gesagt. Aber hier und da hérte
man selbst von den Beamten, die wochenlang mit solchen ,,Staatsaktionen* be-
schiftigt wurden, Worte der Emporung iiber diesen Mif3brauch der Amtsge-
walt.

Aus Miinchen wird der Befehl zur NiederreiBung der Synagoge gemeldet.
Der ,Fiihrer* habe sich geweigert, am ,,Tag der deutschen Kunst“ in Miinchen
zu sprechen, ,,wenn der Schandfleck“ noch da stinde. Man zwingt die Synago-
gengemeinde zur NiederreiBung, und bietet ihr einen Entschiddigungsbetrag,
der gerade die Abbruchsarbeiten decken mag. Das Beispiel macht Schule. Als
wenige Tage spiter unser mutiger Freund, Dr. Berlin aus Niirnberg, bei mir im
Biro ist, frage ich ihn ironisch, ob die Synagoge in Niirnberg noch stehe: , Ja, sie
steht noch”, antwortete er. Als ich ihn eine Stunde spiter in der Reichsvertre-
tung wiedertreffe, ruft er mir zu: ,Ich mu3 mich berichtigen. Vor einer halben
Stunde ist mir mitgeteilt worden, dal auch unsere Niirnberger Gemeinde ihre
Synagoge abreien muB.“5° Verhandlungen mit dem Niirnberger Stadtrat schei-
tern, wie sie in Miinchen gescheitert sind. Zum feierlichen Beginn des Abbruchs
versammelt Streicher seine Mannschaft und auf den Fotos der Frankischen Ta-
geszeitung glaube ich auch Vertreter des Reichsheeres zu erkennen. Der Gau-
leiter hilt eine Rede und ,,gibt den historischen Befehl“ zum Einreifen. Die
Kandelaber krachen, und das Dritte Reich hat erneut bewiesen, wie es sein fei-
erliches Versprechen ungestorter Religionsiibung hilt.

Es folgen Kaiserslautern, Augsburg und spéter Dortmund, wo der erste Na-
tionalsozialist, der die Kuppel erklimmt, herunterstiirzt und sich das Genick
bricht. Das Volk murmelt etwas von einem Gottesurteil, aber die Furcht vor
Gott erstirbt in der Furcht vor den Menschen. Beim ,, Tag der deutschen Kunst*
legt irgendein Speichellecker dem ,,Fithrer“ nahe, den Juden jiidische Namen zu
geben. Ja, das sei schon erwogen, aber es bestinden rechtliche Bedenken. Ob
man dann nicht vielleicht die Vornamen dndern konnte? So werden die Beina-
men ,,Israel“ und ,,Sara“ geboren und der , Fiihrer” schlégt sich prustend auf die

50 Die Miinchener Synagoge wurde am 9. Juni, die Niirnberger am 10. August 1938 abge-
rissen.
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Schenkel. Schon vorher waren die Standesdmter angewiesen, fiir jiidische Kin-
der nur noch jiidische Vornamen einzutragen3!.

Die Anwaltschaft wird durch immer neue Winke beunruhigt, daB mit einer
Gesamtausschaltung zu rechnen sei. Fiir die Arzteschaft sei Ahnliches geplant.
Ich mobilisiere jeden nur erreichbaren Mann, der uns anhoren oder uns seine
Bezichungen leihen will. Wir entsenden Freunde zu den wenigen Offizieren des
Reichskriegsministeriums, zu denen noch Zugang besteht. Das Arbeitsministe-
rium gibt fiir die Arzteschaft beruhigende Erklirungen ab; das Justizministe-
rium aber deutet an, daB sich die jiidischen Anwilte auf den Tag vorbereiten
miissen, der ihre Existenz endgtiltig beendet.

Die Bibliotheken entfernen nun auch jiidische Wissenschaftler aus den Lese-
sidlen. Sie forschen nicht mehr, sie diirfen nicht mehr Vorlesungen halten, nun
sollen sie auch diese letzte Zuflucht vor dem totenden Nichtstun, den Lesesaal,
verlieren. Dr. H. L. kommt zu mir. Er arbeitet iiber den Beitrag deutscher Juden
zur deutschen Literatur. Eine Bibliothek nach der andern hat den alten vorneh-
men Mann von seinem Platz im Lesesaal verwiesen. ,,Sagen Sie, lieber Doktor,
was haben die Menschen davon, wenn ich nicht mehr wissenschaftlich arbeiten
darf? Verstehen Sie das? Erklaren Sie’s mir doch! Was habe ich denn diesen
Leuten getan? Ich arbeite doch fast 50 Jahre in der Staatsbibliothek. Wenn das
mein Lehrer Erich Schmidt erlebt hitte!*

Uns allen ist klar, daB die eigenen Gesetze der nationalsozialistischen Regie-
rung nicht mehr gelten, und daB alle noch im Erwerb stehenden Juden bis zum
Ende des Jahres 1938 Abschied von ihrem Beruf nehmen miissen. Rabbiner, ji-
dische Lehrer und Funktionire, ein paar Krankenbehandler und Anwilte fiir
das jiidische Publikum werden bleiben und Totengriber. Ich frage mich immer
wieder nach dem Motiv dieses mitleidlosen Wiitens. Die Zahl der Juden in
Deutschland war so gering, daB sie kein ernsthaftes Problem mehr darstellte.
Das Erbe der jiidischen Unternehmen, da man uns abpre8t, bringt nur ein paar
hundert NutznieBern Profit. Die jidische Anwaltschaft hat ldngst keine ari-
schen Klienten mehr und stort die arischen Kreise nicht. Die Arzteschaft hat
zwar noch arische Patienten, oft sogar recht viele, aber in Deutschland herrscht
Arztemangel; die arischen Arzte konnen ihre eigene Praxis kaum bewiltigen,
geschweige denn den Zuwachs aus der Praxis der jiidischen Berufsgenossen.

Die Auswanderungslage mufl der Gestapo und den Treibern der Partei be-
kannt sein. Kein Jude klammert sich mehr an den Boden seiner Heimat, die ihm
jeder Tag aufs Neue stiehlt. Wer nicht geht, bleibt nur, weil es unméglich ist zu
gehen. Warum also dieser Kampf, dieser HaB, diese Treibjagd gegen wehrloses,

51 Bereits Anfang Januar 1938 erging das ,,Gesetz iiber die Anderung von Familiennamen
und Vornamen* (RGBI 1, S. 9), das die Beamten ermichtigte, Namensinderungen aus
der Zeit vor 1933 zu widerrufen. Am 17. August erlieB das Reichsinnenministerium
eine Durchfiihrungsverordnung (RGBI 1, S. 1044), daB Juden entweder Vornamen tra-
gen, die als ,judisch* anzusehen seien, oder ihrem Vornamen zusitzlich die Namen ,,Is-
rael“ oder ,Sara*“ anhingen mii8ten.
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waidwundes Wild? Meine Antwort war: Sie bereiten den Krieg vor, sie wollen
keine unnoétigen Fresser haben. Aber mehr, sie wollen keine kritischen Beob-
achter, sie wollen keine Feinde im eigenen Land, Feinde, die dieses System sich
selbst gemacht hat. Sie werden mit dem inneren Feind, der aus dem betrogenen
Volk iiberall erstehen wird, genug zu schaffen haben. Deshalb die Parole des
Parteitages 1937 und deshalb die Qual des Jahres 1938!

Mancher Kollege sah andere Motive: der psychopathische Fanatismus eines
Hitler, eines Streicher, und all der Experten in der Judenfrage geniige vollauf,
den neuen HaB3feldzug zu erkldren. Anfang Mérz 1938 hatte Julius Streicher vor
auslidndischen Journalisten in Berlin versichert, daB die Judenfrage nur durch
Vernichtung der Juden gelost werden konnte. Ob darunter physische Vernich-
tung zu verstehen seti, hatte ein Ausldnder gefragt. ,,Sie miissen vernichtet wer-
den mit ihrer ganzen Brut“, war die Antwort. DaB diese Jagd auf Juden nur dazu
diente, von inneren Schwierigkeiten abzulenken, mochten wir alle nicht glau-
ben. Der allgemeine Fanatismus und das besondere Kriegsmotiv sind stark ge-
nug, um zu erkldren, was uns geschah.

Seit diesen Junitagen haben die deutschen Juden keine Ruhe mehr gefunden.
In diesem Sommer haben sie ihr natiirliches Fiihlen verloren. Wir sehen nicht
mehr, daB8 die Sonne strahlt, uns wiarmt sie nicht mehr, wir kennen kein som-
merliches Behagen, uns verletzt die Harmonie der Natur. Wir sind verwundet,
man sieht unsere Wunden nicht, wir verbluten nach innen. Von der Verzweife-
lungsstimmung dieser Monate mogen drei Begebnisse hier zeugen:

Buchdruckermeister X. kommt zu mir, ein besonnener, ehrenhafter und er-
folgreicher Mann. Wir haben zehn Jahre zusammen gearbeitet, aber noch nie
ein innerliches Wort miteinander gesprochen. Plotzlich bricht es aus ihm aus:
»oagen Sie, wie ist das moglich, daBl die Sonne scheint, daf§ der Himmel blau ist,
daB in dieser Stadt Millionen Menschen leben, die lachen, die frei sind und nicht
wissen — oder doch wissen und dulden, wie wir gepeinigte, geschundene und ge-
hetzte Menschen umherirren? Wie ist das moglich?“ Und dann kam die Frage
nach der Vereinbarkeit dieser Qual mit den religiosen Vorstellungen von Ge-
rechtigkeit, die gleiche Frage, die ich spiter im lager so oft gehort habe.

Ein anderes Mal habe ich auf der PariserstraBe das Empfinden, daB mich je-
mand ruft; hinter mir wird laut gesprochen. Ich drehe mich um, aber der etwa
dreiBigjahrige Jude, der da geht, spricht nur zu sich selbst, nein, zu einer Flasche,
die er in der Hand hat. Es ist eine kleine Flasche Likor. Er beachtet mich gar
nicht, und ich hoére: ,, Was werde ich machen? Beschickern werde ich mich! Was
bleibt mir iibrig? Wir sind doch alle verloren. Am besten ist, man beschickert
sich. Nu, ist doch wahr, nich?“, fragt er mich, den véllig fremden Menschen. Das
ist einer, der vollig aus dem Gleichgewicht geschleudert war. Die anderen tra-
gen noch mithsam Haltung zur Schau, oder sie helfen sich auf andere Weise: In
der Auswanderungsstelle fithren die Wartenden Inferno-Gespriche: ,,Ich habe
zehn Veronal-Tabletten®, ,, Ich zwanzig.“ — ,,Was glauben Sie, wieviel geniigen?*

Fritz Lion kommt zu mir. Ich suche ihm Mut zu machen. Er spielt im ,,Kultur-
bund“ kleine Rollen und ist wenigstens in seinem Berufsmilieu geblieben. Es
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geht ihm nicht schlechter als die ganzen Jahre zuvor. Aber er sagt ohne falschen
Ton, ganz ernst und traurig: ,, Wire es nicht wirklich fiir meine arische Frau und
das Kind besser, wenn ich nicht mehr da wire?“ Es ist nicht die GewiBheit des
Hungers, der frither oder spiter droht, es sind nicht die schindlichen Beschimp-
fungen, die man téglich auf uns kiibelt, es ist nicht die Frage, was aus diesen
Menschen wird, die ja nicht alle auswandern und doch auch hier nicht leben
konnen. Es ist einfach ein Wettlauf mit dem Tode, der zum ersten Mal seit 1933
unverhiillt seine Opfer herausfordert. In den Konzentrationslagern Buchen-
wald und Sachsenhausen warten seit der Juniaktion 2200 Juden auf ihn und dort
feiert er téaglich Triumphe.

Als ,,Asoziale* hat eine freche Pressenotiz die Fortgeschleppten charakteri-
siert. In ganz Deutschland seien asoziale Elemente, Vorbestrafte und Arbeits-
scheue festgenommen worden, um zu niitzlicher Arbeit erzogen zu werden.
Daran war so viel richtig, daB gleichzeitig einige tausend Landstreicher, Bettler,
Trinker, Wanderburschen und Zigeuner verhaftet und in die beiden Lager iiber-
fiihrt worden waren; aber kein Arier war, weil er irgend einmal in seinem Leben
einen Monat Gefiangnis bekommen hatte, um seine Freiheit gebracht worden.
Unsere sogenannten Asozialen waren nur zu einem ganz geringen Teil erheb-
lich vorbestraft. Es gab wohl ein paar jidische Zuchthiusler, Rduber, Sittlich-
keitsverbrecher und andere wilde Gesellen. Aber die anderen alle, die irgend-
wann in ihrem Leben einmal leicht bestraft worden waren, die vor 20 oder
30 Jahren zwei, vier oder sechs Monate Gefingnis erhalten und sie lingst ver-
biiBt hatten: Verkehrs- und Steuersiinder; Leute, die im Krieg Lebensmittel
ohne Bezugsschein gekauft; Arzte, die Morphium verschrieben hatten; Beleidi-
ger; Menschen, die sich gegen die Devisengesetze, oft nur grob fahrlissig ver-
gangen; Menschen, die ihre Strafe niemals verbiiit, sondern statt ihrer eine
Geldstrafe gezahlt hatten; Leute, die die Hitler-Amnestie vom vorigen Monat
eben erst von ihrer Strafe befreit hatte - all diese Ungliicklichen wurden im Juni
in die ,,Menschenvernichtungs-Anstalten” gestopft. (Das Wort ist von einem
arischen Buchenwald-Insassen gepragt.)

Da saen nun 2200 Kaufleute und Industrielle, Angestellte und Handwerker,
Arzte und Anwilte und einige Professoren. Die Verhandlungen mit dem
Reichskriminalpolizeiamt, in dem alte Beamte miBmutig und gezwungen ihren
Henkerdienst taten, lieBen folgende Richtlinie erkennen: Wer auswandert, wird
freigelassen. Wer nicht auswandert, bleibt fiir eine unbestimmte Zeit im Lager.
Die Beamten selbst wuBten nicht, ob die Haft tiberhaupt begrenzt war. Krank-
heitsatteste reichten im allgemeinen fiir die Befreiung nicht aus. In einigen Fal-
len, in denen die Auswanderung unmittelbar bevorstand, gelang es, die Freilas-
sung nach ziemlich kurzer Zeit zu erreichen. Nun drangen die ersten Berichte
zu uns iiber, das, was sich in den Lagern abspielte. Die Urnen aus Buchenwald,
die jiidische Friedhofsverwaltung schon wenige Wochen nach dem 13. Juni ge-
gen eine Nachnahmegebiihr von RM 2,85 zugesandt erhielten, hatten zwar
deutlich genug gesprochen. Aber jetzt horten wir das grausige Vorspiel solcher
Tragddien. ,, Trecken oder Verrecken“, hatte der Buchenwalder Kommandant
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in seiner BegriiBungsansprache wortlich gesagt, ,.etwas anderes gibt es nicht.“
Er hat nach seinen Worten gehandelt: In vollig unzuléngliche Baracken wurden
Hunderte von Menschen gepfercht. Von morgens vier Uhr bis abends acht Uhr
dauerte der Dienst: Dreimal tédglich Appell, Rodungs-, Steinbruch-, Bau- und
Schlepparbeiten. In dem hiigeligen Geldnde wurden die Sklaven mit schweren
Lasten bergauf und bergab gejagt. Die Gegend war wasserarm, und tagelang
hatte es kaum Wasser gegeben. Wer nicht rasch genug arbeitete, wer zusammen-
brach, wurde gepriigelt. Wer ,,auffiel“, wurde erschossen. Todmiide sanken die
Hiftlinge nach 16 Stunden Schinderei aufs Stroh. Strafen wurden willkiirlich
verhingt, und die Priigelstrafe 6ffentlich vollzogen. Der Ausgepeitschte mufite
mit entbloBtem Gesi SpieBruten laufen zur Abschreckung der tibrigen Mann-
schaft. Die Arbeit war so schwer, da} auch kriftige Menschen sie kaum aushal-
ten konnten. Furchtbarer aber war dic Begegnung mit der personifizierten
Grausamkeit.

Wer von den Entlassenen iiberhaupt berichtete, sagte fast wortlich das Glei-
che. Mehr allerdings schwiegen. Sie waren abgemagert, und ich las in ihren zer-
quélten Ziigen das Martyrium dieser Wochen. Einige hatten sichtbare Verlet-
zungen wie Peitschenhiebe, wenn auch im allgemeinen Manner, die duBerlich
Schaden genommen hatten, nicht entlassen wurden. Téglich spreche ich mit den
Kollegen vom Hilfsvereins?, mit unseren Spezialanwilten, mit dem Dezernen-
ten der jiidischen Gemeinde, der die Urnenkarthothek fiihrt.

»3achsenhausen hat heute zwei unverbrannt ausgeliefert. Keine Schuwun-
den. Anscheinend Tritt in die Nieren.“

,, Wir haben heut vier. Wieviel haben Sie aus dem Lande?

Die Miinchener Polizei ladt den Bruder eines Hiftlings vor, der in Sachsen-
hausen ,,auf der Flucht erschossen“ worden ist. Der Kommissar teilt den Tod
niichtern mit und ist unvorsichtig genug, den arztlichen Bericht vorzulesen.

,Nach dem Bericht hat mein Bruder zwei Brustschiisse. Weshalb dann ,auf
der Flucht erschossen’?*

»Wenn ich nur endlich dieses verfluchte Dezernat los wiirde!“ war die vielsa-
gende Antwort.

Wer Telefon hat, wird vom néchsten Polizeirevier angerufen. ,,Jhr Mann ist
tot. Wollen Sie die Uberfiihrungskosten zahlen? RM 1000,-, oder soll die Urne
an die Friedhofsverwaltung geschickt werden? Sie miissen sich sofort entschei-
den.“

Sonst kein Wort. Die anderen, denen man die Schreckensmeldung nicht
durchs Telefon sagen kann, werden von Polizeibeamten aufgesucht.

Ich veranlasse Rechtsanwalt X., den ich hier ,,Stammvater” nennen will, mit
dem Leiter der Aktion, Regierungs- und Kriminalrat Andexer iiber die Hau-

52 Der ,Hilfsverein der deutschen Juden*, 1924 gegriindet, bemiihte sich seit 1933 intensiv
um Auswanderungsméglichkeiten in alle Welt, ausgenommen Palistina, fiir das in
Deutschland das Palidstinaamt als Abteilung der Jewish Agency for Palestine zustindig
war.
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fung der Todesfille zu sprechen. Andexer ist ein alter Beamter und weiB, was
sich in den Lagern abspielt. Aber auch er hat Furcht wie die vielen anderen Be-
amten, die wir durch alle nur erreichbaren Freunde aufsuchen lassen. Wenn sich
die Totenzahl allzu sehr hiuft, schleudert er unsere Eingaben auf den Tisch,
ohne ein Wort zu wagen.

Der Ehemann einer unserer Angestellten, Salinger, kommt aus Buchenwald
zuriick. Er hat 30 Pfund abgenommen. Er stiirzt mir entgegen, fat meine Hand,
die ich wegziehe. Gerade hat mir Rechtsanwalt Kurt Braun erzihlt, dal Salinger
ihm, seinen Befreier, weinend die Hinde gekii8t habe. Der Kaufmann Hirsch-
feld kehrt kraftlos und krank zuriick. Er besteht darauf, sich noch am Abend
seiner Riickkehr, im Polizeiprasidium zu melden, weil es ihm so aufgegeben sei.
Seine Schwester, Frau Ministerialrat Hirschfeld, begleitet ihren Bruder, der sich
kaum auf den FiiBen halten kann. Im Prisidium nimmt ein menschlicher Beam-
ter die Meldung entgegen, er erkennt, da3 ein todkranker Mann vor ihm sitzt.

»Sie legen sich jetzt ins Bett, Ihre Schwester wird sich fiir Sie bei uns melden.”
Aber der Kranke fiirchtet die unsichtbare Peitsche von Buchenwald und wider-
spricht.

»Ich muB3 mich bei Ihnen melden, nicht meine Schwester. So hat man es mir
im Lager gesagt.“

,»Sie sind hier nicht im Lager, sondern bei der Polizei. Wir wissen, was im La-
ger los ist.*

Darauf versichert Hirschfeld, da8 ihm in Buchenwald nichts geschehen sei,
und daB er sich iiber nichts zu beklagen habe. Ein paar Tage spiter ist er an den
Folgen der Buchenwalder Behandlung gestorben.

In das Biiro von Rechtsanwalt Y. kommt ein Fleischermeister, ehemals ein
Hiine. Er geht an einem Stock, das heiBt, er schleppt sich miihsam und schreit,
als er seinen Befreier sieht: ,Fragen Sie mich nicht, fragen Sie mich nicht!*

»Aber ich habe Sie ja nicht gefragt.”

Der Mann schreit von neuem: ,,Fragen Sie mich nicht, ich wandere jetzt aus
und komme nur, um mich bei Ihnen zu bedanken.“

Dann humpelte er davon.

Schiden an Beinen, FiiBen und Hianden hiufen sich. Wir sehen sie, wenn die
aus Buchenwald Entlassenen, Besucher unserer Sprechstunde, sie auch noch so
sehr verbergen wollen. Sie rithren vom Laufen in schlechtem, hartem Schuh-
werk auf unwegsamem Gelédnde her. Jedem Hiftling stellen wir einen Anwalt.
Der macht Eingaben, belegt den Auswanderungsplan, und dann beginnt der
Wettlauf. Sind alle Urkunden beisammen und priift sie das iiberlastete Reichs-
kriminalpolizeiamt rasch genug nach, dann ist vielleicht Aussicht, auf ein Wie-
dersehen, sonst...

Aber alle Bemiihungen um das einzelne Opfer scheinen mir keine zurei-
chende Antwort auf diese unmenschliche MaBBnahme zu sein. Was nutzte es
schon, daB ich Tag und Nacht umherjagte, um Menschen mit politischen und ho-
hen polizeilichen Beziehungen zu finden! Auf eine Vorstellung beim Berliner
Polizeiprasidenten erhielt die jidische Gemeinde die zynische Antwort, die
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Zahl der Toten sei nicht auffallend groB, jedenfalls nicht héher als in Zuchthiu-
sern oder Gefdngnissen. Ich bitte Herrn H. mit seinem mir unbekannten
Freund, der zu hochsten Parteistellen Zutritt hat, zu sprechen. Der Unbekannte
148t sagen, er konne nichts tun, allenfalls versuchen, den Verlauf der Aktion et-
was zu mildern. Ich bitte Herrn M., mit seinem Freund, der an sehr hoher Regie-
rungsstelle sitzt, unumwunden zu reden, und ihm in letzter Offenheit die aus-
weglose Qual und Verzweiflung darzustellen. Der Freund antwortet, er konne
nichts tun, vielleicht spater einmal versuchen, mit Heydrich53 zu sprechen. Die-
ser unheimliche Geselle, kaum 35 Jahre alt, brutal und stupid zugleich, trug die
Verantwortung fiir diese Mordaktion wie fiir fast alles, was in der Mordchronik
des Dritten Reiches blutig niedergeschrieben ist. Er briistete sich mit seiner Ge-
fithllosigkeit und Unmenschlichkeit und bedrohte seine eigenen Werkzeuge mit
Dachau und Oranienburg. Ein einziger freier Jude hatte ihn gesprochen, der
Amerikaner Glick, der sich monatelang in Deutschland aufhielt, um den deut-
schen Juden als Scarlet Pimpernels zur Seite zu stehen. Heydrich hatte ihn mit
den Worten empfangen: ,,Ich freue mich, daf Sie hier sind. Wir haben das glei-
che Ziel. Wir wollen die Juden aus Deutschland entfernen, und Sie wollen sie
uns abnehmen.“ - ,,Solche Menschen haben wir in Amerika nicht*, hatte mir
Mr. Glick gesagt. ,,So ein Auge, so eine Stirn, er sieht aus wie ein Morder.*
Alle jiidischen Organisationen treten zusammen. Der Hilfsverein leitet die
Besprechung. Er hat sein Bestes getan und ist zu allen nur erreichbaren Konsu-
laten gegangen, um Visa zu erbetteln. Ohne Visum kein Nachweis der kiinftigen
Auswanderung, ohne Auswanderung keine Entlassung. Und so werden Visa
von den abenteuerlichsten Landern der Welt gekauft. Spéter kommen dann ver-
zweifelte Briefe aus der Dominikanischen Republik oder dhnlichen ,Nachtasy-
len*5: |, Hier miissen wir zugrunde gehen. Wir hitten auch in Buchenwald blei-
ben konnen, dann wire unsere Beerdigung billiger gewesen.“ In der Organisa-
tionsbesprechung bricht ein echter, furchtbarer Konflikt auf. Wir alle sind uns
iiber das Ziel der Aktion klar. Sie soll Schrecken erregen und so eine Panik-
Auswanderung erzwingen. Verschaffen wir also Visa fiir Lander, in die eine ver-
antwortliche Auswanderungslenkung menschen nicht schicken darf, dann wird
Heydrich strahlend den Erfolg seiner gro8ten Teufelei buchen und den gleichen

53 Im Originalmanuskript stets: Heyderich. Es ist kennzeichnend fur die 1938 offentlich
noch weitgehend unbekannte Person des Chefs der Sicherheitspolizei und des SD Rein-
hard Heydrich, da auch Hans Reichmann, der als Syndikus des C.V. und Koordinator
des Biiros WilheimstraBe sicher iiber gute Informationen zur Gestapo verfiigte, den Na-
men Heydrichs falsch schrieb. Heydrich, am 7. Mirz 1904 in Halle geboren, war im
Sommer 1938 in der Tat noch keine 35 Jahre alt.

54 Scarlet Pimpernel ist der Geheimname eines englischen Gentleman, der in Baroness
Orczys gleichnamigem Roman aus dem Jahr 1905 Verfolgte vor dem Terror der Franzo-
sischen Revolution rettete.

55 Reichmann spielt hier auf Maxim Gorkis bekanntestes Theaterstiick ,,Nachtasyl. Sze-
nen aus der Tiefe* an, das 1903 mit groBem Erfolg von Max Reinhardt in Berlin insze-
niert worden war.
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Weg weitergehen. Ist es gelungen, diese 2000 Menschen aus Deutschland hin-
aus oder in den Tod zu treiben und sind die Lager leer, dann ist Platz geschaffen
fiir die nidchsten 2 000. Und warum nicht fiir 4000, 8 000 oder 20000? Dann ist
das Judengeschwitz widerlegt, da Druck und Panik die engen Auswande-
rungskanile verstopft. Also muB unsere Linie sein, keine Visa von Phantasie-
lindern zu erbetteln und den Behorden klar zu sagen, daB jeder gewaltsame
Auswanderungsdruck das Gegenteil seines Zweckes erreicht, in dem er selbst
die normale Auswanderung verhindert. ,,Aber inzwischen sterben unsere Mir-
tyrer in den Lagern“, wendet die Gegenpartei ein. Niemand kann verantworten,
die 2000 zu opfern, mogen noch so weitreichende Grundsitze auf dem Spiel ste-
hen. Der Konflikt scheint unlosbar. Man hat dann weiter nach Visen gestrebt
und zugleich bei jeder Gelegenheit zum Ausdruck gebracht, daB der Auswande-
rungsdruck aufnahmewillige Lander zur Sperrung der Grenzen veranlaBt, un-
geeignete Menschen in Lénder bringt, die diesen Zuzug ablehnen, fachkundige
Einwanderer aber begriifSt hitten... Aber das alles war doch verlorene Miihe,
der HaB und der Austreibungsfanatismus lieBen sich durch Argumente nicht
beirren.

Trotzdem dringe ich die Reichsvertretung zu einer Eingabe an die Reichs-
kanzlei, das Innenministerium und die Gestapo. Wenn schon Argumente nicht
wirken, die unserem Todfeind und seinem Ziel niitzen kénnten, wie soll da, so
fragen mich Skeptiker, ein Appell an die Menschlichkeit der Unmenschen
durchdringen. Die Eingabe soll, so rege ich an, nicht mehr als ein Dutzend Sétze
enthalten, aber es soll ihr eine Totenliste beiliegen, die die Opfer der letzten
sechs Wochen nennt. Sie wird von Dr. Baeck verfat und von ihm und Dr. Otto
Hirsch den drei Stellen zugeleitet; sie ist préagnant, wiirdig und mutig: ,,In weni-
gen Wochen sind mehr als 90 Menschen in den Lagern gestorben. Angesichts
dieser entsetzlichen Folgen bitten wir. . .“%

Es gibt Leute, die glauben, daB ein Aufschrei der Auslandspresse das Morden
hemmen wiirde. Ich dagegen fiirchte, daB ein allzu starkes Interesse des Auslan-
des die Bosheit nur anstachelt, die sich an den Wehrlosen im Lager richen
wiirde. Aber es kommt ncht mehr auf unseren Wunsch an. Fiir die Auslands-
journalisten ist Buchenwald ein blutiger Begriff geworden. Sie gehen selbst auf
die Suche, und ich erfahre, daB8 auch das englische Konsulat in Berlin seine To-
tenliste hat. Dort wirkt Captain Foley als Konsul, ,,der letzte Urchrist“, wie die
Zionisten ihn nennen. Er hat leider nur 40 Sonderzertifikate fiir Paldstina zur
Verfiigung. Die gibt er Menschen in Buchenwald und Sachsenhausen und rettet
so ihr Leben.

Es erscheint im News Chronicle ein Aufsatz, der mit unbedingter Wahrheits-
treue das Leben und Sterben in den Lagern schildert. Das Material soll zu ei-

% Vgl. dazu Esriel Hildesheimer, Jiidische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime. Der
Existenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereinigung der Juden in Deutschland,
Tiibingen 1994, S. 37.
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nem Teil von Beamten eines Reichsministeriums stammen, in dem noch fiih-
lende Menschen sitzen. Am 10. September 1938 zitiert Goebbels bei der Kultur-
tagung des Niirnberger Parteitags den New Chronicle als Schulbeispiel der vol-
kerverhetzenden Presse. ,,Da sollen®, so hohnt er, ,,Juden in deutschen Konzen-
trationslagern von vier Uhr morgens bis acht Uhr abends arbeiten miissen und -
daran sind sie dann gestorben.“5” Ich habe am Radio den tosenden Beifall mit-
angehort, mit dem die Kulturtrdger des Dritten Reichs das Bonmot aufgenom-
men haben. Im Parkett saBen Herr Blunck, Herr Dwinger, Herr Johst, vielleicht
auch Furtwingler und Sauerbruch.

MuB ich noch sagen, wie ich selbst diesen Sommer erlebte? Die hundert Pro-
bleme, von denen ich gesprochen habe, hitten ausgereicht, meine ganze Ar-
beitskraft aufzubrauchen. Die Angst um jeden einzelnen in den Lagern
peitschte mich zu immer neuer Bemiithung. Der Wille zu helfen, war ebenso
stark wie die Furcht vor dem todbringenden Zuspitkommen. Ich konnte die
Frauen kaum noch sehen, die flehend und um ihren Mann zitternd zu mir ka-
men. Unsere Mitarbeiter gaben in gleicher Stimmung ihre letzte Kraft her. Die
Anwilte, simtlich tief mitempfindende Menschen, kannten keine personliche
Schonung, aber manchmal versagten selbst die stirksten Nerven in solchem
Trommelfeuer. eines Morgens bat mich der treue B: ,,Sprich’ du mit Frau Levy,
einer ihrer Séhne ist in Dachau erschossen worden, der zweite sitzt jetzt in Bu-
chenwald. Ich kann nicht mir ihr reden.“ Als ich den Namen horte, erinnerte ich
mich, wie der Dachauer geendet hatte. Rechtsanwalt Ludwig Bendix hatte mir
vor einem Jahr erzihlt, daB sich der Scharfiihrer Ammann den ungliicklichen
Menschen, einen Imbezillen, ausgesucht hatte, um ihn ohne jeden Grund nie-
derzuknallen.

Zwei Fille hatte ich mir zur persénlichen Bearbeitung vorbehalten; Ludwig
Cohn (Gorlitz) und Paul Katz (Beuthen). Ludwig Cohn, Strumpffabrikant in
Gorlitz, 63 Jahre alt, war nach Buchenwald gebracht worden, weil er im Jahre
1933 wegen Devisenvergehens eine Geldstrafe erhalten hatte. Seine Ehefrau
hatte mich am Freitag, den 17. Juni, spit abends aufgesucht, ohne iiber das
Schicksal ihres Mannes, d. h. die naheren Umstinde seines Aufenthaltes und die
Ursache seiner Haft unterrichtet zu sein. Es war mir klar, daB jeder nur denk-
bare Einsatz ohne Verzogerung gewagt werden mufBite, da Ludwig Cohn ein
weicher Mensch war und in schlechtem seelischen und korperlichen Zustand.

57 Goebbels mokierte sich auf dem Niirnberger Parteitag tiber die ,,Greuelpropaganda*
der ausldndischen Presse und sagte unter anderem: ,,News Chronicle vom 9. August
1938 weif} sogar von 80 toten Juden zu berichten, die in einem einzigen Konzentrations-
lager wihrend eines einzigen Monats gestorben sein sollen. Die armen Juden muBten
morgens um 4 Uhr aufstehen und bis zum Abend um 8 Uhr arbeiten.” Volkischer Be-
obachter, 12.9. 1938. DaB die nationalsozialistischen Schriftsteller Hans Friedrich
Blunck, Edwin Erich Dwinger und Hanns Johst am Parteitag teilgenommen haben, ist
moglich. DaB8 der Dirigent Wilhelm Furtwingler und der Mediziner Ferdinand Sauer-
bruch anwesend waren, ist eher unwahrscheinlich.
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Noch in der Nacht vom 17. zum 18. Juni legte ich mir einen Befreiungsplatz zu-
recht und sprach mit Rechtsanwalt M. H.,, einem Verwandten der Familie. Ich
veranlaBte ihn, Rechtsanwalt Dix, den fritheren Vorsitzenden der Berliner An-
waltskammer, von dessen Beziehungen ich mir etwas versprach, um die Vertre-
tung zu bitten. Es mufte, so sagte ich mir, in diesem Fall so hoch wie moglich
»gespielt“ werden. Dix lehnte die Vertretung leider ab. Darauf verpflichtete
Frau Cohn, nicht mit meinem Einversténdnis, den jungen, in Strafsachen wenig
erfahrenen Rechtsanwalt Frowein. In dieser Verbindung war ein wichtiger
Punkt: Der Vater des Anwalts Abraham Frowein, der frither Aufsichtsrat in der
Cohnschen Strumpffabrik gewesen war, hatte Beziehungen. Er intervenierte
auch sofort bei dem Staatssekretar Kornerss, allerdings nur schriftlich und ohne
anderweitige Vorbereitung. Zu einer Wiederholung seines Schritts wollte er
sich nicht verstehen und auch die anderen Bekannten der Familie, die in guten
Zeiten ihren Nutzen von ihr hatten, taten nichts. Frau Cohn war in ihrer Art un-
ermiidlich, wenn auch oft quilend, weil sie den Ernst der Lage nicht erkannte.
Ich habe sechs-, acht- und zehnmal am Tag mit ihr gesprochen, ihren Anwalt ge-
fiihrt, jeden Besuch mit ihr gemacht, der mir niitzlich erschien und manchen un-
niitzen zu ihrer Beruhigung. Dem Bruder und Neffen Ludwig Cohns habe ich
mehrmals sehr ernst vorgestellt, daB ich fiir das Leben des gebrochenen Mannes
fiirchte und die Verantwortung nicht allein tragen kénne.

Zwei Briefe, die nur wenige Sitze enthielten, erwidhnten mit keinem Wort die
Absicht auszuwandern. Jeder andere Hiftling hatte laut hinausgerufen: ,,Be-
schleunigt meine Auswanderung!“ Hier war auch nicht einmal eine leise An-
deutung zu lesen. Bruder und Neffe bestitigten, daB ihr Verwandter an Aus-
wanderung nicht gedacht habe und nach seinem Wesen nicht an sie denken
werde. ,,Und wenn sein Leben davon abhangt?,,- ,,So wie wir ihn kennen, auch
dann nicht.“ Gleichwohl befiirwortete ich ein Kabel um ein Affidavit®. Aber
davon erwartete ich nicht die Losung. Ich hatte Herrn M. gebeten, seinen
Freund, den vornehmen Kriminaldirektor O. zu beschworen, in diesem einzigen
Fall seinen EinfluB geltend zu machen. O. sprach unverziiglich mit dem ent-
scheidenden Regierungs- und Kriminalrat Andexer, der ihm die Entlassung zu-
sagte, und zwar ohne Verpflichtung zur Auswanderung. Ich war iibergliicklich.
Zur formellen Deckung der Entlassungsverfiigung suchte ich arztliche Atteste
und Unterlagen iiber die wirtschaftliche Bedeutung der Cohnschen Fabrik zu
beschaffen, die gerade verkauft wurde. Auf eine weitere Riickfrage versicherte
Andexer erneut, daf3 er Ludwig Cohn entlassen wiirde. Der todkranke Krimi-
naldirektor O. telefonierte, als die Entlassung nicht sofort erfolgte, wiederum

8 Paul Korner, seit 1926 Mitglied der NSDAP und 1933 persénlicher Referent Gorings im
PreuBischen Innenministerium, wurde 1936 Staatssekretir in Gérings Behorde fiir den
Vierjahresplan.

3 Nur mit einer Eidesstattlichen Erkldrung (Affidavit) eines US-Biirgers, fiir den Neuan-
kommling notfalls aufzukommen, konnte man ein Einreisevisum in die USA beantra-
gen.
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mit Andexer, und auch dieser Bescheid gab neue Beruhigung. M., den ich unter
dem Einsatz meiner ganzen Autoritit fiir diesen Fall interessierte, blieb mit O.
in tdglicher Fiihlung, und ich war meiner Sache ganz sicher.

An einem Dienstag - es diirfte der 12. Juli gewesen sein — verfasse ich mit
Frau Cohn und ihrem Vetter M. H. eine x-te Eingabe. Sie scheint mir nicht ent-
scheidend wichtig; die Entlassung ist mir zugesagt; in wenigen Tagen wird er da
sein. Zum erstenmal ist Frau Cohn bedriickt und so ernst wie ich sie in diesen
vier Passionswochen noch nicht gesehen habe. Sonst erzihlte sie unaufhorlich
unwichtige und abwegige Dinge, und ich muBte sie manchmal fest anpacken,
weil dieses Plidtschern allzu sehr mit meiner furchtbaren, in jeder Minute gegen-
wirtigen Spannung kontrastierte. Natiirlich habe ich ihr meine Befiirchtungen
so gut wie moglich verborgen. Heute nun sagt sie scheu und angstvoll, sie habe
in der ,Jiidischen Rundschau“ die Todesanzeige eines Leidensgenossen ihres
Mannes gelesen. Am frithen Nachmittag sprach ich sie wieder, wihrend die Ein-
gabe geschrieben wurde. Dann fuhr sie nach Gorlitz. Am spiten Nachmittag
ruft M. H. an: ,,Es ist aus.“

Ich sage nichts, kann nichts sagen, verlasse das Biiro und gehe zu M. H,, den
ich in die Synagoge begleite; es ist der Jahrzeittag seines Vaters®. Eva teile ich
am Abend mit, was geschehen. Spater kommt Hanna Kaminsky®! zu uns. Auch
diese fromme Seele weill nichts zu sagen als: ,,Hoffentlich haben sie ihn nicht zu
sehr gequilt.“ Die Angehorigen sind durch die Polizei benachrichtigt worden.
Das Lager teilte den Tod und die Stunde seines Eintritts mit niichterner Prazi-
sion mit. Zur Beisetzung der Asche wollte Eva nach Gorlitz fahren. Die Polizei
aber bezeichnete die Teilnahme von Fremden an der Beisetzung als ,,uner-
wiinscht“. Ich habe spiter mit Lagerkameraden gesprochen, die mir erzihlten,
daB Ludwig Cohn eines natiirlichen Todes gestorben ist. Er ist nicht ermordet
oder besonders gequilt worden; aber ein kréanklicher oder auch nur seelisch
leicht angreifbarer Mensch kann die Strapazen und die furchtbaren Eindriicke
eines deutschen Konzentrationslagers nicht ertragen.

Seit diesem Tag war meine Kraft gebrochen. Ich hatte die Hitler-Zeit - ich
darf das wohl selbst von mir sagen — mit ihren tausend Uberfillen auf meine
Nerven gut durchgestanden; weder mein Humor noch meine Freunde an den
guten Dingen des Lebens waren geschwunden. Ich glaube, daB ich vielen Men-
schen habe helfen kénnen, daBl ich manchem seine Gesundheit, seine Freiheit
und einigen vielleicht sogar das Leben gerettet habe. Hunderte habe ich ver-
zweifelt gesehen, und ich war gliicklich, wenn ich ihnen neue Kraft geben
konnte. Als 1935 die Niirnberger Gesetze durch eine dhnliche, aber ldngst nicht
so furchtbare Kampagne vorbereitet wurden, habe ich meine Kollegen immer
wieder in die Feuerlinie getrieben, sie ermutigt und ihre Bedenken zerstreut.

6 Der Jahrzeittag bezeichnet einen jahrlichen Gedenktag an den Tod der Eltern oder
nichster Verwandter, an dem ein Licht entziindet, gebetet und gefastet wird.

61 Hannah Karminski, Geschéftsfiihrerin des Jidischen Frauenbundes, wurde 1942 in den
Osten deportiert und ist dort umgekommen.
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Und wir alle haben durchgehalten. Niemals vorher war mir ein Mensch unter
den Hinden gestorben; der arme kleine Jakob Epstein aus Jastrow ausgenom-
men, der an Gorings Hochzeitstag schuldlos hingerichtet wurde: er war wegen
Mittiterschaft an der Ermordung Horst Wessels zum Tode verurteilt worden,
obwohl ein polizeiliches Ermittlungsverfahren unmittelbar nach der Tat wegen
erwiesener Unschuld eingestellt worden war. Aber ich hatte sein Leben vom er-
sten Tag, an dem ich mit diesem ,,Fall“ befafit wurde, als verloren angesehen.

Es war zu Ende. Es bedurfte keiner so niederschmetternden Dokumentation
meiner, unserer Ohnmacht, um mir zu verdeutlichen, daf3 es auch mit dem deut-
schen Judengeschick zu Ende war. Ich wuBte es lingst, aber erst jetzt spiirte ich,
daB meine Kampffihigkeit dahin war. Der ,,Stammvater” wuBlte, daB meine
ganze Energie der Befreiung Ludwig Cohns gegolten hatte: ,,Sie haben Ihren
Toten. K. ist auch gestorben. Wie sollte der herzkranke Mann mit seinen
90 Pfund das auch iiberleben! Wir miissen weiterarbeiten, vielleicht kommt
auch fiir uns einmal der Tag der Abrechnung.*

Wo immer jiidische Menschen, die fiir einen Juni-Gefangenen kdmpfen, sich
begegnen, blicken sie sich scheu an. Sie wagen kaum nach dem Schiitzling zu
fragen, weil sie vor der Antwort zittern. Unsere Damen im Biiro schreiben die
Eingaben mit Trinen in den Augen. ,Nun werden sie den armen Munk wohl
auch bald bringen*, sagt meine Sekretirin. Eines Nachmittags ldutet unsere Te-
lefonistin zu mir heriiber, obwohl ich das Biiro soeben verlassen habe. ,,Herr
Munk ist tot. Ein Polizist hat es seiner Frau vor einer Viertelstunde gesagt.”
Nach einer Woche begleiten wir die Frau unseres Mitarbeiters Munk - sie ist
kaum 30 Jahre alt — zu dem Urnengrab ihres Mannes. Ein stattlicher Mensch
hatte am 13. Juni sein Haus gesund und ahnungslos verlassen, und nun stehen
wir vor einer Hand voll Asche. Als wir schweigend — es ist ein herrlicher Som-
mertag — liber den Friedhof gehen, vor uns das Bild des Leutnants der Reserve
und Fiihrers einer Maschinengewehrkompanie, Paul Munk, 45 Jahre alt, hohnt
es in uns wie schon so oft: ,,Der Dank des Vaterlandes ist Euch gewif$!“

Der blaue Himmel und die Warme schmerzen uns. In uns ist es kalt und trost-
los. Die alte Mutter des toten ist zusammengebrochen. Der Lithurg spricht ein
schlichtes Gebet. Die Gemeinde hat ihre Rabbiner angewiesen, in ,,solchen Fil-
len“ keine Grabrede zu halten. Die Fahne des Frontbundes$? senkt sich tiber der
Asche des ,,Vorbeugehiftlings“ Paul Munk. Ich frage einen unserer Angestell-
ten, in dem mir die gldubigen Vorstellungen des Ostjudentums noch lebendig

621919 gegriindet, umfaBte der Reichsbund jidischer Frontsoldaten in den zwanziger
Jahre mehr als 30 000 Mitglieder. Mit Ergebenheitsadressen an die neuen Machthaber
glaubte die RjF-Fiihrung 1933, sich ihre Unabhéngigkeit zu bewahren, muBte jedoch
rasch begreifen, daB sich gerade gegen eine deutschnationale jidische Gesinnung die
Politik der Nationalsozialisten richtete. Im Oktober 1936 wurde dem RjF jede politi-
sche Betitigung verboten, im November 1938 wurde er wie die iibrigen jiidischen Orga-
nisationen aufgeldst.
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scheinen, was wohl ein frommer Jude seiner Heimat zu solchen Schicksal sagen
wiirde.

»(am su le tauwu“, meint er ,,aber mir ist das zu wenig.“

,,und mir erst recht.”

Am gleichen Tage wurden noch drei ,solcher Fille” in Weissensee beigesetzt.

Wieviel Opfer diese Juniaktion gefordert hat, ist bisher nicht genau festge-
stellt. In Sachsenhausen sind von 900 Hiftlingen innerhalb von sechs oder acht
Wochen 90 zugrunde gegangen, in Buchenwald erheblich mehr. Kaum eine jii-
dische Gemeinde, die nicht betroffen war, und kein jiidisches Haus, in dem man
nicht schaudernd von diesem Massenungliick fliisterte. In Gleiwitz, so horte ich
glaubhaft erzihlen, sprach ein jiidischer Lehrer zu seinen Schulkindern von
Goethes Leben. ,,Er wurde in Frankfurt geboren und starb in Weimar*, sagte er.

»Im Lager?“, fragte ein jiidisches Kind.

Ich spreche mit den Rabbinern Maybaum, Nussbaum®? und Swarsensky®. Sie
haben eine umfangreiche ,,Praxis“ aus Buchenwald und Sachsenhausen, und sie
legen dazu jeden Tag Menschen ins Grab, die sich freiwillig von diesem Leben
verabschiedet haben. Sanititsrat Dr. Nawrazski, einst Besitzer eines Nervensa-
natoriums, ist mit seiner Frau von dannen gegangen. Im Polizeiprisidium ist ein
Maidchen aus dem Fenster gesprungen. Die Polizei sucht einen angesehenen
Kaufmann in seiner Wohnung und findet ihn zerschmettert im Hof. Der Grund
fiir dieses freiwillige Massensterben ist selten wirtschaftliche Not. Die Men-
schen ertragen all den Jammer nicht mehr. Dr. Swarsensky erregt erschrockenes
Aufsehen, als er in der Synagoge gegen die Selbstmordepidemie predigt. So
grauenhaft offen ist noch nie in einem Gotteshaus gesprochen worden. Noch nie
hatte ein Feind so grauenhaft offen Verzweiflungsstimmung entfacht, um seinen
Vernichtungsplan zu erfiillen.

Ich konzentriere den Rest von Kraft, der noch in mir ist, auf die Befreiung
von Paul Katz. Auch sein Vater weil nicht, was auf dem Spiel steht. Ich spanne
seine Energie scharf an und lasse durchblicken, da3 kein Opfer gescheut wer-
den darf, um den Sohn aus den Hinden der ,Bestien‘ zu reien.

»Sind es denn Bestien?“, fragt er erschrocken.
Ich antworte: ,,Ja“; wenigstens so viel darf ich der Verantwortung und meiner
Schonungstaktik opfern.

63 Dr. Max Nussbaum (1910-1974) war nach dem Studium in Breslau von 1935 bis 1940 li-
beraler Rabbiner in Berlin und in der Leitung des Paldstinaamtes titig. Als aktiver Zio-
nist gehorte er 1939 zur deutschen Delegation beim 21. Zionistischen Weltkongresses.
Nussbaum emigrierte 1940 in die USA und wurde Rabbiner in der Jidischen Gemeinde
in Hollywood.

64 Dr. Manfred Erich Swarsenky (1906-1981) war nach seinem Studium in Wiirzburg und
Berlin von 1932 bis 1939 liberaler Rabbiner in Berlin und gehorte von 1936-1938 dem
Vorstand des C.V. an. Wie Hans Reichmann wurde er im November 1938 in das KZ
Sachsenhausen verschleppt und wanderte 1939 in die USA aus.
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Ich will die vielen Zwischenfille, Verzogerungen, Enttduschungen nicht im
einzelnen schildern. Am 15. September wird Paul Katz endlich entlassen. Am
16. ist er zu Haus. Am 17. nimmt sich seine Mutter das Leben. Sie hatte auf ihren
Sohn mit jedem Nerv gewartet. Als sie ihn wiedersah, brach sie zusammen. An-
fang Oktober reist Katz nach Holland, wo wir ihm im Werkdorf Wieringen ein
Auswanderungsziel geschaffen haben. Die holldndische Polizei verweigert ihm
trotz giiltiger Papiere den Grenziibertritt und schiebt ihn wieder iiber die
Grenze zuriick nach Bentheim. Dort verhaftet ihn die SS, weil sie an seinem Fin-
ger einen Ring findet. Zwar hatte sie ihn vor wenigen Stunden unbeanstandet
nach Holland ausreisen lassen, jetzt aber fiihrt sie ihn gefesselt ins Bentheimer
Gefingnis. Ein verstindiger Richter entldBt ihn am néchsten Tag und der
»Stammvater” muf3 nun rasch das Devisenstrafverfahren erledigen, das mit ei-
ner Geldstrafe endet.

Im Oktober spreche ich Paul Katz. Stockend und leise erzéhlt er von Buchen-
wald: Wie der ungliickliche Wystinieczki aus Beuthen von der SS in einen Stein-
bruch hinuntergeworfen und erschossen wurde, als er noch zuckte. Er hat die
Hinrichtung eines der beiden Hiftlinge mitansehen miissen, die den SS-Posten
Kalweit bei der Arbeit niedergeschlagen hatten und entflohen waren. Einer war
wieder eingefangen, vom Weimarer Schwurgericht zum Tode verurteilt und der
Lagerverwaltung ausgeliefert worden. Vor versammelter Mannschaft wurde er
von Hiftlingen gehingt. Seine Leiche blieb drei Tage am Galgen — zur Ab-
schreckung. Unmittelbar nach der T6tung des Kalweit hatte man ,,Lagerjustiz*
geiibt. Durch Lautsprecher wurden beim Appell etwa zehn Héftlinge aufgeru-
fen, die dem Block oder der Arbeitsgruppe der Fliichtlinge angehorten. Man
hat die so Herausgegriffenen niemais wiedergesehen. Aber das deutsche Straf-
recht gilt noch immer. Kohlrausch liest es in Berlin, Bumke ist weiter Président
des deutschen Reichsgerichts und Giirtner Reichsjustizminister!

Ende Oktober trifft Katz gliicklich in Wieringen ein. Etwa 14 Tage spiter
wird sein Vater mit den anderen Beuthener Juden nach Buchenwald gebracht.
Er muB jetzt selbst die ,Bestien* studieren. Als er nach einem Monat zuriick-
kehrt, bricht sein Geschift zusammen. Im Mirz 1939 finden bei ihm Haussu-
chungen statt, und im April floh er nach Polen. Einer der ersten Briefe, die in
London zu mir kommen, enthilt einen Notschrei von Paul Katz: , Hilf* uns nur
noch dieses eine Mal! Dem Vater droht Ausweisung oder Auslieferung nach
Deutschland.“ Englische Politiker haben ihm ein Permit fiir England® be-
schafft, und er soll jetzt hier sein.

Ich habe diese Tragodie mit ihren Katastrophen Schlag auf Schlag im Zusam-
menhang aufgezeichnet und bin dabei der Zeit, die noch zu schildern ist, weit
vorausgeeilt. Die Pline, die sich schon im friihen Sommer andeuteten, werden

65 Ein Permit (Erlaubnisschein) kann im angelsichsischen Recht recht verschiedene ad-
ministrative Genehmigungen betreffen; hier handelte es sich um den Erlaubnisschein
fiir die Einreise.
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jetzt Wirklichkeit. Die Arzte werden ausgeschaltet, obwohl die Fiihrung der na-
tionalsozialistischen Arzteschaft und der Reichsérztefiihrer Dr. Wagner gegen
die Ausschaltung sind%. Auch das Arbeitsministerium ist dagegen. Es erklirt
meinem Kollegen Dr. Goldschmidt®” in vielen Besprechungen, daB es diesen
Anschlag der jungen Radikalen aus der Arzteschaft hofft abwehren zu konnen.
Eines Mittags kommt Goldschmidt voll Zuversicht nach einem Gespréich mit
dem Ministerialreferenten in unser Biiro zuriick. Wahrend er mir gerade be-
richtet, wird durch das Radio die restlose Ausschaltung der jiidischen Arzte ge-
meldet. Der Referent selbst hatte nichts davon gewuBt, daB die Verordnung
schon unterzeichnet war.

Es folgt die famose Kennkarten-Verordnung®, die wir nur noch mit Galgen-
humor aufnehmen: Unretuschierte Fotos mit freiem linken Ohr, Fingerabdruck
auch fiir kleine Kinder! Es kommen ernsthafte Berichte iiber einen Plan, die Ju-
den duBerlich zu kennzeichnen; man schwankt zwischen gelbem Fleck und gel-
bem Hut®. Man hort von der Absicht, Mischehen zu trennen. Sie wird zwar
nicht Gesetz, aber praktisch durch starken Druck und schwerwiegende Nach-
teile fiir den arischen Ehegatten hadufig erreicht. Man munkelt von Baracken, in
die die Juden Berlins geschafft werden sollen. Das Geriicht ist falsch, aber nur
insoweit als es den Ort der Handlung betrifft: die Baracken werden nicht in
WeiBlensee, sondern in Sachsenhausen gebaut, wo wir sie spiter zu ,,besichti-
gen“ Gelegenheit hatten.

Wir waren fast iiberrascht, wenn ein Tag keinen neuen Schlag brachte. Es gab
fiir uns keinen ruhigen Schlaf mehr, und was dem treuen, wie allen jiidischen
Russen lingst ausgewiesenen Dr. Chasatzky nur so schwer gelungen war, das
schaffte die Judenhetzjagd spielend, ich nahm von Woche zu Woche an Gewicht

6 Ganz im Gegenteil hatte Wagner bereits im Sommer 1937 Hitler vorgeschlagen, die
noch praktizierenden jiidischen Arzte auszuschalten. Anfang Januar 1938 wurden jiidi-
sche Arzte aus den Ersatzkassen ausgeschlossen, am 25. 7. 1938 entzog die 4. Verord-
nung zum Reichsbiirgergesetz (RGBI I, S. 969 £.) jiidischen Arzten zum 30.9. die Appro-
bation. In Ausnahmefillen durften wenige als ,,Krankenbehandler* fur ausschlieBlich
jlidische Patienten weiterarbeiten. In dhnlicher Weise wurde mit jiidischen Rechtsan-
wilten verfahren, von denen fortan nur wenige als ,Konsulenten“ jiidische Klienten
vertreten durften.

67 Dr. Frederick (Fritz) Goldschmidt (1893-1968), Amtsgerichtsrat und bis 1933 Richter
am Kammergericht Berlin. Goldschmidt gehorte dem Vorstand der jidischen Loge
B’nai B'rith an und war bis 1938 Rechtsberater fiir den C.V. wie fiir die Reichsvertre-
tung. Wie Hans Reichmann wurde er im November 1938 ins KZ Sachsenhausen ver-
schleppt und wanderte nach seiner Freilassung ebenfalls nach England aus.

68 Die ,,3. Bekanntmachung iiber den Kennkartenzwang“ des Reichsinnenministeriums er-
folgte am 23. 7. 1938 (RGBI I, S. 922). Juden hatten bis zum Jahresende eine Kennkarte
zu beantragen, die sie unaufgefordert bei allen Behordenbesuchen vorzulegen hatten.

69 Die Juden offentlich mit einem besonderen Zeichen zu brandmarken war stets ein
Thema des NS-Bewegung. Hitler aber machte immer wieder seine ablehnende Haltung
gegeniiber solchen Abzeichen deutlich. Erst vor dem Beginn der Deportationen der
deutschen Juden in den Osten erging am 1. 9. 1941 die Polizeiverordnung iiber die Ein-
fithrung des ,,Judensterns®.
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ab. DaB seelische Qual den Organismus miirbe machte, erfahren wir in tiefer
Erschiitterung an Rechtsanwalt Rudolf Samsons Tod. Er war 41 Jahre alt, sport-
lich, gesund und kriftig. Beim Baden in der Ostsee ist er vor den Augen seiner
Kinder versunken. Als alter Hamburger Patrizier schon hatte er nicht glauben
wollen, daB die HaB- und Schmutzwelle auch seine Vaterstadt iiberfluten
konnte. Seine Enttiuschung und nervése Spannung hatte er durch maBloses
Rauchen zu betiduben gesucht. Fuchs? und ich standen an seinem Sarg.

Ich schrieb Euch aus Hamburg, und Ihr wilt aus diesem Brief, wie nahe ich
uns damals, im September 1938, dem Kriege glaubte. Seit dem Friihjahr hatte
ich das Kriegsgewitter heraufkommen sehen. In frivolem Gegensatz zu meiner
Furcht vor diesem groBten Ungliick, das uns treffen kdnnte, hatte ich schon im
Mai meine Uberzeugung von der Unausweichlichkeit des Krieges in einer
Wette ausgedriickt. Kurt Friedldnder hielt sie, und sie ging um ein exquisites
Abendbrot. Ich hatte auf Kriegsausbruch bis zum 1. Oktober 1938 gesetzt. Seit
dieser Wette gab es im Kreis unserer Kollegen einen leicht verstindlichen Code:
»Meinen Sie auch, daB Reichmann gewinnen wird?“ oder ,,Die Chancen von
Friedldnder steigen wieder.”

Anfang Juli hatte ein wohlwollender und wesentlicher Mann der Schwerindu-
strie, dessen Hilfe ich fiir die Méartyrer von Buchenwald erbitten wollte, erklart:
»Schaffen Sie bis zum 1. Oktober so viel Ihrer Leute hinaus, wie Sie nur irgend
konnen. Im Oktober gibt es Krieg.“ Im Spatsommer erfuhr ich dann von einer
Generalsbesprechung, bei der Hitler die Bedenken gegen das geplante tschechi-
sche Abenteuer zerstreut habe: es wiirde keinen Krieg geben, auch wenn er ein-
marschiere. Er soll dies in seiner bekannten manischen Art versichert und die
Widerstidnde zum Schweigen gebracht haben. Dann aber horte man AuBerun-
gen hohrerer Linien-Offiziere, da der Krieg im Herbst komme, und da3 die
alte Theorie, ein Krieg diirfe nicht im spiten Herbst ausbrechen, iiberholt sei.

Gewisse Agitationsmaterialien lieBen mich schaudernd erkennen, daB man
die Kriegsschuld billig, zynisch und erbarmungslos den Juden aufbiirden wolle.
Alfred Rosenberg holte die alte, ironisierende Vision eines jiidischen Amerika-
ners hervor, die vielleicht 1925 geschrieben wurde und in der jiidische apokalyp-
tische Reiter durch den européischen Kriegsbrand jagen. Streicher bereitete
eine ,,Stiirmer-Sondernummer: Die Juden und der Krieg“ vor, die noch plumper
und noch gefahrlicher als Rosenberg, die Juden als Kriegstreiber und Kriegs-
schuldige anprangern sollte. Die ,,Parole der Woche“, eine an allen Straen an-
geschlagene Wandzeitung, gab in kaum iiberbietbarer Verantworungslosigkeit
Ausziige aus Rosenbergs Aufsatz.

Auf meine Bitte sprach Herr M. wieder mit seinem Freund in einem Reichs-
ministerium. Der gab die schamlose Taktik der Partei offen zu und zuckte die

70 Franz Eugen Fuchs, geboren 1899 in Berlin, war Vorstandsmitglied der Berliner Rechts-
anwaltskammer und von 1933 bis 1938 Vizeprasident des C.V. 1942 wurde er von den
Nationalsozialisten in den Osten deportiert und dort getétet.
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Achseln. Ich fiirchtete, dal der Kriegsausbruch bei solcher Vorbereitung einen
Pogrom auslosen mufite, wenn das Militdr nicht vorbeugte. Schon im Mérz wa-
ren in der Umgebung von Wiirzburg die Juden eines ganzen Dorfes iiberfallen
und nachts aus ihren Hausern verjagt worden. Tiiren und Fenster hatte man zer-
schmettert. Sie fliichteten in den Wald und dann in das nahe Wiirzburg. Die Pa-
role fiir diese Judenaustreibung hatte ein Bauer gegeben, dessen Sohn in Spa-
nien gefallen war. Auch an diesem Tod seien die Juden schuld, hatte er verbrei-
tet, weil sie das deutsche Volk und seinen Fiihrer in den Krieg hetzten. Die
Wiirzburger Gestapo lie8 die Fliichtlinge in ihr Heimatdorf zuriickkehren,
nahm aber ein halbes Dutzend Minner fiir vier Wochen in Schutzhaft. Einzel-
aktionen durfte es ja theoretisch nicht geben, und so muflte die Schuld der Ju-
den (an ihrer eigenen Austreibung!) sinnfillig gemacht werden. Also Schutzhaft
fiir ein paar Siindenbdcke!

Im Mai batich Dr. L., dieses Geschehnis dem Adjutanten des Generals Keitel
mitzuteilen. Nicht um des Einzelvorgangs willen, sondern weil mir das Wiirz-
burger Beispiel als verhédngnisvolles Vorzeichen fiir die ersten Kriegstage er-
schien. Der Adjutant meinte ,,Verriickt!* und wehrte ab; er sei froh, nichts mit
der Politik zu tun zu haben. Es gab keinen wirksamen Schutz gegen die teufli-
schen Pline. Wir waren Miuse in der Falle, und es war ja auch fast gleich, ob ein
paar Tausend als Pogromopfer oder unter den Bomben des kommenden Krie-
ges fielen. Mehr und mehr hatte sich in mir Resignation und Fatalismus festge-
setzt. So allein konnte man leben oder besser dahinleben, vegetieren. Die Stim-
mung des giitigen von mir so geliebten Matthias Claudius: ,Ist Krieg. Ist
blut’ger Krieg und ich begehre, nicht schuld daran zu sein“”!, war mir friither
fern. Ich begehrte mehr als ,,nicht schuld daran zu sein.* Der Kampf gegen den
Krieg war seit 1933 verloren. Miuse in der Falle konnen nicht kdmpfen. Sie
schlagen sich nur den Schidel ein, wenn sie versuchen, gegen die Winde anzu-
rennen. Lord Runciman wird von England nach Prag entsandt und soll die sude-
tendeutsche Frage friedlich 16sen. Aber die Art, in der die deutsche Presse seine
Mission begleitet, macht mir die Einmarschabsicht Hitlers zur GewiBheit.

Ich hore mich im Volk um. Wieder spreche ich mit Meister H., dem deutschen
Kleinbiirger.

,»Na, nun werden Sie bald feldgraue Uniformen machen.*

»Ach wo, es gibt keinen Krieg. Die haben viel zu groBe Angst.”

»Wer hat zu viel Angst?

Er fiirchtet, daB er sich zu weit vorgewagt hat und lauert darauf, da8 ich aus-
spreche, was er denkt.

,»Wer hat Angst? Das deutsche Volk doch gewi8t nicht?*

7t Der Vers stammt aus dem Gedicht ,,Kriegslied“ von Matthias Claudius. Dort heiBt es:
,»’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre, / Und rede du darein! / ’s ist leider
Krieg — und ich begehre, / Nicht schuld daran zu sein.”
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»,Na ja! Ja, ja. Aber man kann nie wissen, wie so so ein Krieg ausgeht, und es
hat ja schon mal ein Thron gewackelt.*

»Ach Sie meinen, daB der Benesch oder der Konig von England Angst hat?“

,Die vielleicht auch. Aber es gibt auch anderswo Leute, die ihr Geschéft gern
behalten mochten. Sehen Sie mal, der Mussolini, den kriegen zehn Pferde nicht
in den Krieg. Die Italiener kenn’ ich. Sie doch auch?“

,»Ja sicher! Aber bei uns ist doch alles in Ordnung. Das Volk steht doch wie
ein Mann hinter seiner Fiihrung, nicht wahr?“

»Ach was, das Volk will Ruhe und sonst gar nichts. Der Krieg hat uns 1914
nichts eingebracht, und jetzt kénnen wir erst recht nichts erben. Die Briider
werden sich hiiten.*

Das war die Stimmung des ganzen deutschen Volkes. Sie schwankte zwischen
Resignation, Furcht und der Hoffnung, da es doch nicht so weit kommen
werde. Auflehnung, leidenschaftliche Emporung, offener Protest sind nirgends
laut geworden. Selten traf man jemand, der mit Genugtuung zusah, wie der
Knoten sich verwickelte. Das war dann ein geschworener Hitler-Feind, ein In-
tellektueller oder 6fter noch ein alter Marxist, der im Krieg die einzige Moglich-
keit zum Sturz der Diktatur erblickte.

Aus dieser Stimmung der Resignation und des Doch-nichts-dndern-Koénnens
lie ich mich nach langem Schwanken von Eva zu einer Urlaubsreise driangen.
In den Tagen der schwelenden Krise fuhren wir nach Baden-Baden. ,,So oder
so* —ich scheue mich vor dieser Hitler-Phrase —, es wiirde ja doch der letzte Ur-
laub sein. Als wir am Abend des 14. September unsere Wohnung verlieen, gab
der Rundfunk gerade die Nachricht, dafl Chamberlain nach Berchtesgaden flie-
gen wolle. Es war also doch noch ein Funken Hoffnung. Ich hatte keine rechte
Erinnerung an Baden-Baden. Die Liechtenthaler Allee, ihre Parks und ihre
Blumen, die plaudernde Oos, in der die Forellen sprangen, die freundlichen
Schwarzwaldberge, die Sicht in die Rheinebene und iiber dem allen ein strah-
lender Himmel voll Heiterkeit: diese Landschaft war ein Idyll des Friedens.
Hans Thoma hat sie oft gemalt. In unserer Wohnung hing, wie Thr wiBt, ein sol-
cher GruB3 des deutschen Siidens, und wir fanden die Hénge, die Wiesen, den
Bach und die milden Berge bei jedem Blick hier wieder. Wenn wir die Hohen
hinaufstiegen, die die Rheinebene iiberragen, so suchte ich auf jedem Weg die
Ferne, aus der das Stra8burger Miinster auftauchen sollte. Es war mir von jeher
das Sinnbild des alten Streites, mochte es jetzt auch nach den Proklamationen
Hitlers dem ,,Erbfeind*“ gegénnt sein. Im Dammer eines durchsichtigen Tages
fand ich es weit hinter dem grausilbernen Streifens des Rheins und ahnte seine
Umrisse; aber ich hatte es nur gefunden, weil der Soldatenkopf eines deutschen
Kriegerdenkmals univerwandt nach der ,,wunderschonen Stadt“ starrte. Wie viel
Tage noch, und wieder wiirden Opfer fallen, denen solche Denkmailer gelten?

Was mogen die da unten tun? Fast tdglich kamen Berichte iiber fieberhafte
Arbeit in der Festung, und selbst hier im friedlichen Baden-Baden, dem Kurort,
spiirte man, da zum Sammeln geblasen wurde. Als wir eines Morgens erwach-
ten, standen Hunderte von Pferden und Bauernwagen in der Lichtenthaler Al-
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lee. Die Pferde waren aufgeboten, und die Menschen folgten. Reservisten und
Landwehrleute gingen ernst und miBmutig mit ihren Koéfferchen zur Bahn. An
jedem Morgen gab es neue Liicken im Hotelpersonal, die durch néchtliche Ge-
stellungsbefehle gerissen waren. Acht Mal am Tage sendete das nahe StraBburg
deutsche Nachrichten, aber sie geniigten uns nicht: Wir lassen auch keine Mel-
dung des deutschen Rundfunks aus, der jede Stunde seine HaBpropaganda in
die Welt kreischte. Dazwischen hérten wir Luxemburg und zum erstenmal ténte
aus dem englischen Radio die Stimme Chamberlains. Wir stiirzten uns auf die
Zeitungen, um aus den Kircherschen Leitartikeln der ,,Frankfurter Zeitung*
ungefihr zu erraten, was Hitler im Letzten wiinscht. Aber die Aufsitze sagen
tiaglich zweimal etwas anderes, und das Bild der Lage wird nicht klar.

Diese Welt hier, die Welt dieses Tales und dieser Landschaft, nihert sich der
Vollkommenheit, von der es heiBt, sie sei... ,iiberall, wo der Mensch nicht hin-
kommt mit seiner Qual.“ Doch der Mensch und seine Qual sitzen uns auf den
Fersen, hetzen uns in fieberhafte Spannung und lassen uns das Idyll nur
schmerzvoll verzichtend wie durch einen roten Schieier sehen. Aus den Hotels
fliicchten die Menschen. In unserm ,,Béren“ hilt ein mutiger Franzose die Frie-
densfahne, bis auch er am 27. September die Koffer packt. Franz Eugen Fuchs,
der uns ein lieber Genosse unseres Erlebens war und Jonny Levys Frau, die wir
aus unpolitischer Naivitdt aufgescheucht haben, suchen mit uns auf den Bergen
und an den Waldhingen Frieden. Aber wir finden ihn nicht.

Wir sind zerrissene Menschen. Wir sehen galgenhumorig in jedem jungen
Mann, der durch den Wald streift, den ersten Deserteur, in diesen Kiihen ein
Paar, das zur Kriegstrauung gefiihrt wird, winken {ibermiitig den Schiilern zu,
die bald wieder Kriegsabitur machen kénnen und hoffen doch mit jeder Faser,
daB trotz allem Frieden bleibt. Im Wald irrt eine Frau umher, die im Gehen
strickt. Die Angst hat sie hinaus getrieben, sie weiBl kaum noch, was sie tut, sie
hingt sich an fremde Menschen und erzihlt zitternd von ihrer Qual: drei S6hne
hat sie im Weltkrieg verloren und jetzt sind die beiden einberufen, die ihr ge-
blieben sind.

Im Hotel ist eine Stimmung wie im ,,Tod in Venedig“. Wirt und Portier suchen
den letzten Gésten einzureden, daB nichts geschehen ist und nichts geschehen
wird. Der Wirt stellt Radio StraBburg ein, versichert, daB ein Krieg sinnlos sei,
legt seine SA-Uniform an und geht zum SA-Appell. Vielleicht sto68t er dort auf
den Sieg an. Eine alte vornehme Dame mit ihren zwei Téchtern und wir sind die
allerletzten Giste. Ich bestimme ihre Herkunft nach Physiognomie und Hal-
tung: Jenaer Theologenwitwe. Jena stimmt, protestantisch stimmt, Theologen-
witwe ist wohl falsch. Sie stellt sich als Frau Josephi aus Jena, Sedanstrae vor.
,»Glick muB man haben“, meint Eva, ,,protestantisch sein und in Jena leben,
weit ab vom SchuB3.“ Aber der Protestantismus ist erst 60 Jahre alt; Frau Josephi,
Tochter eines jiidischen Reichsgerichtsrats, ist getaufte Jiidin, ihr Mann war
Jude, und ihre Tochter leiden unser Schicksal. Und Jena als Refugium? O nein,
in einer Stunde konnen die tschechischen Flugzeuge dort sein und die Zeiss-
Werke sind ein begehrenswertes Ziel. Wir iiberlegen, wo denn in Deutschland



Massenverhaftungen im Juni 1938 101

ein sicherer Zufluchtsort iiberhaupt ist. Vielleicht an der pommerschen Kiiste,
aber es scheint uns, daB man nirgendwo dem Krieg entflichen kann, wenn er mit
seinen Luftgeschwadern iiber uns kommen sollte.

Wir wandern mit Fuchs und Landgerichtsrat Y., der trotz schlechter Taufe ein
guter Artillerieoffizier ist und gestehen einander, daB jeder von uns mit dem
Gedanken eines Sprungs liber die Grenze schon ernsthaft gespielt hat. Y. weifl
sogar, wo sich an sicherer Stelle iiber den Bodensee in die Schweiz hinein-
schmuggeln konnte. Aber wer von uns ,,Biirgern* wird solch einen Sprung wa-
gen! Wie der Krieg beginnen wiirde, konnen wir uns nicht vorstellen. Ob diese
Gegend eine strategische Position ist, ob man heriiber und hiniiber schieBen
wird, das alles wissen wir nicht; aber wenn unsere Blicke den Dunst der Rhein-
ebene durchdringen, scheint uns die Luft schon feurig durchgliiht. Eva kommt
der alte Schiller, der uns soweit so gegenwartsfern diinkt, in den Sinn. Als sie die
Verse vor sich hin spricht, merken wir, wie diese Worte unser aller Vision pra-
gen:

Holder Friede,

Siie Eintracht,

Weilet, weilet

freundlich iiber dieser Stadt!

Moge nie der Tag erscheinen,

wo des rauhen Krieges Horden

dieses stille Tal durchtoben;

Wo der Himmel,

den des Abends sanfte Rote

lieblich malt,

von der Dorfer, von der Stidte

wildem Brande schrecklich strahlt!”2

Jeden Tag nehmen wir Abschied vom Leben. ,,DaB er uns so schwer gemacht
wird! Wie schlecht hat iiberhaupt hier der antisemitische Verein zur Abgewoh-
nung Deutschlands gearbeitet, meint Fuchs. Wie konnen wir uns dieses
Deutschland abgewshnen? Und es war uns doch gewif3, daB nach einer friedli-
chen Losung der Krise der Auswanderungsdruck von neuem beginnen wiirde.
»Kommt Krieg, dann wandern wir ins Massengrab; bleibt Frieden, dann miissen
wir nach Kenya“, sagen wir bitter. Der Abschied vom Leben wurde uns so
schwer wie der Gedanke, uns von Deutschland zu verabschieden. Aber unsere
Wahl war eindeutig: der Krieg schien uns furchtbarer als jedes andere Ubel.

Ich horte in die Bevolkerung hinein: nirgendwo Begeisterung, aber die biir-
gerliche Schicht glaubte der deutschen Propaganda: ,,Der StraBburger Sender
liigt* und ,,Wie ruhig sind unsere Leute!“ — ,,Die Tschechen haben mobilisiert,
heute Abend folgt unsere Mobilisation. Na schon.” — , Jetzt muB sich zeigen,
wer siegt, Faschismus oder Bolschewismus. Werden ja sehen.* Dann aber: ,,Frau

72 Die Verse stammen aus Friedrich Schillers Gedicht ,,Das Lied von der Glocke*.
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Stéddele, die immer so laut ,Heil Hitler* gesagt hat, sagt’s auch nicht mehr.“ ~
»Meinen Mann haben sie in der Nacht geholt. Morgen soll er nach Tschechien
gehen. Was soll nur aus dem allen werden?“ Das war so Gesprachsfetzen, die
man auffing. Ein Berliner Chauffeur erziahlt mir von der der Stimmung seiner
Kollegen. Denen kann man nichts vormachen, jeder sucht seine individuelle L6-
sung. ,Ick zum Beispiel“, sagt der dicke Chauffeur, ,jehe zunichst mal ins
Krankenhaus. Ick hab da wat im Hals, det wird operiert und dauert lange. Bis
dahin is der Krieg zu Ende.“

Als alles unabwendbar schien, kam wie ein Wunder die Meldung vom Treffen
der vier Staatsméinner in Miinchen. Ich blieb bis spit in die Nacht am Radio, das
Ergebnis hort ich aber nicht mehr. Am néchsten Morgen war dann der Frieden
wausgebrochen“. Extrablétter meldeten ,.Der europdische Frieden gesichert®.
Die Menschen atmeten auf. Man horte, daB sich in Freiburg auf der Kaiser-
stra3e ,, Volksgenossen umarmt haben*. Wir suchten uns iiber die Taktik Hitlers
klar zu werden. Meine Auffassung, die in meiner Wette zum Ausdruck kam, hat
sich durch den Verlauf der Septemberkrise nicht gedndert. Sie ist auch heut
noch gleich. Hat Hitler geblufft? Hitte er den Krieg nicht gewagt, wenn die
Westmaichte seine Forderungen nicht erfiillt hitten? Ich glaube, er hat nicht ge-
blufft. Er wire einmarschiert, hitte die Tschechen in wenigen Tagen niederge-
macht und gehofft, daB die vollzogene Unterwerfung einen européischen Krieg
nicht auslosen wiirde. Er rechnete mit Englands mangelhafter Aufriistung und
mit seinem Friedenswunsch. An RuBlands Eingreifen zugunsten der Tschecho-
slowakei hat die nationalsozialistische Fiithrung nie geglaubt. DaB ihm Sudeten-
deutschland unblutig zugefallen ist, war ihm nicht unbedingt recht. Allzu gern
hitte er sich ohne groBen Einsatz mit dem Lorbeer des siegreichen Feldherrn
geschmiickt. Die Pose liegt thm, und er leidet an seiner unterdriickten Rede auf
die Gefallenen. Wie schon hitte sein Hofmaler Ziegler ihn gemalt: am Grab es
ersten deutschen Soldaten, der fiir GroB-Deutschland gefallen ist. Ich seh das
Bild, und ich kenne es; nicht nur von Wilhelm II. her, der sich geschmacklos ge-
nug an einem Soldatengrab knieend malen lieB. Hitler selbst hat sich etwa 1929
am offenen Grab eines seiner Leute ,,in ernstem Sinnen* aufnehmen lassen. Es
war irgendwo in Schleswig, wo ein SA-Mann in einem Raufhandel geendet
hatte. Man soll das Komd&diantische in Hitler nicht unterschitzen; es wirkt in die
Politik der Welt hinein.

Was uns von den Baden-Badener Tagen nach dem Krieg blieb, war nicht be-
gliickend. Ein kleiner jiidischer Kaufmann sagte mir: ,,Wer weif}, ob diese Lo-
sung gut fiir uns war. Vielleicht wiren unsere Kinder noch einmal freie Men-
schen geworden, wenn ,s anders gekommen wire. Auch in uns meldete sich der
gleiche Katzenjammer, der nach dem Freudentaumel nun das englische Volk er-
griffen hatte, und ich sah klar, daB sich der AustreibungsprozeB fortsetzen
wiirde. Wenn ich die Berge hinaufging, priifte ich mein Herz, wie es auf Steigen
reagierte — Buchenwald ist hiigelig. An einem Berghang liegt der jiidische Fried-
hof. Dort ruht Hans Kahn. Steht er noch vor Dir, der frische Junge aus Baden-
Baden, den ein verriickter Schulkamerad, verwirrt von den Parolen des
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deutschvélkischen Schutz- und Trutzbundes, im Februar 1920 auf offener Strafie
niedergeschossen hat? Das war das erste Blutopfer des Judenhasses. Wer denkt
noch an ihn? AuBer seinen Eltern und mir, der ich unseren Leidensweg und all
seine Stationen so unverlierbar im Gedichtnis habe?

In den letzten Septembertagen hatten wir uns in einem Brief ,,Fiinf Minuten
vor Kriegsausbruch® von Euch verabschiedet. Jetzt sprechen wir tiber Euer Af-
fidavit-Angebot. Noch halten wir unsere eigene Auswanderung fiir unwahr-
scheinlich, und ich wehre mich gegen den Gedanken. Aber vielleicht kann sich
in dem Austreibungsprozef3 die Juni-Aktion wiederholen, und fir diesen Fall
soll, wenn es gar nicht anders geht, ein Affidavit da sein. Ganz fest in uns die
GewiBheit, daB, was auch immer das nichste Jahr bringt, dies unsere letzte Ur-
laubsreise ist. Deshalb will sich Eva noch von ihrem Heidelberg verabschieden.
Wir verleben dort zwei freundliche Tage. Ich lasse mir die Manessische Hand-
schrift zeigen und lese jeden Satz des alten SiiBkind von Trimberg. Dem ist es
auch nicht gut gegangen, und das deutsche Minnesingen ist ihm schlecht gelohnt
worden. Der Neckar, das Schlo8, der Odenwald, die Stimmung in den Gassen
rund um die Universitdt, darum rankt sich die Romantik der deutschen Studen-
ten-Poesie, aber wir horen ihre Lieder heute nur noch ganz leise verklingend aus
groBer Ferne; sie griiBen uns wie zum Abschied.

Wir kehren nach Berlin zuriick, und ich erfahre, wie man dort die Krise erlebt
hat. Die Spannung im Volk sei unertraglich gewesen, und nicht minder die be-
sonderen Befiirchtungen der Juden. Kassandros hatte furchtbare Nachrichten
gebracht: Bei Kriegsausbruch hitten alle mannlichen Juden bis zu einer be-
stimmten Altersgrenze in die Konzentrationslager iiberfithrt werden sollen.
Von den alten Insassen hitte man einige Zehntausend kurzerhand fisilieren
wollen. Beide Nachrichten glaubte ich nicht. Die zweite erschien mir vollig un-
wahrscheinlich. Auch die erste wurde aus dem Kriegsministerium nicht besti-
tigt. Natiirlich hatte man fiir den Kriegsfall die Festnahme bestimmter Person-
lichkeiten vorbereitet, aber das seien Politiker der Republik und andere unsi-
chere Kantonisten, nicht etwa grundsitzlich Juden.

Aber die anderen Meldungen, die ich in Berlin vorfinde, bestitigen meine Be-
fiirchtung. Es geht munter weiter; Erpressung und Korruption toben sich unge-
hemmt aus. Der Berliner Polizeiprisident Helldorf hat Pasperre iiber alle Juden
verfiigt, die mehr als 300 000 RM Vermégen haben. Sie zahlen zwar ein Viertel da-
von als Reichsfluchtsteuer, aber was gilt schon ein Gesetz im Dritten Reich. Hell-
dorf hat einen ,Notfond“ geschaffen, natiirlich nur zur Linderung jiidischer Not,
und er 14dt die Opfer ohne jede Scham vor. Sein Adjutant, Regierungsassessor
Miiller-Scholtes, hat die Vermdgensanmeldung und den PaB3 des Auswanderers
vor sich liegen, den schwenkt er lockend und vielversprechend, wenn er mit ihm
spricht. Aber ausgehindigt wird er nur gegen eine ,,Helldorf-Spende*, die ja nach
dem Vermogen zwischen 50 000 und 300 000 RM schwankt. Sie ist natiirlich neben
der Reichsfluchtsteuer und den vielen anderen Abgaben zu zahlen.

Ein Rechtsanwalt Kussmann hat sich in dieses neuartige Geschift eingeschal-
tet. Er verspricht, die gesperrten Pésse gegen Zahlung einer Spende fiir den
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Gau Ober-Donau zu vermitteln. Er und ein &sterreichischer Gauleiter teilen
sich den Raub. ,,Sie verstehen, der Fiihrer hat meinem Freund einen Sonderauf-
trag fiir das Notgebiet Oberdonau gegeben; mein Freund ist sehr einfluBreich,
und wenn Sie ihm bei seiner groen Aufgabe helfen, wird er Ihnen den PaB be-
schaffen konnen.* (Die Sitze, die hier erpreBt werden, sind etwas geringer als in
Helldorfs Amtsgebiude) Helldorf wundert sich. Welche Kreatur gibt dem Kuss-
mann die Judenpisse, die hier im Schreibtisch des Adjutanten liegen? Helldorf
wehrt sich gegen die unlautere Konkurrenz, und die Juden sollen nun gar Spit-
zeldienst fiir den Berliner Polizeiprisidenten leisten. ,,Gehen Sie auf die Vor-
schlidge dieses Rechtsanwaltes zum Schein ein“, sagt Miiller-Scholtes. ,,Wenn
Sie uns dann das Material in die Hand geben, ermiBigen wir Thre Helldorf-
Spende von 300000 RM auf 50000 RM.“ So sitzen sie, die Wohlhabenden, wie-
derum zwischen zwei Feuern, und wissen nicht, wie sie sich ins Freie retten kon-
nen, obwohl ihre legalen Abgaben lidngst gezahlt und die Koffer gepackt sind.

Auch die Devisenstellen sinnen dartiber nach, wie sie die Daumenschrauben
noch schirfer anziehen konnen. Vielleicht kann man sich einen Lobstrich ver-
dienen, wenn man die Gold-Diskont-Abgabe fiir auswandernde Juden erhoht.
Bisher miissen Juden, die ihre Habseligkeiten, ihre Mobel, ihre Wische, ihre
Anziige mitnehmen wollen, hundert Prozent des Neuanschaffungswerts als Ab-
gabe an die deutsche Gold-Diskont-Bank zahlen, sofern die Sachen nach 1933
gekauft sind. Warum eigentlich nur 100%, warum nicht 1000, warum nicht
3000% ? Das deutsche Reich pliindert die Juden aus, und die Devisenstellen in
Miinchen und Niirnberg helfen dabei mit neuen Abgabe-Sidtzen von 1000 und
3000% und machen so selbst die bescheidensten Anschaffungen unmoglich.

In Franken reist ein Vertreter des Gau-Wirtschaftsberaters von Dorf zu Dorf.
Er 14dt die Juden vor, der Biirgermeister und ein Notar sind anwesend. Nach
den iiblichen Drohnungen ,,verkaufen“ die Juden ihren Grundbesitz freiwillig
fiir den Preis der arischen Hypotheken. Dann miissen sie sich auch noch ver-
pflichten, ihren Wohnort bis zum 31. Dezember zu verlassen. ,,Wie, die Mutter
ist 75 Jahre alt, und Sie m&chten gern, daf sie hier wohnen bleibt? Aber warum?
In Stuttgart wird ein Juden-Ghetto gebaut. Da kommt die Mutter eben hin, oder
sie wandert aus.“ Die kleinen Ortszeitungen bringen dann eine kurze Notiz:
,Das Grundstiick des Juden A erhielt Bauer B, das des Juden C Kaufmann D.“ —
Wer gute Beziehungen zum Ortsgruppenleiter hat, ,bekommt“ ein Juden-
grundstiick. Die anderen gehen leer aus und ,,meckern® so laut, dal der Biirger-
meister von Burgsinn eine Warnung gegen die Geriichtemacher veroffentlicht.
Solche ausgeraubten Juden kommen zu mir. Einer aus Burgsinn hat das E.K.I.
Als einziger Soldat seines Heimatdorfs. Er ist im Heeresbericht namentlich er-
wihnt. Aber was gilt das heute? Die Juden sind Freiwild, ihre Habe liegt auf der
StraBBe, man mu8 sie nur geschickt aufzulesen verstehen. Shylock” wohnt jetzt
in Deutschland; er ist rein arischer Abstammung,.

7 Der jiidische Kaufmann Shylock aus Shakespeare’s Theaterstiick ,,Der Kaufmann von
Venedig“ wurde zu einem Prototyp des Antisemitismus.
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In den friankischen Dorfern haben wihrend und nach der September-Krise,
ganz wie ich es befiirchtet hatte, pogromartige Ausschreitungen stattgefunden.
Mein Kollege Dr. Otto Weiler spricht bei dem Staatssekretidr des Bayerischen
Innenministeriums und dem Miinchener Polizeiprasidenten Freiherr von Eber-
stein vor, der gleichzeitig Bayerns oberster SS-Fithrer ist. Beide sind in der
Form hoflich und miBbilligen die Ausschreitungen, wihrend sie gegen die wirt-
schaftliche Enteignung nicht einzuwenden haben. Zwar hat sich bisher kein Op-
fer wehren konnen, aber trotzdem sind offenbar Waffen in der Hand von Juden
duBerst gefahrlich. Deshalb wird fiir das ganze Reich dic Waffenablieferung an-
geordnet. Auf den Polizeirevieren quittieren die alten Wachtmeister brummend
den Empfang von chinesischen Dolchen, die bisher friedlich Briefe getffnet ha-
ben, bestaunen bunte Studentensibel und bedauern, daf sie meinen neuen
Browning ohne Entgeld beschlagnahmen miissen. Der Reichsbund jlidischer
Frontsoldaten bittet das Kriegsministerium, den jiidischen Reserveoffizieren
ihre Offiziersdegen zu belassen. Warum man so eifrig Briefoffner und stumpfe
Offiziersdegen sammelt, wissen wir nicht. Wir ahnen nicht, daf in drei Wochen
der Jude Grynszpan schieBen und das deutsche Volk den Mord spontan réchen
wird. Aber die SS leidet sichtlich an Vorahnungen und entwaffnet deshalb das
gefihrliche kiinftige Opfer der spontanen Mafinahme’4. — Die Enteignungsak-
tionen gehen weiter. Es ist, als ob alle Teufel in einer Teufelskiiche zusammen-
sdBen, um einen Hollenbrei zu kochen. Wir aber sind machtlos, und unsere
mithsam erneuerte Nervensubstanz wird von den Teufeleien zerfressen.

Dann wieder packt uns ein Einzelschicksal, das plétzlich aus der Ruhe unpoli-
tischen Lebens gezerrt und in den Wirbel lebensvernichtendeer Katastrophen
gerissen wird. Ernst Pick, Evas Lieblingsvetter, den treuestens Berater und
Freund meiner Schwiegermutter, lidt die Gestapo vor, weil er als Anwalt im
Auftrage einer Mandantin die Herausgabe eines Passes beantragt hat. Aber
statt des Passes erwartet ihn ein Verhor. Sein Schriftsatz an das ,,Geheime
Staatspolizeiamt“ enthalt einen verhingnisvollen Tippfehler. Der erste Satz des
Textes lautet: ,,Durch Verfiigung des Gemeinen Staatspolizeiamts®.

»Sie meinen doch nicht im Ernst, daB ich vorsitzlich so etwas diktiert habe?*
»Doch, wir miissen das annehmen.“

»oie halten mir also fiir geisteskrank?*

,»Sie sind uns jedenfalls verantwortlich.“

»Rufen Sie doch meine Sekretérin mit dem Stenogrammbuch.*

Es wird festgestellt, daB im Stenogrammbuch korrekt ,,Geheime* diktiert ist
und steht.

»Sie werden von uns horen.“

74 Vermutlich irrte Reichmann hier im Datum. Die vom Reichsinnenministerium erlas-
sene ,,Verordnung iiber den Waffenbesitz von Juden“, der zufolge Juden samtliche
SchuB-, Hieb- und StoBwaffen unverziiglich bei der Ortspolizei abzugeben hatten,
stammte vom 11. 11. 1938, also zwei Tage nach dem Pogrom (RGBI I, S. 1573).
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Nach acht Tagen werden Ernst Pick und seine Sekretérin erneut vorgeladen. Sie
miissen viele Stunden warten. das ist die neue Praxis der Gestapo, um ihre Op-
fer zu zermiirben.

,»Ich habe Thnen beiden zu eréffnen, daB Sie sich am 1. November, morgens
acht Uhr, mit Zahnbiirste und was man sonst so braucht, hier einzufinden haben.“

,»Was soll das bedeuten?*

»Das konnen Sie sich ja denken.”

Wir beraten. In fiinf Wochen endet Picks ehrenvolle Anwaltslaufbahn ohne-
hin, aber das geniigt den Sadisten nicht. Der krankliche vornehme Mann, im
Krieg Offizier in der Marine, und seine jiidische Sekretdrin sollen vorher noch
»Sitzen*. Wie langen, wofiir, was nach der Haft, was kiimmert die Gestapo, ob Ju-
den diese UngewiBheit ertragen! Die Anwaltskammer wird unterrichtet, sie
scheint die Niedertracht zu mi3billigen. Thr Prasident spricht mit dem Anwaltsre-
ferenten des Justizministerium. Am 1. November erscheinen die beiden ,, Verbre-
cher“ vor der Gestapo.

,»,Wann wandern Sie aus?“ .

,»Ich bin zu krank, zu alt und ohne Vermogen. Ich habe an Auswanderung nicht
denken kénnen.“

,,Bis zum 31. Dezember haben Sie beide Deutschland zu verlassen!“

»Mein Mann ist krank, und ich habe ein zwolfjahriges Kind“, fleht die Sekreta-
rin. ,Seit einem Jahr wollen wir auswandern; aber der Hilfsverein hat uns bis jetzt
keine Moglichkeit nachweisen konnen. Ich kann doch nicht allein hinausgehen,
ich muB doch meinen Mann und den Jungen mitnehmen, verstehen Sie das nicht?
Seien Sie doch menschlich!*

,,Ich bin Nationalsozialist, und Sie sind Jiidin. Wie kann ich da menschlich
sein!* (Ein anderer Erbe deutschen Geistes, Reichsbankinspektor der Berliner
Devisenstelle hatte einem jiidischen Auswanderer auf sachliche Einwendungen
schlicht erklirt: ,,Ich bin Nationalsozialist, und Sie sind Jude. Sie kénnen nicht
auswandern, sagen Sie, wenn der Staat Thnen Ihr Vermogen vollig nimmt? Nun,
die Parole des Nationalsozialismus heif3t: ,Juda verrecke‘ und nicht ,Juda wan-
dere aus‘“)

Ernst Pick, dessen Bruder am 10. November mein Lagerkamerad wurde, des-
sen nichste Verwandten nach Buchenwald und Sachsenhausen kamen, ist im Ja-
nuar 1939 wie ein Dieb, der aus der Wohnung fliichtet, nach Palédstina gegangen.
Dortlebt er in kiimmerlichen Verhiltnissen, ein gebrochener Mann. Kriminalrat
Gans von der Berliner Leitstelle der Geheimen Staatspolizei aber hat die Inter-
vention des Reichsjustizministers gebithrend beachtet; er hat den Judenanwalt
nicht eingesperrt, sondern ,,nur* aus Deutschland hinausgejagt.

Am 28. Oktober meldet sich in ganz frither Morgenstunde David Braun: Es sei
wieder eine Aktion im Gang wie am 13. Juni. Diesmal gehe es gegen die Polen”.
Um sieben Uhr morgens seien drei blinde jiidische Polen aus dem Blindenheim

75 Vgl. Einleitung S. 20.
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Steglitz von der Polizei geholt worden. Was soll geschehen? Wir bitten unseren
anwaltlichen Freund S. sofort zum Fremdenamt zu fahren, das die Aktion leitet.
Er war schon um sechs Uhr morgens von verzweifelten Frauen geweckt worden.
Die Aktion hatte schon in der Nacht begonnen. Er rast mit dem Auto zum Frem-
denamt, das die Blinden groBmiitig frei gibt, dann zum Bahnhof, wo der Sammel-
transport abfahrbereit steht. Am Nachmittag sind die Blinden wieder in ihrem
Heim. Aber auch sonst rollen aus ganz Deutschland Ziige mit 28 000 jiidischen
Polen jeden Lebensalters, Frauen und Kindern von wenigen Tagen der polni-
schen Grenze zu. Die Polen weigern sich, ihre Landsleute aufzunehmen. Bei
Bentschen treibt die SS die Menschenrudel mit KolbenstoBen iiber die griine
Grenze. Es wird diplomatisch interveniert. Auf den Grenzbahnhofen warten die
Ziige. Die Menschen sind in leichter Kleidung, oft ohne Geld und ohne Lebens-
mittel, in die Abteile gepfercht worden. Es begliickt mich tief, daB in uns noch Le-
benskraft und Hilfsbereitschaft ist: jede deutsche Grenzgemeinde, auch Beut-
hen, organisiertin wenigen Stunden ein Liebeswerk. Eure Schwester Else ist vom
frithen Morgen bis spit in die Nacht auf dem Bahnhof. Milch wird herangeschafft,
Brot und auch etwas Geld. Die diplomatischen Verhandlungen bringen eine Zwi-
schenldsung: wer die deutsche Grenze noch nicht iiberschritten hat, darf zuriick-
kehren; wer driiben ist, kommt in polnische Sammellager, wenn er sich nicht
selbst erhalten kann oder Verwandte ihn erndhren. Vor dem Beuthener Bahnhof
stehen Ziige mit Hunderten, die die polnische Grenzkontrolle nicht hat passieren
lassen, weil ihre Passe nicht in Ordnung waren. Die deutsche Polizei weigert sich,
den gleichen Zug, in den sie ihre Opfer gestopft hat, unentgeltlich zuriickfahren
zu lassen. Die , Reisenden‘ miissen sich ihre Riickfahrkarten selbst kaufen, und
die Beuthener Gemeinde muB die Fahrtkosten verauslagen. An einem Tag wer-
den allein in Beuthen etwa 40000 RM fiir Fahrkarten ausgegeben.

Die Aktion, so unmenschlich sie auch ist, hat einen politischen Hintergrund,
der die Methode zwar nicht rechtfertigt, das Motiv aber wenigstens erkennen
148t. Die Polen hatten ein Ausbiirgerungsgesetz erlassen. Sie verweigerten der
Mehrzahl ihrer Staatsangehorigen in Deutschland die PaBverlangerung und
brachten so Tausende in Gefahr, mit einem Mal staatenlos zu werden. Staaten-
lose aber braucht niemand zu nehmen, wenn das deutsche Reich sie ausweist. So
weist man die kiinftigen Staatenlosen zu einem Zeitpunkt aus, zu dem sie noch
polnische Staatsangehorige sind. Am 1. November trat das polnische Ausbiirge-
rungsgesetz in Kraft, also wurde die deutsche Aktion auf den 28. Oktober festge-
setzt. Mein Biirobote, Isaak Jager, ist auch ,,verfrachtet“ worden. Der anstindige
junge Mann, der in Berlin geboren ist, kein Wort polnisch versteht und Polen nie
gesehen hat, sitzt seit dem 28. Oktober in bitterer Not in Bentschen.

Die deutsche Bevolkerung hatte diese Massenaktion gesehen, und man horte
hie und da ein Wort der Mifbilligung und des Mitleids. Auf dem Essener Haupt-
bahnhof hatte ein ,, Tollkiithner* gerufen: ,,Gibt es denn hier keinen Tierschutz-
verein?“ Die Polizei hatte ihren Dienst widerwillig getan, aber sie hatte ihn natiir-
lich getan, und es ist niemand in Deutschland, der Widerspruch gewagt hitte. Ich
treffe den Gymnasiallehrer X., denich viele Jahre nicht gesehen habe. Er kommt
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auf mich zu und sagt statt eines GruBes: ,,Man muB8 sich schimen, Deutscher zu
sein.* Ich antworte: ,,Sie haben ganz recht, schimen Sie sich nur!“ Er erzihlt von
Kritik im Kreise seiner Kollegen und meint, daB seine ilteren Schiiler nicht alles
glauben, was ihnen in den Kursen der Hitler-Jugend gelehrt wird. Er hilt es fiir
sehr mutig, daB er im groBen Berlin bei mir auf der StraBe stehen bleibt, und so
befreie ich ihn nach kurzer Zeit von der Gefahr.

Seit dem Sommer verhandelten wir mit dem Hilfsverein, mit dem wir uns fusio-
nieren wollen. So wiirde wenigstens ein guter Organisationsapparat geschaffen
werden. Die deutschen Juden kénnen ohnehin zwei groBe Organisationen finan-
ziell nicht mehr tragen, und die Sorge um die Erhaltung unseres Vereins, gewich-
tig und lastend, aber doch nicht entscheidend unter meinen Sorgen, wiirde gemil-
dert werden.
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Aus dem Land wird berichtet, da3 Einzelaktionen tiberall auf den Dorfern wie-
der aufflackern. Man schligt die Scheiben ein, man holt Leute des Nachts aus
ihren Wohnungen, Synagogen und Friedhéfe werden demoliert: die Strae
scheint wieder freigegeben wie im Mérz 1933 und im Juli 1935. Die Vorginge
werden der Gestapo unterbreitet. Nein, Einzelaktionen sollen nicht geduldet
werden. Kriminalrat Gans ersucht sogar um Eingaben tiber Ausschreitungen im
Casseler Bezirk. Am Montag, den 7. November erscheint vormittags bei mir ei-
ner unserer Casseler Freunde. Sein Bericht wirft ein Schlaglicht auf die ,,Spon-
taneitit* der Aktionen des 9. November. Am Sonnabend, dem 5. November,
hat die Hitler-Jugend in Cassel versucht, die Synagoge zu demolieren und die
Fensterscheiben zertriimmert. Ein Versuch, Brand anzulegen ist — wohl durch
die Polizei — verhindert worden. Was am 5. November nicht gelungen war,
wurde am Abend des 6. November wiederholt. Wilde Horden drangen in das
Gemeindehaus und die Synagoge ein, zerschlugen das Mobiliar, warfen die Ge-
meindeakten auf den Hof und beschidigten Synagoge und Gemeindehaus so
schwer, da3 die Polizei beide Gebédude in weitem Umkreis abriegeln mufite. Ir-
gendein Motiv fiir die Tat war nicht zu horen. In den gleichen Néchten wurden
dhnliche Untaten in kleinen jiidischen Gemeinden des Casseler Bezirks veriibt.
Eine Casseler Zeitung (Kurhessische Landeszeitung oder dhnlich) berichtete
am Montag, dem 7. November iiber diese Ausschreitungen. Die Polizei war ge-
gen sie vergeblich angerufen worden. Sie hatte mit fadenscheinigen Ausreden
geantwortet. Am Nachmittag des 7. November ist der Casseler Rabbiner in der
Reichsvertretung. Er bestiitigt den Bericht und gibt traurige Einzelheiten von
dem Anrennen gegen den massiven Synagogenzaun, seine Demolierung und
Vernichtung. Die Horden hitten wiederum versucht, Brand anzulegen. Es ist
uns noch nicht klar, kann uns noch nicht klar sein, daB hier eine bestimmte Ak-
tion zu friih ,losgegangen* ist’6. Aber die Agitation der letzten Monate ist ge-

76 Die Vermutung, daB der Pogrom in der Nacht vom 9./10. November nicht spontan von
der NS-Fiihrung entziindet, sondern kinger vorbereitet worden war, haben auch andere
Autoren gehegt. Ball-Kaduri zum Beispiel, der selbst zu den Verhafteten im November
1938 gehorte, sah anhand etlicher Indizien eine Vorplanung am Werk. K.J. Ball-Kaduri,
Die Vorplanung der Kristallnacht insbesondere die Massenverhaftungen vom 10.-12.
November 1938, in: Zeitschrift fiir die Geschichte der Juden, Tel Aviv, No. 4, 1966,
S. 211-218. Auch Stein stellte den Barackenbau im KZ Buchenwald im September 1938
in einen Zusammenhang mit méglichen Planen fiir eine Masseneinlieferung, die dann
vorldufig nicht durchgefiibrt worden sind. Stein, Juden in Buchenwald, S. 30. Allerdings
stimmen die meisten Forscher mit der Interpretation Adams iiberein, der den Pogrom
als ,,bewuflte, klug inszenierte und gewissenlos betriebene Ausnutzung einer Situation
bewertete. Uwe Dietrich Adam, Wie spontan war der Pogrom?, in: Walter H. Pehle
(Hg), Der Judenprogrom 1938. Von der Reichskristallnacht zum Vélkermord, Frank-
furt am Main 1988, S. 74-93.
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fahrlicher Ziindstoff, der sich in einer wohl vorbereiteten Explosion entladen
muB.

In der Mittagsstunde des 7. November horen Eva und ich die gleichgiiltigen
Radiomeldungen. Plétzlich horchen wir auf: ein polnischer 17jahriger Jude
Grynszpan hat in der Pariser Deutschen Botschaft auf den Legationssekretir
vom Rath geschossen. Wir schrecken zusammen. Ein schauriger Zufall — das Si-
gnal fiir unseren Todfeind. In dieser Stimmung und bei diesem Stand der Kam-
pagne wird der Zwischenfall gierig ausgebeutet werden. Die innenpolitische Si-
tuation scheint auf diese Parole gewartet zu haben. Am Grabe Gustloffs hatte
Hitler im Februar 1936 furchtbare Drohungen gegen die ,,jiidische Macht“ aus-
gestoBen’?”. Damals schon hatte ich befiirchtet, da8 er sie wahrmachen wiirde,
aber das ,,olympische Feierjahr* hat uns gerettet. Im Dezember 1936, als das
Urteil gegen Frankfurter gesprochen wurde, brach die Krise neu auf. Damals
soll der Rat eines auslidndischen Staatsmanns, angeblich Smuts, Hitler von Gei-
selverhaftungen zuriickgehalten haben’. Im Februar 1938 hatte Hitler wieder
gedroht, er werde die deutschen Juden fiir alles verantwortlich machen, was in
der Welt gegen Deutschland geschihe. Zum erstenmal sprach er die Geisel-
Theorie mit zynischer Offenheit aus?™. In den ersten Marz-Tagen 1938 munkelte
man von einer Massenverhaftung, die aber von Hess verhindert worden sei. Vor
zwei Wochen hat in all die furchtbare Judenjagd hinein das ,,.Schwarze Korps“
einen seiner beriichtigten Pogromartikel zur endgiiltigen Regelung der Juden-
frage gebracht. Die Juden seien aus der Wirtschaft restlos zu entfernen, und wer
sich nicht erndhren koénne, sei zu internieren. (,,Das fehlte noch...“, 3.11.38)8
Jetzt also schien mir die Stunde gekommen, die furchtbaren und dunklen Dro-
hungen wahrzumachen.

Wieder einmal hingen die deutschen Juden am Radio und ersehnen mit letz-
ter Hoffnung die Genesung des schwer verwundeten Diplomaten in Paris. Am
Dienstag, den 8., spricht Hitler zum Vorabend des 9. November im Miinchener

77 Der Schweizer Landesgruppenleiter der NSDAP, Wilhelm Gustloff, war im Februar
1936 von dem jiidischen Studenten David Frankfurter erschossen worden.

78 Eine Unterredung Hitlers mit Jan Smuts, der spéter von 1939 bis 1948 Premierminister
der Siidafrikanischen Union war, 148t sich nicht nachweisen. Allerdings hatte Hitler
schon nach dem Anschlag auf Gustloff vor, die deutschen Juden kollektiv mit einem
~Siihnegeld“ zu bestrafen — eine MaBnahme, die dann nach dem Novemberpogrom
1938 Wirklichkeit wurde.

7 In der traditionellen Rede anlidllich der Gedenkfeier zum Parteigriindungstag am
24.2. 1938 zog Hitler gegen angebliche Greuelgeschichten einer internationalen jiidi-
schen Presse vom Leder und sagte unter anderem: ,,Wir konnen daraus eine Lehre zie-
hen. Wir werden jedenfalls gegen die jiidischen Hetzer in Deutschland energisch vorge-
hen. Wir wissen, daB sie Vertreter einer Internationale sind, und wir werden sie alle
auch dementsprechend behandeln.“ Domarus (Hg.), Hitler, Bd. I, 2. Halbbd., S. 805.

80 In dem Leitartikel des ,,Schwarzen Korps“ vom 3. 11. 1938 wurde behauptet, daB8 das in-
ternationale Judentum Deutschland den Krieg erklart habe und daher die deutschen
Juden wie Angehorige einer Kriegspartei zu behandeln seien: Sie hitten fiir alle Scha-
den zu haften, mii3ten interniert und ihr Vermégen beschlagnahmt werden.
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Biirgerbraukeller. Kein Wort zur Judenfrage und zum Pariser Geschehnis. Die-
ses Schweigen ist unheimlich und steigert meine Befiirchtungen. Abends
kommt E. M. S. zu mir, und ich spreche zu ihm von meiner Besorgnis. Heute
sind die Schulkinder aus den allgemeinen Schulen heimgeschickt worden, und
man hat der Jiidischen Gemeinde angedeutet, daf} jiidische Schiiler trotz des
Schulgesetzes aus den allgemeinen Schulen entfernt wiirden. Presse und Radio
berichten lakonisch von den Casseler Vorgingen. Das ist ein boses Zeichen.
Sonst hat man Gewaltaktionen nie erwidhnt. Diesmal will man offenbar zur
Wiederholung anreisen. Als ich nachts E. M. S. zur Haustiir geleite, verldfit das
Ehepaar Klausner, das unter uns wohnt, das Haus. Man hat sie gewarnt; in der
Nacht wiirden alle deutschen Juden verhaftet. Sie vergehen vor Angst und flie-
hen in die Wohnung eines arischen Bekannten.

Am Mittwochnachmittag stirbt vom Rath. Wieder meldet die Presse Aus-
schreitungen, diesmal aus Dessau. Die Polizei habe die Juden gegen den Unmut
der Bevolkerung schiitzen miissen. Die Tendenz wird mir immer eindeutiger.
Am frihen Abend treffen sich die Berliner Mitglieder der Reichsvertretung
und wir in der KantstraB3e®!. Irgend jemand hat angeregt, ein Kondolenztele-
gramm an die Regierung zu schicken. Wie oft schon haben wir solche Konfliktsi-
tuationen erlebt! Wir alle sind skeptisch gegen die Wirkung eines Appells an die
Humanitit. Wir alle sind darauf bedacht, unsere Wiirde zu wahren, aber in je-
dem von uns glimmt ein Fiinkchen Hoffnung, daB eine solche Erklidrung, in der
auslandischen Presse veroffentlicht, dem erbarmungslosen Feind sein Hand-
werk erschweren konnte. Und aus diesem Grund entschlieBen wir uns zu dem
Telegramm. Es geht an Hitler und spricht knapp und wiirdig aus, daB die deut-
schen Juden, wie alle gesitteten Menschen, den politischen Mord und die Pari-
ser Bluttat verabscheuen.

Spét abends besucht uns Emil. Eva sagt, was wir alle fiihlen, daB jetzt schwere
Tage fiir uns kommen. Emil und ich lassen unser verpfuschtes Leben an uns vor-
iiberziehen, das Leben einer betrogenen Generation. Als wir Jungen waren, ist
der Krieg tiber uns gekommen, und wir haben gehungert. Als halbe Kinder sind
wir Soldaten geworden, und wihrend andere in diesem Alter ihre ersten Liebes-
verse dichten mochten, ging unser Gesprich um Leben und Sterben. Dann ha-
ben wir unser Vermogen verloren, und als wir begannen, uns langsam zu erho-
len, drohten die ersten Zeichen eines neuen Schlages. Unser Beruf ist uns ge-
nommen worden, und diese letzten fiinf Jahre habe wenigstens ich wieder zwi-
schen Leben und Tod gependelt. Was wird jetzt kommen? Sicher die Austrei-
bung, fiir mich gewifl das KZ. Fiir die anderen vielleicht der Krieg, der ja doch
nur aufgeschoben war. Die Friedenstaube von Miinchen hatte Hitler in Saar-
briicken rasch wieder abgeschossen. Ich sagte Emil ganz klar, daB ich im Laufe
des nédchsten Tages mit meiner Verhaftung rechne. Hitler werde seine Geisel-
Theorie jetzt bewdhren miissen, und an die zweihundert jiidische Geiseln neh-

81 In der Kantstrafe hatte die Reichsvertretung der deutschen Juden ihr Biiro.
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men. Emil rit mir, nach Stuttgart zu gehen, aber der Gedanke an Flucht ist mir
ernsthaft nicht gekommen. Der 65jihrige Dr. Baeck und der noch iltere Stahls?
wiirden daran glauben miissen, warum sollte ich dann verschont bleiben und
meine Kollegen im Stich lassen. Ich schlief sogar ruhiger als sonst, weil mir mein
Weg vorgezeichnet und unvermeidlich erschien.

Eva war fiir den nichsten Tag um acht Uhr morgens mit allen anderen Chef-
redakteuren der jiidischen Presse zur Gestapo geladen. Die jiidischen Zeitun-
gen waren schon am 8. November verboten worden. Ich zog mir meinen dltesten
Anzug und feste Schuhe an, tauschte meinen Wintermantel gegen einen alten
und wartete. Der erste Anrufer war wieder Braun.

,» Weillt du, was geschehen ist? Die Synagogen brennen. Ich komme eben von
der PrinzregentenstraBBe, wohin ich mein Kind begleitet habe. Die Synagoge
brennt. Die jiidischen Geschifte, die ich gesehen habe, sind eingeschlagen.*

Frau Hirschberg meldet sich. Eben hatte Essen angerufen und ihren Mann
sprechen wollen, der auch bei der Gestapo ist. Ich solle Plaut — Essen dringend
verlangen. Als ich ihn spreche, berichtet er, dafl die Essener Synagoge brenne,
und daB im Bezirk ,,das gleiche* sei. Auch sonst sei es sehr schlimm, es sei ,,viel
kaputt*, in Essen aber ,,noch nicht“. Ich verstehe das nicht ganz. Er werde das
Biiro gedffnet halten. Ich stimme zu. In unserem Biiro hore ich, daB die Schei-
ben aller jiidischen Geschifte zertriimmert sind. Wir lesen den Leitartikel des
» Volkischen Beobachters®, in dem VergeltungsmaBregeln fiir den Mord ange-
kiindigt sind: Beendigung der Gewerbefreiheit, Verschwinden der jiidischen
Geschifte aus den Ladenstra3en u. a. Mir erscheint das alles nur als Vorspiel.
Ich schicke die Mehrzahl unserer Angestellten heim. Wir sind iiberzeugt, daB
wir diesen Tag nicht in Freiheit zu Ende leben werden. Damit einer von uns der
Verhaftung entgeht, bitten wir Braun, das Biiro zu verlassen und sich von Zeit
zu Zeit telefonisch zu erkundigen, wie es um uns steht.

Aus Stettin wird angeldutet: Der Vorsitzende der Gemeinde sei verhaftet; was
geschehen konne? Ich erkldre, daB wir im Augenblick nicht in der Lage seien,
eine Weisung zu geben. Goldschmidt wird angerufen, sein Onkel, Vorsitzender
der Neu-Stettiner Gemeinde, sei mit der ganzen Gemeinde verhaftet. Die Poli-
zeibeamten hitten ihm geraten, warme Wische mitzunehmen. Er werde eine
lange Reise machen miissen. Es ist uns klar, dal das Ziel dieser Reise Buchen-
wald ist. Aber wir glauben noch immer nicht an Massenverhaftungen. Wie soll
man 100000 ménnliche Juden - so viel diirfte es im Altreich noch geben, im KZ
unterbringen. Ich glaube es noch nicht und will es immer noch nicht glauben, als
Richard Auerbach mir telefonisch mitteilt, sein iiber 70jahriger Schwiegervater
in Frankfurt a. M. sei verhaftet worden, die Synagoge in Freiburg im Breisgau

82 Heinrich Stahl (1868-1942), seit 1933 Vorsitzender der Berliner jiidischen Gemeinde
und stellvertretender Vorsitzender der 1939 geschaffenen Reichsvereinigung der Juden
in Deutschland. Stahl wurde 1942 nach Theresienstadt deportiert und ist dort umge-
kommen.
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brenne, und er selbst werde nach Frankfurt fahren. Das soll eine Warnung sein,
die ich aber nicht verstehe.

Ich versuche, telefonische Verbindung mit Breslau herzustellen. Unser Biiro
antwortet nicht. Also verhaftet! Jiidische Funktionire werden verhaftet, es geht
alles planmiBig, wie wir es uns denken. Eine Beauftragte der Reichsvertretung
erscheint: in Miinchen gébe es kaum einen ménnlichen Juden, der nicht verhaf-
tet sei. In Berlin sei das Haus der zionistischen Vereinigung in der Nacht demo-
liert, Mobel, Akten, Schreibmaschinen seien auf den Hof geschleudert worden.
Ob wir unser Biiro weiter geoffnet halten wollten? Wir bejahen das. Baeck und
Hirsch seien zu Hitlers Staatssekretdr Dr. Lammers gefahren.

Goldschmidt stiirzt in mein Zimmer. Eben habe Rechtsanwalt Hamburger
mitgeteilt, daB Dr. Leo Levy in Polzin diese Nacht erschossen worden sei. Ob er,
der Neffe, nach Polzin fahren solle. Ich horche auf. Es wird also auch gemordet!
Zwei Minuten stilles Gedenken fiir Leo Levy, Chemiker und Inhaber eines al-
ten Zementwerks. Er hat so oft bei mir gesessen, um sich zu beraten, ob er sich
von dem Besitz seines Vaters und GroBvaters trennen solle. Jetzt mag er ir-
gendwo in seinem Haus liegen, niedergeknallt wie Schleicher, und die Mord-
kommission wird um ihn beschiftigt sein. Schleicher, Forster, Lindemann, Le-
vy8: heute der, morgen jener — in Deutschland herrscht Mordfreiheit.

Frau Hirschberg ldutet dngstlich an: Es sei schon 11 Uhr, und sie habe noch
immer nichts von ihrem Mann gehort. Ich auch nichts von Eva. Frauen werden
sie wohl nichts tun. Hirschberg aber werden sie vielleicht gleich da behalten.
Zur Arbeitsersparnis. Ich sehe auf die StraBe hinunter. Da liegen die Schaufen-
sterscheiben der Tierklinik Dr. Bodldnders. Die Scheiben unseres Philo-Verla-
ges sind auch kurz und klein geschlagen. Ich spreche mit Friulein Jacoby. Sie hat
gerade die Versicherungsgesellschaft angeldutet; aber die kann ihr keinen
Handwerker schicken, weil zu viele angefordert sind. wie gut hat doch die Berli-
ner Polizei den Pogrom organisiert! Schon Ende Juni hatte sie angeordnet, daB
alle judischen Geschifte sich mit einem 20 cm hohen weilen Schild zu versehen
hétten, auf dem der Inhaber vermerkt war. ,,Pogrom-Wegweiser“ habe ich da-
mals gesagt und Recht behalten.

AusFiirstenwalde kommt ein Bericht: Berliner Judensind zuihref Verwandten
geeilt, die in der Nacht liberfallen waren. Am Bahnhof schon hat die SS die Berli-
ner erwartet und verhaftet. Es wird gut gearbeitet. Die Berliner Jiidische Ge-
meinde hatihr Biiroin der Oranienbruger Strae geschlossen, die jiidischen Schu-
len haben die Kinder heimgeschickt. Ich lasse den blonden Giinther Friedlinder
durch die Stadt gehen. Er erzihlt von Ansammlungen vor den brennenden Syn-

8 Die Mordaktion vom 30. Juni 1934 gegen die SA-Fiihrung, der auch der ehemalige
Reichskanzler, General Kurt von Schleicher, zum Opfer fiel, bot zugieich den Rahmen
fir antisemitischen Terror. Im schlesischen Hirschberg verhaftete die ortliche SS den
Rechtsanwalt Dr. Forster, der an Prozessen gegen Nationalsozialisten teilgenommen
hatte, das Ehepaar Zweig, Dr. Lindemann aus Glogau sowie drei weitere Personen und
erschoB sie nachts ,,auf der Flucht*.
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agogen, von himischen Bemerkungen der Hetzer, die durch ganz Berlin fiihre.
Wieder erscheint die Beauftragte der Reichsvertretung, um Nachrichten auszu-
tauschen. Lammers sei nicht in der Reichskanzlei oder habe sich nicht sprechen
lassen. Die Gestapo habe sich fiir unzustiandig erklért, und so seien Baeck und
Hirsch ins Innenministerium gefahren. Sie werden dort nichts erreichen. In
Deutschland finden Pogrome nicht statt, wenn sie nicht angeordnet sind.

Kassandros kommt. Die auslindische Presse habe bereits gestern den Aus-
landsreferenten im Propagandaministerium Professor Bomer gefragt, welche
MaBnahmen im Zusammenhang mit dem Pariser Mord geplant seien. Bomer
habe geantwortet, daB alles zu einer Radikallésung dringe. So also steht sie aus!
Ich habe den Hinterausgang unseres Biiros 6ffnen lassen und einen Wichter an
die Vordertiir gestellt. Friiher pflegte in solchen Féllen der brave Munk dort zu ste-
hen, aber der hat jetzt Ruhe in Weilensee.

Dr. Herzfeld®istin Berlin. Er und wir halten es fiir zweckméBig, daB er nichtins
Biiro kommt. Er wartet auf unsere Berichte in einer Privatwohnung?s. Hans Fritz
Abraham, Arnold Stein8, Erich Max Simon, Kurt Braun erscheinen im Biiro. Ich
muB an die Freunde denken, die da kamen, um Hiob zu trésten. Uns braucht nie-
mand zu trosten, wir alle warten auf das Unvermeidliche. Soldaten, die einen
Sturmangriff erwarten, ruhig und anstéindig. Es kommen weitere Meldungen,
aber nicht so hiufig wie an einem ,,GroBkampftag*. Es ist mir klar, warum, wenn
ich auch nochkeinen Uberblick iiber Art und Umfang der Aktion habe. Ich glaube
immer noch vornehmlich an die Verhaftung von ,,Prominenten®, wobei man
dann, wie in Fiirstenwalde oder Neu-Stettin, ein paar Dutzend andere mitgehen
14Bt. Von Eva und den Journalisten ist noch immer keine Nachricht. Meine
Schwiegermutter ist in unserer Wohnung und fragt mich von Zeit zu Zeit dngstlich
an. Wir iiberlegen, ob wir das Biiro schlieBen sollen. Bis mittags zwei Uhr wollen
wir warten und dann entscheiden.

Esist etwa ein Uhr. Rechtsanwalt Kurt Braun hat mich eben verlassen, und ich
habe ihmnoch zugerufen: ,,PaB‘ auf,in zwei Stunden beginnen die Verhaftungen.”
Als er heimkommt und sich zu Tisch setzt, klingeln zwei wibegierige Herren. Er
entschwindet iiber die Hintertreppe und hat so den Weg nach Sachsenhausen
nicht anzutreten brauchen. Gegen 1 Uhr 30 wird meine Tiir aufgestoBen. Der Kri-
minalsekretir Priifer von der Berliner Leitstelle der Geheimen Staatspolizei
stiirzt in mein Zimmer, hinter ihm fiinf Kriminalbeamte neuen Stils, Gestapisten.

84 Dr. Ernst Herzfeld (1875-1948), Rechtsanwalt und seit 1903 Vorsitzender des C.V.-Lan-
desverband Rheinland, zudem Vizeprisident der Jiidischen Gemeinde Essen. Von 1936
bis 1938 war Herzfeld der letzte Prasident des C.V. Er emigrierte 1939 nach Paléstina.

85 Ich empfing in meinem Berliner Privatquartier vom Morgen des 10. November an
fortgesetzt Besucher, die eine Schreckensbotschaft nach der anderen brachten,” teilte
Ernst Herzfeld in seinem Bericht ,,Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938* mit
('Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 43).

86 Arnold Stein war Inhaber der Druckerei Lindemann & Lidecke, die Flugblatter und
Broschiiren fiir den C.V. druckte.
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,.Siesind hier der Leiter. Nehmen Sie Ihren Mantel, machen Sie, daB Sie rauskom-
men! Setzen Sie sich auf dem Gang hin! Die Bude wird dicht gemacht. Alle feuer-
gefdhrlichen Apparate sind abzustellen.“

Noch niemals binich in diesen fast sechs Jahren einem Gestapisten so gleichmii-
tig gegeniibergetreten. Immer wenn ich sonst mit diesen Schergen zusammenge-
troffen war, hatte ich meine eigene Ohnmacht gegen ihre Willkiir und Bosheit
empfunden, und dieses Gefiihl hatte mich unsicher gemacht. Jetzt ist nichts mehr
zu verhandeln, also kann ich ruhig sein. Meine Kollegen werden in der gleichen
Art aus ihren Zimmern herausgeworfen. Ein paar Besucher stehen im Gang und
bitten die Beamten um Erlaubnis, das Biiro zu verlassen. Sie werden ausgefragt
und diirfen dann gehen.

Ich stehe auf und will in mein Zimmer zurtick.

,,Was haben Sie dort zu suchen?“

»Meine Zigarre brennt noch, ich will sie ausloschen.” Giinther Friedlinder
lacht.

,»Das kommt Ihnen wohl ldcherlich vor. Das Lachen wird Ihnen schon verge-
hen*, meint der tiichtige Kriminalsekretar Priifer.

Er hat heute eine ,,ganz grofie” Aufgabe: Er macht die jiidischen Organisatio-
nen ,,dicht“. Vielleicht bringt das Beforderung.

Einer nach dem anderen wird aufgerufen. Und jedem wird die gleiche Anspra-
che gehalten: ,,Die Bude ist dicht gemacht, der Betrieb ist geschlossen. Ob er wie-
der aufgemacht wird, weiB8 ich nicht. Das werden Sie von Threm Betriebsfiihrer er-
fahren. Lassen Sie sich janicht mehr hiersehen!“ - Alsovonden Angestellten wol-
len sie nichts; das enspricht ganz meiner Erwartung. Mich werden sie natiirlich
gleich mitnehmen. SchlieBlich werde auch ich als Letzter herangeholt. Herr Prii-
fer ehrt mich besonders durch Leibesvisitationen und — entld8t mich zu meiner
groBen Uberraschung. Ich gehe zur Tiir hinaus und langsam die Treppe hinunter.
Ein letzter Blick streift noch einmal unser schwarzes Tiischild: Abschied vom
Centralverein!

Auf der StraBe erwarten mich Friedlander, Goldschmidt und Fuchs, der gerade
zu uns kommen wollte, als er die Beamten die Treppe hinaufstiirmen sah. Wir ge-
henzu Dr. Herzfeld und berichten ihm. Er hat erfahren, da der Mobin Essen nun
auch in die Wohnungen eindringe; die Polizei habe auf Krombachs Anruf abge-
lehnt einzuschreiten. Unser junger Kollege Francken seiim Essener Biiro verhaf-
tet worden. Fuchsundich gehenlangsam iiber die Knesebeck- und KantstraBe zur
Reichsvertretung. Am Kurfiirstendamm sehen Neugierige zu, wie die Schaufen-
stersplitter vor jiidischen Geschiften weggerdumt werden. Die Feuerwehr arbei-
tet vor der rauchenden Synagoge FasanenstraB8e. Sie scheint es gar nicht eilig zu
haben, und es ist mir sicher, daf} sie angewiesen ist, nur die umliegenden Gebiude
zu schiitzen.
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Vor dem Haus der Reichsvertretung stehen alle ihre Mitarbeiter auSler
Dr. Baeck und Dr. Hirsch. Lilienthal®” kommt uns entgegen: ,,Bei uns dasselbe!“
Alsoauch,,dicht gemacht“. Dr. Baeck und Dr. Hirsch haben auf ihrem Weg letzter
Pflichterfiillung nur verschlossene Tiiren gefunden. Ein gleichgiiltiger Beamter
des Innenministeriums hat sie empfangen und kiihl zuriickgewiesen. Auch die
Kollegen von der Reichsvertretung haben keine Nachricht von ihren Schriftlei-
tern. ,,.Die werden in Schutzhaft sein“, mutmaft Cora Berliners®. Ich habe gleich-
wohl keine ernste Sorge um Eva, weil mir Frauen trotz allem nicht gefihrdet er-
scheinen.

Fuchs und ich kdnnen nicht feststellen, ob die Menschen um uns erregt sind.
Zwischen uns und ihnen steht eine Wand. Wir haben miteinander nichts mehr zu
schaffen. Was sie denken mogen, das konnen wir uns vielleicht noch vorstellen.
Wie es in uns aussieht, das ahnen sie nicht.

,»Wie wird man diesen Tag in der Geschichte nennen?“, fragt Fuchs.

»Den 10. Aw89. Aber der Tag ist noch nicht zu Ende!“

Ich iiberlege einen Augenblick, ob ich nach Hause gehen soll; jede Stunde miis-
sen die Verhaftungen in Berlin beginnen. Aber Flucht kommt mir nicht ernsthaft
indenSinn. In unserer Wohnung atmet meine Schwiegermutter erleichtert auf, als
sie mich sieht. Zwarist von Eva nochimmer nichts zu horen, aber nun bin doch we-
nigstens ich zuriick. Von dem, was im Biiro geschehen ist, hat unsere kleine Cou-
sine Gisela ihr erzéhlt. Sie hatte dann ihre Eltern angelautet und wihrend des Te-
lefongesprichs gehort, daB nach ihrem Vater gefragt wurde. Darauf war sie in die
elterliche Wohnung gestiirzt und gerade in dem Augenblick angekommen, als ihr
Vater fortgefiihrt wurde.

Beiuns in der EmserstraBe sitzt die alte treue Sophie. sie weint, klagt an, bangt
um meinen Vetter und mich. Ich suche sie zu beruhigen. Mein Schwager Otto hat
sich in den StraBen umgesehen. Er glaubt, daB die Bevolkerung die Taten dieser
Nacht miBbilligt. Es klingelt. Frau Gottschalk, eine Mitbewohnerin unseres Hau-
ses stiirzt aufgelost und schreiend in mein Zimmer: eben hitten zwei Kriminalbe-
amte ihren Mann verhaftet. ,Was ist denn los?“ — ,, Mein Anwalt ist verreist. Was
soll ich denn tun?“

87 Dr. Arthur Lilienthal (1899-1942), bis 1933 Richter am Landgericht III Berlin, war seit-
dem Generalsekretir der Reichsvertretung. Ebenso wie Hans Reichmann war er Haft-
ling des KZ Sachsenhausen im November und Dezember 1938, seit 1939 Vorstandsmit-
glied der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland. 1942 wurde er in den Osten de-
portiert und dort ermordet.

88 Cora Berliner (1890-1942), Wirtschafts- und Sozialwissenschaftlerin, Professorin am
staatlichen berufspiddagogischen Instituts Berlin, nach 1933 Vorstandsmitglied der
Reichsvertretung. Cora Berliner wurde 1942 nach Theresienstadt deportiert und dort
ermordet.

8 Aw bildet den elften Monat des jiidischen Kalenders. Der 9. Aw ist der mit strengem Fa-
sten, Gebeten und Klageliedern begangene Trauertag zum Gedenken an die Zerstérun-
gen des Tempels in Jerusalem 586 v. und 70 n.u.Z.
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Ich kombiniere: Giselas Vater, Gottschalk — also doch nicht nur jiidische Fiih-
rung, sondern wohlhabende Juden. Vielleicht wird nach der famosen Helldorf-Li-
ste jeder verhaftet, der mehr als RM 300000,- Vermogen hat. Die schreiende Frau
kannich nicht zur Ruhe bringen. Plotzlich horeich Schritte auf der Treppe, esklin-
gelt, unsere Anna kommt verlegen stotternd ins Zimmer. Ich gehe hinaus und
treffe zwei Beamte in Zivil, die mich allein sprechen wollen. Der Altere stammelt
etwas von ,,zu einer Vernehmung kommen*. Ich sage ihnen, ich wisse Bescheid, es
gehe nicht zur Vernehmung, sondern ins Lager, und ich méchte mir deshalb ein
paar Taschentiicher mitnehmen. Paul Katz hatte mir erzéhlt, wie kostbar ein Ta-
schentuchin Buchenwald ist. Ich verabschiede mich von Otto und meiner Schwie-
germutter, die vollig verstort ist, und nicht wei3, was um sie geschieht. Langsam
gehen wir die Treppe hinunter, wieder sehe ich eine Tiir hinter mir zufallen, von
der ich nicht weiB3, ob sie sich mir noch einmal 6ffnen wird.

Auf der Strae werden Scherben gekehrt. ,,Das sind die unerwiinschten Folgen
des Pariser Attentats“, sagt der dltere Beamte, ,,es war alles so schon ruhig, und
jetzt... Ubrigens, wenn Sie sich ein Auto nehmen, erregen wir kein Aufsehen.“ Ich
lehne das ab. Der Kollege, der aussieht wie Jean Gabin, hat ,,noch einen andern
Herrn“ zu holen. Wir warten und gehen die Emserstraf3e langsam auf und ab. Ich
hatte mir 70 RM eingesteckt: zu viel Geld istim KZ schidlich, zu wenig auch. Jetzt
bitte ich, mir Schokolade, Zigaretten und etwas Wegzehrung kaufen zu kénnen,
wasder Beamte gestattet. Ich winke unsere Anna heran, die mir nachgegangenist.
»Wozuerst was kaufen?, fragtsie, ,,Oben steht das Essen fertig, und Herr Doktor
hat den ganzen Tag noch nichts gegessen.” Dem Beamten fillt die Erfiillung seiner
Pflichtsichtlich schwer. Er hat eine Liste mit vielen Namen, auf der ich nicht stehe.
Ich sage ihm, daB mich die Gestapo vor knapp zwei Stunden in meinem Biiro be-
sucht hat. Jetzt zeigt er mir einen Zettel und fragt: ,,Es stimmt doch, Sie sind doch
Herr...und dann und dann geboren? Ihr Name ist besonders durchgegeben wor-
den. Die Geheime Staatspolizei hat uns Ihren Namen vor einer Viertelstunde be-
sonders genannt, deshalb der Zettel. Ich kann da nichts machen.*

Plotzlich klopft mir von hinten herankommend, Cora Berliner auf die Schulter.
Sie freut sich, mich zu sehen. Der Beamte hebt bedeutungsvoll die Hand und will
nach seiner Marke greifen. Ich sage ihr, daB ich mit dem ,,Herrn“ mitgehen muf3
und bitte sie um ein paar Bogen Papier. Der Beamte 18t mich niederschreiben,
wasich will, und alsich ihm eine Vollmacht und Anweisung fiir Eva zeige, wehrter
ab; er sieht sich meine Aufzeichnungen nicht an. Ich fliistere Cora ,,Buchenwald*
zuund belohne den menschlichen Beamten durch eine Fahrt mit dem Auto. Obich
mir eine Zigarette anstiicken diirfe, frage ich. ,,Fiir mich sind Sie kein Gefangener.
Ich habe Sie nur im Polizeiprasidium abzuliefern. Diesmal scheint es gegen die
Wohlhabenden zu gehen.*

Das Auto fihrt durch die Berliner Hauptstraen, vorbei an jiidischen Geschif-
ten, die die Scherben auskehren lassen. In der KonigstraBe staut sich die Menge
vor dem Kaufhaus Israel, dessen groBe Schaufenster samtlich zertriimmert sind.
Ich denke an den vornehmen Wilfrid Israel und daB diese Triitmmer das bittere
Ende sind, bis zu dem er zu seinem Schaden ausgehalten hat, in vollem Bewuft-
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sein dessen, was eines Tages kommen wiirde. Vor vier Monaten haben wir unter
seinem Vorsitz um die Mértyrer von Buchenwald gerungen. Jetzt geht meine ei-
gene Reise dahin. Vor dem Polizeiprisidium halten andere Taxis und immer neue
kommen an. Der Hof des diisteren Gebéudes ist halbdunkel, es mag 4 Uhr 30sein.
Wohl hundert Minner stehen schon da, und jede Minute werden andere in den
Hof gefiihrt. Ich erkenne Patentanwalt Haase, Max Raffael, Dr. Riesenfeld-
Hirschberg, Rechtsanwalt Walter Hirsch, der Reserveoffizier war, das E.K.I hat
und Vater von sechs Kindern ist. Alle diese Minner stehen nicht in der jiidischen
Fiihrung. Doch da wird Lilienthal eingeliefert, den ich vor knapp zwei Stunden
verlassen habe.

Lastautos fahren ein. Sie werden mit Planen verhangen, damit man die Fracht
nicht sehen soll. Oben an den Fenstern des Prasidiums die Fracht nicht sehen soll.
Oben an den Fenstern des Prisidiums grinsen jiingere Beamte, zwei Frauen schiit-
ten sich vor Lachen aus. Ich vermute, daB Eva noch immer dort oben sitzt, und das
ist, wie ich spiter horte, auch so gewesen. Auch sie hat einen Augenblick in den
Hof gesehen, bis es ihr schroff verboten wurde, aber sie konnte sich nicht erkliren,
was da unten geschah. Im triiben Grau der November-Déammerung stehen die
Mainner wahllos nebeneinander, ernst und schweigend. Sie scheinen zu ahnen, um
was es geht, die Juni-Aktion ist nochinihrer aller Erinnerung, aber sie sind stumm
und wiirdig. Nur einer spricht es aus, schreit, briillt es hinaus, ein Einziger, den
seine Nerven verlassen haben. Es ist ein Mann von vielleicht vierzig Jahren. Sein
Mantel flattert weit auseinander, seine Haare sind zerwiihlt, er hilt den Hutin der
Hand und schreit: ,,Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Ich bin der letzte Sohn mei-
nes Vaters. Mein Vaterist siebzig Jahre alt. Ich habe nichts getan. Ich bin nicht vor-
bestraft. Ich will nicht ins KZ: Ich habe doch keinem Menschen etwas getan. Ich
bin unpolitisch. Ich bin doch nicht vorbestraft. Lassen Sie mich doch!“ Er springt
die Beamten an, die ihn abschiitteln. Er wimmert und kreischt wie in krampfhaf-
ten StoBen immer wieder die gleichen Worte hinaus. Die Beamten werden grob
und briillen den Tobenden an. Wir versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen: ,,Hal-
ten Sie den Mund. Wir haben auch nichts getan. Wir sind auch nicht bestraft. Be-
nehmen Sie sich anstindig. Was soll das Theater! Das hilft IThnen doch nichts.*
Aber zu einem zuckenden Nervenbiindel kann man nicht sprechen; es heult aus
demMann undjaultund briillt, bis die Beamten ihnin unsere Reihensto3en, woer
weiter wimmert.

Ein kurzes Kommando: in Gruppen von 30 Mann miissen wir auf die Lastwagen
springen. Ich kombiniere: Lastwagen bedeutet kurze Reise. Entweder fahren wir
zu einem Sammelbahnhof, wo der Zug nach Buchenwald bereit steht, oder es geht
nach Sachsenhausen. Unter den Planen ist es fast stockdunkel. Vorn beim Chauf-
feur hingt eine Stallaterne; aber ich kann nicht erkennen, neben wem ich sitze.
Am Wagenende nimmt ein ganz junger Schutzpolizist Platz. Man kann durch die
Planen auf die Straf3e, und die Menschen auf der StraBBe k6nnen von hinten in den
Wagen sehen. Somdogen die Karren der franzosischen Revolution mit ihrer aristo-
kratischen Last durch die Pariser Stralen gerollt sein. Wenn ich sie auf Bildern
sah, sind mir die franzosischen Aristokratenimmer sehr bewunderungswiirdiger-



Novemberpogrom 119

schienen in ihrer Wiirde und Todesverachtung,. Jetzt plotzlich schwindet die Be-
wunderung. Was anders als furchtlos und aufrecht? Was soll man noch fiirchten,
wenn alles vorbei ist? Man bessert nichts und hilft nicht sich und nicht anderen.
Damals ging es gegen die Aristokraten, heute geht es gegen die Juden. Kollektiv-
schicksal ertrigt sich leichter. Aber das Volk von Paris hat die Karren mit hohni-
schem Jubel begleitet. Das Volk von Bertin sicht uns nach und schweigt. Auf den
Straen umden Stettiner Bahnhoflacht man nicht, wenn die Leidensgenossen des
Proletariats ins Konzentrationslager gebracht werden.
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Das Auto fahrt auf Oranienburg zu. Das Ziel ist also Sachsenhausen. Ein boser
Ort! Wie war das doch? Reyersbach, der Schwager unserer Cousine ist dort an
»Kreislaufstorung“ gestorben, gerade sollte er entlassen werden. Der Berliner
Arzt, Dr. Plonsken, ist bald nach seiner Einlieferung zugrunde gegangen.
Selbstmord? Der ,,Stammvater* kam damals verstort zu mir ,,Haben Sie schon
einmal einen Apotheker gesehen, der statt eines Heilmittels Gift gibt? Hier se-
hen Sie einen. Der Mann war grundlos denunziert worden und nach Prag geflo-
hen. Der Staatsanwalt hat mir versichert, daB er ruhig nach Berlin zuriickkom-
men konne, das Verfahren sei eingestellt. Ich habe mich noch bei der Gestapo
vergewissert, daB sie kein Interesse an Plonsken habe. Dreimal haben sie mir er-
kldrt, er konne zuriickkehren, und ich Ochs habe den Verbrechern geglaubt.
Auf meinen Rat ist er zuriickgekommen. Und am Bahnhof haben sie ihn verhaf-
tet. Heut® ist er tot. Selbstmord? Ermordet haben sie ihn! In Sachsenhausen:
»Aus Sachsenhausen haben wir ein paar Unverbrannte bekommen.“ — , Tritt in
die Nieren“, hatte mir der Kollege von der Urnen-Kommission gesagt. Schone
Aussichten das, aber wie haben wir in Baden-Baden gesagt? ,,Wir wollen lernen,
uns das Fiirchten abzugewohnen®.

Was werden sie nur mit uns machen? Wenn sie uns abknallen, dann hoffent-
lich rasch und ohne Quilerei. Es ist ein biBchen friih, 38 Jahre, und die Welt ist
interessant. Eigentlich habe ich noch Manches vorgehabt. Die grofie Rechnung
bleibt unbeglichen. Adolf hat gesiegt. Aber es hilft ja nichts. Jetzt die Ohren
steif halten und sich anstéindig benehmen, nur den Banditen kein Schauspiel ge-
ben, wie es der Verriickte eben aufgefiihrt hat. Was wird als ndchstes kommen?
Die Dachauer haben mir immer vom ,,Empfang* erzihlt, der soll es in sich ha-
ben. Und dann kommt das ,,Biirsten“. Dabei ist Dr. Fels in Dachau zu Tode ge-
biirstet worden. Wie werde ich blo8 vom Wagen herunterkommen? Dabei sol-
len sie immer so liebevoll nachhelfen.

War das nicht eben Oranienburg? Das verfluchte alte KZ! Mit den Steinsér-
gen und den Foltern von 1933! Da hat Miithsam?® geendet, Lumpenpack! Hier
sind wir neulich erst mit dem Auto durchgefahren, irgendwohin ins Griine. Aus
ist’s mit der Fahrt ins Griine, meine Herren. Sie sind jetzt Gefangene! ,,Fiir mich
sind Sie kein Gefangener“, hat der Beamte gesagt. Freundlicher Mann.

Seit gestern abend habe ich nichts gegessen. Vielleicht kann ich ein Stiickchen
Schokolade aus der Manteltasche ziehen. Furchtbar eng ist das hier. Wie das
riittelt! Nun miissen wir doch bald da sein. Ja, Eva wird Augen machen, wenn sie

% Der anarchistische Schriftsteller Erich Mithsam, 1919 fithrend an der Miinchener Rite-
republik beteiligt und deswegen anschlieBend zu mehrjihriger Festungshaft verurteilt,
wurde im Februar 1933 verhaftet und nach monatelanger Folter im Juli 1934 im KZ
Oranienburg ermordet.
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mich heute abend nicht findet. So ein boser Schreck! Aber ich kann ihr doch
nicht helfen. Jetzt ist’s aus. Ich kann niemand mehr helfen. Es ist zu Ende. Wir
sind so gut durchs Leben gestapft. Jetzt ist’s zu Ende. — 38 Jahre - ein biBchen
friih!

Neben mir beginnt jemand zu sprechen, leise, stockend, aber gefat. Er hat
seinen Nebenmann erkannt und redet ihn an, um sich Mut zuzusprechen: ,Mein
Anwalt ist da, mein Arzt ist da, wir werden zusammenhalten. Ein gutes Gewis-
sen haben wir ja, wir werden schon durchhalten, nicht wahr? Wachtmeister, wo-
hin kommen wir?“ Der Wachtmeister sagt: ,,Sie kommen nicht weg. Sie bleiben
in Berlin.* Halbe Liige, denke ich, aber gut gemeint, und ich sage: ,,Nach Sach-
senhausen kommen wir, miissen bald da sein, ist nicht weit von Oranienburg.“
Der Anwalt (Kurt Holtheim) antwortet mit einer Stimme, die eine wohltuende
Bierruhe verrit: ,Sie haben ganz Recht, wir sind ja so viele. Geht alles. Waren ja
Soldaten.* ,,Ich bin bloB nicht gesund“, meint der andere, ,,hab‘ Angina pecto-
1is; jeden Tag bekomme ich Spritzen.“

Das Auto bremst, die Achsen kreischen, der Wagen féhrt durch ein Tor. Noch
hilt das Auto nicht, da kreischt eine widerwiirtige Stimme, die sich iiberschligt:
»Schnauze gerade aus!“ und der Mann mit der Angina pectoris hat zwei wuch-
tige Faustschldge im Nacken. Das geht ja gut an. Die Planen werden weggeris-
sen, und ich sehe bei strahlender Bogenlampen-Beleuchtung unsere Henker im
Halbrund. Die Uniformen sind mir fremd; sie sind khakibraun, nicht schwarz,
wie man die SS von ihrer Paradeuniform her kennt. Das ist die Totenkopf-Bri-
gade®; , Gestidhlt im tdglichen Dienst am Feind*“, hie8 es in einem Parade-Be-
richt vom letzten Parteitag. 40, 50 solche Burschen stehen grinsend und lauernd
am Tor.

»Runter vom Wagen! Wollt ihr laufen! Ihr Drecksidcke, ihr Lumpenpack, ihr
Judensédue!* Dabei hagelt es Piiffe, alles stiirzt im dunklen Lastauto durcheinan-
der und sucht vom Wagen hinabzuspringen. Es wird kriftig nachgeholfen. Geile
Arme greifen in den Wagen hinein und zerren herunter, wen sie erwischen. Wer
zu Boden stiirzt und sich scheuert, bekommt Stiefeltritte. Dazu wird gejohlt und
gekreischt, gerissen, geschlagen und mit keifender Stimme 20, 30 Mal hinterein-
ander gebriillt: ,,Wollt ihr laufen, ihr Drecksicke!“ Bei diesem turbulenten Trei-
ben stiirzt Bankdirektor Lux aus Beuthen so ungliicklich, daB er sich das Bein
bricht. Er wird ins Revier getragen, wo er wihrend seines ganzen Lageraufent-
haltes danieder liegt. Heut geht er mit einem ernsten Beinschaden durch die
StraBen von London. Es gab, wie wir spiter horten, eine ganze Anzahl dhnlicher
Unfille, auch ein oder zwei Schidelbriiche. Ich sah unmittelbar nach diesem
»Empfang“ einen hageren Mann, dem das Gesicht vom Auge bis zum Kinn auf-
geschlagen war. Die Backe klaffte blutig-weit. ,,Dreh dich mit dem Gesicht zur

91 Seit Mirz 1936 hieBen die SS-Wachverbinde fiir die Konzentrationslager SS-Toten-
kopfverbande. Ihre Starke betrug Ende 1937 rund 11 000 Mann. VorschriftsmiBig tru-
gen sie eine erdgraue Uniform, die Hans Reichmann im Lampenlicht moglicherweise
als braun erschienen sein mag.
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Wand*, briillte ein SS-Scharfiihrer. ,,Damit Sie mich von hinten schlagen!“, ant-
wortete der mutige Naivling. Im Nu hat man ihm die Kehrtwendung beige-
bracht.

Ich bin gut vom Wagen herunter gekommen, geschickt abgesprungen, habe
mich nur an der Hand leicht gerissen, aber die kleine Wunde lohnte sich, mich
hat weder ein Faustschlag noch ein Stiefeltritt erwischt. Man hetzt uns auf die
LagerstraBBe. Wir stehen da in langer Reihe, militdrisch ausgerichtet. Die SS, mit
Revolvern bewaffnet, zum Teil mit Stocken in der Hand, patrouilliert vor unse-
rer Front. Es sind auch Uniformierte mit Achselstiicken da, SS-,,Offiziere, in
ihrem Benehmen unterscheiden sie sich nicht von ihren Mannschaften. Sie frot-
zeln und lachen unflitig, gelegentlich setzt es eine Ohrfeige. Aber der Hohn
trifft mich tiefer — ,,Was bist du von Beruf?*, schreit einer, der ein Zuchthiusler-
gesicht hat. Ich lernte ihn spéter als den ,,Eisernen Gustav“?2 kennen. Sehr leise
und betreten, antwortet mein Vordermann: ,,Ich habe keinen Beruf mehr*. -
»Hier wirst oan kriegn: Schubkarrenschieber“, und er heult fast vor Lachen
iiber den ausgezeichneten Witz. Ein anderer Edelmensch ténzelt an uns vor-
iiber: ,,Ihr, Jordanplantscher! Ihr Saujuden. Dos is oane Sippschafft!“ Einer sei-
ner Kameraden mu8 sich auch vor uns produzieren: ,,Doa hoabn wir die Elite
bekommen, doa soan’s ja, die Kinder Israel! Na woartet nur, ihr Strolche, ihr
Halunken!“ Sie schlendern unsere Front entlang: ,,Hoast schon mol gearbeitet?
Wir werns euch beibringen, ihr Drecksédcke, hier werdet ihr lernen, woas Arbeit
heift, ihr Schweine!,,- ,,Im Laufschritt, marsch marsch! Wollt ihr laufen! Wollt
ihr wohl laufen, ihr Saue, ihr Lumpen!“

Vor mir lduft Patentanwalt Haase. Der Wind bliht seinen Mantel auf, das
graue Haar flattert im Scheinwerferlicht. Jener Haase war einst deutsch bis zum
Chauvinismus, stolz auf den Opfertod seines 16jahrigen Sohnes Rudolf, den die
Polen im oberschlesischen Aufstand in Rybnik erschossen hatten. Hans Cri-
stoph Kaergel® hatte von Gesinnung, Tat und Ende des Jungen, doch nichts von
seiner Abstammung gehort. So hat er ihn als Ideal des Hitler-Jungen vor die
deutsche Jugend gestellt, die gleiche Jugend, die jetzt den Vater vor sich her
hetzt.

Wir alle sind barhauptig. Wer den Hut aus Versehen auf dem Kopf behalten,
dem hat ihn eine Faust heruntergeschlagen. Neben uns, hinter uns laufen die
braunen Teufel. Ihre Stimmen klingen nicht mehr menschlich, sie kréchzen hei-
ser, so haben sie sich iiberschrien. Es geht durch ein Tor. Wir werden iiber einen
groBen dunklen Platz gejagt. Wer strauchelt oder nicht mitkommt, hat sofort

92 Der wegen seiner brutalen Vernehmungsmethoden beriichtigte SS-Rapportfiithrer Gu-
stav Sorge wurde von den Hiftlingen der ,Eiserne Gustav“ genannt.

9 Hans Christoph Kaergel (1889-1946), Volksschullehrer, machte sich als schlesischer
Heimatdichter einen Namen, bevor er sich in den Dienst des Nationalsozialismus stellte
und Biicher wie ,,Der Volkskanzler. Das Leben des Fiihrers Adolf Hitler fiir Jugend
und Volk erzihlt“ publizierte. Der Roman ,,Einer unter Millionen®, auf den Reichmann
hier wohl anspielt, erschien 1936.
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eine Stiefelspitze in seinem Korper, wohin der Tritt gerade trifft. Ich laufe gut.
Aber der Anblick der alten Minner, die da gehetzt werden, ist fiichterlich. Wir
werden vor Holzbaracken getrieben, wieder wird eine Front gebildet, Gruppen
werden abgeteilt. Es ist stockdunkel geworden, wohl sieben Uhr; aber die Ba-
racken sind taghell erleuchtet, und iiber die LagerstraBen fegt ein Scheinwerfer.
Vor uns, neben uns, hinter uns stehen wieder Braune. Da schlagen sie hinter-
riicks, dort stof3en sie jemand das Knie ins GesdB und briillen, briillen. Wir ste-
hen stumm und warten.

Die Offiziere folgen einem barbarisch aussehenden Kerl in schwarzer SS-
Uniform mit blaugrauen Aufschlidgen. Das dicke Ungeheuer mit seinem Wild-
schweinkopf ist Baranowski, genannt ,,Vierkant“, SS-Oberfiihrer, also General-
major, unser Herr {iber Leben und Tod*. Auf der unférmigen Figur mit dem
groben Schidel wirkt die Phantasieuniform besonders lacherlich: Fleischermei-
ster Golombek aus Koslowagora als General! Er geht behibig, breitbeinig und
massig an uns entlang. Er briillt nicht, schlégt nicht selbst, stellt nur Fragen und
grinst uns an.

Wir warten! Plotzlich werden wir in Gruppen von zwanzig Mann in die Bara-
ken getrieben. Kaum ertont das Kommando ,,Rechts um, marsch!“, da kracht
und zetert es schon wieder: ,,Wollt ihr wohl laufen! Ihr Drecksidcke!“ Man kann
gar nicht laufen. Von der Front bis zur Baracke sind es nur zehn Schritte, und
wenn eine Gruppe von zwanzig Mann lauft, stoB8t einer den anderen und der
Eintritt verzogert sich. Wir sind in der Schreibstube. Zwanzig Maschinen stehen
da, und hinter jeder sitzt ein Mann in einem alten blauen Polizeiwaffenrock.

»Hintereinander, rasch, alle Fragen beantworten und raus, wird’s bald!*,
briillt ein SS-Mann. Der Maschinenschreiber fragt leise mit einer warmen
Stimme: ,,Wie heit du, Kamerad?“ Endlich ein menschlicher Ton; ein Kame-
rad, ein Leidensgenosse! Die Gesichtsziige der Schreiber zeigen Spuren geisti-
ger Arbeit. Sie waren kommunistische Funktionire, wie ich spéter erfuhr. Es tut
mir wohl, ihre freundlichen Stimmen zu héren. Das da drauBen sind keine Men-
schen, das sind Woélfe, braune Wolfe. ,,Wo wohnst du? Was bist du von Beruf,
und wer ist dein nichster Angehoriger?“ Ach so, wegen der Benachrichtigung

9 Hermann Baranowski (1884-1940), genannt ,,Vierkant*“, ging mit 16 Jahren zur Kaiser-
lichen Marine und diente sich in zwanzig Jahren bis zum Leutnant zur See hoch. Infolge
der Beschrankung der deutschen Armee durch den Versailler Vertrag schied Bara-
nowski aus der Marine aus und schlug sich im Zivilleben als Vertreter fiir eine Lebens-
mittelfirma durch. 1930 trat er der NSDAP bei und meldete sich zur SS. Der Endvierzi-
ger machte innerhalb der Konzentrationslager-SS noch einmal Karriere, obwohl er sich
nur schwer der geforderten Disziplin beugen konnte. Sein Vorgesetzter Eicke beschrieb
ihn als ,, Typ eines alten, hartkopfigen Marinesoldaten mit einer , krankhaft-ehrgeizi-
gen Veranlagung“. Von seinem Posten als Kommandant des KZ Lichtenburg wurde er
1936 quasi als Schutzhaftlagerfithrer zum KZ Dachau strafversetzt und gait dort als be-
sonders grausamer SS-Fithrer. Nachdem er sich ,,bew#hrt* hatte, ernannte ihn Eicke im
Mairz 1938 zum Kommandant des KZ Sachsenhausen, wo er bis zu seinem Tod im Fe-
bruar 1940 blieb.
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fiir den Fall. . . Kreislaufstorung und so. — Ja, ich kann Eva das nicht ersparen, ich
habe sonst niemand. Neben mir sagt einer: ,Nichster Angehoriger: Major Frei-
herr von...“ Der gleiche Mann antwortet auf die Religionsfrage: ,Jiidisch?“
Schneidend: ,,Nein, evangelisch“. Also die sind auch dabei. Es ist noch ein zwei-
ter Fragebogen auszufiillen. das geht wie am laufenden Band. Die Prozedur
dauert noch nicht drei Minuten, dann sind wir schon wieder drau8en. Aber wo
bleibt denn die Einverstindniserklirung zur Verbrennung fiir den Todesfall?
Die soll doch in Buchenwald immer verlangt werden.

Man hat uns zehn Schritt weiter getrieben, und wir stehen vor einem zweiten
Barackeneingang. Drinnen ist fiirchterlicher Lirm, ein Dutzend SS-Stimmen
briillen durcheinander, dazwischen knallt es und klatscht es. Ach, da wird wohl
untersucht! Ein feiner Arzt mu8 das sein, der sich dieses Schreien gefallen 148t.
In Finfergruppen laufen die Kameraden hinein. Nach zehn Minuten stiirzt,
nein, fliegt einer nach dem anderen durch die Tiir heraus. In die erste Tiir rennt
man als Zivilist mit wallendem Haar, aus der zweiten fliegt man in Zuchthius-
leruniform mit kahlgeschorenem Schédel. Eine bose, bose Altweibermiihle!
Das also ist der beriichtigte Empfang, der mir so oft geschildert wurde. Wie viel
Viertelstunden noch, und auch ich stehe da drinnen und mein mithsam gepfleg-
tes Haar ist fort. Ich will es noch einmal fiihlen und streiche mir iiber den Schei-
tel. Irgend etwas an dieser Verwandlung kommt mir komisch vor trotz des Ge-
briills und des Klatschens, das man immer wieder hort und dessen Ursache ich
mir nicht erkldren kann. Drei Stunden stehen wir schon wieder in der kalten
Nacht. Wir warten und warten.

Nun ist meine Fiinfergruppe an der Reihe, wir springen in die Baracke und
werden an die Wand gestellt. Ein etwa 22jdhriger SS-Scharfiihrer baut sich vor
uns auf und keift uns an: ,,Wertsachen und Geld sind abzugeben, alle Taschen
leeren, ausziehen und die Lagersachen in Empfang nehmen! Sie haben nichts zu
fragen!*“ Der Bursche briillt, als ob er betrunken wire, Er ist es aber nicht. Ein
anderer Rausch hat ihn und seine Kameraden gepackt: sexueller Priigelwahn.
Seine Augen sind unterlaufen, sein Gesicht ist wie im Fieber gerétet, die Lippen
hidngen ihm herunter. ein Blick, eine Bewegung von uns, und er wird zuschla-
gen. Unsere Gruppe hat Gliick; vielleicht ist er zu miide. Keiner von uns be-
kommt etwas ab.

Ich reiche einem bayerischen SS-Scharfithrer meine Wertsachen und mein
Geld. Der bayerische Dialekt herrscht auch hier vor. ,,Dés is doch koa Geld, dos
is oane Minz, dos gehort zu den Wertsoachen, net zum Geld.“ Er weif nicht, daB
ein Zweimarkstiick mit Lutherkopf, zu irgend einem Gedenktag ausgegeben,
giiltiges Geld ist. Ich sage schiichtern: ,Das ist ein giiltiges Zweimarkstiick.“ Er
antwortet mit einer Ohrfeige, die ich iibrigens kaum spiire. Ich stehe vor dem
nichsten Scharfiihrer, der die eben abgenommenen Wertsachen und das Geld
registriert. ,,Warum hast du die Minz zu den Wertsoachen gelegt, du Trottel?
Dos is doch Geld!* Und schon hab ich eine zweite Ohrfeige. Ich wende leise ein:
»Der Herr da hat mich eben angewiesen...“, aber schon bin ich weitergescho-
ben.
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An einem langen Tisch stehen Hiftlinge, die meine Kleidung abnehmen, biin-
deln und verschniiren. Die Schuhe diirfen wir behalten, sonst aber stehen wir im
Adamskostiim vor dem ,,Arzt“. Der ,,Arzt“ ist kein Arzt. Zwei SS-Sanititer,
beide etwa 25 Jahre alt, dreiBig Zentimeter lange Metallpincetten in der Hand,
mustern uns und briillen die bekannten militdrischen Fragen. Vor mir wird Dr.
Alexander Katz ,,gemustert“. Er hat eben ein paar Piiffe bekommen und wehrt
sich mit einem letzten Aufbegehren: ,,Ich war Hauptmann im Kriege.* Die Sani-
titer, beide hochrot und im gleichen Fieber wie all die anderen, grinsen:
»2Hauptmann war er! Sieh mal an, Hauptmann!* Und jeder schldgt ihm mit den
Metallpincetten auf die Brust und den Riicken. Jetzt weiB ich, woher die Leute
kamen, die ich mir vorher nicht erkldren konnte.

Vom Beginn der Priigelszenen an kdmpften in mir die natiirliche Wider-
standsregung und die Vernunft, die man auch Feigheit oder Verantwortungsbe-
wuBtsein nennen kann. Ich hatte keine andere Waffe als zwei ausgestreckte Fin-
ger. Wenn ich die einem dieser Teufel in die Augen..., gewi3 das wire Selbst-
mord, aber Paul Katz hatte mir auch erzihlt, daB fiir einen erschossenen SS-
Mann zehn unschuldige Héftlinge umgelegt wurden. Ich zwang meine Wut nie-
der — und blieb ruhig.

An den SS-Sanitétern vorbei jagen wir ins Bad. Im Halbrund sitzen auf Sche-
meln zwanzig Hiftlinge, jeder eine Haarschneidemaschine in der Hand. Wir
werden auf eine Holzbank gezwungen. Und binnen zehn Sekunden ist die Lo-
kenpracht dahin. ,,Komm, Kamerad“, sagt der Friseur — wieder ein menschli-
cher Laut mitten im Geheul wilder Tiere —, ,,Und jetzt geh rasch unter die Du-
sche.” Ich greife zu einer der Strohbiirsten, die in groBen Wannen bereit liegen.
Das sind die Dachauer Biirsten, mit denen man den Neuankémmlingen die
Haut herunterscheuert. Rasch selbst scheuern, denke ich, dann komme ich um
das Gebiirstetwerden herum. Ich biirste mich unter der Dusche und freue mich
iber das lauwarme Wasser. Plotzlich spiire ich einen eisigen Strahl im Riicken.
Ich pruste. ,,Kehrt!* kreischt jemand. Und ich sehe durch das Wasser, das mir
von oben aus der Dusche iiber den Kopf rieselt, einen SS-Mann mit einem Gar-
tenschlauch, der einen eiskalten scharfen Strahl in mein Gesicht, in den Mund,
in die Augen, auf den Bauch un die Beine jagt. ,,Wie gefillt dir das?* Ich ant-
worte nicht und iiberlege. Wenn ich ernst bleibe oder Zeichen von Unbehagen
gebe, wird er grinsen und weiter mit mir spielen. Wenn ich lache, wir er sich ar-
gern, daB die Kur so wenig Eindruck macht und wird noch langer und ausgiebi-
ger spritzen. SchlieBlich lache ich ihn doch an, es ist ja so gleichgiiltig, was man
tut.

,Hast du sowas in Berlin auch?*

Ich antworte noch immer nicht.

»Kehrt!“

Er spritzt mit dem scharfen Strahl in den Riicken und wartet auf einen Aus-
bruch. Er kann lange warten.

»~Kehrt*.

Jetzt geht es wieder in den Mund.
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»Ob du sowas in Berlin auch hast, sollst du sagen!*

Wieder iiberlege ich: ,,Nein* bedeutet, daB er die Behandlung fortsetzt, weil ich
jain Berlin die Wohltat des Spritzens nicht habe. ,,Ja* wire eine Frechheit. Aber
Frechheit scheint mir, dazwischen ja und nein doch kein Unterschied ist, noch
angebrachter, und so antworte ich: ,, Ja“. Jetzt spritzt er ganz toll und kommt mit
dem Schlauch immer niher, das Wasser macht mich fast blind, ich versuche un-
ter Prusten immer noch zu lacheln. In diesem Augenblick fliistert mir ein Haft-
ling, der Badewirterdienst macht, zu: , Lauf!*

Und ich renne zur néchsten Station, wo Hiftlinge die Lagerkleidung austei-
len. (Der ,,Wasserspieler” hatte sein Miitchen an mir gekiihlt, nun kam der
ndchste dran, der ihn gerade zu seinem heiteren Treiben reizte. Nicht jeder
wurde mit einer Spritzkur geehrt.) Man driickt mir ein minderwertiges Hemd
und eine schlechte Unterhose in die Hand. Ich priife die schibige, diinne Wi-
sche eine Sekunde, ein Wischeausgeber sieht das, springt auf mich zu und fragt
leise: ,, Was bist du, Kamerad?“ Als ich ihm meinen Beruf nenne, nimmt er das
schlechte Zeug fort und bringt mir ein gutes Trikothemd und eine anstindige
Unterhose. ,,Und hier das Wichtigste: Deine Nummern. Halt sie ganz fest, sie
sind sehr wichtig.“ Hinter mir briillt es: ,, Wollt ihr euch wohl anziehen, wollt ihr
wohl machen, ihr Schweine!*“ Und obwohl ich so schnell in die ungewohnten Sa-
chen zu kommen suche wie noch nie in meinem Leben, setzt es zwei Piiffe in den
Riicken. Ich drehe mich, unmilitirisch lichelnd um und sage: ,,Ich mache schon,
so schnell es geht; aber die Hose ist zu eng.” Trotz der unverschimten Antwort
gibt es keinen weiteren Puff. Ich springe zu dem freundlichen Kameraden und
zeige ihm meine feldgraue Hose, die etwa 20 cm zu eng ist und im Winkel vor
dem Bauch offen steht. , Ich kann jetzt nichts machen. In den nichsten Tagen
kannst du tauschen.“

»Wollt ihr machen, daf} ihr raus kommt!*“ Wieder stehen wir auf der Lager-
stra8e und versuchen uns am dunklen Boden die Schuhe zuzuschniiren und den
Zuchthiuslerrock zu kndpfen. Esistdie ,,schone” Uniform des Zuchthauses, blau
und grau gestreift. Ich sehe mir meine Kameraden an. So sieht man also ohne
Haare aus. Langsam fahre ich mir iiber den Kopf, der jetzt eine Kratzbiirste ist.
Tut’s zu dem librigen! Der Scheinwerfer fegt iiber den Platz. Links von uns stehen
die Zivilisten, die in einer Viertelstunde auch verwandelt sein werden. Immer
neue Rudel von barhduptigen Menschen mit wehenden Ménteln werden liber
den Platz getrieben. Wieviel mdgen sie wohl heute noch anbringen?

Pléstzlich sehe ich, wie X. in der Gruppe neben mir, die noch ihre Zivilklei-
dung hat, mit einem hastigen Ruck in seine Westentasche greift, etwas heraus-
reiflt und in den Mund fiihrt. Gift? Ich kenne den Sanguiniker gut und traue ihm
zu, daB er das Spiel schon so friih verloren gibt. Ich mochte zu ihm springen, darf
mich aber nicht aus meiner Gruppe entfernen. Wie geldhmt starre ich auf ihn; er
muB doch gleich umsinken. Als ich mich unbeobachtet glaube, fliistere ich zu
ihm hiniiber: , Was ist Thnen?*“ Er antwortet: ,Nicht gut.“ Jetzt wird seine
Gruppe in die Baracke gejagt, und X. springt mit. Also kein Gift! Ich atme be-
freit auf.
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Bei dem Versuch, mich mit den Augen durch die Dunkelheit zu tasten, er-
kenne ich die Umrisse vieler Holzbaracken. Aber ich kann nicht lange suchen;
denn schon sind sie wieder da, die braunen Teufel. ,,Sieh mal an, sich mal an! Da
hat sich einer ein Kissen fiir seine Himorrhoiden mitgebracht! Das brauchst du
hier nicht, wir haben alles, fein, fein. Klubsessel! Glaubt du nicht? Und Cou-
ches! Alles extra fiir euch angeschafft! Ein Kissen hat er sich mitgebracht, ha,
ha, ha!“ Und das Kissen klatscht dem kranken Kameraden um die Backen.

Es sind jetzt wohl fiinf Stunden, seit ich im Lager bin, und schon hundert Mal
ist mir angesichts der SS die gleiche Frage durch den Kopf geschossen: wo kom-
men nur solche Menschen her? Ich kenne das deutsche Volk doch auch. GewiB3,
der Ton hier ist das alte Hep-Hep?, das sich vom Mittelalter her durch die deut-
schen Generationen vererbt hat. In der Kindheit haben mir meine Mitschiiler
dieses ,Jude* — ,Itzig‘ um die Ohren geknallt, wenn unser Zank sich zur unver-
sohnlichen Heftigkeit steigerte. Ich kenne den Ton aus der Studentenzeit, ich
kenne ihn aus dem Gerichtssaal, ich kenne ihn aus dem politischen Kampf.
Aber das hier ist ein unvergleichbares Furioso! Wer hat diesen Auswurf ausge-
lesen, zum Haufen des Verderbens zusammengefegt? Alle Verbrecher Deutsch-
lands scheinen sich hier ein Stelldichein zu geben. Wir unrecht ich mit diesem
Vergleich den Verbrechern tat, wuBte ich damals noch nicht.

Plotzlich tastet sich eine leise, eindringliche Stimme an uns heran: ,,LaBt euch
nicht provozieren! Sie treiben es heute toll. Habt keine Angst, wir helfen euch.“
Die Stimme schweigt. Aber da kriht es schon wieder, und wippend tinzelt ein
SS-Mann heran. Er raucht eine Zigarette: ,Naaah? Wollt ihr eine Zigarette ha-
ben? Wer will denn noch eine Zigarette? Keiner? Aber ihr raucht doch sicher!
Naaah? Sagt’s doch schon! Wer will denn noch eine Zigarette?“ Die Stimme
kriht widerwirtig. Der braune Teufel zicht die h6hnenden Worte wie Kau-
gummi. ,, Wer will denn von euch in die Kirche gehen? Keiner? Eine schone Kir-
che haben wir her, eine feine Kirche!* — Schweigen. ,,Naaah, sagt schon, wer will
denn am Sonntag in die Kirche gehen — oder in die Synagoge?“ Jetzt erst ist ihm
eingefallen, daB wir Juden sind. Aber auch mit der Synagogenlockung bricht er
unser Schweigen nicht. Endlich macht er sich fort.

Wieder spricht die leise Stimme: ,,Das war der Richtige. Ihr habt es schon er-
kannt. Gut, daB ihr nichts gesagt habt. LaBt euch nur nicht provozieren, das will
er bloB. Bleibt zusammen! LaBt euch nicht abdréngen! DaB keiner allein geht!
Nicht auf den weiBen Weg gehen, das ist der Todesweg, da knallen sie euch ab!*
Als der Scheinwerfer fiir Sekunden den Sprecher beleuchtet, taucht aus dem
Dunkel ein untersetzter Mann. Es ist ein Hiftling in griiner Jacke, der den Watf-
fenrock der fritheren preuBischen Schutzpolizei trigt. Es ist einer von den
Blockiltesten, der zu uns gesprochen hat. Als unsere Gruppe auf etwa 100

% ,Hep-Hep“ lautete der antijiidische Schmahruf, mit dem die Juden in Mitteleuropa
iiber Jahrhunderte hinweg verfolgt und gedemiitigt wurden. Die Herkunft des Wortes
ist unklar und vieldeutig. Vgl. dazu Katz, Hep-Hep-Verfolgungen, S. 281
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Kahlgeschorene angewachsen ist, geht es im Laufschritt tiber einen weiten
dunklen Platz. ,Halt! In Fiinfergruppen antreten!*

Vor uns steht ein Mann, dessen Ziige ich nicht erkenne. Als der Scheinwerfer
ihn streift, sehe ich, daB auch er einen griinen Uniformrock trigt. Er spricht:
»Ihr seid hier in einem deutschen Konzentrationslager. Ich kann mir denken,
was ihr denkt. BeiBt die Zihne zusammen! Es wird schon gehen. Thr werdet es
schon aushalten. Das driiben da ist euer Block, Block 16. Dort warten 140 eurer
Rassekollegen auf euch. Die sind schon seit Juni hier, und leben auch noch. Ich
bin euer Blockiltester und bin mit euern Rassekollegen so weit ganz zufrieden.
Wir werden auch ganz gut miteinander auskommen.*

Jetzt wird die Stimme laut, der Blockilteste kommandiert scharf militirisch:
»In Reihen gesetzt, links um, marsch!“

~Halt*, briillt eine Stentorstimme, ,,Was machen Sie da?*

»Ich bringe den Hiftlingen die Lagerordnung bei, Herr Blockfiihrer.*

,Gut”, und nun iibernimmt der SS-Mann das Kommando. , Laufschritt —
Schwenken — Laufschritt — Laufschritt — Halt!“

Marschiibungen in der stockdunklen Nacht. Mir kommt aus den Schilderun-
gen meiner vielen Dachauer, Lichtenburger und Esterwegener die Erinnerung
an stundenlangen Dauerlauf und Freilibungen, die man bewuf3t zur Folter ge-
macht hat. Diesen ersten Dauerlauf hier schaffe ich; wenn es nicht schlimmer
wird... Der Scharfiihrer entfernt sich. Der Blockilteste hat das Kommando
wieder: ,,Riihrt euch! Ich werde euch jetzt mit der Lagerordnung bekannt ma-
chen.“ Und wieder schallt die laute Stimme durch die Nacht: , Jeder SS-Ange-
horige ist zu griiBen. Das GriiBen geschieht durch Abnehmen der Miitze, sechs
Schritt vor dem SS-Angehorigen bis zu sechs Schritt hinter ihm. Das Kom-
mando lautet: ,Miitzen ab‘ und wird...“ Dann wird die Stimme leiser: , Ich sitze
hier schon fiinf Jahre, hab keine Lagerstrafe. Ich weil3 nicht, warum ich hier bin.
Am Tor da drauBen steht irgendwo: ,Arbeit macht frei‘. Ich davon noch nichts
gemerkt. Wenn ihr hier mit den Hiftlingen exerziert, dann macht nur hiibsch
mit. Wir sind eure Kameraden. Es ist besser, thr exerziert mit uns als mit denen
da. Wir iiben jetzt.”

Unvermittelt geht die wohltuende Stimme in Kasernenhofton iiber: ,,Miitzen
ab, Miitzen auf! Miitzen ab, Miitzen auf! Das muB besser klappen, noch einmal!
Miitzen ab, Miitzen auf!“ Aha, es ist wieder einer von den Bellern da!

,»Was machen Sie da?“

,»Ich bringe den Hiftlingen die Lagerordnung bei.“

,»Gut“, und die schweren Stiefel stapfen davon. Wir marschieren. Die Leucht-
uhr am Turm zeigt ein Uhr. Wieder kommt einer:

,»Ihr mochtet wohl gern schlafen gehen? Konnt euch so passen! Gechlafen
wird heut nicht, kommt nicht in Frage. Vor fiinf kommt hier keiner weg. Los!
Dauerlauf!“

Auch dieser Dauerlauf geht voriiber. Wir sind wieder ,,unter uns“, und der
Blockilteste sagt:
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,Na, ich denke, in einer Stunde sind wir soweit, da wir abriicken kénnen.
Wir wollen doch heut noch ein biBchen schlafen. Betten habt ihr zwar nicht,
aber wir haben Stroh fiir euch beschafft. Ein bichen eng wird es ja werden.
Aber die Hauptsache, ihr konnt euch noch etwas ausruhen. HeiBer Tag, was?“

Plétzlich wendet er sich um. Wir héren aus etwa 200 Schritt Entfernung ein
monotones klatschendes Gerdusch in regelmiBigen Absténden. ,Eine exem-
plarische Lagerstrafe®, sagt der Blockilteste. Wir konnen nicht erkennen, was
dort vor sich geht, aber wir vernehmen dumpfe Schreie. Der erste Jude war
»iber den Bock gegangen“%. In der Gruppe, in die unsere Vettern Kurt Pick
und Ernst Reichmann eingereiht sind, hatte ein Privatdozent der Mathematik
Dr. Remak die Haltung verloren. Er hatte das ausgesprochen, was jeder von uns
dachte und keiner zu sagen wagte: ,,Ein Skandal, mit anstindigen schuldlosen
Menschen so umzugehen, eine Heldentat!* Dann hatte er die SS-Leute ange-
grunzt. Fiir jeden verstiandigen Menschen war klar, daB hier ein psychopathi-
scher Ausbruch vorlag. Ein Mann mit einer Idiosynkrasie gegen Militar brach
aus der furchtbaren Spannung dieses Tages in ein sich immer wiederholendes ir-
res Grunzen aus. Der Kommandant aber macht sich nicht die Miihe psychologi-
scher Einfiihlung, sondern verkiindete: , Ich bestrafe den Juden Remak mit 15
Stockhieben.“ Den Bock hatten die liisternen Gesellen schon bereit gestellt; in
zehn Sekunden lag der Ungliickliche iiber den Bock geschnallt, und die Stahlru-
ten zerfetzten ihm das GesaB. Zwei Manner sanken bei dieser Execution, die
drei Schritt vor ihren Augen stattfand, ohnméchtig zu Boden. Bis zu seiner Ent-
lassung trug Remak die blutunterlaufenen Spuren dieses Empfangs. Angeblich
soll er spiter gestorben sein; ich habe das aber nicht nachpriifen kénnen?’.

S0, jetzt exerziert noch ein biBchen mit einem Kameraden®, sagt der Block-
dlteste. Ein anderer Mann steht vor unserer Front. Wir konnen ihn nicht sehen,
aber wir horen, daB es ein Freund ist. Mit einer ungewohnlich tiefen, wirmen-
den, ja giitigen Stimme spricht er zu uns:

Jungs, das ist eine bittere Sache. Heut friih habt ihr noch in eurer schénen
Wohnung am Friihstiickstisch gesessen, und jetzt seid ihr im KZ. Aber wartet
nur, auch fiir euch wird die Sonne wieder scheinen. Ihr kommt hier schon wie-
der raus, ich weiB nicht wann, aber es ist alles nicht so schlimm. Seht mal, ich bin
ein alter BVer, Berufsverbrecher, wie das hier hei3t. Ich sitze schon zwei Jahre
hier und lebe auch noch. Man kann alles aushalten. Wir helfen euch schon. Pait
auf Jungs, es kommen wieder bessere Tage, dann sieht die Welt wieder anders
aus. Auch fiir euch wird die Sonne wieder scheinen.“

% Der ,,Bock“ war ein holzerner Schemel, auf dem die Hiftlinge festgeschnallt und ausge-
peitscht wurden. ,,Uber den Bock gehen* bezeichnete im Lagerjargon diese brutale,
mitunter sogar todliche Strafe, die die SS verhingte.

97 Der Zusammenbruch und die Bestrafung Remaks wird in dem Bericht des ehemaligen
judischen Haiftlings Georg Ruhstadt aus dem Juni 1945 gleichfalls geschildert (Archiv
der Gedenkstitte Sachsenhausen, I11/7). Robert Remak ist laut Hiftlingskartei der Ge-
denkstitte Sachsenhausen Anfang Januar 1939 entlassen worden.
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Von dieser heiseren Stimme stromt Giite aus, und wir alle haben ein tiefes
Dankgefiihl. Einer ruft in die Nacht:

»Du hast uns wohl getan, wir danken dir sehr.“ Wir anderen fallen ein: ,,Ja,
ja!“ Der BaB wehrt ab: ,,LaBt mal Jungs, wir sind doch Kameraden.“ Dann laut:
»Miitzen ab, Miitzen auf! Wenn ein SS-Angehoriger kommt, dann habt ihr ihn
unbedingt zu griiBen, ganz gleich, ob Charge oder nicht. Das Griilen ge-
schieht...“

Wieder stapfen schwere Stiefelschritte auf uns zu. Anscheinend ist der
Braune mit dem Drill zufrieden und entfernt sich. Gegen 1 Uhr 30 fegt eine
neue Gruppe heran. Sie wird mit unserer vereinigt, und wir machen gemeinsam
ein oder zwei Runden Laufschritt. Dann fiihrt uns der Blockilteste zu der hell
beleuchteten Baracke. Im Marschieren spricht er uns beruhigend zu: ,,Viele von
euch sind freigekommen, weil sie ausgewandert sind, manche auch ohne Aus-
wanderung. PaBt auf, Thr kommt auch frei. Von meinen Juden sind nur noch die
Hilfte da. Wie lange es dauern wird, weif} ich nicht; aber einmal geht alles zu
Ende.“

Wir stehen im Block 16. Licht, Warme, Stubenwirme! Ein Gefiihl der Gebor-
genheit iiberkommt uns. An langen Tischen sitzen Héftlinge, die noch einmal
unsere Personalien aufnehmen. Einer, der ,der Lehrer” genannt wird, fragt
schwibelnd: ,,Mosaisch?* Drauflien wird das Wort Jude in den Kot gestampft.
Er will uns mit diesem ,mosaisch‘ héflich kommen. Wir werden in einen Bara-
kenraum gefiihrt, auf dessen Boden Stroh liegt.

,»Legt euch mal hin! Es ist eng, aber es wird schon gehen!*

Aus einer Ecke winkt mir jemand zu. Es ist Gerhard Rosen, ein Breslauer
Bundesbruder, mit dem zusammen ich vor mehr als zwanzig Jahren aktiv ge-
worden bin. Ich driicke ihm die Hand und lege mich neben ihn. Wie Heringe in
der Tonne liegen wir da, aber diese Enge hat etwas Grotesk-Lustiges, geradezu
etwas Gemiitliches, und ich schmunzele.

Ein Gefangener, der Blockschreiber, Sigwart Friedmann, verliest unsere Na-
men: ,, Alfieri, Hirsch, Walter, — Lachmann, — Lilienthal, — Werner Schindler, -
Preiser, — Rathenau, — Zwillenberg...“ An Bekannten ist kein Mangel. Da ha-
ben sie einen guten Fischzug gemacht. ,,Kohn, Ludwig, — Cohn, Fritz.* Es durch-
zuckt mich schmerzhaft: Das sind ja Namensvettern der Gorlitzer Briider, und
das Schicksal des ungliicklichen Ludwig Cohn steht vor mir. ,,Lissener, Adolf* -
also ,Tschimulpo‘ ist auch da. Seit Rostock habe ich ihn nicht mehr gesehen.
Der Namensaufruf ist beendet, 150 Mann liegen in unserem Fliigel. Das Licht
verloscht. ,,Gute Nacht, Rosen.” — ,,Gute Nacht.“ Ich bin miide, aber ich kann
noch nicht schlafen. Zu aufwiihlend waren diese 24 Stunden!

Das also ist das KZ! Fiinfeinhalb Jahre hatte mich das BewuBtsein nicht ver-
lassen, daB mein Weg mich eines Tages dorthin fithren werde. Nun hatte sich das
Tor hinter mir geschlossen. Aber steht da nicht an meiner Seite ein Mann in
dunklem Wintermantel, mit grauem Hut, der mich unverwandt anblickt?

,»Wie behagt dir das KZ?“, fragt der Doppelginger.

»Ich kann noch nichts sagen, der Anfang verspricht viel.*
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Der Mann im schwarzen Mantel fiihrt fort: ,, Versuch hier durchzukommen!
Gelingt’s, so ist’s dein Gliick. — Gelingt es nicht, nun. .. ’Sterben ist nicht schwer”,
das weiB3 du doch von Hoche. Und fiihlst du nicht Entlastung, Ruhe, Freiheit?
Nun ist das Treiben den ganzen Sommer hindurch gegangen. Wer hat dich nicht
alles um Hilfe gebeten! Hoffnungen enttduscht! Hier hast du Ruhe. Hier wird
dich niemand mehr bitten, dein Kampf fiir die anderen ist ausgekdmpft.“ Ich
fiihle, daB der Mann im schwarzen Mantel recht hat. Trotz allem, was der Tag
gebracht, trotz der Begegnung mit der Bestialitit, trotz des Entsetzens — die
Qual der Spannung ist von mir gewichen. Ich bin geloster als am Morgen. Ich
werde nicht mehr fragen miissen, ob sie kommen, wann sie kommen. Ich werde
nicht mehr ins Morgengrauen horchen wie jeden Tag in diesem Sommer, ob die
Schergen nahen. Sie sind gekommen, der Weg hat sein vorgezeichnetes Ende
gefunden.

Unser kleiner Oberlehrer Kober hat uns einmal von dem Hochgefiihl volliger
Freiheit gesprochen, das in den Stunden vor jedem Sturmangriff iiber ihn ge-
kommen sei. Sein Leben sei fiir ihn abgeschlossen gewesen, er habe sich iiber
den Tod zu erheben vermocht, dessen Nihe ihm Gewi3heit schien. Das Leben,
das er noch fiihlte, war ihm das kostliche Geschenk eines Zufalls. So habe er
diese Minuten ganzer Freiheit vollig gelost und entspannt, ausgekostet. Als
Junge habe ich dieses Gefiihl nachzuempfinden versucht. Uns Kinder-Soldaten
haben sich ja solche Gedanken aufgedringt. Aber jetzt erst, im Lager, verstand
ich den kleinen Kober zum erstenmal. (Sein Bruder, geschitzter Anwalt in
Breslau, verstand ihn iibrigens nicht. Als er am 10. November verhaftet werden
sollte, hat er sich das Leben genommen.) Dieses innere Gelostsein, diese Ent-
spannung, waren wihrend der ersten Lagerwochen in mir. Sie wichen erst, als
die Hoffnung aufzuglimmen begann, daB wir noch einmal die Freiheit wieder-
sehen wiirden. In diesem Augenblick erwachten der Lebensdrang neu — und mit
ihm die Lebensangst. Vielleicht klingt Euch diese Begegnung mit mir selbst wie
ein literarischer Einfall. Sie ist es nicht. Ich habe mich vom ersten Tag an neben
mich gestellt, ich bin neben mir einhergegangen, habe mich beobachtet, und der
Mann, der vor dem 10. November ein freier Zivilist war, hat sich in jeder Mi-
nute den Héftling Nummer 7687 angesehen, hat ihn auf seine Haltung scharf
gepriift, hat ihn korrigiert und manchmal zur Ordnung gerufen. Hier in London
sprach ich einen Kollegen, der in Buchenwald das gleiche Erlebnis hatte. Auch
ihm ist die Distanz zu sich selbst gut bekommen.

Ein plétzlicher Lichtschein weckt mich. Ich hatte also geschlafen. Das Licht
ist eingeschaltet worden: Wecksignal. Wir schnellen vom Lager oder was man
so nennt, reiben uns die Augen und mustern einander. Der Blockilteste Karl
Lennertz wiinscht uns guten Morgen. Jetzt erst konnen wir sein Gesicht ndher
sehen. Ein hiibscher Mann mit intelligenten Ziigen, 40 Jahre alt. Er spricht
westfilischen Dialekt. Hans Goldschmidt aus Hamburg, das enfant terrible der
»alten Juden“ — so nennt man die Héftlinge der Juni-Aktion -, soll uns begrii-
Ben. Er weil nichts anderes, als ein ordinires Gedicht aufzusagen. Niemand
lacht.
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Waschen konnen wir uns nicht, es war an diesem ersten Tag noch kein Hand-
tuch da. Wir verlassen den Schlaf- und gehen in den Tagesraum. Dort stehen Ti-
sche und Binke, die fiir 60 oder 70 Mann ausreichen mégen, aber wir sind min-
destens 150. Der bereits erwahnte Blockschreiber Siegwart Friedmann, ein jun-
ger Frankfurter Jude, hilt eine Ansprache. Er redet sehr viel und tut sich wich-
tig; er gefillt mir nicht. Wir sollen die Nummern an unsere Récke nihen, und
auBerdem werden Winkel ausgegeben. Das sind ja priachtige Abzeichen! zwei
dreieckige Winkel, der gelbe Judenwinkel und der rote politische, sind so zu-
sammengeniht. daB sie einen Davidstern ergeben. Einer dieser Orden kommt
auf die Jacke, der andere auf das rechte Hosenbein. Uber den Davidstern ist auf
Jacke und Hose die Nummer zu nihen, die auf weie Leinwand gestempelt ist.
Das Nummernschild ist etwa 8 x 15 cm groB, der Davidstern 12 x 12; wir werden
herrlich geziert und sehen aus wie Zirkusclowns. Ich bin nur Nummer 7687 ge-
worden. Da es nur zwei oder drei Nihnadeln gibt, vergehen dieser, der néchste
und der iibernédchste Tag, bis wir die Abzeichen angeheftet haben. Ich merke
bald, daB es gut ist, sich nicht zum Nihen zu dréngen; denn die AuBenarbeit
kann erst beginnen, wenn man durch die Winkel erkennungs- und fluchtsicher
gemacht ist. Einige ,,Kiinstler brauchen zwei Wochen, ehe sie sich maskiert,
d. h. numeriert haben.

Wir stehen im Tagesraum, begriien Bekannte, alles ist gedriickt und ernst. Ich
hore oberschlesische Laute. Drei Stubenilteste sind Oberschlesier. Ich versuche,
mich zu orientieren. Wir sind also in Block 16. Durch die Fenster sieht man links
und rechts gleiche Blocks, Holzbaracken, kunstgerecht gebaut. Sie haben nur ein
ErdgeschoB. Jede hat zwei Eingénge, die beide auf einen Zwischengang fiihren.
Anihm liegt eine kleine Gerdtekammer, links davon der Waschraum, rechts die
Latrine. Das eine ende des Ganges fiihrtin den A-Fliigel, das andere in den B-Flii-
gel. Jeder Fliigel hat einen Tages- und einen Schlafraum und ist fiir 60 — 70 Men-
schen berechnet. Der Waschraum hat eine Dusche, zwei Abwaschbecken und
zwei Wasserfontédnen, die ihre Strahlen in groBe runde Bassins geben. Fliesenle-
ger, Gefangene sind dabei, zehn FuBbade-Beken zu legen. Die Latrine hat zehn
einfache Sitze mit Wasserspiilung. Sie dient gleichzeitig als Brennholzspeicher.
Wascheinrichtung und Latrine sind ordentlich, besser jedenfalls als in unserer
Breslauer Werder-Kaserne, wo man auf Stangen sitzen muBte. In den Tagesriu-
men steht ein eiserner Ofen, die Schlafraume sind unheizbar. Allesist fiir eine Be-
legschaft von 140 Mann berechnet, und wir sind heut schon 300: 140 ,,alte Juden*
und 160 Aktions-Juden. Bis zum nichsten Morgen sollen noch 50 Westfalen hin-
zukommen. 350 Menschen sollen hier nebeneinander leben, d. h. essen, sitzen,
schlafen, sich waschen und die Latrine benutzen. Das wir schwierig werden.

Mittags werden wir zum Appell hinausgefiihrt. Er wird in einer Lagerstrafe ab-
genommen, die durch je vier Baracken zur Rechten und Linken gebildet wird.
Driiben auf dem Appellplatzstehen viele hundert Zivilisten barhduptig. ,,Die ste-
hen noch von gestern Abend da“, sagt jemand. Sie hatten wirklich die ganze
Nacht hindurch gestanden und standen weiter bis in den spiaten Nachmittag; dann
waren auch sie blau-grau assimiliert. Das ist ein erbarmungswiirdiger Anblick:
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Tag fiir Tag stehen solche Kolonnen auf dem Appellplatz, bleich, iibernichtigt,
schweigend; der Wind zerzaust ihr Haar. Wir stehen um fiinf Uhr auf und kénnen
in dem niichtlichen Dunkel nicht erkennen, ob neue Opfer herausgeschleppt sind.
Wenn es dimmert. werden langsam die Umrisse der wartenden Kolonnen sicht-
bar. Ja, essind ,,Neue“ da, und so viele, so viele. 200 marschieren zur Schreibstube
und 500 andere kommen und warten, warten, bis es Abend wird oder Nacht oder
wieder Morgengrauen. Man 148t sie stehen, barhauptig stehen, frieren, gibtihnen
nichts zu essen, keinen Schluck Wasser, faucht sie nur dann und wann an wie uns.
Manche sinken um. Die legt man irgendwo neben die Front hin. Am Freitag, dem
11., und Sonnabend, dem 12. November, tragen sie fast alle die Kleidung des
wohlhabenden Biirgers. Manche allerdings haben nicht einmal einen Mantel; die
Polizei hat sie aus dem Bett geholt und ihnen keine Zeit gelassen, sich anzuziehen.
Am Sonntag kommen neue Transporte. Jetzt steht neben dem jiidischen Kauf-
mann der jiidische Pferdehandler in der Joppe oder der darmliche Hausierer.

Wenn die Ziige zur Badeanstalt getrieben werden, werden Dutzende gestiitzt,
viele getragen; einen alten Mann mit einem schweren Hiiftgelenksfehler sehe ich
humpelnd laufen, ein jammerliches Bild. Er kann sich nur mithsam vorwirtsbe-
wegen, und jetzt wird er getrieben. Um die Kolonnen kreisen die Braunen, kei-
fend, briillend, grinsend, puffend, schlagend, und die ,,Drecksécke” werden ge-
hetzt wie wir. Die Transporte aus Schneidemiihl haben Plakate mitgebracht, Gei-
steserzeugnisse des grenzmarkischen Nationalsozialismus, Tafeln auf langen
Stangen. Ich erkenne die Aufschriften: ,,Wir sind die Auserwihlten®, ,,Wir sind
Volksschadlinge*, ,,Wir haben den deutschen Diplomaten vom Rath ermordet*.
Unserer SS gefallen diese Tafeln; jede Gruppe mu8 sie nun présentieren und vor
sich hertragen, bis sie die Altweibermiihle aufnimmt.

Die Ankémmlinge des 11., 12., 13. und 14. November haben durchschnittlich
16 bis 18 Stunden stehen miissen. Wir, die ,,gliicklichen Ersten“, sind mit acht
Stunden davongekommen. Am 12. November werden 20 Mann aus unserem
Block geholt, um den Appell-Platz mit der Hand zu siubern. Ich bin auch dabei
und krieche, Papier und Zigarettenstummeln sammelnd, iitber den Platz. So pir-
sche ich mich an die Wartenden heran, um zu sehen, wer angekommen ist. Ich er-
kenne Heini Meyer und Gritz. ,,Wie ist es hier?“ fliistern sie. ,,Na danke, es geht.“

Ich werde von der Gruppe weggetrieben und glaube, in einer anderen Otto
Hirsch und meinen Kollegen Alfred Hirschberg zu erkennen. Mein gutes Auge
hat mich nicht getduscht. Die Berliner sind wie wir mit Lastautos hier hergebracht
worden, die Leute aus Westfalen, aus Friesland, Oldenburg, Hamburg, Liibeck,
Bremen, der Grenzmark, Pommern, der Provinz Brandenburg, Niederschlesien
kamen mit der Bahn. Sie berichten iibereinstimmend, daB die Polizei sie auf dem
Transport ruhig und korrekt behandelt hat. Erst am Bahnhof Sachsenhausen be-
kamen sie den Geist des KZ zu spiiren. Aus den Eisenbahnwagen wurden sie her-
ausgerissen wie wir aus den Autos, und dann trieb die tapfere SS die Menschen-
herden die Chaussee entlang ins Lager. Schon dieser Weg hat Todesopfer und
Verletzte gekostet. Mit Sicherheit weif ich, daB ein westfilischer Jude Marx, In-
haber einer Fleischgrohandlung, auf dem Weg zusammengebrochen und im La-
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ger gestorben ist. Sein Bruder, der ebenfalls im Lager war, hat ihm nicht helfen
konnen. Die Verhaftung mehrerer Familienangehoriger war nicht vereinzelt,
vielfach hatte man Vater und Sohn mitgenommen. Zweimal starben die Viter im
Lager, wihrend die Sohne in anderen Baracken um das Leben des sterbenden Va-
ters bangten. Die beiden Opfer waren aus der Grenzmark, wenn ich nicht irre, aus
Schneidemiihl. Es gab merkwiirdige Wiedersehensfeiern im Lager. In Block 16
lag seit Juni ein braver junger Mann, Friedldnder aus Treptow an der Rega. Irgend
jemand hatte ihm gesagt, daB jetzt mit den ,November-Juden* auch sein Bruder
eingetroffen sei. Er suchte ihn von Baracke zu Baracke und fand ihn schlieBlich.

Immer wieder suche ich im dunklen Morgen die Schatten dieser traurigen
Front, die durch Tag und Nacht Parade steht. Aber jetzt bleibt der Appellplatz
leer, am 15. und 16. horen die Transporte auf. Nur einmal noch kommt neuer Zu-
zug: die Sudetendeutschen. Es klingt wie Hohn: ,Sudetendeutschen’. Es sind die
Juden aus dem soeben ,eroberten’, ,befreiten‘ Sudetenland, Ménner aus Boden-
bach und Hirschberg am See, aus Teplitz-Schonau und Leitmeritz, aus Dix und
Aussig, wohl 400 im ganzen. Der Alteste heit Blumenberg und ist ein bekannter
Textil-Industrieller aus der Teplitzer Gegend; er ist 82 Jahre alt! Es sind viele R6-
mische Katholiken unter den sudetendeutschen Juden. Ein Gymnasialprofessor
aus Teplitz, jiidischer Abstammung, aber romisch-katholisch, dessen Frau Arie-
rinist, erzahlt mir, daB Schule und Hitlerjugend um seine Tochter werben: der Va-
terimKZ, die Tochterim BDM! Die Dienstpflichtigen unter ihnen haben seit Mai
des Jahres von ihrer Familie dreimal Abschied genommen. Im Mai wurden sie als
tschechische Soldaten mobilisiert, im Juni konnten sie zu ihren Frauen zuriick-
kehren. Im September muBten sie den Waffenrock wieder anziehen und sind bis
in die zweite Hilfte des Oktober Soldaten geblieben. Ihre tschechischen Vorge-
setzten rieten ihnen, in ihre Heimatorte zuriickzukehren, die nun von den Deut-
schen besetzt waren. Was konnte ihnen schon geschehen! Sie sollten ihre Angele-
genheiten in aller Ruhe abwickeln, sich kraft ihres Optionsrechtes fiir die Tsche-
choslowakei entscheiden und dann ins tschechische Gebiet wandern. Am 10. No-
vember war es mit der ruhigen Abwicklung vorbei. Sie wurden verhaftet und fort-
geschleppt. Ihre Frauen wuBten wochenlang nicht, wohin die Gestapo sie ge-
bracht hatte. Wir waren schlieBlich seit fiinf Jahren an jede Willkiir gewShnt. Aber
die dalebtenin einem Rechtsstaat und erwachen eines Morgens im Willkiir-Staat.
Der stellt sich ihnen vor, indem er ihnen zur BegriiBung die personliche Freiheit
nimmt, nachdem er ihr Staatswesen vergewaltigt hat. Die ,Sudetendeutschen®
waren trotzdem guter Stimmung: die tschechische Regierung wiirde fiir ihre kiinf-
tigen Optanten eintreten. Von Leitmeritz bis Prag sei es nicht weit, und eine neue
Existenz wiirden sie schon finden. Was mégen diese Ménner am 15. Marz 1939
empfunden haben?%!

9% Bereits am 14. Mirz 1939 marschierten deutsche Truppen unter Bruch des Miinchener
Abkommens vom September 1938 in die Tschechische Republik ein und erreichten am
15. Mirz Prag. Tschechien wurde unter deutscher Besatzung zum Protektorat Bohmen
und Mihren erklrt.
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Wir sind 6 000 Juden aus der November-Aktion und 450 ,,alte Juden* im Lager.
3000 diirften aus Berlin sein, der Rest aus den Provinzen, die ich oben genannt
habe. Dort hat man ohne Riicksicht auf die Vermogensverhéltnisse alle Juden
festgenommen. Mit der Zeit horen wir aus Briefen, da Buchenwald und Dachau
mit den Juden des iibrigen Reiches belegt sind. Nur 3000 Juden aus Berlin? Nach
welchen Gesichtspunkten mogen sie ausgewéhlt sein? ,,Diesmal scheint es gegen
die Wohlhabenden zu gehen“, hatte der Kriminalbeamte gesagt. Ich frage jeden,
ob er eine Vermogensanmeldung nach der Goring-Verordnung vom April abge-
geben habe. Fast jeder bejaht die Frage. 18jéhrige Jungen sind da, auch unser klei-
ner Vetter Kurt Becker. Er ist Miteigentiimer eines Hauses und hat deshalb im
April sein Vermogen anmelden miissen. Die Berliner Gestapo scheint das Hoch-
stalter fiir die Verhaftungen auf 70 Jahre festgesetzt zu haben. Sehr groBziigig!
Anderswo hat man 73jahrige und noch Altere fiir lagerfihig gehalten.

Einige unserer Kameraden sind als Leiter jiidischer Organisationen ins Lager
gebracht worden. Hirschberg und ich sind als C.V.-Leute auf Anweisung der Ge-
stapo hier, aber wir hitten ohnehin den Weg als ,,Wohlhabende“ antreten miis-
sen. Die Reichsvertretung ist durch Otto Hirsch und Lilienthal, der ,,Frontbund“
durch Dienemann®, die Reformgemeinde durch Woyda!® und Karl Rosen-
thall®l, die Sportvereine durch ihre Vorsitzenden, der K.C. durch Ernst Reich-
mann vertreten. An Baeck haben sie sich nicht herangewagt. Man hat ihn bewuf3t
geschont. Wohl mit Riicksicht auf seinen weltbekannten Namen. Nicht festge-
nommen sind die Vorsitzenden der Berliner Jiidischen Gemeinde und des Hilfs-
vereins. Auch die Zionistische Organisation fehlt. Das Berliner Rabbinat ist
durch den ausgezeichneten Dr. Swarsensky, durch Jospe!02, Kantorowsky!9 und

9 Alfred Dienemann (1888-1957), Mitglied des Vorstands des Reichsbundes jiidischer
Frontsoldaten, war bis 1933 Kammergerichtsrat in Berlin. Nach seiner Entlassung aus
dem KZ Sachsenhausen emigrierte er 1939 nach England.

10 Bruno Woyda (1900-1968), gelernter Ingenieur, war von 1929 bis 1939 Geschéftsfithrer
der Jidischen Reform-Gemeinde in Berlin. Auerdem arbeitete er als Dezernent der
Jidischen Wirtschaftshilfe. Auch er emigrierte nach seiner KZ-Haft 1939 nach Eng-
land.

101 Dr. Karl Rosenthal (1879-1970), vor dem Ersten Weltkrieg Rechtsanwalt in Wiirz-
burg, war seit 1918 fithrender Liberaler in der Judischen Gemeinde in Berlin. Er leitete
zeitweise den C.V,, gehorte der DDP und der Deutschen Friedensgesellschaft an. Nach
1933 bereits mehrere Male in ,,Schutzhaft“ genommen, wanderte er nach seiner Haft-
zeit im KZ Sachsenhausen 1939 erst in die Schweiz und spiter in die USA aus.

102 Dr. Alfred Jospe, geboren 1909 in Berlin, war nach seinem Studium in Breslau erst
Rabbiner in Schneidemiihl und wurde dann 1936 Rabbiner in Berlin. Jospe gehorte
dem ZV{D und dem KJV an. Er emigrierte nach seiner Entlassung aus dem KZ Sach-
senhausen 1939 iiber England in die USA.

103 Dr. George Kantorowsky (1883-1972) studierte vor dem Ersten Weltkrieg am Rabbi-
ner-Seminar in Breslau, war anschlieBend Rabbiner in Bernburg/Anhalt. Von 1917 an
wirkte er als Rabbiner in Berlin-Neukélin. Kantorowsky emigrierte 1940 nach Shang-
hai und blieb dort bis 1949. Danach wanderte er in die USA aus und war Mitbegriinder
und Rabbiner der deutsch-jlidischen Gemeinde in San Francisco.
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den schon erwidhnten Rosenthal reprisentiert. Der hatte gleich bei seiner Einlie-
ferung eine Talmud-Diskussion mit der SS.

,»Ist hier ein Rabbiner?“, hatte ein SS-Mann gefragt. Rosenthal meldet sich.

»Kennst Du den Talmud? Ja? Na, was steht da drin?*

Der Prediger der Reformgemeinde, sicherlich nicht sehr talmudfest, schnurrt
Talmud-Vorschriften, leicht verstindliche, ethische Lebensregeln herunter. Der
SS-Mann ist erstaunt: ,,Das steht da drin?“

»Ja, gewiB und noch viel mehr.” Wieder zitiert Karl Rosenthal geistesgegen-
wartig ,,Lichtstrahlen aus dem Talmud“. Der SS-Mann, sonst nur vom ,,Stiirmer*
gefiittert, geht betroffen davon.

Nur 3 000 Juden soll es in Berlin geben, die mehr als 5000 RM besitzen? Die
Zahl muf doch weit, weit groer sein. Wahrend meines Lager- Aufenthaltes 16ste
ein in immer neuen Abwandlungen auftauchendes Geriicht meinen Zweifel: Un-
ser Lager sei iiberfiillt, und deshalb halte die Gestapo viele Tausend Juden in den
Messehallen und in der Maikiferkaserne fest. Die Geriicht-Erstatter wollten
ganz genau wissen, wie es dort zugehe; da83 die groien Hallen voligestopft seien,
daB man sich dort nicht wie hier in der freien Luft bewegen konne, daB die Frauen
die Hallen belagerten. Es war kein Wort an diesen Geriichten wahr; aber das er-
fuhren wir erst spéter. Kein Berliner war anderswo als in Sachsenhausen unterge-
bracht, aber Hunderte hatte die Gestapo vergeblich gesucht. Das waren die Wan-
derer zwischen Tag und Nacht, gehetzte Ménner, die zwei und drei Wochen ihre
Wohnung nicht betraten, den Tag iiber von Entstation zu Endstation der Unter-
grundbahn umherfuhren, sich im Wald verborgen hielten oder in Wohnungen
schliefen, die als sicher galten, weil ihre Inhaber schon verhaftet waren. Manche
wurden von arischen Freunden aufgenommen, bevolkerten Bodenkammern
oder legten sich in Krankenhiuser und Kliniken. Andere wagten sich vom Ein-
bruch der Nacht bis zum Morgengrauen in ihr hiusliches Bett. Um fiinf Uhr friih
verlieBen sie dann ihre Wohnung und begannen die Irrfahrt durch Berlin von
neuem. Wie Treibwild suchten sie der Jagd zu entkommen. Mit Aktenmappen un-
ter dem Armstandensie an den StraBen-Telefonzellen und in den Postimtern, um
unbeobachtet mit ihrer Wohnung zu sprechen. Den meisten ist der Fluchtversuch
gegliickt. Wer am 10. November seine Wohnung verlassen und sie einige Tage
nicht wieder betreten hat, ist der zwei-, vier- und sechsfachen Suche fast immer er-
folgreich entgangen. Nur einige wenige, deren Ehefrauen die Polizei mit Geisel-
haft bedroht hatte, stellten sich der Behorde.

Dieses Leben auf der Flucht mu8 nicht minder zermiirbend gewesen sein als
unser Schicksal. Wie Noah in der Arche mogen die Gehetzten jeden Tag dngstlich
nach Zeichen gesucht haben, die das Sinken der Flut, das Aufhoren der Verhaf-
tungen andeuteten. Zwei meiner Bekannten trafen sich tiglich mit wohlwollen-
den Beamten der Gestapo, die zunichst zu weiterem Verborgenhalten rieten,
weil die Verhaftungsaktion in wenigen tagen beendet wire. Dann aber berichte-
tensie von Befehlen, die eine stindige Fortsetzung anordneten: ,,Gehen Sie ruhig
ins Lager, wir holen Sie schon wieder heraus. Wir konnen Ihnen nicht mehr hel-
fen.“ Die Beamten waren selbst falsch unterrichtet. Als dann neue Verhaftungen
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nicht mehr erfolgten und Ruhe eingetreten schien, scheuchte plotzlich das Ge-
riicht: ,,Die Aktion geht weiter* das Wild wieder auf, das sich oben in seinen Quar-
tieren zu sammeln begann. Und wieder ging es auf die Irrfahrt.

Aus dieser Zeit werden rithrende Zeichen menschlicher Solidaritit berichtet,
die arische Familien bewiesen haben. Im Laden eines kleinen arischen Zigarren-
hindlers schliefen vierzehn Tage lang zwei jiidische Zigarrenvertreter auf Stiih-
len. In der Villa eines arischen Fabrikanten nichteten elf Juden. Als Beleg fiir die
groteske Verworrenheit der jiidischen Situation mag folgende Auseinanderset-
zung zweier Freunde hier stehen. Der eine hatte endlich einen Unterschlupf bei
der Mutter seines arischen Kinderfriuleins gefunden. Der Freund, Anwalt, hatte
gegen dieses Asyl Bedenken; er fiirchtete ein Verfahren nach dem Blutschutzge-
setz, weil ein jidischer Mann in der Wohnung einer Arierin geschlafen habe.

Wir aber wuBten von alldem nichts. Wir waren in ,,guter Hut“. 6 500 Juden und
7000 Arier. Ich sah mich unter meinen Kameraden um. Die verschiedenen Grup-
pen waren leicht unterscheidbar, denn die Lagerordnung kennzeichnet jeden
Hiftling nach seiner Herkunft. Bunte Winkel zeigen von weitem, wohin die
.Nummer“ einzuordnen ist. Da waren zunichst die ,,Politischen*, nach der Farbe
ihres Winkels, die ,Roten‘ genannt. Also Kommunisten, Sozialdemokraten,
dachte ich; aber das war nicht ganz richtig. GewiB, die Funktionire der Kommuni-
stischen Partei waren zu Hunderten da. Man sah es schon ihrer duleren Halten
an, daf} sie ihr Schicksal wiirdig, gelassen und dabei kdampferisch trugen. Sie gin-
gen aufrecht, bewuBt aufrecht und hielten auf Sauberkeit. Es waren intelligente
und meist anstdndige Kerle. Ihre intellektuelle Schicht war nur durch einige Re-
dakteure, den Liibecker Rechtsanwalt und Stadtverordneten Tonn und ein paar
Reichstagsabgeordnete vertreten. Unser Lageriltester I, Oskar Miiller, war
Reichstagsabgeordneter, unser Gesangsmeister Herwig Hamburger Biirger-
schaftsvertreter. Sonst waren die Bezirksleiter, Parteisekretire und Funktionire
der KPD, die Sozialisten und Gewerkschaftler, Manner des Proletariats, self-
made-men und Autodidakten, viele mit dem gesunden Humor des Berliner und
Hamburger Proleten. Der Lagerilteste III, ein pausbickiger Kommunist von
kaum30Jahren, hielt uns eine Ansprache: ,,Namacht schon, ihr klugen Juden. Ihr
seid doch die klugen Juden! Aber gar so klug scheint ihr nicht zu sein. Sonst wirt
ihr nicht hier, stimmts nicht?

Eines Tages quilten wir uns auf der Baustelle Eickel% mit einem riesigen Bal-
ken. Der Polier, Kommunist, stellte sich breitbeinig vor unsere ungeschickte
Gruppe und ironisierte die nationalsozialistische Theorie vom jiidischen Bol-
schewismus und dem bolschewistischen Judentum: ,,Also das sind unsere Verfiih-
rer! Nicht wahr? Ihr habt mich doch verfiihrt! Ohne euch wiren wir doch nicht

104 1938 war mit dem Bau des als Erweiterung des Stammlagers geplanten, sogenannten
Kleinen Lagers begonnen worden, das neben Baracken fiir die Strafkompanie, einem
zweiten Kasernenkomplex fiir die SS unter anderem auch eine groBziigige Villa fiir den
Inspekteur der Konzentrationslager, Theodor Eicke, umfaBte.
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hier! Tja, daB wir auch auf euch gehort haben, auf die bosen Juden! ~ Und sowas
kann noch nicht mal einen Balken kanten.*

Ich spiirte bald, daB die Kommunisten und die anderen ,,Roten* kamerad-
schaftlich fest zusammenhielten. Wo immer es Druckposten im Lager gab, hatte
sie ein Kommunist. Die Verwaltung des Lagers geht so vor sich, daB3 die SS die
Oberfiihrung und die Entscheidungs-Funktion hat. Aber sie gibtjedem ihrer Ver-
waltungs-Funktionen an bevorzugte Hiftlinge weiter, die etwa mit Gefidngnis-
Kalfaktoren vergleichbar sind. Die SS-Kommandantur des Lagers hatte so drei
Hiftlinge zu Lageriltesten ernannt, die fiir die gesamte Organisation verantwort-
lich waren. SS-Scharfiihrer (Unteroffiziere) standen an der Spitze der einzelnen
Blocks (Baracken); verwaltet aber wurde der Block von Blockiltesten, Héftlin-
gen. Fiir die Kiiche, die Wischerei, die Schreibstube, die Werkstétten, das Bad,
die Arbeitseinteilung waren SS-Leute verantwortlich; die Arbeit aber leisteten
Hiftlinge als Kiichenilteste, Wischerei-Alteste usw. Wohin auch immer man
kam, iiberall saBen Hiftlinge mit rotem Winkel; in der warmen Schreibstube, im
Krankenrevier und in der Kleiderkammer, wo die ganze kommunistische Partei
zu ihrem Parteitag versammelt schien. Sicherlich priiften Lager-Alteste und
Schreibstube jeden Neuankdmmling, ob er eines Druckposten wiirdig sei. War er
Gesinnungsgenosse, so erhielt er ihn.

Fiir die Judenblocks hatten die Lager-Altesten ihre Partei-Freunde und einige
,»B Ver* vorgeschlagen. So hatte man ,,seine Leute* wieder untergebracht, die Ju-
den aber gleichzeitig vor argen Schindern bewahrt. Die Kommunisten sa3en zum
Teil fiinf Jahre und langer im KZ. Sie hatten Spandau und Oranienburg, Branden-
burg und Esterwegen, Dachau und Fuhlsbiittel hinter sich. Manche waren noch
von der Republik wegen versuchten Hochverrats verurteilt worden und sal3en
nun nach ihrer Entlassung aus der Festung ununterbrochen im KZ. Einige waren
schon zum zweiten Mal , Lagergiaste”. Einer hatte in Spanien gekampft, war von
Franco gefangen worden und irgendwie nach Deutschland zuriickgekommen. Er
erzihlte von rotspanischen Tankangriffen, die er mitgemacht hatte. Nun konnte
er im Lager iiber den Niedergang aller freiheitlichen Bewegungen nachdenken.

Im allgemeinen waren die Kommunisten ungebrochen und siegessicher. Georg
Cohn besuchte eines Abends eine arische Baracke, obwohl das verboten war.

,»Was seid ihr hier?“

~Hier ist die Kommunistische Partei Deutschlands.*

Georg Cohn lacht: , Ihr meint, die ehemalige KPD ist hier.*

,»Nein, Junge, hier ist die KPD. Schade, daB3 der Krieg im September nicht ge-
kommen ist. In lingstens vier Wochen hitten wir das Lager in unserer Hand ge-
habt. Na, was nicht ist, kommt noch.*

»~Mach keine Witze!“

»Mensch, du hast ja keine Ahnung. Wir sind die Herren des Lagers, das héttest
duschon merken miissen. Und daf} das vierte Reich kommunistisch ist, das ist tot-
sicher. Aber euch konnen wir nicht brauchen. Macht, daB ihr rauskommt. Fiir
Kommerzienrite ist im kommunistischen Deutschland kein Platz.“ Es gab
prachtvolle ernste Menschen unter unseren kommunistischen Kameraden. Ein
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jlingerer Vorarbeiter aus der Halberstadter Gegend steht vor mir, still, klug, mit
meinen Ziigen, bester Typ des aufstrebenden sozialistischen Arbeiters. Er spricht
von seinem unterirdischen Kampf gegen die Nazis, der ihn erst ins Zuchthaus und
nun ins Lager gefiihrt hat. Kein Wort des Bedauerns, kein Wort der Prahlerei.

Meine Kameraden schwirmten férmlich fiir Peter, den Blockiltesten von Ba-
racke 41. Peter — wir alle nannten uns nur beim Vornamen und kannten meist un-
sere Nachnamen nicht — war etwa 55 Jahre alt, ein groBer kriftlicher Mann mit
verwitterten Ziigen. Er war Bezirksleiter der KPD in Duisburg und hatte in den
Ruhrkdampfen 1919/20 ein Regiment der Roten Armee gefiihrt. Fiir die Juden sei-
nes Blocks sorgte er wie ein Vater, herb und rithrend zugleich. Abends kam er ans
Strohlager, miihte sich um die Kridnkelnden, fithlte ihnen den Puls, gabihnen eine
Aspirintablette oder eine Medizin, die er sich aus dem Revier beschafft hatte. In
den engen Grenzen, die ihm gesteckt waren, suchte er jedem zu helfen. Mein
Blockiltester Karl, Kompaniefiihrer in Peters Rotem Ruhrregiment, sprach von
ihm mit der gleichen Verehrung.

,»50 wie du mochte ich auch sein, Peter”, hatte er ihm einmal gesagt.

,»Na, laB mal Junge, was bin ich schon!*

Als unser Entlassungstrupp abmarschierte, rief ihm ein Jude seines Blocks
nochmals ,,Dank und auf Wiedersehen, Peter zu.

»Mach’s gut, Junge und euch allen alles Gute!“, antwortete er. Die Kommuni-
sten rechnen mit langer Haft. Nur selten wird einer entlassen, dessen Angehorige
sich inzwischen gute Parteibezichungen beschafft haben mégen. ,,Von mir wer-
den Sie kein Gnadengesuch sehen®, sagt einer, ,,Ich bettle die Schweine nicht um
meine Freiheit. Die kommt von selbst. Und dann wird abgerechnet.*

,» Was nennst du abrechnen?“, fragt ein neugieriger Jude. ,,Was macht ihr mit
dem Kommandanten? ErschieBen?*

»Ach wo, der Kommandant kommt in den Zoo.“

Aber nicht alles, was den roten Winkel trigt, ist kommunistisch oder marxi-
stisch. Die ,,alten Juden* warnen uns, jeden ,,Roten* fiir einen Gesinnungsgenos-
sen zu halten. Wer aus der NSDAP ausgestoBen wird, und ins KZ kommt, gilt als
,»politisch“; so habe ich einen jiingeren osterreichischen Rechtsanwalt und zwei
osterreichische SS-Leute getroffen, die wegen Meuterei aus der SS aus gestof3en
und nun ,,Rote* in Sachsenhausen waren. Einige ganz wenige ,,Stahlhelmer* wa-
ren da, zwei Bekenntnispfarrer und viele, viele Norgler, die hier auch als politi-
sche Hiftlinge galten.

Der Pfarrer Tillich195, ein Neffe des beriithmten Theologen Paul Tillich, stand im

105 Zusammen mit Friedrich WeiBler und Werner Koch war Ernst Tillich als Mitglied der Be-
kennenden Kirche im Juli 1936 nach Sachsenhausen verschleppt worden, nachdem die
.Basler Nachrichten*“ eine Denkschrift der ,, Zweiten vorliufigen Kirchenleitung der
Bekennenden Kirche“ an Hitler veroffentlicht hatte. Wahrend Tillich und Koch nach
zwei- bzw. dreijahriger Haft wieder entlassen wurden, erlag Friedrich WeiBler, der den
Nazis als Jude galt, im Februar 1937 den brutalen MiBhandlungen im KZ Sachsenhausen.
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Verdacht, Proklamationen der Bekenntniskirche an ausldndische Zeitungen ge-
leitet zu haben. Dafiir biiBte er schon zwei Jahre im KZ; ein ordentliches Strafver-
fahren konnte der nationalsozialistische ,,Rechtsstaat“ mangels eines Delikts
nicht einleiten. Er war Blockschreiber und sprach ,,seinen Juden* Mut zu. Tillich
war ungebrochen; seine vornehme Haltung und seine fromme Art stirkten die
»Stimme Israels“, die er jeden Abend um sich sammelte. Durch ihn horten wir
auch gelegentlich von dem beriihmtesten Hiftling unseres Lagers, Pastor Nie-
mollert®% dem iiberragenden Mirtyrer des Kirchenkampfs, der in seinen Motiven
durchaus mit den groBen Kirchenemporern vergleichbar ist. Nach Niemoller
richteten sich die kimpferischen Protestanten aus; aber auch fiir die anderen, die
eine offene Auseinandersetzung mit der Diktatur nicht wagten, ist Niemoller eine
leuchtende Fiihrergestalt geworden. Es mag im Juni 1937 gewesen sein, als unser
katholischer Freund H. aufgewiihlt zu uns kam: er habe in der Kirche am Hohen-
zollerndamm gepredigt. Die Kirche und der Gemeindesaal, in den die Predigt
tibertragen wurde, seien iiberfiillt gewesen, und der Gottesdienst hétte zu sehr
spiter Stunden wiederholt werden miissen. H., der Katholik, habe sich bei dieser
Demonstration des kdmpferischen Protestantismus, des Ringens um die Freiheit
des Christenmenschen, seiner Trdanen nicht geschamt. Niemoller habe sich gegen
Staat und Fiihrung gestellt, nicht um politische Forderungen mit religioser Ideo-
logie zu verkleiden. Er habe das Anti-Christentum des Nationalsozialismus ge-
geiBelt und den Gegensatz zwischen der versprochenen religiosen Toleranz und
der staatlichen Praxis in Kirchendingen so scharf und offen dargetan, da8 die Ho-
rer mit der Verhaftung von der Kanzel weg rechneten. Niemoller selbst habe diese
Predigt seine letzte genannt.

Er wollte Mirtyrer werden, und er hat den ProzeB und die Haft provoziert.
Seine Verurteilung zu sieben Monaten Festung, verbiiBt durch die Untersu-
chungshaft, war eine Demonstration des Gerichts fiir den Mut und die Unschuld
dieses Gesinnungskampfers. Seine Uberfiihrung ins KZ war eine Gegendemon-
stration Hitlers und der Gestapo, und ein Justizminister von Ehre hétte daraufhin
abdanken miissen. Nun safl der U-Boot-Kapitdn mit dem Pour le mérite'?7, dem
nationale Gesinnung wirklich nicht abgesprochen werden konnte, seit neun Mo-
naten in Sachsenhausen. Niemand durfte ihn sehen. Er lebt im Bunker, d. h. im

106 Martin Niemoller (1892-1984), diente im Ersten Weltkrieg als U-Boot-Kommandant
und lehnte als Deutschnationaler die Weimarer Republik ab. Wihrend er im Februar
1933 noch die nationalsozialistische Machtiibernahme begriif3t hatte, riickte er in den
folgenden Monaten immer mehr von dem neuen Regime ab und gehorte zu den Be-
griindern der Bekennenden Kirche. Wegen seiner kritischen Predigten wurde er 1937
verhaftet und zuerst im KZ Sachsenhausen, von 1941 bis zur Befreiung durch amerika-
nische Truppen 1945 im KZ Dachau gefangengehalten. Nach dem Krieg war er Kir-
chenprisident der evangelischen Kirche in Hessen und Nassau sowie Leitungsmitglied
der Evangelischen Kirche Deutschlands (EKD) und engagierte sich gegen die Wieder-
bewaffnungspolitik der Bundesregierung.

107 Der Pour le mérite, 1740 vom PreuBenkénig Friedrich II. gestiftet, war die hochste mi-
litdrische Auszeichnung im Ersten Weltkrieg.
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Lagergefiangnis. Dort wurde er in Einzelhaft gehalten, brauchte nicht zu arbeiten,
durfte es nicht, lernte Gesangbuchlieder auswendig, lebt mit der Bibel und den
Psalmen und muflte téglich als unfreiwilliger Zeuge mitansehen und horen, was
im Bunker vor sich ging. Auf dem Hof des Bunkers wurden nidmlich die Lagerstra-
fen ,,Bock“ und ,,Pfahl“ vollzogen. Sieben Monate Untersuchungshaft, neun Mo-
nate Konzentrationslager, die Qual der menschlichen Kreatur vor Augen und in
die Ohren gellend —, aber man sagte uns, da3 dieses vorsitzliche Zerbrechen eines
Menschen noch immer nicht gelungen war. Es gab allerdings ein merkwiirdiges
Gerticht, Niemoller beginne zu ., katholisieren®. Wir konnten es nicht tiberpriifen,
da niemand von uns ihn gesehen oder gar gesprochen hat.

Den Bau der ,neuen Siedlung“ leitete ein Stahlhelmer, Diplomingenieur,
Mann um die sechzig, eine fiihrende Personlichkeit des Berliner Stahlhelm, der
schon zwei Jahre im Lager saB. Wir kannten seinen Namen nicht, wuBten auch
nicht, weshalb er unser Los teilte. Einmal deutete er den Grund seiner Haft an:
,Ich rate euch, nehmt den Namen Hitler nicht in den Mund, wenn ihr einmal
offentlich redet.“ Georg Cohn hat spater seinen Verteidiger aufgesucht, der die
Sache seines Mandanten fir aussichtslos hielt. Von ihm erfuhren wir, da} dieser
Bauleiter einen alten adligen Namen trédgt. Zu uns Juden verhielt er sich immer
kameradschaftlich und fiirsorgend. Er lebt von der Hoffnung, daB seine Gesin-
nungsfreunde das Naziregiment ablosen wiirden, dann wiirden im Vierten,
monarchischen Reich die schdndlichen Niirnberger Gesetze ,,natiirlich sofort“
aufgehoben werden, und es sei unsinnig und feig, wenn wir jetzt unser Vater-
land verlieBen. Er brachte uns oft gute Nachrichten aus der ,,politischen Abtei-
lung“, zu der er Beziehungen hatte. Die ,politische Abteilung* ist die Zentrale
der SS-Lagerverwaltung, in die Beamte der Geheimen Staatspolizei komman-
diert sind. Dort durften Hiftlinge nicht arbeiten, aber zu meiner Zeit muBte
man diesen Grundsatz durchbrechen, weil das Lager tiberfiillt war. Ein deutsch-
nationaler Ingenieur und ein paar ausgesuchte Hiftlinge waren damals vor-
iibergehend dort titig.

Zu den ,Politischen sahen die Lagerinsassen wie zu einer Art Vorgesetzten
auf. ,,Der, der ist ja ein Politischer.” Das klang, als wollten sie sagen: der ist fast
so viel wie ein SS-Mann. Auch die SS selbst behandelte die ,,Politischen* anders
als die iibrigen Gruppen. Sie sah in ihren Gegner, aber doch Menschen, die sie
achtete. DaB alle wesentlichen und bevorzugten Lagerposten mit politischen
Hiftlingen besetzt waren, kann nicht ohne Zustimmung der SS-Fiithrung ge-
schehen sein. Merkwiirdig, da an zweiter Stelle der ungeschriebenen Hift-
lings-Rangordnung die Berufsverbrecher, die BVer, standen. Sie tragen einen
griinen Winkel, und manchen besonders ,,Gefidhrlichen* hat man auf die Hift-
lingsjacke und den Mantel ein 40 cm hohen BV gemalt. Sie alle sind schwer vor-
bestraft, aber auch ihre Strafen liegen lange zuriick und sind bis auf den letzten
Tag verbiit. Gegen einige mag das Gericht ,Sicherungsverwahrung® nach
StrafverbiiBung angeordnet haben; die anderen hat die Polizei ohne jede gesetz-
liche Handhabe ins Lager gebracht, als irgend einmal wieder eine Aktion gegen
das Berufsverbrechertum fillig war.
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So wird man die unbequemen Gesellen los. Es gibt nach Strafrechtstheorien,
die sich in der ganzen gesitteten Welt durchgesetzt haben, einen staatlichen
Strafanspruch, der mit der StrafverbiiBung verbraucht ist. Ist der Strafzweck er-
reicht, dann soll dem besserungsfahigen Verbrecher die Wiederkehr in die Ge-
sellschaft offen stehen. Der nationalsozialistische Willkiirstaat hat mit solchen
liberalen Theorien, die fiir ihn ja nur ,,Humanititsduselei“ sind, gebrochen. Jahr
um Jahr fingt er Menschen, die irgendwann einmal im Zuchthaus gesessen ha-
ben, ein; wer riickfillig geworden, aber lingst wieder in Freiheit und Arbeit ist,
tritt mit Sicherheit den Weg in die Konzentrationslager an. Da ist ja Platz genug.
Und Arbeit gibt es auch, denn man mu8 ja neue bauen — ohne Arbeitslohn. Die
BVer hatten Esterwegen gebaut, den Wald von Sachsenhausen gerodet und den
riesigen Komplex unseres Lagers in den mérkischen Sand gestellt.

Es gab ungewohnlich intelligente Burschen unter diesen ,,Griinen*. Ich be-
dauere, daB ich nur so wenig gesprochen habe. Da war ,Klettermaxe‘, der be-
riichtigte Berliner Einbrecher und Fassadenkletterer. Da war der ,Kumpel
Haarmanns (Kumpel hei3t: Gehilfe, wir nannten uns alle so nach westfalischem
Brauch). Hans, der gutmiitige Hans, hatte fiinf Jahre Zuchthaus wegen schwe-
ren Einbruchs und Kuppelei. Arthur, ein eleganter, bildhiibscher Bursche,
Blockiltester von Block 15, kannte samtliche Luxuslokale Berlins: ,,Ihr glaubt
wohl, ich bin nie bei Horcher gewesen oder in der ,Femina‘? Die kenn’ ich bes-
ser als ihr.“ Er mag Hochstapler und Zuhilter gewesen sein. Heinrich, ein
Frankfurter Kind, war Vorarbeiter im , Holzhof“. Er briillte in unsere Arbeits-
gruppen hinein wie alle BVer: ,,Wo ist hier der Staatsanwalt? Ich suche den
Staatsanwalt.“ Das hie3, einen Angehérigen des Berufs, dem er und seine Ge-
nossen die Strafe zu verdanken hatten. Unter den jiidischen Hiftlingen gab es
natiirlich auch Staatsanwilte. Aber nur einer war toricht genug, seinen wirkli-
chen Beruf zu nennen. Er hiitte aus der Art des Rufens erkennen miissen, daf3
man nichts Gutes gegen ihn im Schilde fiihrte. Der Staatsanwalt war Haftling,
und der Vorarbeiter, sein ehemaliges Opfer, nun sein ,Vorgesetzter. Rechtsan-
willte aber waren bei Heinrich und den BVern beliebt: Solidaritit! Und alle
meine richterlichen Kameraden verwandelten sich im Nu in Anwilte.

Wihrend wir eines Sonnabends Briketts schichteten, nur wenig gestort von
den SS-Posten, die hie und da einen Hiftling auf die Briketthaufen warfen, er-
kundigte Heinrich sich nach den Berufen seiner Kolonnenleute. In der Kette, die
ein Brikettstiick nach dem anderen von Hand zu Hand reichte, stand ein Land-
gerichtsdirektor neben mir. Auch er wurde natiirlich ,,Anwalt“, da sich Heinrich
mit der lakonischen Berufsangabe ,Jurist‘ nicht begniigte, und wiahrend wir in
den iiberfiillten Brikettschuppen Glieder eines laufenden Bandes waren, er-
zihlte uns Heinrich seine Geschichte: ,,Ihr Juristen mogt ja ganz tiichtige Kerle
sein; aber um eins kilmmert ihr euch nicht: was nach dem Kasten aus uns wird.
Dasist eine Liicke im Gesetz (wortlich). Als junger Kerl hab ich eine Kleinigkeit
ausgefressen. Vier Monate hab ich gesessen. Als ich rauskam, hab ich mir fest
vorgenommen: Nie wieder! Ich wollte anstindig bleiben. Zehn Mark hatte ich in
der Tasche, aber die waren nach zwei Tagen Herumlaufen in Berlin weg. Ich ging
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zur Gefangenenfiirsorge. Da saB ein alter Richter, ein netter Kerl. Der sagte zu
mir: ,Junge, laB dich nicht verkommen, hier hast du 20 Mark.* Aber ich wollte
kein Geld, ich wollte Arbeit. Tatsdchlich hat er mir Arbeit beschafft. Ich war
gliicklich, aber schon nach ein paar Tgagen stinkerte einer: ,Der hat gesessen
und kriegt Arbeit, und anstindige Familienviter gehen stempeln.* Also flog ich
im Bogen. Ich hab wieder Arbeit gesucht, ging zu dem alten Richter, und der be-
schaffte mir welche in einem stidtischen Betrieb. Nach zwei Wochen ging’s wie-
der los, und ich bekam die Papiere. Ich ging zum Direktor, einen Sozialdemokra-
ten, und sagte ihm, daB ich so nur wieder auf die schiefe Ebene gedringt werde.
,Ach, Sie glauben wohl, Sie haben Anspruch auf Arbeit, weil Sie vorbestraft sind
und sechs Millionen miissen feiern‘. Was blieb mir tibrig? Ich bin einem Ringver-
ein!% beigetreten und kann nur sagen — er sprach mit einem gewissen Stolz — ich
bin ein ganz bekanntes und angesehenes Mitglied unseres Vereins geworden.
Wenn Ihr glaubt, daB wir Schweinereien gemacht haben, ... is nich! Einem Ar-
beiter sein Fahrrad klauen, kommt nicht in Frage. Wir werden doch so einem
Mann nicht die Existenz nehmen; das Fahrrad ist ja ein Teil seiner Existenz, klar!
Oder etwas klauen, das einem anderen heilig ist, ausgeschlossen. Wir haben oft
gehort, daB in irgendeiner Kirche eine goldene Monstranz mit echten Steinen
steht. Wir ’ne Kleinigkeit gewesen, sie zu holen. Machen wir nicht! Aber wenn
ihr von intelligenten Sachen in der Zeitung gelesen habt, schwierigen Bankein-
briichen oder so was, was monatelang vorbereitet werden muf3te, Sachen mit
nem Pfiff, wo man sich ordentlich den Kopf zerbrechen muBte: das haben wir ge-
macht. Tja, und nun bin ich halt hier — wegen eurer Liicke im Gesetz. Hab ich
nicht recht?* Er hatte so flieBend gesprochen, als deklamierte er Sudermanns
»Stein unter Steinen‘. Wir sind nachdenklich und beeindruckt. Der Richter-An-
walt liiftet sein Inkognito: ,,Was soll ich Theater machen? Ich bin nicht Anwalt,
ich war Richter, und vielleicht kennst Du mich?* Heinrich lacht, klopft seinem
,Untergebenen’ auf die Schulter und sagt: ,Macht nichts, Junge.*

Viel stdarker packt mich das Schicksal meines Blockaltesten, Karl Lennertz,
der mir seine Geschichte am Weihnachtstag erzihlt. Ruhrarbeiter, Krieg, Riick-
kehr in das revolutionierte Ruhrgebiet. ,,Was haben wir nicht alles im Krieg ge-
sehen. Dieses Unrecht, diese zerfetzten Menschen. Und wofiir das alles? Und
jetzt, als wir nach Hause kamen, sollte alles so weitergehen. Revolution — aber
die Zechenherren saBen da, wo sie frither gesessen hatten. Im Kriege habe ich
meinen Glauben verloren, und als ich 1919 wiederkam, war ich Kommunist. Ich
hab‘ in der Roten Armee unter Peter mitgemacht. Wir haben verloren. Unser
Aufstand wurde niedergekniippelt, Arbeit gab’s fiir unsereins nicht, ich war ein
junger Kerl, und da habe ich eben... gestohlen. Verstehst du? Gestohlen!“ Er
sagte ,gestohlen‘ wie jemand, der sich zu seiner Tat offen bekennen will, ohne sie

108 Ringvereine waren im Berlin der zwanziger Jahre kriminelle Organisationen, die zu-
meist auf bestimmte Straftaten wie Hehlerei, Glicksspiel oder Prostitution speziali-
siert waren und teilweise sogar Kontakte zur Polizei unterhielten.
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noch gut zu heien. ,,Acht Jahre Zuchthaus. Die habe ich abgemacht. Nachher
noch einmal ein Jahr neun Monate Gefingnis. Aber dann ist nichts mehr pas-
siert. Wegen jedes Drecks hat man mich denunziert. Wenn irgendwo ein Mord
geschah, dann war ich’s. Dahinter steckte der Vater eines Maidels, der nicht
wollte, daB seine Tochter mit mir ging. Ich hab‘ geheiratet. Meine Frau ist Ténze-
rin. Wir sind zusammen aufgetreten, es ist uns bitter schlecht gegangen, aber wir
haben uns durchgebissen. In einem Schrebergarten haben wir gelebt und Kar-
nickel und Schweine gehalten. Die Polizei hat nichts mehr von mir gewollt. Der
Kommissar in Duisburg hat mir sogar die Erlaubnis beschafft, zu ’stindeln’*
(singen auf den Hoéfen). Ich hab gedacht, jetzt haben wir Ruhe. Die acht Jahre,
gewil, aber ich war ein ganz junger Kerl...

Da kam 1933. Zunichst passierte gar nichts, aber eines Nachts — im Februar
werden es fiinf Jahre — haben sie mich nach Esterwegen gebracht. Ich hab ge-
schuftet, was hab ich nicht alles sehen miissen! Lagerstrafe! Aber sie lassen mich
nicht los. Meine Frau, mein Bruder haben schon x Gesuche gemacht. Die Polizei
beliigt sie, sie macht ihnen Hoffnung und dann fliegen die Gesuche in den Pa-
pierkorb. Wie oft hab ich schon in den Draht laufen wollen! Junge, ich bin 40
Jahre. Erst Krieg, dann so lange Kasten und jetzt fast fiinf Jahre KZ!*

,»Hast duvon Niedermeier geh6rt? Das war ein hohes Tier bei Schuschnigg, Mi-
nisterialdirektor oder so was. Der war bei mir Blockschreiber. Gott, was haben die
den gequailt! Aber er war ein frommer Katholik und hat durchgehalten. Noch nie
habe ich einen Menschen gesehen, der so glaubig war. Mich hat er wieder fromm
machen wollen. Jeden Abend hat er auf mich eingesprochen, aberichhabe ihm ge-
sagt: Ich kann nicht glauben - unméglich. In der Welt ist nur Blut, Elend und Un-
gerechtigkeit.’ Er will fiir mich beten, hat er gesagt —merkwiirdiger Mann. Aberer
ist mein Freund. Durch ihn werde ich weiterkommen. Er hat groBe katholische
Bezichungen und die werden mir helfen. Ich gehe natiirlich 'raus aus Deutsch-
land, nicht eine Nacht bleibe ich in diesem Lande.“ Mir war, als ob Karl Moor zu
mir gesprochen hitte. Diesem Karl verdanke ich zumindest meine Gesundheit,
vielleicht sogar mein Leben. Menschlich iiberragte dieser ‘Zuchthéusler* turm-
hoch unsere SS-Schinder. Ebenso erstaunlich wie seine Klugheit war sein feines
Gefiihl fir den moralischen Wert und Unwert seiner Kameraden. Er half den
Schwachen und wuBSte, wie esin denstillen Leidensgefidhrten aussah. Dem Pfarrer
Ehrenberg!®hat er, der Kommunist und Atheist, wo er nur konnte, beigestanden.

Unter den vielen Stubeniltesten war nur einer, den er seinen ,Freund‘ nannte:
Dr. Karl August Harzen. Er hatte uns Harzen gegen den Lagerbrauch mit vollem
Namen und Doktortitel vorgestellt, denn er war wie alle BVer sehr stolz auf den
akademischen BV-Kameraden. Dr. Harzen, Regierungsmedizinalrat in Berlin,
hatte 1933 wegen Devisen-Verbrechens drei Jahre Zuchthaus und 100000 Mark

109 Der protestantische Pfarrer Hans Ehrenberg, 1883 geboren, war ebenfalls im Novem-
ber 1938 in das KZ Sachsenhausen verschleppt worden. Er wurde im Marz 1939 entlas-
sen und emigrierte nach England.
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Geldstrafe erhalten und die Strafe in Brandenbrug verbiiBt. Nach seiner Entlas-
sung hatte er als Privatarzt in Berlin gerade wieder zu arbeiten begonnen, als er ei-
nes Morgens um vier Uhr verhaftet und aufgrund einer Aktion gegen Zuchthéus-
lerin dieses Lager gebracht wurde. Er war nie vernommen worden, und er kannte
keinen anderen Grund als diese einzige verbiifite Vorstrafe fiir seine ,Vorbeu-
gungshaft’. Jetzt saB er bereits 22 Monate hier. Er trug sein Schicksal ruhig und
wiirdevoll und gehorte zu den angesehendsten Hiftlingen. Wir haben sehr gut
miteinander gestanden. Er suchte mich und ich ihn, weil wir schon nach kurzem
Zusammenleben geistigen und menschlichen Kontakt fithlten. Thm verdanke ich
manchen Einblick in den Lagerbetrieb und die Psychologie der Hiftlinge. In
Brandenburg hatte er ein Buch iiber die Psychologie der Strafgefangenen ge-
schrieben. Das Justizministerium hatte das Erscheinen natiirlich untersagt.

Mochtenpolitische Vergangenheitundmenschliche Haltungden ,Roten‘, Intel-
ligenzund Geschick den,Griinen‘zuihrer gehobenen Stellung verholfen haben,so
waren die ,Braunen’, die Hefe des Lagers. ,Rote‘ und ,Griine‘ gab es wohl nicht
mehr als 2000, dagegen wimmelte es von ,Braunen‘. Ich schitze, da3 4500 ,Braun-
bewinkelte‘, arische Asoziale, unsere Leidensgefihrten waren. ,Asoziale‘ oder
,Arbeitsscheue‘ wechselten als Sammelbegriff. Wer war nicht alles ,asozial‘ und
,arbeitsscheu‘! Notorische Sdufer, Mianner der LandstraBe, Penner, Bettler, Imbe-
cille, wandernde Handwerksburschen, die sogenannten ,Speckjiger‘: alles, was die
,Herberge zur Heimat‘ oder das Obdachlosenasyl gewohnheitsmiBig bevolkerte.
Man hatte sie gleich uns eines Tages eingefangen. An jenem beriichtigten 13. Juni
1938 lauerten die Gendarmen auf den LandstraBen den ,Kunden‘ auf, die Polizei
drang in die Obdachlosenasyle ein und schleppte den Fang nach Sachsenhausen.
Hunderte von Zigeunern aus den Vororten des Zigeunertums hatte man mitge-
nommen, harmlose Musikanten aus Fulda und Halberstadt, Pferde- und Markt-
héndler aus OstpreuSen. Sie hieBen Petermann oder Rosenberg und unterhielten
sich in ihrer merkwiirdigen Zigeunersprache, von der sie selbst nichts wufiten.

Aber den braunen Winkel trugen auch Typen, die man als Norgler, Quengler
und ProzeBhansel aus der Anwaltspraxis kennt; Leute, die mit der Polizei 6fters
,Krach* hatten; Manner, die mit ihrer Familie zerfallen und oft von der eigenen
Frau denunziert waren, weil sie sie nicht unterhielten. Von Schuldturm und
Schuldknechtschaft erzihlte bis 1933 nur die deutsche Rechtsgeschichte. Seit-
her hat man den Schuldturm in Sachsenhausen neu errichtet. Ich habe oft bei
der Arbeit mit ,Braunen‘ gesprochen und sie nach dem Grund ihrer Schutzhaft
gefragt; sie selbst behaupteten meist, nicht zu wissen, weshalb sie im Lager wa-
ren. Wenn alle Kategorien versagten, fragte ich nach der Alten: ,,Du kannst
schon recht haben, die hat mich reingebracht.“

SchlieBlich gab es Hunderte, deren ,Schuld‘ auch schirfste Gewissensfor-
schung nicht feststellen konnte. Das waren dann Angehdérige ,asozialer Berufe®,
also Leute, die sich ihren Unterhalt als ,fliegende Héndler‘, als ,Wandergewer-
betreibende‘ oder ,Warenhauspropagandisten‘, manchmal auch als ,Sohn beim
Vater‘ verdienten. Sie waren auf dem deutschen Sklavenmarkt besser zu ver-
wenden; man hatte sie ersucht, ihren asozialen Beruf aufzugeben, hatte ihnen
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den Wandergewerbeschein genommen und Arbeit an der Reichsautobahn zu-
gewiesen. Wer Widerspruch wagte, wurde in Sachsenhausen kuriert. ,,Weshalb
bist du hier?“ — ,,Ich? Du siehst doch, ich bin arbeitsscheu. man hat mich nim-
lich von meiner Arbeitsstelle weggeholt, verstehst du? Eine Mark 20 hab ich die
Stunde verdient, bei der Autobahn gibt es 58 Pfennig. Wirst du da gegangen?
Na, also! Und jetzt verdiene ich gar nichts.“ Merkwiirdige Menschen sind mir
begegnet: Psychopathen, Phantasten, Betriiger, Privatdetektive, ,Erfinder‘. Ein
fritherer deutsch-nationaler Parteisekretdr, Willi Schmitz aus Diiren, hatte als
alter Freund‘ der Nazis ,Krach‘ mit der Polizei und obendrein mit seiner Frau.
Und wurde so fiirs Lager reif. Sein Transportkommando, in dem ich besonders
gern arbeitete, hatte dem etwas leichtsinnigen, aber grundanstiandigen und im-
mer fiirsorglichen Mann viel zu verdanken. Er wollte mir kollegiale Gesell-
schaft vermitteln und stellte mich dem fritheren Rechtsanwalt Peter Anrath aus
Diisseldorf vor. Das ist ein typischer Querulant, der sich wahrscheinlich durch
storende Eingaben und Prozesse Partei und Polizei zu Feinden gemacht hatte.
Wir fithren ein Hollengesprich. Wir sind noch nicht eine Minute miteinander
bekannt, als er mir seine rechtsphilosophischen volkstiimlichen Schriften mit
schwungvollen Titeln herunterschnurrt, Staat und Justiz in den groBen Worten
der franzosischen Revolution anklagt, die Menschenrechte beschwért und mir
eroffnet, daB er — sich die Pulsaders durchschneiden wolle. Er hatte Streit mit ei-
nem Vorarbeiter und erwartete seine Versetzung in die Strafkompanie. ,,Das
bedeutet so viel wie Tod, und da gehe ich lieber freiwillig. Aber wenn es mifi-
lingt, wenn ich nicht tief genug schneide, dann gibt es 25, und ich fliege in den
Bunker. Was soll ich nur machen?* Ich versuche, ihm Mut zuzusprechen. Ich
weif} nicht, was aus ihm geworden ist.

Es gab Leute, die Persisch konnten. In einem kleinen Frankfurter entdeckte ich
einen Autodidakten, der franzosisch sprach. Wenn wir nicht beobachtet waren, re-
dete ich ihn mit meinen franzosischen Brocken an, und er antwortete wohlténend,
eine freundliche Abwechslung beim Holzschleppen. Zu meinen besonderen
Freunden gehorte Glombitza, Astrologe aus Beuthen. Uberhaupt stellte Ober-
schlesien Hunderte von Insassen. Die Unterhaltungen mit Glombitza sind eine
Nummer in meinem ,Cabaret-Programm Sachsenhausen‘ geworden. Das gibt es
namlich auch. Dennin all dem Grauen bliebich noch fahig, auch das Groteske und
Tragikomische zusehen. Diese Gabe hat mich schwere Situationenleichter tragen
lassen.,,Dubistauch aus Beuthen? DamuBtdumichdochkennen,ich bindochder
Glombitza. Der, was jeder kennt! Nein? Nu, der Astrologe mit die langen Haare!
Weit dunicht, der, was auf dem Markt steht und die Choroskope verkauft. Fufzig
Pfennig das Stiick. Hab ich schones Geld verdient. Hab ich doch bloff abgezogen
die Dinger aus astrologische Biicher.—Schwindel? Da kannst duschon nicht sagen
Schwindel. Was willst du fiir fufzig Pfennige? Ein personliches Choroskop von
Professor Hauser oder Madame X., das kostet ja zweihundert Mark. — No, viel-
leicht wirst du meine Frau kennen, mit dem sechs Meter langen Zopf. Unsere
ganze Familie hat doch solanges Haar, isja berithmt dafiir. Mir hat der Pjieron, der
Vierkant, die schonen Haare abschneiden lassen. Da hab ich ihn blos sooo ange-
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guckt. Soo! Hat er mich in den Bunker schmeiBen lassen fiir vierzehn Tage. Aber
schonnachzweiTagenisterindie Zelle gekommen. Habichihn wieder angeguckt,
$000. .. (- er macht magische Augen -). Da hat er mich schon nach zwei Tagen lau-
fen lassen. Kennst du nicht den Rasputin-Kopf von die Kinoplakate? Das is doch
mein Kopf, hat mir die Kinogesellschaft 500 Mark fiir meinen Kopf gegeben. No,
jetzt muBt du mich doch kennen? Mit einem von deinen Leuten, dem Hermann
Rosenthal vom Ringe, hab ich gute Geschifte gemacht. Haben wir zusammen ge-
machteinen Originalkonkurs! Du versteht doch—(er zwinkert mit den Augen), ei-
nen Originalkonkurs. Hat er mir vermietet sein Lokal, den groen schénen Laden
am Ringe - fiir 30 Mark! Aber im Vierteljahr! Vorne war astrologische Zentrale,
hinten hab ich die Kindergarderobe versteckt, was eigentlich Konkursmasse war.
Habn wir die schone Ware gut verkauft, aber eine Bestie von Frauenzimmer hat
uns angezeigt. Hat er bekommen Geféangnis und war im Juni in Sachsenhausen,
und ich hab gekriegt 4000 Mark Geldstrafe, aber is mir erlassen worden.*

,Glombitza*, sagte ich in unserem lieben Oberschlesisch, ,,warum hast du ei-
gentlich nicht gewuBt, daB du hierher kommst? Du bist doch Astrologe?*

Der alte Fuchs wich aus.

»Hab ich dem Fiihrer das Choroskop gestellt: Totales Chaos, vollstiandiger Zu-
sammenbruch. - Binich hierher gekommen. Dafiir! Pjeronje! So was hat die Welt-
geschichte noch nicht gesehen, so ein Skandal, so eine Niedertracht. Wie man die
Menschen hier behandelt! — Hast du vielleicht ein Stiickel Brot? Kannst du viel-
leicht eine Zigarette organisieren?*

Wir haben oft Balken zusammen geschleppt und uns gut vertragen. Das war nun
ein wirklicher ,,Asozialer“, dem die Polizei das Handwerk gelegt hatte. Aber das
KZ war eine allzu schreckliche Strafe fiir sein astrologisches Treiben.

Ich sehe Willy Breibach vor mir, einen Obstziichter aus dem Rheinland, schlau,
skrupellos, mit einem unendlichen Mundwerk. Er war zum ,,Laufer“ avanciert,
Stiitze des Hauptvorarbeiteres und Lagerbote. In seinem Dorf mag er, der Alles-
besserwisser, mit Partei und Ortsbauernfiihrern in stindigem Streit gelegen ha-
ben. Solche Leute werden dann im Lager geheilt. Sogar innerhalb der ,Braunen’
gab esselbstgeschaffene soziale Abstufungen. Sahen die Politischen auf die ,Grii-
nen‘ wegenihrer dunklen Vergangenheit herab, hielten die BVerdie Mehrzahlder
Asozialen fiir minderwertig, so verachtete der ,Braune‘ Norgler oder Trinker den
Speckjiger’, den Bettler und Zigeuner, und sogar Glombitza, selbst ein ,Brauner*
hatte fir die ausgemergelten allerirmsten Landstreicher und Klingelfahrer nichts
iibrig. Noch in diesem Gemeinschaftselend suchte man sich einen letzten Rest von
Selbsterhohung zu retten, indem man auf noch Elendere herabsah, iiber die man
sich erhaben diinkte. ,,Gibt mir das Brot, aber so, daB der verfluchte ,Braune‘ es
nichtsieht!“, batder ,braune‘ Glombitza und zeigte auf einen liistern beobachten-
den,Speckjiager. Dieserimmer hungrigen bitter armen Menschen, der Abschaum
des Abschaums, standen im Verdacht des Denunzierens; sie richten sich so fiir die
MiBachtung ihrer Kameraden.

Zudiesen drei Hauptgruppen (auBBer den Juden) kamen noch drei weitere, jede
zahlenmiBig gering: die ,Blauen‘ — Riickwanderer aus dem Ausland, Deutsche,
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die sich im Ausland unbeliebt gemacht hatten und denen man hier einen Begriff
vom neuen Dritten Reich vermittelte; die ,Rosaroten‘, Homosexuelle, die man in
,geschmackvoller* Farbensymbolik mit einem rosaroten Winkel kennzeichnete
und so dem Spott der SS preisgab. SchlieBlich die ,Ernsten Bibelforscher, deren
lila Winkel an kirchliche Farben erinnern sollte. Ich wuBte, daB Angehdorige dieser
merkwiirdigen Sekte in allen Lagern festgehalten wurden. Man hatte mir erzihlt,
wie starr sie zu ihrer Sekteniiberzeugung standen, wie sie unmenschliche Behand-
lung und Priigel mit Bibelzitaten beantworteten, wie sie sich weigerten, ihrer An-
schauung zu entsagen, mochte auch unabsehbare Haft drohen. Hier in Sachsen-
hausen lagen sie in der ,Isolierung‘. Sie wurden von den iibrigen Hiftlingen in ab-
gesperrten Sonderbaracken ferngehalten, durften den Appellplatz nicht betre-
ten, die Kantine nicht besuchen, wurden gemeinsam mit der Strafkompanie zu
besonders schwerer Arbeit gefiihrt und hatten Sprechverbot. Ihre Uberzeu-
gungstreue hitte vielleicht vorbildlich wirken und Widerstand entziinden kon-
nen. Hitten sie sich bereit erklart, Adolf Hitler als ihren Gebieter anzuerkennen,
sie wiren langst in Freiheit. Aber: ,,Wir erkennen keinen anderen an als unseren
himmlichen K&nig und seine Propheten®, war die Sektenantwort, und nur einer
sei umgefallen.

Unser Arbeitskommando marschierte oft, wenn es zu den Baustellen zog, an
ihnen voriiber. Ein leiser Zuruf: , Wie spit ist es?“ — Eine leise Antwort: ,,noch
zwei Stunden bis Mittag®, ein Lacheln, ein milder Gru3, dann mufiten wir uns wie-
der von ihnen abwenden. Ich priifte die Gesichtsziige dieser Mértyrer ihres Glau-
bens. Intellektuell waren sie nicht. Harzen erzéihlte mir von einem Amtsgerichts-
rat, der als ,Ernster Bibelforscher® im Lager gesessen hitte. Sonst aber mochten
diese Miénner Buchdrucker oder kleine Beamte sein, aus Sachsen, Ostpreufen
oder Schlesien. ,Die Narren in Christo‘ fithrt man im Dritten Reich ins Konzentra-
tionslager. Aus den Gesichtern dieser schweigenden Dulder sieht mich Emanuel
Quint"® an. Ihr Kinderglaube und ihre Uberzeugungstreue haben sie zu
heroischen Gotteskdmpfern werden lassen. Sie waren keine Revolutionire, sie
wollten in milder Friedfertigkeit nichts sein als Gotteskinder auf ihre Art; aber
das Dritte Reich vertrigt keine Uberzeugung, die den Propheten Jesaja hoher
schitzt als Adolf Hitler.

Kaum als Gefangene anzusehen waren die sogenannten Ehrenhiftlinge. Die
hatten nicht etwa Ehren-Delikte begangen, der lautere Gegner dieses Staates
wird ja als heimtiickischer Attentédter mit Zuchthaus oder Tod bestraft. Diese SS-
Leute in einer blauen Vorzugs-Hiftlings-Kleidung hatten ,nur‘ ihre Kameraden
bestohlen, im Suff alles kurz und klein geschlagen oder sich sonst disziplinwidrig
aufgefiihrt. Deshalb hatte man ihnen fiir kurze Zeit die Freiheit genommen. Thr
Haar aber, der Schmuck des freien deutschen Mannes, war ihnen belassen, wih-
rend wir, ,die M6rder vom Raths‘, die entehrende Scherprozedur hatten durch-

110 Emanuel Quint ist die Hauptfigur einer gleichnamigen Erzihlung von Gerhart Haupt-
mann. Eva Reichmanns Schwester, Elisabeth Jungmann, war von 1922 bis 1933 Sekre-
térin und enge Mitarbeiterin Hauptmanns gewesen.
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machen miissen. Diese Ehrenhaftlinge taten Stubendienst, durften sich im Lager
frei gewesen und kehrten nach Ablauf ihrer Strafzeit in die Standarten zuriick.

Schwer zu beantworten, welche Gruppe am schlechtesten behandelt wurde. Es
konkurrierten Bibelforscher, Juden und die niederen Grade der Asozialen. Die
,Bibelforscher* lebten in der Isolierung, und das war furchtbar genug. Die Juden
wurden gehaBt und geschunden. Die ,Asozialen‘ hungerten und brachen deshalb
oft bei der Arbeit zusammen. Man hielt ihnen sogar Liebesgaben zuriick, die sich
ihre Miitter oder Frauen vom Mund abgespart hatten: ,,Raus, verfluchtes Lum-
penpack®, befahl der Obersturmfiihrer, der die Zahlmeistergeschifte fiihrte.
»Die Frauen kriegen Unterstiitzung, Staatsgeld und schicken es diesen Lumpen,
die der Staat hier fiittert.“ Im Nu packte die SS die armen Teufel am Kragen und
warfsie zur Tiir hinaus. Uns dagegen wurde unser Geld korrekt ausgezahlt, sosehr
man uns auch hafte.

Das also waren unsere Kameraden! Bei der Arbeit trafen wir uns; sonst waren
die Judenblocks von den arischen Baracken scharf getrennt. Dagegen waren
,Rote‘ und ,Griine* als Stuben- und Blockilteste Vorgesetzte der Juden. Jidische
Stubenilteste wiinschte man grundsitzlich nicht, aber der Massenandrang von Ju-
den machte es notwendig, ein paar zu Stubeniltesten zu beférdern.

Dort, wo die letzten Hauser von Oranienburg - ’die herrliche Sommerfrische
am Lehnitzsee‘ hohnte der Poststempel —standen, hatte man wohl 1935 begonnen,
mehrere Quadratkilometer mérkischen Waldes zu roden. Unter Kolbensté8en
wurden die Baume gefillt, und im Laufschritt wurde der Boden planiert. Mensch-
liche Pferde zogen StraBenwalzen, alte Esterwegener und Dachauer Hiftlinge
bauten StraBen und kanalisierten. Es wurden zwei Lager gebaut: so will es das Sy-
stem der deutschen Konzentrationslager. Das eine ist Kasernen-Anlage fiir die
Totenkopf-Standarte Brandenburg der SS-Verfiigungstruppe. Diese deutsche
Revolutionsarmee mag in ganz Deutschland 250 000 milit4risch ausgebildete und
in Standarten (Regimenter) zusammengefaB8te SS-Leute zidhlen. Der Dienst in
der Verfiigungstruppe steht dem Heeresdienst gleich. Himmler hatte sie als
Schutztruppe des Nationalsozialismus gegen den Widerstand der Reichswehr
durchgesetzt, die gern der einzige Waffentriger der Nation geblieben wire!ll. Ein

111 Dije SS-Wachverbiinde fiir die Konzentrationslager wurden auf Anweisung Himmlers

ab Mirz 1936 als SS-Totenkopfverbdnde bezeichnet. Entsprechend der geographi-
schen Lage drei groen Konzentrationslager Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald
wurden die drei Standarten (Regimenter) der SS-Totenkopfverbinde Oberbayern,
Brandenburg und Thiiringen genannt. Ihre Gesamtstirke betrug Ende 1938 rund 9 100
Mann.
Die SS-Verfiigungstruppe, aus der sich die Waffen-SS entwickelte, wurde als bewaff-
nete SS-Einheit nach dem Mordeinsatz der SS gegen die SA-Fiihrung im Sommer 1934
unter Billigung der Wehrmacht gebildet. Himmler dehnte diese Vereinbarung in den
folgenden Jahren immer weiter aus, so daB Ende 1938 mehr als 14 000 SS-Minner im
Rahmen der SS-Verfiigungstruppe unter Waffen standen. Konsequent im Aufbau ei-
ner eigenen SS-Armee wurden von Himmler mit Beginn des Krieges die inzwischen
18 000 Mann der SS-Verfiigungstruppe und 8 000 Mann aus den SS-Totenkopfverbén-
den jetzt zur Waffen-SS zusammengefaBt.
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treffendes Symbol stigmatisiert den Henkerdienst, den diese ,Gefangenenwirter
ihrem System leisten: ein Totenkopf an der Miitze. Die Mannschaften, 17 bis 19
Jahre alt, lebten in gut ausgestatteten Baracken. Einige holzerne Blockhiauser
wurden gerade beseitigt und durch massive zweistockige Kasernengebédude er-
setzt, die natiirlich auch von Hiftlingen gebaut waren. Schuppen an Schuppen
bargen Mannschafts-Kraftwagen, mit denen manin 25 Minuten nach Berlin hitte
rasen konnen, wenn dort etwa das vergewaltigte Volk aufzubegehren. ..

Auf einem riesenhaften Kasernenhof, umgeben von Verwaltungsgebiuden,
SS-Krankenhaus, Offizierskasino, Mannschaftskiiche und Waffenkammer,
wurde den jungen SS-Rekruten das preuBische Exerzierreglement beigebracht.
Inden Wald hineingebaut zogen sich Reihen hiibscher Landhiuser fiir die Sturm-
fiihrer und andere sogenannte Offiziere. Die Straen im Wald wurden gerade mit
den Namen der ,befreiten‘ Sudetenstidte benannt. Den verheirateten Scharfiih-
rern waren sehr gerdumige Siedlungshiduser mit Drei- und Vier-Zimmer-Woh-
nungen zugedacht. Fiir den Kommandanten sémtlicher deutscher Konzentra-
tionslager, den Inspekteur Eicke, bauten wir eine pompose Villa, ,Haus Eicke'.
Ich habe unter manchem Balken geidchzt, den unser Transportkommando durch
den mérkischen Fliessand dorthin schleppte. Die Standarte fiihrt ein Standarten-
Fiihrer (Oberst), der gleichzeitig Kommandant des Konzentrationslagers ist. Der
Fronvogt von Sachsenhausen aber war wegen seiner groen Verdienste soeben
zum SS-Oberfiihrer befordert worden. Den Kasernenanlagen der SS gegeniiber,
durch eine breite Chaussee getrennt, liegt das Konzentrationslager. Es mag eine
gute Stunde dauern, es zu umschreiten. Ein massiver Betonzaun, gekront von Sta-
cheldraht, zieht sich um dieses seltsame Gemeinwesen. In Abstinden von etwa
150 m stehen Wachtiirme, auf ihren Plattformen drehbare Maschinengewehre.

Wer das Lager betreten will, muf3 zunédchst eine Schildwache und dann das Mel-
dezimmer passieren. Neben dem Meldezimmer liegen Autogaragen; eine davon
dientals Leichenhalle. Wie oft habe ich jiidische Médnner und Frauen, gebeugt und
weinend, diesen Weg vom Meldezimmer zum Schuppen gehen sehen, wie oft hat
ein Leichenauto aus Schleswig, Pommern oder Westfalen dort auf ,Kadaver* ge-
wartet. (Sopflegten die Reprisentanten desneuen Deutschland jiidische Leichen
zu bezeichnen, wenn sie sie den Leichendienern derjiidischen Gemeinde aushin-
digten.) Meldebaracke und Autoschuppen sind Teile des duBeren Lagers, das aus
einem ganzen Kranz von Verwaltungsbaracken und zwei gro3en Arbeitsplidtzen
besteht. Diesen Barackenkranz sieht der Hiftling nur, wenn er aus dem lager hin-
aus auf die Arbeitsplédtze oder in die Verwaltungsgebiude gefiihrt wird. In ihnen
ist die politische Abteilung untergebracht, die Kasse, die Verwahrungsstelle fiir
Wertsachen und Kleider. In einem besonderen Block mit Butzenscheiben erholt
sich die SS von ihrem anstrengenden Lagerdienst.

Die groBen Arbeitsplitze des duBeren Lagers dienen als Holz- und Industrie-
Hofund sorgen fiir die Beschiftigung der Lagerinsassen. Auf dem Holz-Hof steht
das Elektrizitidtswerk, liegen Holz- und Brikett-Vorréte, Brennholz, Reisig und
unbearbeitete Baume, die wir ausdem Wald hierher gebracht haben. Zerségt wer-
den sie in dem modernen Sdgewerk des Industrie-Hofs. Malerei, Schlosserei,
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Klempnerei, Schuster- und Schneider-Werkstatt, eine groBe Tischlerei, ja, es ist
sogar eine kleine Feldschmiede vorhanden. Und obwohl Hunderte von zerséigten
Balken und Brettern auf diesem Industrie-Hof frei oder gedeckt liegen, ist noch
geniigend Platz vorhanden, daB dreiriesenhafte Kiesgruben, wohlje 8 mtief,30 m
breit und 200 m lang, geschaufelt werden konnten.

Ins innere Lager, dorthin, wo die Hiaftlinge leben, fiihrt ,das Tor, das beriich-
tigte Tor. Es ist ein massives, einstockiges Verwaltungsgebiude mit einem torarti-
gen Durchgang, der auf beiden Seiten durch schwere Gitter abgeschlossen ist.
Zum UberfluB steht ein Posten mit Maschinenpistolen vor ihm Wache. Im Erdge-
schoB dieses ,Tors' sitzen Tag und Nacht Wachmannschaften. Im ersten Stock lie-
gen die Dienstzimmer des Kommandanten, des Lagerfiihrers und seiner Stellver-
treter. Uber dem ersten Stock lauern auf einer Wach-Empore Maschinenge-
wehre, die den ganzen Appellplatzmiihelos bestreichen kénnen. Drei Scheinwer-
fer erhellen ihn, wenn es den Posten einfillt, mit ihren Strahlen umherzugeistern.
ImDachfirst ein Tiirmchen mit einer Leuchtuhr. Sie suchten wir auf unserem Weg
zur Arbeit als einzigen Zeitweiser, der uns sagte, wieviel Miihsal bis zur néchsten
fliichtigen Arbeitspause noch vor uns lag.

Unmittelbar zur Rechten und Linken des Tors spanntsich der ,Draht‘, der sym-
bolische ,Draht‘. Erist ein Zaun aus Betonpféhlen, die, je 2 Meter 50 hoch, in Ab-
stinden von 3 Metern aufgestellt sind. Zwischen diesen Pfiahlen laufen acht dicke
Kupferdrihte iibereinander. Am Spitnachmittag, wenn die Dunkelheit einbricht,
werdensie elektrisch geladen. Einerote Laterne leuchtet als Warnungszeichen bis
zum Tagesbeginn. Das eigene Elektrizititswerk des Lagers speist auch diesen
,Draht‘, der mit seiner tiickischen Todesart ein rechtes Sinnbild des Totenhauses
KZ ist. Versehentlich kann man in den ,Draht‘ kaum hineinrennen; denn vor ihm
lauft durch das ganze innere Lager der ,Todesweg‘, ein Gang, mit weiflen Stein-
chen bestreut. Wer ihn lebenssatt oder freiheitsdurstig betritt, auf den wird ohne
Anruf geschossen. WeiB ist der Todesweg, damit der Posten den Menschenschat-
ten besser aufs Ziel nehmen kann.

Vor dem Tor breitet sich in méchtigem Halbrund der Appellplatz. Wir 14000
Haiftlinge waren dort bequem aufzustellen. Er hitte auch weitere 10000 leicht ge-
fafit. Im den Halbkreis schlieBen sich die Holzbaracken des Lagers. In einem Sek-
tor etwa fiinf Baracken, das Hiftlings-Revier mit Liegerdumen fiir die Kranken
und Verletzten, Arzt-Sprechzimmer, Badern, Medikamenten- Ausgabe, ja sogar
einem sogenannten Operationszimmer. Im Anschluf} an diese Baracke etwa vier
groB3e Blocks mit Kleiderkammer und Geriterdumen, Kasse und einem Kanti-
nenkeller, Schreibstube und Duschraum, die wir beide beim Empfang kennen ge-
lernt hatten, dazwischen zwei groBe massive Gebidude, die Hiftlingswischerei
und Kiiche, modern und hygienisch eingerichtet. Dort liegen auch die Kartoffel-
und Vorrats-Keller, die Strumpf-Stopferei und Flickstube. Dann folgen in Ab-
standen die 48 Hiftlingsbaracken, je durch eine sechs Meter breite Lagerstrae
getrennt. Im Hintergrund des inneren Lagers eine groRe Girtnerei, in der die SS
ihre Schweine mistet. Dieses neu-deutsche Gemeinwesen, Strafanstalt besonde-
rer Art, wire nicht von hitlerischem Geist, wenn es nicht noch ein Gefdngnis im
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Gefingnis hitte. Von hohen Steinmauern umgeben, iiberragt ,der Bunker, das
diistere Lagergefdngnis mit seinen Tageslicht- und Dunkel-Zellen die Haftlings-
Baracken, deren Insassen téglich fiirchten, das unbekannte feindliche Gebdude
um irgendeines VerstoBes gegen die Lagerordnung willen kennenzulernen. Im
Ganzen cine zweckmaifBlige Anlage, die sich bei oberflichlicher Besichtigung
harmlos ausnehmen mochte.

Iminneren Lager wurden die bevorzugten Héftlinge beschiftigt, also in erster
Linie die Kommunisten, fiir die die groe kommunistische Familie sorgte. Zur Ar-
beit im Kartoffelkeller und in der Strumpfstopferei wurden ein paar Hundert alte
Leute herangezogen. In den ersten Wochen, wo man nicht wuf3te, was man mit
dem Menscheniiberflu} anfangen sollte, durften dort auch etwa 200 Juden Trans-
port- und Erdarbeiten machen. Die Hauptarbeit aber geschieht auerhalb des in-
neren Lagers. Jeden Morgen riicken 4 000 Mann auf ,die Klinker* aus, ein riesiges
Baugelédnde, auf dem anscheinend Ziegel- und Tonwerke — oder waren es Flug-
zeug-Fabriken? — errichtet werden. Es liegt etwa 25 Marschminuten vom Lager
entfernt und ist so groB, daB die 4 000 Sklaven dort verschwinden. Es ist die Holle
des Lagers!12. 2000 Mann arbeiten auf der ,neuen Siedlung’, bauen also die Stadt
der SS-Scharfiihrer, 300 fronen fiir Herrn Eicke, ebenso viel fiir die Offizierssied-
lung Sachsenhausen, wo die WaldstraBe planiert und gepflastert werden, ein paar
Hundert laden Zement und Ziegel am Kanal aus, die kriftigeren auf dem Indu-
strie-Hof umher. Sinnvolle Arbeit, d. h. Arbeit miteinem verniinftigen Arbeitsef-
fekt, wird nur auf den ,Klinkern‘ und den Baustellen geleistet. Was auf dem Holz-
Hof geschieht, ist ,Beschaftigungs-Spiel’, grausames Spiel und nicht Arbeit. Da
werden Brennholz-Mieten sechs Meter hoch aufgeschichtet, kunstvoll geformt
und nach einer Woche —wieder abgetragen, umin 30 Meter Entfernung neu aufge-
baut zu werden. Angeblich soll ein Privatdozent der Nationalékonomie ein Buch
,Arbeit, nicht Beschiftigung* geschrieben und darin die nationalsozialistischen
Arbeitsbeschaffungs-Methoden kritisiert haben. Fiir diesen Freimut habe man
ihn nach Sachsenhausen gebracht, wo er auf dem Holz-Hof Gelegenheit hatte,
den Unterschied zwischen Arbeit und Beschiftigung am lebenden Objekt zu stu-
dieren. (Er hieB Forstmann. Ich selbst habe ihn nicht gesehen.)

»Das ist meine Welt, das hei3t eine Welt.* Ihr wit jetzt, wo und mit wem ich
vom 10. November bis zum 28. Dezember 1938 zu leben gezwungen war. Thr wiBt,
wie man uns beschiftigt hat. Die Wesensart unserer Wirter habt Ihr am Emp-
fangstag kennengelernt. Also konnte ich eigentlich diesen Bericht beenden. Aber

112 Jenseits des Kanals zwischen Grabow- und Lehnitzsee muBten Hiftlinge im Juli
1938 mit dem Bau des ,Klinkerwerks* beginnen, das jahrlich 150 Millionen Ziegel
produzieren sollte. Wie zahlreiche tberlieferte Haftlingsberichte zeigen, gehorte die
Arbeit im , Klinkerwerk“ zu den schrecklichsten und todlichsten im Lager. Vgl. zum
Beispiel das Kapitel ,,Klinkerwerk“ in dem Band: Sachsenhausen. Dokumente, Aussa-
gen, Forschungsergebnisse und Erlebnisberichte tiber das ehemalige Konzentrations-
lager Sachsenhausen, hrsg. vom Komitee der antifaschistischen Widerstandskampfer
der Deutschen Demokratischen Republik, Berlin 1974.
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die knappen Schilderungen konnen weder unsere Stimmung verdeutlichen noch
das System, das heute Deutschland beschmutzt. Ich kénnte esin einen Satz fassen:
ich konnte sagen, daBich stiarker noch alsim Krieg hier den Urlaut der Menschen-
kreatur gehort und das Boése schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon
solche Abstrakta? Seit sechs Jahren lese ich die ausldandische Presse. Ich kenne
Biicher iiber das Neue Deutschland, von Ausldndern und Emigranten geschrie-
ben. Aber das Geschehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser
hat die ,deutsche Bartholom&usnacht‘ geschildert, Heiden den Reichstagsbrand,
die Vergewaltigung Osterreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren
Hand heute Deutschland ist!13. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feucht-
wanger hat es in seinen ,,Geschwistern Oppermann® mit allzu leichter Feder zu
zeichnen versucht!!4, die englische Presse hat niichterne Berichte, die amerikani-
sche dramatische stories vertffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bosen,
grauenhaften Vorginge iiber unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt,
wie er, ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt
wird, wie er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich todwund wieder aufzu-
richten sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse ge-
schrieben haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht er-
sparen, was in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah.

Ich glaube, daB ich auch das Grauen und Entsetzen, durch das wir gegangen
sind, ruhig und objektivsehe und darstelle. Manchem Kameraden binich allzu ob-
jektiv erschienen, weil ich mich immer wieder bemiihe, die letzten Beweggriinde,
auch des Todfeindes, ernsthaft zu priifen. Hier in London habe ich Rabbiner Dr.
Ochs aus Gleiwitz getroffen. Er ist ein gebrochener Mann und erzihlt, daB eine
BewuBtlosigkeit von vielen Stunden ihm zu wissen erspart hat, was in allzu schlim-
men Buchenwalder Stationen geschehen ist. Da3 er noch lebt, verdankt er einem
jidischen Leidensgenossen aus Gleiwitz, der den schwachen Mann wie ein Kind
gehegthat.,,Wenn das, wasich gesehenhabe, derliebe Gott vergiBt. ..“,sagteerzu
mir, und mit diesem Satz hat er ein gutes Leitmotiv fiir jeden gegeben, der vom Le-
ben und Sterben in deutschen Konzentrationslagern berichtet.

Wenn ich im Lager Zeuge der neu-deutschen ,Kulturtaten® war, schrieb der
Chronist in mir die Einleitung zu den modernen ,Erinnerungen aus einem Toten-
haus‘ mit den Worten, die nun folgen!!3: Und jetzt beginnt die Geschichte von
dem, was sich im Jahre 1938 eine halbe Autostunde von der Weltstadt Berlin ereig-

113 Otto Strasser, Die deutsche Bartholomiusnacht, Ziirich 1935; Konrad Heiden, Geburt
des Dritten Reiches. Die Geschichte des Nationalsozialismus bis zum Herbst 1933, Zii-
rich 1934, und Ders., Adolf Hitler. Eine Biographie, 2 Bde., Ziirich 1936/37.

114 In seinem zweiten Roman der Wartesaal-Trilogie ,,Die Geschwister Oppenheim*, 1933
erschienen, schildert Lion Feuchtwanger (1884-1958) anhand der Geschichte einer ji-
dischen GroBbiirgerfamilie in Berlin zwischen November 1932 und Spitsommer 1933
sowohl die nationalsozialistische Machtiibernahme als auch die einsetzende Judenver-
folgung.

115 Reichmann spielt hier auf die Einleitung zu den ,,Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus* von Fjodor M. Dostojewski an.
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net hat, im Zeitalter der Zivilisation, die jedes Leben lebenswert machen kénnte,
eintausendneunhundertachtunddreiig Jahre nach Christus undseiner Lehre von
der Feindesliebe, ein Viertel Jahrtausend nach Uberwindung des Absolutismus,
hundertachzig Jahre nach Abschaffung der Folter und hundertfiinfzig Jahre nach
Ausbruch der groien Revolution, die die Menschenrechte proklammiert hat.

Essind die Tage des 11.,12. und 13. November, in denen wir 160 Berliner, Insas-
sen des Block 16, beginnen, unsere Kameraden, 140 ,alte Juden‘ und 50 Westfalen
kennenzulernen. Die Westfalen erzihlen uns, wie sie in einer Nacht Freiheit und
Eigentum verloren haben: von Mitternacht bis zum Morgen des 10. November
seien wilde Gestalten in ihre Wohnungen eingedrungen, hitten systematisch und
mit pedantischer Griindlichkeit Bilder, Teppiche, Decken und Laufer zerschnit-
ten, Mobel und Tiirenzertreten, Sessel zerstochen und aufgerissen und jedes Glas,
jede Tasse, jeden Teller, jede Vase an die Wand geschmettert. Dreimal in dieser
Nacht sei der Partei-Mob, so berichtet Rabbiner Dr. David aus Bochum, in sein
Haus gestiirmt, um noch einen Schliissel, noch einen Bilderrahmen zu suchen, der
vielleicht der Zerstérungswut entgangen war. ,,Ich schiitze IThr Leben*, habe der
Bandenfiihrer mit vorgehaltenem Revolver gesagt, ,,Mehr kannich nicht tun. Die
Volkswut ist rasend.*

Aus Osnabriick berichtet jemand, daB3 die Brandhorden einer armen jiidischen
Lehrersfrau hoflich gegkommen sind: ,,Nicht wahr, Frau Trepp, Sie verstehen, wir
haben Auftrag ... Wir tun nur unsere Pflicht... Wir sehen ja wie’s bei Ihnen aus-
sieht, aber wir miissen schlieBlich ... Haben Sie nicht ein paar alte Topfe oder Ge-
schirr, das wir zerschlagen konnen. Irgend etwas muB geschehen, Befehl. .. Nicht
wabhr, Sie verstehen?* Mich hat dieses Satirespiel noch schmerzhafter beriihrt als
die Untaten, die unsere Kameraden in einer Nacht arm gemacht haben. Was mag
bei uns geschehen sein? Ob auch unsere Wohnung zertriimmert ist? Ob unsere
Frauen auch das wilde Heer durch die Wohnungen haben jagen sehen? Die
Frauen unserer Westfalen haben kein Wasserglas mehr im Haus. Wie mag es bei
uns aussehen?

,»Nicht nachdenken!“, warnen die ,alten Juden®. ,,Ihr seid jetzt hier und habt an
nichts zu denken als an Euch. Thr mii3t Euch erhalten. Wer den Kopf hdngen 148t,
kommt hier nicht raus. Lernt lieber, mit den Augen zu arbeiten, statt an Eure
Frauen zu denken.* Mit den Augen arbeiten, ist Lager-Jargon, und bedeutet, sich
umsehen, obein ,Brauner*inder Nihe ist. Nur wenn er kommt, drohen Priigel und
Strafe und nur dann wird gearbeitet, wirklich gearbeitet. Sonst strengt man sich
nichtan. ,,Die Augen miissen Schwielen bekommen, nicht die Hénde.* Schwielen
vomvielen Umschau-halten, ob einer der hetzenden Hunde heranjagt. Dann wird
leise, aber eindringlich ,18° gefliistert, ein Warnungskommando im Lager-Jargon.
Ist die Gefahr voriiber, zieht der Hollenhund ab, dann wird das Kommando ,18°
durch ,15° abgelost, im gleichen Fliisterton gesprochen.

Wirverbringen den ersten Tagim Block, tragen unsin alle méglichen Listen ein,
fegen die Lagerstrafle, siubern die Baracke und nihen unsere Abzeichen an.
»Heute braucht Ihr noch nicht zu arbeiten. Seid froh! Thr kommt noch friih genug
dran!* Das klingt nicht sehr beruhigend. In jeder Juden-Baracke sind 350 Men-
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schen zusammen gepfercht, und es ist unmoglich, sich hinzusetzen. So stehen wir
lungernd herum und sprechen ganz leise miteinander; aber auch das leise Spre-
chen von 350 Menschen tont wie lautes Summen. ,,Ihr sollt nicht so briillen*,
schreien die Stubeniltesten. ,,PaBt auf, was euch passiert. Ihr wollt gebildete
Leute sein.“ Niemand von uns briillt, die Stubeniltesten briillen. Sie wissen nicht,
wie sehr sie sichdem Lager-Ton angeglichen haben. Sie wissen auch nicht, daB das
Lager mit seiner tiglichen Gefahr, der Angst vor Priigel und Strafe, sie, die abge-
briihten BVer, zu nervosen Menschen voll geballter Spannung gemacht hat. Wir,
die wir gewohnt sind, bewuBt zu leben, spiiren die stiindlich wachsende innere Er-
regung, filhlen wie die Spannung an unseren Nerven zerrt. Niemand meditiert,
klagt, klagt an. Aber wir alle sind voll innerer Verhaltenheit, wenn wir auch ruhig
scheinen und uns duBerlich nichts anmerken lassen.

Wir putzen die Blechmesser und Gabeln, die Loffel und die EBgeschirre aus
Aluminium, die ein jiidischer Fabrikant, Opfer der Juni-Aktion, dem Lager ,ge-
stiftet* hat. Es soll bald Mittag geben. Pl6tzlich schreit es ,Achtung‘! Seit zwanzig
Jahren habe ich das militdrische Kommando nicht mehr gehort. Fast alle sind wir
Soldaten gewesen, viele Offiziere. Wir reilen die Knochen zusammen und stehen
stramm. Ein paar alte und kranke Kameraden, die soldatische Regeln nicht ken-
nen, haben die Hiinde nicht an der Hosennaht, als in der Tiir zwei Scharfiihrer er-
scheinen. ,,Ihr wilit wohl nicht, was Ihr zu tun habt, wenn ,Achtung‘ gerufen wird?
Ihr Muselménner!1¢! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Nieder!
Auf!...“ Wir haben in der Baracke kaum Platz zum Stehen, wie sollen wir uns da
hinlegen? Wir fallen iibereinander, schlagen gegeneinander, treten uns. Mir
macht es nichts aus, hinlegen zu markieren, aber neben mir dchzen die Alten, die
Herzkranken, die Asthmatiker. Die SSjault vor Freude. Endlich gehen die beiden
Treiber fluchend davon.

,»Ihr seid blodsinnig. Mit Eurem Geschrei habt Ihr sie reingelockt. Wenn Ihr
nicht endlich die Schnauze haltet, geht der Block hoch“, briillen wieder die Stube-
niltesten; am lautesten zwei BVer aus Beuthen, wahrscheinlich tiichtige Einbre-
cher und Messerstecher, alte Kunden des Strafgerichts, tiickische Kerle. Es gibt
Essen, eine Schiissel voll Graupen. Wir kénnen noch nicht die Hilfte essen, ob-
wohl wir 36 Stunden nichts im Magen haben. ,,Eure Reste hier in den Eimer, die
,2alten Juden‘ vonden ,Klinkern‘ haben mehr Appetit!“ Spiter, als wir gemeinsam
aBBen, haben uns die ,alten Juden‘ jeden Suppenrest, jedes Stiickchen Brot gierig
abgenommen. Sie ,standen nicht mehr so im Fett* wie wir, die ,vollgefressenen Ju-
den‘.«

Am Nachmittag treten wir zum Exerzieren an. Unser Blockfiihrer, SS-Schar-
fithrer Kaiser, ,bewegt‘ uns. Wenn die Freiiibungen, das Marschieren und der
Laufschritt nicht schlimmer werden, wird es trotz meines Bauches schon gehen.

116 Als ,,Muselménner” wurden im Lagerjargon die schwachen, ausgezehrten Hiftlinge
bezeichnet, die ,,Menschen in Auflosung” (Primo Levi), die sich aufgegeben hatten
und deren Sterben erwartet wurde.
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Aber die ilteren Leute japsen nach Luft, sind ganz auBBer Atem, greifen an ihr
Herz und st6hnen: ,,Ich bin herzkrank, ich kann nicht mehr.* Der Scharfiihrer
schickt sie ins Glied zuriick, 148t uns exerzieren, als wiaren wir 18 Jahre alt und
nimmt keine Riicksicht darauf, daB Médnner von 60 und 70 unter uns sind. Aber es
fallt uns auf, daB er nicht schldgt. Marschieren! Links —zwei - drei - vier -, links —
zwei — drei - vier! Raus die Knieen, raus die Knieen!*

Knabe, denke ich, wo hast Du deutscher Mann deutsch gelernt? Zwei Stunden
geht das Exerzieren, dann trottet der Scharfiihrer ab. Wir diirfen uns riihren. Ein
Stubeniltester iibernimmt das Kommando. Jetzt wird das Exerzieren durchaus
gemiitlich und ertréglich, die Alten diirfen zur Seite treten und sich im Stehen aus-
ruhen. Es wird Abend. Die ,alten Juden‘ kommen von der Arbeit zuriick, sie stiir-
zen zum Resteimer und bitten uns um Brot. Ein Hamburger macht uns Mut: ,,Der
Zirkus ist nur in der ersten Zeit so schlimm. Bei der Arbeit nehmen wir euch zwi-
schen uns, dann wird ’s schon gehen. Ihr seid viele, und es ist November. Thr
konnt’s gar nicht so furchtbar haben, wie wir in der Gluthitze. Die Sonne hat uns
die Haut vom Kopf heruntergedorrt, keiner, der nicht einen geschwollenen Schi-
delhatte. Und kein Wasser! Auf dem SchieBplatz haben sie uns abgeknallt, 90 tote
haben wir verloren, 90 und 900 Juden, in vier oder fiinf Wochen! Ihr wiB8t ja nicht,
was wir gelitten haben, und kein Mensch hat sich um uns gekiimmert.* Ich fithle
mich zu Unrecht angegriffen. Wir haben uns schon gekiimmert, aber was wissen
die armen Kerle von unserem vergeblichen Anrennen gegen die Mauern des Has-
ses! Der Erfolg war gegen uns, und jetzt sind wir selbst Opfer.

Es ist 6 Uhr 30. Der Blockilteste 148t uns vor der Baracke antreten. Drinnen
werden die Tische und Banke aufeinander gestellt, und der Tagesraum wird ge-
kehrt. 50 Mann miissen dort auf den blanken Dielen schlafen, weil die beiden
Schlafsile die 350 Menschen nicht fassen. Es ist sieben Uhr geworden; wir miissen
unsschlafen legen. Wir versuchen, unsere Lagerstatt von gestern wiederzufinden,
aber das ist nicht moglich. Hundertzwanzig Mann liegen in jedem Schlafsaal auf
dem Stroh, der Rest steht herum oder versucht vergeblich, sich zwischen die P6-
kelheringe zu zwingen. In diesem Schlafsaal mogen 60, hochstens 70 Menschen
unterkommen, wenn die Betten iibereinander stehen. Wir abersind 150. Niemand
hat so viel Raum, daB er auf dem Riicken liegen konnte. Jeder liegt auf der Seite
und kriimmt sich so eng zusammen, wie er es nur vermag.

,»Sollen eure Kameraden im Stehen schlafen? Sieh dir mal den riicksichtslosen
Kerlan: derliegt auf dem Riicken und 20 Kameraden stehen hier noch herum!“ Es
wird recht unsanft Platz geschafft. Wir liegen aneinandergepreBt Riicken an Riik-
ken, spiiren den Atem des Nebenmanns und halten jeden Schlaf in dieser Ver-
kriimmung unmdéglich. Es sind diinne und dicke Pferdedecken ausgegeben, und
wer zufillig eine dicke erwischt hat, kann sich ihrer nicht immer kampflos er-
freuen. Unsere schmutzigen Schuhe und den Rock haben wir ausgezogen, die
Schuhe sind unser Keilkissen, der zusammengerollte Rock und die Miitze das
Kopfkissen. Die Stiitze ist hart wie der Stein, auf dem der biblische Jakob getraumt
hat. Entkleiden diirfen wir uns nicht. Wer noch einen Brotrest fiir den niachsten
Tag aufbewahren will, hat ihn in der Hosentasche.
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Mich bedriickt dieses Nachtlager nicht. Ich empfinde es komisch, grotesk und
lache in mich hinein. So mii3ten unsere Frauen uns sehen. Wiirden sie auch la-
chen? Wir sprechen mit unseren Nachbarn; meiner ist Dr. Alfieri, aus Osterreich
stammend, der Typ des braven Soldaten Schwejk. ,,Bist du nicht der Neffe von
Gerta Roth? Was sagst du eigentlich zu diesem Zustand? Auf dem Riicken liegen
ist hier eine Orgie, was? Schnarchst du eigentlich? Schénen Platz haben wir uns
hier ausgesucht, wie? Der Dicke hinter uns macht Musik, der pfeift ja durch die
Nasenlocher, hor mal, wie der pustet! Ich glaube, das ist kein Mensch, das ist ein
Nilpferd!“- ,,Was wiegst du eigentlich, Alfieri? Doch auch iiber zwei Zentner?
Der Dicke dort mu3 mindestens drei wiegen. Wie der aussieht! Ich glaube, der hat
Basedow. Der wird nicht durchhalten. Hast du den Langen gesehen, den Histori-
ker? Dersieht aus wie der Tod, und taubisterauch. Der hortkein Kommando. Der
wird nicht lange machen!“

Ichspreche niichtern aus, was jeder beobachtet hat; aber wir erschauern. Dasda
sind kranke Menschen, doch sie wiirden leben, ungefihrdet leben drauBen, in der
Freiheit, unter den gewohnten Bedingungen. Dieses Lager wird ihnen ihr Leben
rauben, wird sie morden.—,,Wolltihr endlich den Mund halten“, schreit der Block-
schreiber. Und nun folgt der ,Abendsegen’, den uns der geschwitzige Frankfurter
tdglich gibt. Manches, was er sagt, ist niitzlich, vieles groBspurig und unwichtig.
Dann erscheint Karl, gibt uns Winke fiir das morgendliche Waschen, das mit ent-
bléBtem Oberkorper erfolgen muB und sagt alles, was er uns iiber die Lagerord-
nung zu berichten hat, humorig und mit gesundem Mutterwitz. Pl6tzlich wird er
scharf und bitter: ,, Ins Revier oder zur Ambulanz diirft ihr Juden nicht. Fiir Juden
gibt’s kein Revier, fiir Juden gibt es keine Ambulanz, fiir Juden gibt’s nur einen
Sarg!“ Er hat wortlich zitiert, was bei der Befehlsausgabe von der Lagerfiihrung
angeordnet wurde. ,,Ich kann nichts machen. Tut mir leid. Gute Nacht.“ Und Karl
geht in den Tagesraum. Langsam beginne ich zu begreifen, wer krank ist, wird
nichtin die Krankenstube, das Revier, gefiihrt; wer sich verletzt hat, wird von der
Ambulanz nicht verbunden. ,Fiir Juden gibt es nur einen Sarg’. So ist das hier! -

Das Licht wird ausgeldscht, wir versuchen zu schlafen. Driiben st6hnt einer,
dort rochelt es. Asthma, denke ich. Aus einer anderen Ecke klingt es wie ein
Schluchzen. Ja, fiir weiche Leute ist das hier kein Aufenthalt. Nebenan im Tages-
raum briilltjemand pl6tzlich ,Achtung! Es wird Licht. Zwei Scharfithrer stehenin
der Tiir und feixen. Wir wollen aufspringen, aber sie kommandieren gnadig: ,, Wei-
termachen!“. Das heif3t also in diesem Fall: Liegen bleiben.

»Werist hier vorbestraft?“ Einer meldet sich. Unsere Wirter sind sehr verwun-
dert, daB der neue Fang im Unterschied zum Juni , keine Vorbestraften“ enthélt.

,» Was bist du von Beruf?“, herrscht der SS-Mann einen anderen Hiftling an.

,,Rechtsanwalt®.

»~Aha-mit der Kontoristin Rassenschande getrieben! Schwein! —- Was bist du?*

SATZEY.

,»Wieviel Abtreibungen hast du gemacht, Saujud?“

Schweigen.
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»Keine Abtreibung? Keine Rassenschande, was? Immer fette Judenweiber ge-
habt, ne? Dicke, fette, wie? - Was bist du?“

»,Kaufmann“,

»~Aha,deutsche Volksgenossenbe . ..? Hat aufgehort, Gott sei Dank! Den Staat
um Steuern betriigen, was? Hat euch so gepa8t! Um wieviel Steuern hast du den
Staat betrogen?“

»Ich habe nicht betrogen.*

,Frech wird der Kerl auch noch! Das ist eine Elite. Vollgefressenes Judenpack!
Na, den Bauch werden wir euch schon wegbringen, da konnt ihr sicher sein!“

Sie grinsen iiber ihren Witz und gehenlaut lachend aus dem Saal. Ein Stubenil-
tester ruft: ,,Achtung® und sieht durchs Fenster, daB die beiden die nichste Ba-
racke begliicken. ,,So*, meint er, ,,Da habt ihr den Salat. Wie oft sollen wir euch
noch sagen, daB ihr ruhig bleiben sollt. Sie werden euch noch rausholen, dann
konnt ihr die ganze Nacht ,Sport® machen oder drauBen stehen oder ,rollen‘. Die
haben uns schonim Hemd in der Nacht ,rollen‘ lassen. Als obihr keinen Verstand
hiattet!*

Wieder geht das Licht aus; es mag 8 Uhr 30 sein. Hoffentlich haben wir jetzt
Ruhe. Hiisteln. Schnarchen, Unruhe, die vom Versuch herriihrt, sich zu recken
und sich auf die andere Seite zu legen - langsames Einschlafen. Durchs Fenster
sehe ichdas miide Licht,das den Gangin der Nachbarbaracke erleuchtet. Sonst ist
alles dunkel. Doch ab und zu wird die LagerstraBe taghell. Das ist der Scheinwer-
fer,der von den Wachtiirmen kommt. Die Blockeingénge sind nicht verschlossen;
aber wer hinausgeht, auf den wird ohne Warnung geschossen — wenn in der Ba-
racke etwas passiert, kann der Blockilteste eine Notlaterne auf die Strale werfen.
Dann schieBt der Posten nicht. Sonst ist jeder Schritt aus der Baracke Selbstmord.
In Buchenwald haben einige Hiftlinge, darunter ein Kaufmann Krebs aus Berlin,
ihrer Qual so ein Ende gemacht.

Wie es auch immer kommt, denke ich, den Gefallen werde ich ihnen nicht tun.
Sollensie michzu Tode hetzen! Ich will versuchen, so lange auszuhalten, wie es nur
geht. Freiwillig trete ich nicht ab. Das war nicht Lebenshunger — der kam erst spa-
ter—sondern Trotz, politischer Trotz, der dem Feind denleichten Sieg nicht génnt.
Neben mir scheint alles zu schlafen. Der Dicke blast und pfeift beim Luftschnap-
pen wie ein kakophonisches Orchester. Wenn es Preise fiir Wettschnarchen gibt,
wird sicherlich der erste an Rechtsanwalt Horwitz fallen.

,2Hau doch dem Dicken auf den Kopf*“, rat Alfieri. Ich tue das. Der Dicke pref3t
etwas wie ,,Riicksichtslosigkeit, Unverschamtheit“ durch die Nase. Dannsiegt die
Miidigkeit und ich schlafe. Was ist das? Verfluchte Schweinerei, wer tritt mich
dennda? Ach, dassind die Liufer, die sich in die Latrine tasten. Sie kriechen iiber
unsere Leiber und miissen uns treten. Es gibt ja keinen Gang, und es gibt kein
Licht, wie sollen sie sich zurecht finden? Ein alter Mann, der iiber meine Fiie
stiirzt, zu Boden fillt und sich und mich schligt, schluchzt. Er schluchzt nicht, weil
er sich geschlagen hat. In solchen Augenblicken iiberkommt ihn und uns alle die
Trostlosigkeit dieses Lebens hier. Noch vor ein paar Tagen hat uns biirgerliche Be-
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haglichkeit umgeben, und heute miissen wir auf allen Vieren kriechen, um unsere
Notdurft zu verrichten.

Dieses Wandern stort uns jede Nacht. Es ist quilend fiir den, der fiirchten mu8,
mit jeden Schritt seine Kameraden zu treten und schmerzhaft erschreckend fiir
die Getretenen. Spiter hat man versucht, unssozulegen,dafl ganz schmale Ginge
entstanden, in denen die nichtlichen Wanderer wenigstens FuB3 vor FuB setzen
konnten. Mochte der tigliche Kampf um die Lagerstitte, das Betteln um wirmere
Decken-im Laufe der Zeit, als die Entlassungen es gestatteten, wurden zwei Dek-
ken ausgegeben —noch so widerwirtig sein; mochte das Hiisteln, St6hnen, Schnar-
chen und Treten noch so sehr storen: der Augenblick, in dem wir uns aufs Stroh le-
gen durften, war der Schonste unseres Tages. Ruhe, Ruhe - die Quilgeister kamen
ja nicht jeden Abend.

Allerdings, wenn das Licht verloscht war, jagten uns die Gedanken durch den
Kopf. ,Gestern Abend noch freie Menschen und heute?‘ Wie heit es in der Hag-
gadal’’?  Indiesem Jahr Knechte, im néchsten freie Leute.” Umgekehrt - gestern
noch freie Menschen und heute Sklaven. Im nichsten Jahr aber. .. Es iiberkommt
uns eine abergldubische Scheu, nicht an das nachste Jahr zu denken. Dieses Jahr
haben wir alle unsere Familie erndhren konnen. Was wird im néichsten sein? Viel-
leicht verenden wir in diesen Mauern. Aber die Mehrzahl erloste der Schlaf we-
nigstens fiir Stunden. Da es keine Uhr gab, wuBSten wir nicht, wie lange wir schlie-
fen und wie lange wir dem neuen Tag entgegen wachten. Dieses Wachen war qual-
voll, und doch - wir lagen immerhin, und die Kérperwirme der Kameraden lief8
zum Beispiel mich nicht frieren. Spiter kauften wir gemeinsam einen Wecker fiir
Karl. Dann schlich ich, wenn der Schlaf zu Ende war, in den Tagesraum zu der
Ecke, in die sich Karl auf einen Strohsack gebettet hatte. Der Dammerschein von
driiben lieB mich die Ziffer nicht erkennen, und so wartete ich, bis wieder einmal
der Scheinwerfer iiber die LagerstraBe strich. Dann las ich: 2 Uhr 30. Also noch
zweieinhalb Stunden Zeit bis zum Wecken! Wie reich bin ich: noch zweieinhalb
Stunden gefahrlos leben konnen, zweieinhalb Stunden Ruhe, allein mit seinen
Gedanken, vielleicht sogar mitseinen Traumen in dieser MuBe, in der essonstkein
,/Allein‘ gibt! Ich lege mich wieder hin,ich dimmere wieder ein, bis mich der Licht-
schein aufschnellenl4Bt. Wenn es hell wird, miissen wirim Augenblick vom Boden
aufspringen. Wer liegen bleibt, gilt als Faulenzer und Gehorsamsverweigerer. Die
SS ist frither aus dem Bett als wir. Sie schleicht im Dunkeln in die Baracken und
steht augenblicklich im Schlafraum, wenn das Licht aufblitzt.

,,Konnt ihr nicht aufstehen, ihr faulen Hunde, ich werde euch Beine machen*
und dann beginnt die wohlbekannte Ubung des ,Hinlegen - Auf, Hinlegen — Auf*
in dieser Enge, wo alles durcheinander stiirzt, die Alten sich keuchend hoch zwin-
gen, umssich gleich wieder klatschend fallen zu lassen, das alles unter schallendem

117 Die Haggada ist eine volkstiimliche Pessach-Erzahlung zur jiidischen Geschichte, die
der Vater zu Beginn dieses jiidischen Familienfestes am ersten oder zweiten Pessach-
Abend vorliest.
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Lachen und Héhnen der SS-Bengel. Sie wissen genau, daB wir nicht faul sind, aber
der SpaB3 am Quiilen treibt sie zu uns. Sie kommen in den Schlafsaal, stéren uns in
der kirglichen Friihstiickszeit im Tagesraum und plagen uns im Waschraum.
350 Menschen miissen sich da binnen 25 Minuten waschen. Wir halten den Mund
unter der Leitung und spiilen ihn so, begieBen uns die Brust und den Kopf, einer
steht hinter dem anderen, um rasch ein paar kalte Schauer zu erhaschen, dann
halbnackt in den Gang zu stiirzen und dort das Hemd auszuziehen. Denn ziechen
wir es schon im Waschraum nach dem Waschen iiber, dann wird uns der Blockfiih-
rer sicherlich beschuldigen, wir hitten uns verbotswidrig im Hemd gewaschen.
Erklarungen gibt es ja nicht, und so setzt es Meldung, die offizielle Bestrafung
nachsichzieht. Sind unsere Peiniger milder gestimmt, dann schlagen sie dem Siin-
der nur ein paar Ohrfeigen oder begieen ihn mit Wasser. Bei besonders guter
Laune empfehlen sie ihn der Fiirsorge des Blockiltesten. Dann briillt Karl lauter
als ein Sturm SS-Leute: ,,Du Schweinehund, mit dir rechne ich ab, na warte nur.
Du kannst heut etwas erleben. Ist der SS-Mann drauB8en, ordnet Karl ,drakoni-
sche’ Strafen an. ,,Du wischst heute das ganze Geschirr ab!“ —und er zwinkert mit
den Augen. Dem Waschraum-Galopp war der Weg zur Latrine vorausgegangen.
60 Minnerin einem Raum, einer hinter dem anderen stehend, in widerwirtig stin-
kender Luft, welch fiirchterlich Umstellung! Der Zivilisationsmensch, der fiir
seine Bediirfnisse Anonymitit beansprucht, ist binnen 24 Stunden ein Herden-
Stiick geworden.

Am Sonnabend, den 12. November nihen wir noch immer, putzen und fegen.
Beim Mittagessen, das wir am Boden kauernd oder stehend verschlingen, unter-
halten sich zwei kulinarische Sachverstindige iiber das Mahl in unserem Blech-
napf. Dr. Zwillenberg, Mitinhaber des Warenhauskonzerns Tietz, der Mann mit
den berithmten Lebensmittel- Abteilungen und ich. ,, War gar nicht schlecht, wie?
Wohl gewidrmtes Corned beef mit Kartoffeln.,,- ,,Ja, muf3 wohl so was gewesen
sein. Wirklich gut zubereitet. Schmeckt fast wie Gulasch.“ Wir sind, wie sich her-
ausstellt, sehr schlechte Sachverstdndige. Es war namlich ,Polaris, konserviertes
Walfischfleisch, was wir da gegessen hatten!18, Selbst um diese edle Kost hat man
sich spiter gerissen, und ich hitte oftmals gern eine zweite Schopfkelle mit Wal-
fisch-Gulasch-Saft iiber meine trockenen Kartoffeln geschiittet. Die ,alten Juden'
leckten ihre Nipfe formlich aus, wenn es ,Polaris‘ gab. Ob die widerlichen Furun-
kulose-Erscheinungen, unter denen bald viele Kameraden litten, von dieser Deli-
katesse herriihrten, kann ich nicht beurteilen.

Scharfiihrer Kaiser 148t uns exerzieren. Erist Sachse, vielleicht 22 Jahre alt, sein
Gesicht ist verwaschen, dumm, aber nicht roh. Er scheint gutmiitig zu sein, kein
Sadist wie seine Kameraden. Er fragt nach unseren Berufen und hort sie schwei-
gend an. Nichts von den lageriiblichen Reaktionen. ,,Also Rassenschénder, Ab-

118 Die Geschichte, daB die Gefangenen in Sachsenhausen Walfischfleisch essen muften,
taucht in etlichen Schilderungen ehemaliger Hiftlinge auf, ist allerdings anhand der
iiberlieferten Dokumente nicht zu belegen.
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treiber usw., die die gelehrigen Unterfiihrer vom Geist des Kommandanten und
seines Lagerfiihrers entliehen haben. Dieser Junge schweigt! Spiirt er durch die
schindliche Zuchthaus-Kleidung hindurch etwas von der Leistung und Wiirde
der Menschen, die hier vorihmstehen? ,Kaufmann, Musiker, Richter, Angestell-
ter, Arzt, Chemiker, Lehrer.” Vor sechs Jahren hat Kaiser zu solchen Minnern
aufgesehen. Er scheint nicht so griindlich vergessen zu haben wie die anderen.
Nach einiger Zeit kommandiert er ,Riihren, geht in die Baracke und unterhalt
sich drinnen mit dem Blockaltesten.

,Achtzehn‘ wispert es vom Fliigelmann her., Vierkant‘ wilzt sich heran, Eisfeld,
der Lagerfiihrer, begleitet ihn. Wir reiflen die Miitzen herunter. Fleischermeister
Golombeck, Fiihrer eines Regiments SS, das immerhin die deutschen militéri-
schen Abzeichen triagt, mustert unsund knirscht giitig und viterlich! ,Nehmt euch
ja in Acht, sonst gibt’s 25 auf den...!“ Kein Grund fiir diese liebenswiirdige Er-
mahnung, aber der neudeutsche Fronvogt hélt solche Drohungen fiir padago-
gisch. Sein blonder Begleiter iibertrumpft ihn: Er tritt mit dem Stiefel, wer ihm ge-
rade zunéchst steht. Erist etwa 40 Jahre alt, also 15 Jahre jiinger als der Herr Ober-
fiihrer und stammt aus Halle, wo sein Vater Kolonialwarenhiindler ist. Aus Halle
stammt Heydrich, der wirkliche Chef der Gestapo, der Mann mit der flichenden
Stirn, der ,Morder‘. Eisfeld konnte sein Busenfreund sein, sein getreuer Nacheife-
rer ist er sicher.

In der Baracke hat Karl einen Mann liegen lassen, der ganz leise um Wasser
wimmert. Er bittet, daB wir das Fenster an seinem Kopfende 6ffnen. Dr. Peiser be-
miiht sich um ihn. Am nédchsten Morgen wird das Wimmern noch flehender: ,, Ka-
merad, gib mir einen Schluck Wasser!“ Ich frage Dr. Peiser, was dem Armen fehlt.
»Zucker“, sagt der Arzt, ,Koma; ich kann nichts tun, ich habe kein Insulin.*

»Darf ich ihm Wasser geben?“

»Du kannst nichts mehr verderben.*

Ichsehein das wichserne Gesicht und beginne zu begreifen, da dieses mensch-
liche Wesen verbrennt. Fiinf Minuten von uns entfernt ist das Revier. Dort mag es
Insulin geben. Aber: Fiir Juden gibt es nur einen Sarg‘. Wir knieen bei dem R6-
chelnden nieder, geben ihm Wasser, schaffen ihm Luft, indem wir ein Baracken-
fenster 6ffnen. Dann aber miissen wir zum Zihlappell hinaus, und Karl verlangt,
daB auch der Todkranke hinausgeht. Zwei Kameraden fassen ihn unter die Arme
—erkann nicht mehr gehen —, sie tragen ihn hinaus. Wir stehen zum Appell ange-
treten und werden gezahlt; erst von Karl, dann vom Blockfiihrer. Wir stehen still-
gestanden‘, der Appell dauertzwanzig Minuten. Solange hingt der Menschenrest
in den Armen seiner Nebenleute, dann tragen sie ihn auf das Stroh zuriick.

Mittags wiederholt sich der Appell: wieder wird der Sterbende hinausge-
schleppt, wieder hingt er — stillgestanden‘. Abends ist zum dritten Mal Appell. Es
hilft nichts! Wer nicht tot ist, muB3 antreten. Niemand darf beim Appell in der Ba-
racke sein, wenn das Lager gezidhlt wird. Dreimal am Tage miissen wir Hans
Hirschmann, Handelsvertreter aus Berlin, zum Appell schleppen. Auch Karl
kann nicht helfen. Drinnen, wenn wir ihn wieder aufs Stroh legen, wimmert es
leise aus dem schon spitzen Mund: ,,Gib mir Wasser, ich muB ja doch sterben.*
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»Hast du gesehen, wie einer von den Braunen den Zuckerkranken geschlagen
hat?*

,»Unmoglich! Auch den?*

,und wie!“

Sonst sprechen wir kein Wort iiber das Verenden, dessen Zeuge wir sein miis-
sen, ohne helfen zu kénnen. Am néchsten Morgen hingt er wieder zwischen zwei
Kameraden, die Hinde umihren Nacken gekrallt. Sie fassen ihn fest, weil er vollig
kraftlosist. Sein Kopfliegt auf der Brust, das Gesicht hat kein Leben mehr, die Au-
gen sind geschlossen. Wenn er doch endlich erlost wire!

»otillgestanden!“ - Die Meldung st voriiber. ,,Rithrt euch!“ Der Blockfiihrer —
es ist nicht Kaiser, der den Appell abnimmt — geht fort. Die beiden Kameraden
wollen den Sterbenden rasch auf sein letztes Lager tragen. Da dreht sich der
Blockfiihrer um, wendet und gehtlangsam auf die Gruppe zu. Er sieht, daB da zwi-
schen den Schultern etwas hingt, was einmal ein Mensch war. Das Bild muB er
kennen: Esist doch der Gekreuzigte, der mit ausgebreiteten Armen, herabgesun-
kenem Kopf und erloschenen Augen leidet. Jetzt habe ich sie gesehen, die Kreuzi-
gung, anders als auf den idealisierenden Bildern der Italiener. Nur ein Greco hat
dieses Verenden, dieses Absterben so zu malen gewagt. Aber die Bestie in
menschlicher Gestalt grinst nur: ,,Wer hat euch erlaubt abzuriicken? Der Block
tritt ab. Die drei bleiben stehen! Ich werde euch anstreichen, ohne Befehl abzu-
riicken!“ Und wihrend wir abschwirren, um zur Arbeit eingeteilt zu werden, muf3
die Kreuzigungsgruppe weiter vor der Baracke stehen.

Alswiram Abend von der Arbeit zuriickkehren, fragt Karl laut unseren Block:
,Wer kennt Hans Hirschmann?«

,Hier, hier, hier!*

»Der Mann ist tot.“

Sonst sagt er nichts, aber er fiihlt wohl das Gleiche, wie wir, die wir diesen An-
blick niemals vergessen werden. Ich horte spiter von dem Schauspieler Max Ehr-
lich, daB3 Hirschmann sein Wohnungsnachbar war. Er hatte mit tdglicher Insulin-
zufuhr gelebt und ist wie so viele gestorben, weil sie plotzlich unterbrochen wurde.
Erwar 32 Jahre alt; ich hatte ihn fiir 55 gehalten. Seine Frau soll das verbrannte Ge-
sicht im Leichenschuppen kaum noch erkannt haben.

Am Sonntag, den 13. November, werden die ,neuen Juden fiir die verschiede-
nen Arbeitskommandos eingeteilt. Das Lager ist wie an jedem Wochentag ausge-
riickt. Hier gibt es keinen Sonntag und keinen Feiertag. ,,Ja, in Dachau*, schwir-
men die Stubeniltesten, ,,da hatten wir es gut. Am Sonnabend um elf Uhr ist dort
SchluB, und der Dienst beginnt erst wieder am Montagmorgen. Da hast du deine
Ruhe. Hier aber ist die Holle. Der vorige Lagerfiihrer hat uns wenigstens einmal
im Monat einen freien Sonntag gemacht, aber der Satan...“ Alle Hiftlinge unter
45 Jahren werden fiir die ,Klinker* eingeteilt. Wir machen lange Gesichter. Der
Blockschreiber redet uns gut zu: ,,Die Klinker* haben auch ihren Vorteil: die Po-
stenkette kommt nicht so nah an euch heran. Ich wiirde lieber auf die ,Klinker* als
auf die neue Siedlung gehen.“
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Aber noch ist uns ein Tag geschenkt. Wir stehen am Vormittag vor unserer Ba-
racke undjede fiinf Minuten wird ein Mann zum Rasor gerufen. Endlich haben wir
wieder ein sauberes Gesicht. Am Nachmittag stehen wir wieder auf der Lager-
straBBe, neben uns die anderen Blocks. Wir stehen uns die Beine in den Leib. Ein al-
ter Mann ist aus der Nachbargruppe fortgelaufen und scheint etwas zusuchen; ein
WestpreuBBe nach seinem Tonfall. Der Blockélteste fa3t ihn am Arm: ,,Mach, da
duins Glied zuriickkommst!“ Der alte Mann ldchelt: ,,Ich wohne dochin der Preu-
BenstraBe.“ Der Blockilteste versteht nicht: ,,IJch wohne doch in der PreuBlen-
straBBe.“ Jetzt beginnt der Blockilteste zu begreifen: ,,Mach keine Sachen, geh zu-
riick!“ — Der Alte reif3it sich los und lichelt iiberlegen: ,,PreuB3enstrafe 41, da
wohne ich doch. Ich muf3 doch in die Preu8enstraf3e, was willst du denn von mir?*
Obder Alte geisteskrank war, ob diese Tage eine Geistesstorung ausgelost hatten
— ich weif} es nicht.

Wir stehen viele Stunden nutzlos umher. Nur gut, dal die Novemberluft warm
ist. Es hat nicht geregnet, der Boden ist trocken. Die Frommen unter uns empfin-
den dieses Wetter als eine giitige Fiirsorge des Schicksals, das die schuldlos Lei-
dendenso vor den Unbilden und der Gefahr der Witterung behiitet. Was aber soll
aus uns werden, wenn sich der Himmel grau und winterlich wandelt? Die Zucht-
hiuslerjacken sind aus deutscher Ersatzwolle gewebt. Die schiitzt nicht vor Kilte.
Wir sind zwar noch bevorzugt, haben Miitzen, speckige, verschiedene Geféingnis-
oder Militarkappen, aber immerhin Miitzen. Die da driiben, ein, zwei, drei, vier
Blocks, ja mehr noch, haben keine. Die Kammer war auf diesen Ansturm nicht
vorbereitet. Am Nachmittag sollen wir eine Karte nach Hause schreiben diirfen.
Das Porto fiir alle Juden haben drei Kameraden verauslagt. Wir werden ihnen die
900 Mark, die aus ihrem Depot entnommen wurden, spiter zuriickgeben, wenn
wir unser Geld ausgezahlt erhalten; denn jetzt bekommen wir noch kein Geld. Wir
diirfen nichts in der Kantine kaufen, zur Strafe fiir den Mord, den wir begangen ha-
ben. Wir diirfen auch nicht rauchen, zur Strafe fiir unseren Mord.

Zur Strafe fir den Mord haben die ,alten Juden‘ am 9. November ,Sport ge-
macht‘. Um fiinf Uhr morgens sind sie aufgestanden, um fiinf Uhr nachmittags
sind sie von den ,Klinkern‘ zuriickgekehrt; die anderen Blocks durften abriiken,
die 450 Juden aber haben ,Sport gemacht‘. Sport nach allen Regeln der Menschen-
schinderei: Kniebeuge inzehn Zeiten. Hiipfenin Kniebeuge so lange, bis man um-
fiel. Dauerlauf, Hinwerfen und Rollen. Auf und Nieder, wieder Dauerlauf und das
fiinf Stunden hintereinander! Als sie dann inihre Baracken sanken, hatte man ih-
nen ihr Brot und ihr Abendbrot weggenommen. Zur Strafe fiir den Mord! Zur
Strafe fiir den Mord hat man den jiidischen Menschen in der Provinz ihre Woh-
nungen zertrimmert und ihre Habe zerstort! Zur Strafe fiir den Mord hat man uns
eingefangen, liBt man unsere Kranken sterben, gibt es kein Revier, keine Ambu-
lanz fiir Juden - zur Strafe fiir den Mord.

Vor unserer Gruppe steht der ,Eiserne Gustav‘. Er hat eine Nase wie ein Kor-
kenzieher, sein Gesicht ist eine ganz gewohnliche Verbrechervisage, Rohheit und
Dummbeit in einem. Er spricht einen Hiftling an, wir anderen stehen, Miitzen ab,
stramm.
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»Was bist du?«

,Kaufmann in Berlin.*

»Haben sie dir deinen Laden eingeschlagen?*

,Ich weiB es nicht.“

~Hoffentlich! Bestimmt! Einer von euch hat doch einen von uns ermordet, ihr
Lumpen, ihr Drecksicke! Sie haben dir dein Geschift eingeschlagen, verstehst
du? ’s recht so! Und mit dem Be...ist es auch vorbei! Ihr diirft nicht mehr scha-
chern, es gibt keine jiidischen Geschifte mehr —’s recht so! Habt ihr nicht gelesen?
Dasneue Gesetz? Nein? Ihr diirft das Volk nicht mehr betriigen, ihr Gauner. Und
eine Milliarde miiBt ihr auch zahlen, ihr Strolche! ‘s recht so!*

So erfuhren wir zum erstenmal von den Goringschen November-Verordnun-
gen. Irgendwer hatte einen Gesprichsfetzen aufgefangen, und alle méglichen Ge-
riichte hatten sich an die Worte ,Gesetz‘, Milliarde* gekniipft. Es schien uns ziem-
lich gleichgiiltig, was drauBlen geschah. Die meisten waren liberzeugt, daB die Ju-
den ohnehin nicht mehrin Deutschland bleiben konnten und hatten nur einen Ge-
danken: auswandern, um hier herauszukommen. Mir selbst war der Gedanke der
Auswanderung noch immer fern, und in der ersten Karte, die ich an Eva schrieb,
wuBte ich nichts Wesentliches dariiber mitzuteilen. Lilienthal und ich unterhiel-
ten uns liber den Sinn der Massenverhaftung: Natiirlich sollte sie einen unmittel-
baren Druck auf die Auswanderungsbereitschaft ausiiben. Aber wie eine Massen-
auswanderung durchfiihren? DaB3 man uns, wie ein Geriicht es wissen wollte, nur
so lange in Haft halten wiirde, bis Herr vom Rath beerdigt war, mochten wir nicht
glauben; dazu war der Aufwand zu gro8.

Am Morgen des 14. November marschierten wir also zu den ,Klinkern‘ aus.
Zum erstenmal passierte ich das ,Tor, an dem SS-Offiziere und Scharfiihrer die
ausriickenden Ziige wie eine Schafherde zihlten. Je fiinf marschierende Reiben
wurden mit Stécken getrennt, wobei die Stockschlige je nach Laune leicht oder
kriftiger waren. Kaum waren wir aus dem inneren Lager herausmarschiert, da
umschwirmten uns ,die Posten’, die wir bis dahin noch nicht kannten. Es waren
SS-Rekruten, 17 bis 19 Jahre alt, in brauner Uniform mit einem Feldképpi, den
Karabiner iiber der Schulter. Beim Weg durchs Tor hatten wir die Miitzen herun-
terzureiBen, die Hinde scharf an die Hosennaht zu legen und Blick starr nach
vorn zu richten.

Unsere ,alten Juden‘ hatten uns schonend verschwiegen, was der Weg zu den
,Klinkern‘ bedeutete. Unmittelbar hinter dem Lagereingang und der Schildwa-
che begann das Martyrium. ,,Wollt ihr singen!“, keiften die Bengel. Wir horten,
daB ganz vorn gesungen wurde, ein vollig unbekanntes Lied. Wir, der hinterste
Zug der drei ausmarschierenden Regimenter, konnte unméglich den Text verste-
hen. ,,Wollt ihr singen, ihr Drecksdcke! Sie schrien nicht, sie briillten nicht: sie
kreischten, ihre Stimmen iiberspitzten sich, es war ein diinnes, heiseres Bellen,
das wir da héren muBten. Sie sprangen zwischen die Marschierenden, stieBen mit
den Kolben, traten mit den Stiefeln, wohin sie trafen, jagten uns, wie Hunde
Schafe hetzen. ,,Wolltihr laufen, wollt ihr aufgehen! Willst du heut abend im Kre-
matorium liegen? Ich knalle dich nieder! Ich schlag dir den Schédel ein!* - Sie ris-
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sen den Karabiner von der Schulter und gingen in Anschlag. Wihrend diesere
ganzen Zeit liefen wir in scharfem Marschtempo iiber die Lagerchaussee, dann
iiber eine WaldstraBe, nein, wir jagten, stiirzten vorwirts. An dem Waldweg eine
Tafel: ,,Achtung, nicht weitergehen! Es wird ohne Warnung geschossen. Die
Kommandantur.* Ach so, der Wald fiihrt in menschliche Gegenden!

Es trabt sich schwer im mérkischen Sand, aber uns peinigen Gebell und Kliffen
mehr als der unwegsame Weg. Da driiben eine Briicke, unter ihr flieBt der Kanal.
Das ist die Mark, unsere Mark, durch die wir so oft gewandert sind. Unten am Ka-
nal stehen Zivilisten. Die miissen doch sehen, wie man ihre Volksgenossen treibt,
schlimmer, als je eine Herde Vieh getrieben wurde. Dabei ist keine Ursache zu
Treiben. Wir marschieren in militdrischem Tempo und wiirden schon zur rechten
Zeit ankommen, wenn die kleinen Hunde nicht immer zwischen die Gruppen
springen, puffen, schlagen und das Bein stellen wiirden. Die SS-Offiziere fahren
auf Réddern mit und scheinen sich an der Tiichtigkeit ihrer Rekruten zu weiden.
Jetzt geht es durch Gebiisch am Kanal entlang. Das ist kein gebahnter Weg mehr,
dasist der flieBende mirkische Sand, in den man tief einsinkt. ,, Wolltihr laufen!“ -
Ein Offizier kommt auf einem Schimmel an uns voriiber. ,,Guten Morgen, Herr
Oberfiihrer“, griiBen die Offiziere. Vierkant macht seinen Morgenritt. Der
Schimmel hat eine schwarz-samtene Satteldecke, auf der in Silberstickerei Toten-
kopfund gekreuzte Knochen, die Zeichen der SS, blinken. ,, Wie weit istes noch zu
den Klinkern‘?“, fliistere ich auBer Atem meinem Nebenmann zu — ,,Fiinf Minu-
ten.“ —Ein Tor, ein freier Platz mit Gerateschuppen, Baubiiros und Baracken. Wir
werden hineingetrieben. Endlich kdnnen wir wieder stehen. Aber die Posten ge-
ben auch hier keine Ruhe: ,,Du hast ja Tangoschuhe an!“, und schon driicken sie
ihren Stiefelabsatz auf die Fullspitzen des Kameraden. Der osterreichische Dia-
lekt, den sie sprechen verliert seine Liebenswiirdigkeit, wenn er zu Ansprachen
dieser Art mibraucht wird.

Wieder setzt es, ohne jeden Grund, nur aus Lust an der Qual, StoBe in den Nak-
ken oder Knallschoten (Ohrfeigen). Ein Sturmfiihrer, der also die Achselstiicke
des deutschen Reichsheeres trigt, nimmt sich zwei Juden vor, weil — nun weil sie
ihm im ersten Glied gerade zunichst stehen:

»3chlagen Sie ihrem Nebenmann eins in die Fresse!*

Der Angesprochene zogert.

,-Haben Sie nicht gehort, Sie sollen ihm in die Fresse hauen.

Der Hiftling zogert noch immer.

»Na, wird’s jetzt endlich?*

Jetzt schldgt der Jude zu.

wJetzt schlagen Sie“, bedeutet er dem Geschlagenen, ,,dem Kerl hier eins in die
Fresse!*

Und auch das muB geschehen.

Wir schwirmen, in Gruppen eingeteilt, iiber ein weites Geldnde. Wir diirfen
nicht gehen, sondern miissen im Laufschritt hinter dem Vorarbeiter hertraben;
Laufschritt gehort zum Klinker-Komment. Ein Gebdude sieht wie eine Luft-
schiffhalle aus, ein anderes wie eine Fabrik. Durch das Gelinde fahren Loren-
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Bahnen, Feldloren und Eisenbahn-Loren, die eigentlich von einer Lokomotive
gezogen werden miissen; aber hier hat man menschliche Pferde vorgespannt, die
billiger sind als der billigste Heizstoff. Es scheint mir, als ob hier eiin Werk von rie-
senhaften AusmaBen, das viele Quadratkilometer umfaBt, entsteht. Auch hier
war vor kurzem noch Wald. Jetzt ist er gerodet, ein Teil des Bodens schon planiert,
der andere wartet auf uns. Der Vorarbeiter ordnet an: ,,Sandlaufen wie in Da-
chau! Zieht die Jacken aus! Jetzt fahrt in die Armel, so daB der Jakenriicken vorn
auf die Brust kommt. Jeder kn6pft seinem Nebenmann die Jacke auf dem Riicken
zu. So, nun habt ihr vorn eine Schiirze. In die kommt der Sand. Wir haben keine
Schaufeln, also nehmen wir die Jacken. Und nun im Laufschritt dort hinten hin.
Dort nehmt ihr den Sand auf, lauft damit zur Planierungsstelle, werft ihn ab und
sofort wieder zuriick, um neuen zu holen. Ihr miiBt hintereinander in der Kette
laufen, die Kette darf nicht abreiBen. Immer im Kreise laufen, immer schén lau-
fen, kein Abstand! Los — Bewegung, Bewegung!*

An einem Sandhaufen stehen ,asoziale‘ Kameraden und schaufeln uns Sand in
die Jacken-Schiirze. Zwei B Ver fungieren als Vorarbeiter. Sie sind riicksichtslos,
schreien und treiben uns an, als wiren sie SS-Leute; so wollen sie sich lieb Kind
machen. Ich trabe zunichst ziemlich langsam und sehe, daB etwa 400 Meter von
uns entfernt, d4hnliche Ketten auch ,,Sand-Laufen“. Zweihundert Meter von der
Auflade-Stelle wird der Sand zu Boden geworfen. Auch dort steht ein BVer, ein
lterer Westfale, aber er ist ruhig und trocken-freundlich. Wir traben in ertragli-
chem Tempo zuriick, verschnaufen eine Viertelminute und wandern mit neuer
Ladung los. Was urspriinglich leicht schien, dieses Trippeln durch den mérkischen
Sand, strengt auf die Dauer an. Wir blicken nach der Sonne. Ist wirklich erst eine
Stunde vergangen? Um 12 Uhr ist Mittagsappell; wenn es jetzt halb neun ist, miis-
sen wir noch 312 Stunden im Kreis laufen. Da haben die ,Stampfer* es dort driiben
besser. Die stampfen mitihren Holzhdammern recht langsam und gaffen uns an: So
viel Juden und ,solche‘ Juden haben sie noch nicht gesehen; denn wir sind ja ,poli-
tische Juden‘, wie unser rot-gelber Davidstern ankiindigt, ihre jiidischen Kamera-
den vom Juni sind ,asozial* wie sie selbst.

»Ihr miit mit den Augen arbeiten, sonst geht ihr vor die Hunde!* — ,,Mensch,
dein Speck geht in vier Wochen runter. In meiner Kette lauft Rechtsanwalt G. L.,
hinter ihm der hagere Regierungsrat B., der sich seine Schiirze ganz voll hat laden
lassen —so eifrig darf man nicht sein, denke ich. ,,Achtzehn, der Oberscharfithrer
kommt!*

Dicke Luft! SS-Oberscharfiihrer Bugdalle!19, der Verwalter der Klinkerwerke,

119 Reichmann schrieb den Namen dieses SS-Mannes nach dem Héren: Bogalle. Richard
Bugdalle war nach dem Zeugnis des kommunistischen Hiéftlings und zeitweiligen La-
geriltestens Harry Naujoks ,,der hinterhiltigste und gewalttitigste” der SS-Fiihrer, der
heimlich nur ,,Brutalla“ genannt wurde. Bugdalle wurde 1960 wegen vielfachen Mor-
des zu lebenslanger Haft verurteilt. Vgl. Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsen-
hausen 1936-1942. Erinnerungen des ehemaligen Lageriltesten, bearbeitet von Ursel
Hochmuth, Kéln 1987, S. 179-185.
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stapft mit einem Kameraden durch den Sand. Er bleibt vor unserer Kette stehen,
kreuzt die Arme und sieht sich behibig die ,politischen Juden‘ an: ,,Schneller lau-
fen! Wollt ihr wohl machen!“ Er geht ganz nah an die eben Laufenden und teilt
Tritte aus, wohin der Stiefel gerade trifft. Ein paar bringt er zum Stiirzen, und nun
prasselt ein furchtbares Donnerwetter auf die Ungeschickten nieder, die ihren
Sand beim Sturz verschiittet haben: ,,Zuriick! Neuen Sand holen! Noch mal vor-
bei!“ Jetzt stellt er ein Bein. Ein vornehmer Sport! ,Der deutsche Mann ist tapfer,
offen, er vergreift sich nicht an Wehrlosen‘, haben wir gelernt. Hier arbeitet die
Kerntruppe Adolf Hitlers mit Beinstellen und FuBtritten. Bugdalle riihrt sich
nicht vom Fleck; er hat Zuzug von drei Scharfiihrern bekommen, die auch die ,ro-
ten Juden‘ besichtigen wollen. ,,Wollt ihr wohl schneller laufen! Noch einen Zahn
auflegen, noch einen Zahn auflegen! Schneller, schneller! Thr Drecksdcke!*
Wenn ich in ihre Nidhe komme, rase ich wie vom Teufel gejagt, mache eine ge-
schickte Wendung wie ein Hase, der einen Haken schldgt und werde nicht getrof-
fen; ein anderer bekommt leider den Tritt, die Auswahl ist ja gro3. Wer aber den
Haken allzu scharf schlégt, wird zuriickgepfiffen und muB noch einmal SpicBru-
ten-Laufen; dann sitzt der Tritt sicherlich im Knie,am Oberschenkel oder sonst ir-
gendwo.

Nunladen undlaufen wir schon eine halbe Stunde unter der grolenden Aufsicht
der SS. Nur die jungen Leute vertragen den Rundlauf. Mein Herz ist erregt, ich
japse nach Luft, die Alten konnen sich kaum noch halten. Aber das Einfiihrungs-
kolleg in die Praxis der Klinkerwerke wird fortgesetzt. Plotzlich macht einer
schlapp. Er ist totenbleich, bleibt stehen, und als der Posten ihn anbriillt, antwor-
tet er leise und sachlich: ,,ErschieBen Sie mich. Ich kann nicht mehr.* Zu meiner
Uberraschung setzt es keine Ohrfeige, sondern der Bursche erwidert gedehnt und
abwigend: ,, Tja, erschieBen! Das konnte dir so passen! So einfach, wie du dir das
vorstellst, geht das nicht. ErschieSen! Lauf‘ weiter, wirst du wohl!“ Der Men-
schenautomat kurbelt sich von neuem miihsam an und versucht weiterzutraben.
Wieder suchen wir die Sonne, unseren einzigen Zeitweiser. Jeder Weg von der
Auflade- bis zur Ablade-Stelle scheint uns eine Viertelstunde zu sein, wihrend es
vielleicht nur drei Minuten sind. Ich komme dchzend und in Schweil3 gebadet bei
dem westfilischen Vorarbeiter an und stohne: ,,Ach Gott!“

»Ja,Junge*, sagt der, undich horche auf, ,, Wenn es den gibe, warst du nicht hier.
Aber warte nur, die Rache kommt! Wenn nicht heute, dann in einem Jahr und
wenn nicht dann, so in zwanzig Jahren. Geh, tritt hiermal aus. Mehr kann ich fiir
dich nicht tun.“ Jetzt kennen wir das probate Mittel, das uns wenigstens eine Mi-
nute neuen Atemholens gonnt. Dann miissen wir zuriick in die Kette, und das
Spiel geht weiter. So wie mir bekommt es allen, die nicht mehr ganz jung oder
sportlich erzogen sind. Einer bricht zusammen: ,,Ich kann nicht mehr, ich kann
nicht mehr.” Alle Leute stolpern vorwirts, bleich, verhdrmt, stoppelbirtig, ein
entsetzlicher Anblick.

Die SS-Burschen sind etwa 22 oder 24 Jahre alt, Bugdalle mag 30 Jahre sein. Sie
strotzen vor Gesundheit, sie lachen, und es scheint mir fast, als ob sie sich ihrer
Bosartigkeit nicht bewuBt sind; sie spielen mit uns, iibermiitig, frivol, grausame
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Kinder. Jetzt haben sie einen jungen, unférmig dicken Mann vor. Sein Gesicht
flammt vor Réte, er ist klein, seine Hose viel zu eng und weit offen stehend, ein
Bild des Jammers. Die strammen Scharfiihrer sehen den Jammer nicht, sie schla-
gen sich auf die Schenkel und bersten fast vor Lachen iiber die Kugel, die sie an
sich voriiberrollen lassen. Der Mann, der da mit erbarmungswiirdig flehenden
Augen an der SS-Gruppe voriiberhasten muf}, wird bald zusammenbrechen,
glaube ich. Das muB doch einen Herzschlag geben, einen gnidigen Herzschlag!
Ich gestehe, daB ich ihn mir damals auch gewiinscht habe. Die Pein dieses Ge-
hetztwerdens ohne Unterbrechung, gepeitscht von den Rufen der Treibjagd,
schien mir nicht mehr ertraglich. Ich mochte auf das kichernde Ungeheuer zu-
springen und ihm ins Gesicht schreien: ,Siehst du nicht, daB das ein Mensch ist,der
da rochelt? Du mordest ihn doch! Was hat er dir getan? Er hat doch auch eine
Mutter wie du!‘ Aber ich bin zu feige, aufzuschreien und neben mir sinken Men-
schen zusammen. Der Automat ,geht nicht mehr‘, ist kaputt gemacht, die dicken
grausamen Kinderfinger haben ihn zerbrochen. Da, endlich! Sie gehen fort, lang-
sam, viel zu langsam, aber sie entfernen sich. Einmal noch drehen sich sich um,
aber sie kommen nicht zuriick. Heute abend sitzen sie wohl im nahen Oranien-
burg in der Kneipe und prahlen, wie sie die Juden geschunden haben.

Am Sonntag werden sie mit ihren Méddchen tanzen. Werden die Midchen ki-
chern, wenn sie horen, wie die Juden geschunden wurden? Die Kette geht nunin
Schritt tiber. Wir schopften Luft. Ein oberschlesischer BVer mahnt uns: ,,Ihr seid
ja in einer Stunde tot, wenn ihr so weiterlauft! Das wollen die doch nur, die sind
doch nicht gliicklich, ehe nicht ein halbes Dutzend von euch weggetragen wird.
Das haben die doch den ganzen Sommer so gemacht. Erst wenn ihr hier verreckt
seid, sind die froh. PaBt mal auf, so miit ihr laufen!* Und er zeigt, wie man lang-
sam auf der Stelle tritt oder ganz kleine Schritte macht, mit den Armen aber wild
umherschlenkert, um groe Anstrengung zu markieren. Auch die BVer an der
Auflade-Stelle sind jetzt ruhiger geworden. Sie gestatten einigen Juden, denen die
Zunge zum Hals heraushingt, sich hinter einem Sandhaufen zu verbergen. An-
dere, auch den kugelrunden Mann, der noch immer hochrot am Sandhaufen kau-
ert, lassen sich durch zwei Kameraden zur Bau-Latrine fiihren. Der Weg dorthin
ist lang, und der Arme wird sich in dieser Pause von seiner Erschépfung erholen.

Mein Atem ist wieder da, das Herz ist wieder ruhig geworden. Es ist doch gut,
daB der Herzschlag mich noch nicht gefillt hat. Driiben ziehen die menschlichen
Pferde groBe Eisenbahn-Loren, aber obwohl zwanzig Minner vorgespannt sind,
miissen noch viele stoBen, weil es bergan geht. In einer Kiesgrube, einer Aus-
schachtung von ungewohnlicher Grofle, schaufeln ein paar Hundert. Sie beeilen
sich nicht. Aber eben nidhert sich die SS-Gruppe, und jetzt beginnt dort ein neuer
,Sport’: Schaufeln nach Zeiten — Eins, zwei — Eins, zwei. Alsich am Abend die Ka-
meraden von der Schaufelkolonne spreche, zeigen sie mir die Spuren dieses grau-
samen ,Sports‘ an ihren Hénden, die mit Blasen iibersdht sind.

Wir werden zum Kanal kommandiert und rennen im Laufschritt 400 Meter weit
dorthin durch den Sand, iiber Graben und unausgerodetes Wurzelwerk. ,, Junge,
da geht’s mit Caracho*, sagt ein ,alter Jude‘. Was Caracho bedeutet, weif3 ich bis
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heute nicht. Aber auf den ,Klinkern‘ heif3t es so viel wie ,rennen, daB die Fetzen
fliegen®, ,arbeiten, daB die Knochen platzen‘. Am Kanal liegt ein Kahn, der Ze-
mentsdcke gebracht hat. Sie wiegen jeder einen Zentner und sind aus Papier. Man
muB sie aus dem Schiffsladeraum die Schiffstreppe und dann die Béschung hinauf
etwa fiinf Minuten lang bis zu einem Schuppen tragen, ,inder Kette* tragen. Dann
werden sie vorsichtig abgeladen, und die Kette bewegt sich ohne Pause im Lauf-
schritt zum Schiff zuriick. Aber als wir schon Schlange stehen, um uns die Last auf-
buckeln zu lassen, werden wir plétzlich zu einer anderen Arbeitsstelle gejagt.

Spiter gab es fast jeden Abend Schreckensberichte von dieser Arbeit. Selbst
Bauern und Viehhindler, die schwere korperliche Arbeit gewohnt sind, halten
drei und vier Stunden Zement-Sack-Schleppen nur schwer durch. Es ist nicht das
Gewicht allein, das driickt, es ist eine Kunst, den Sack im Gleichgewicht zu halten,
und jeder, dem ein Sack vom Riicken gleitet, wird wegen Sabotage gemeldet.
Schaufeln auf Kommando, wankende Gestalten, die unter der Last des Zement-
Sacks keuchen, Sand-Laufen im Kreis: das habe ich doch schon einmal gesehen!
Natiirlich! Das ist ja Agypten! So zeichnet die Hagada ihre riihrend-einfiltigen
Bilder von unserer Fronarbeit im Lande Agypten. ,,Und sie bauten dem Pharao
zwei Stidte, Pythom und Ramses.” Auch wir bauen Pythom und Ramses fiir unse-
ren Pharao. Hier entsteht das groBe deutsche Klinkerwerk, das den Hermann-
Goring-Werken gehoren soll. Agypten, wirklich Agypten! Nur — eintausend-
neunhundertachtunddreiBig Jahre nach Christus!

Jetzt, wo wir ohne Aufsicht der Fronvogte unseren Sand in der Jackenschiirze
tragen, kann man auch leise sprechen.

. Wie gefillt dir Agypten?“ rufe ich zu L&. hiniiber.

,Durchhalten, Hans, durchhalten!*

,» Was sagst du zu Pythom und Ramses?“ frage ich einen anderen.

,Ich war im Krieg in Frankreich gefangen, und ich habe im Feindesland gear-
beitet. Jeden Tag haben unsere franzdsischen Leute Angehorige an der Front ver-
loren. Aber kein Mensch hat uns jemals so behandelt. Es gibt da tiberhaupt kei-
nen Vergleich.“

Es gongt. Endlich Mittag! Wieder geht es im Laufschritt zum Appellplatz der
Klinkerwerke, wo wir gezédhlt werden. Gulaschkanonen sind herangefahren wor-
den und in Blechdosen, in denen einmal ,Lager-Speck* (konservierte Siilze) war,
wird eine diinne Mohrriibensuppe ausgegeben. Obwohl er seine Portion lidngst
verschlungen hat, sieht ein Asozialer, der typische Pennbruder, mir gierig zu. Ein
BVerwillihn fortjagen: ,, Was stérst du den Mann? Er hat genauso viel Hunger wie
du.” Aber mein Hunger ist nicht groB3, und ich geben dem armen Teufel den Rest
meiner Blechdose. Er stiirzt ihn im Nu herunter. Trinkwasser gibt es nicht. Das
Brunnenwasser ist schidlich. Lehmboden. Man warnt uns davor. Trotzdem trin-
ken wir. Im Laufschritt geht es zur Arbeitsstelle zuriick. Wieder beginnt das Sand-
laufen, zunéchst ohne Aufsicht, also noch ertraglich. Dann aber kommen sie wie-
der, die braunen Peiniger, und alles, was wir am Vormittag erlebt haben, wieder-
holt sich. Sie lassen uns springen, sie treten und jagen uns mit lautem Vergniigen.
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Ich sehe eine Szene, wie ich sie in den schaurigsten Schundromanen nicht gele-
sen habe: ein Vorarbeiter hetzt einen Asozialen. Der Mann hat ein Gesicht wie
Pergamentpapier. Es ist kein Gramm Fett an seinem Korper, er ist vollig ausge-
hungert, die Augen quellen aus seinem Totenschiddel. Der Vorarbeiter 148t ihn
zwanzig Schrittlaufen und pfeiftihnzuriick. Dannkommandierter’Kehrt‘,umihn
nach wiederum zwanzig Schritten zuriick zu zitieren. Das geht so 30, 40, 60 Mal.
Kein Tempo ist schnell genug. Der alte Mann kann nicht mehr laufen, er sinkt zu-
sammen. Der Vorarbeiter treibt ihn hoch, mit Fliichen rei3t er ihn vom Boden,
dem Alten laufen die Trénen iiber das Gesicht, er bettelt mit seinen roten Augen,
er stohnt, er faltet die Hande. So fleht man um Gnade, wenn im néchsten Augen-
blick der sichere Tod droht. Aber hier gibt es keine Gnade. Der Alte muB} weiter-
laufen. Ertippelt nurnoch. Das Uhrwerk lauft ab; esistkeine Kraft mehrinihm. Er
stolpert iiber sichund liegt am Boden, aber erdarfnichtliegenbleiben, er muf3 wie-
der hoch.

Ich laufe mit dem Sand in der Schiirze voriiber und muf3 schweigen. Morgen
werde vielleicht ich fertiggemacht’; denn ,fertigmachen heit das im Lagerjar-
gon. Der Vorarbeiter ist nur eine Sprechmaschine. Bugdalle hat ihn beauftragt,
den Alten fertigzumachen‘, und Bugdalle sieht zu, daB3 der Auftrag genau ausge-
fithrt wird. Ich weiB nicht, wie die Szene geendet hat; aberich sehe schon wieder ei-
nen Scharfiihrer, der einen Juden dhnlich behandelt. Es ist das alte militdrische
,Zuriick — marsch, marsch®, nur ist es beim Militar niemals so praktiziert worden.
Der Jude muB laufen und wieder wenden. Erliegt am Boden. ,,Aufstehen, wirstdu
aufstehen!“.Erquiltsichindie Hohe. ,,Im Laufschritt! - Zurlick—marsch, marsch,
marsch!“ Wieder fillt er. Jetzt kann er nicht mehr aufstehen. Und nun setzt es Ful3-
tritte. Er versucht sich mit den Hinden vom Boden abzustoBen, um sich mitletzter
Kraft wieder aufzurichten. Aber es geht nicht mehr, der Korper sinkt in sich zu-
sammen. FuBtritte! SchlieBlich hat der SS-Mann genug und 148t den ,Fertigge-
machten’ liegen.

Ernst Reichmann, der in einer anderen Gruppe getrieben wird, hat es nicht
lange ausgehalten. Erstiirzt zu Boden, es wird ihm schwarz vor den Augen, und er
bleibt bewufBtlos liegen. Vorher spiirt er noch ein paar leichte FuBtritte und hort,
wie ein ,einfithlsamer SS-Mann ihm Mut macht: ,,Mensch, was ist schon dabei!
Mehr als verrecken kannst du doch nicht!* Der Kollaps hat ihm gentitzt: Sein
Blockiltester hat ihn nicht mehr auf die ,Klinker* geschickt. Rabbiner Jospe aus
Berlin arbeitet bei einem anstindigen Vorarbeiter. Ein Scharfiihrer hat einen Ju-
den ausseiner Heimatstadt entdeckt. ,,Ach, dubist das Schwein, das meine Mutter
be ...hat,der Viehhindler X.!“—, Ich bin nicht Viehhiindler,ich habe niemand be-
trogen...“ — ,,Schnauze halten! Du hast meine Mutter be. .. Ihr seid alle gleich!*
Und nun wird zur BuBe fiir ein unbekanntes Verbrechen ,Sport* gemacht, erbar-
mungsloser ,Sport’, der die sadistischen Geliiste des Scharfiihrers von Minute zu
Minute steigert. Der Rohling hat an einem Opfer nicht genug, er sucht ein beson-
ders delikates Vergniigen: ,,Ist hier ein Rabbiner? briillt er. Der Vorarbeiter
wei}, daB ein Mann aus seiner Gruppe, Dr. Jospe, Rabbiner ist. Er packt ihn, st68t
ihnund treibtihn unter fiirchterlichen Fliichen fiinfzig Meter von der Arbeitsstelle



KZ Sachsenhausen 171

fort. Erschreit so furchtbar, daB der Scharfiihrer sehr befriedigt scheint, weil er so
gelehrige Schiiler gefunden hat. ,,So, jetzt stellst du dich hier auf*, sagt der Vorar-
beiter, ,,Hier wird er dich nicht mehr erwischen. Wenn du als Rabbiner dem in die
Hand gefallen wiirst. Der war gerade in der richtigen Stimmung. Duck dich,da er
dich nicht sieht!

Ich habe diese Brutalititsausbriiche bewuf3t hierher gestellt. Nicht weil mich ein
Erinnerungszwang immer wieder in das Grauen zuriicktreibt, sondern weil ich
weiB}, wie die politische Fiihrung ihre Methoden erklirt. Gelegentlich haben sich
Auslinder, hervorragende Personlichkeiten, bei der SS-Leitung vorsichtig nach
der Erziehungsmethodik der deutschen Konzentrationslager erkundigt. Ich
kenne die Antworten: ,,Natiirlich, wir miissen hart sein. Sicherlich gibt es die Prii-
gelstrafe, in Ausnahmefillen. Bitte stellen Sie sich vor, was fiir Menschenmaterial
in den Lagern zusammenkommt: Renitente Burschen, Faulenzer, obstinates Ge-
sindel. Da geht es eben ohne exemplarische Behandlung nicht. Diese Mittel wer-
denselbstverstindlichnurangewandt, wenn alle anderen versagen.” Dassagtman
lehrhaftundbieder, undich kenne Menschen, die sich mitsolchen Erkldarungenzu-
frieden gegeben haben. Was aber ,Fertigmachen‘ bedeutet und daB es zur tégli-
chen Praxis gehort, das verschweigt man geflissentlich und ebenso die Todesopfer,
die es fordert.

Eines Abends setzt sich der jiidische Vorarbeiter I. L. zu uns an den Tisch; wir
sind vier Anwilte und ein Arzt. L. ist Chauffeur, mehrfach wegen Transportge-
fahrdung bestraft und deshalb mit den Breslauer Vorbestraften im Juni ins Lager
gekommen. Er ist ein ,Bulle‘, wie man so sagt, schwere korperliche Arbeit ge-
wohnt und fiir gute Leistungen zum Vorarbeiter ernannt worden. ,,Was mir heut
passiert ist! Kommt der Bugdalle auf den ,Klinkern‘ zu mir und bringt mir einen
Asozialen und einen Juden: ,Die zwei mufB3t du mir fertigmachen‘. Ich gebe also
dem Asozialen einen Tritt und dem Juden einen Puff, dann briille ich beide an. Der
Bugdalle riihrt sich nicht vom Fleck. ,Horst du nicht, dusollst sie mir fertigmachen,
aberso, daB ich waslaufen sehe! Was sollich da machen? Der Befehlist doch ganz
klar: Ichsollsie blutig schlagen. Ich haue alsojedemin die Fresse und jage sie. End-
lich geht der Bugdalle weg. Der Jude liegt am Boden, es war ein schwacher Kerl.
Ich gehe anihn heran, entschuldige mich und lege ihn so, daB er sich verschnaufen
kann. Was héttet ihr an meiner Stelle getan?“ I. L. ist ganz rot, er hat Gewissens-
bisse und will sich entlasten. Vier Anwilte und ein Arzt zucken die Achseln. Wir
schweigen betreten. Was hitten wir wirklich an seiner Stelle getan? Bitter, ein Op-
fer der Brutalitit, ungeheuerlich ihr Werkzeug zu werden!

Wir laufen Sand und blicken flehend nach der Sonne, obsie nicht endlich sinken
will. Aber sie hat kein Mitleid mit uns, bis zum Appell um vier Uhr sind sicherlich
noch zwei Stunden. Zivilisten gehen iiber den Platz, nach ihrem duBeren Baufiih-
rer, Ingenieure, Maurer, Poliere. Was mogen die wohl denken, wenn man hier ihre
Volksgenossen als Treibwild hetzt? Ich fange einen Satz auf: ,,Ein faules Pack!
Man miiBite immer einen Notizblock bei sich haben und gleich die Nummern der
Lumpen aufschreiben. Melden - fertig!“ Das sind nun Menschen in Zivil, dltere
Minner, die nicht durch die SS-Schule gegangen sind. Ist das deutsche Volk wirk-
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lichsoverroht, oderstecktder Tondieses Lagersan? Der Atem, der aus uns nur ré-
chelt, wird noch enger; diese Mitleidlosigkeit schniirt mir die Kehle zu.

Endlich, endlich setzen sich die Scharfiihrer in Bewegung. Sie wollen noch an-
dere Gruppen begliicken. Wir verlangsamen unseren Laufschritt und beginnen
wieder, unszuerholen. Der Westfale gibt uns Ratschldge: ,,Ihrseht, washierlosist.
Wenn sie da sind, muB3 man sich schinden. Abersonst. .. Denkt nurimmer an euch!
Ihr diirft keinen anderen Gedanken haben als eure Gesundheit. Kiimmert euch
nur um euch selbst,und wenn es knallt, dreht euch ja nicht um. Wenn eurer Hinter-
mann abgeknallt wird und verreckt, dreht euch janicht um,sonst brennensie euch
eins auf. Ja, das ist hier mal so.“ Um vier Uhr treten wir zum Appell an, dem dritten
dieses Tages. Die jungen Wachtposten, die wiahrend der Arbeitszeit eine Posten-
kette um die Klinkerwerke gezogen haben, sind nun wieder da. Wahrend wir uns
zu Ziigen formieren, beehren sie uns mit Tritten, Piiffen, Ansprachen, und es setzt
die iiblichen unflidtigen Schimpfereien. Unser Buchhalter M. soll singen. Weil er
tiber den ,,Stiirmer“ und seine Talmud-Ansichten keine Auskunft geben konnte
oderwollte, hat ersoeben eine kriftige Ohrfeige erhalten. Singen kann er beim be-
sten Willen nicht, und er sagt das auch. ,,Dann sing wenigstens einen Psalm!“, be-
fiehltderachtzehnjihrige Bursche aus Osterreich. In diesem Augenblick miifite er
doch an seine Dorfkirche irgendwo in den Bergen denken, und diese Erinnerung
sollteihn eigentlich milde stimmen. Aber weil aus M. kein Ton kommt, schldgt der
Junge ihn mit einem Hammer auf den Schéddel. M. hat noch viele Monate danach
an Kopfschmerzen gelitten. Das also sind die Osterreicher, von denen man hier
sagt,daBlsiealle deutschen Stimme, dieinder SS vereinigtsind, an Rohheit, Bosar-
tigkeit und JudenhaB tibertreffen; die 6sterreichischen SS-Offiziere nicht minder.

Der erste Zug kann abriicken. Ich stehe im vierten. Aber der zweite Zug folgt
dem ersten nicht unmittelbar. Er muB warten, und als er endlich nachriickt, diirfen
der dritte und vierte nicht folgen. Es wird mit Absicht ein erheblicher Abstand ge-
schaffen. Warum wohl? Wir sollten es gleich wissen. Kaum sind wir dreiBig Schritt
marschiert, als die sterreichischen Posten wieder zu bellen beginnen: ,,Wollt ihr
aufgehen!“ Aufgehen heiBt, den vorsitzlich geschaffenen Abstand einholen und
ihn auf die vorgeschriebenen achtzig Meter Marsch-Entfernung vom Vorder-
mann verkiirzen. Wir miissen also laufen, und als wir ,aufgegangen‘ sind und nun
geschlossen marschieren konnten, werden unsere Vorderménner zum Laufen an-
getrieben. Alsowerdenauch wir wieder gejagt. Esistunmoglich, bei diesem Wech-
sel zwischen Marschtempo und Laufschritt Richtung zu halten, unméglich schon
deshalb, weil es iiber Sand und nicht iiber feste Stra3en geht. Aber die Posten kei-
fen,stoBen, priigeln: ,,Wollt Ihr Richtung halten! IThr Banditen! Wolltihr wohl lau-
fen, wolltihr ,aufgehen‘. Ich schieBe durchs Glied!* Sie rei3en den Karabiner von
der Schulter, entsichern und legen an. Andere machen sich am Gewehrschlof zu
schaffen. Es ist ein alter ,Sport‘, der hier geiibt wird. Die Posten laufen auch, sie
miissen laufen, wenn sie die Ziige treiben. Aber sie laufen mithelos: sie haben ja
den ganzen Tag nichts getan, sie haben freie Bahn, sind nicht durch die Vorder-
méinner gehindert, brauchennicht Richtungzu halten, sind nicht die zusammenge-
ballte Schafherde, sondern die jagenden Hunde. Die wilde Jagd rast an einem Stra-
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Benbau-Wagen voriiber. Ein Zivilist sicht unsere Peinigung mit an, er lacht nicht.
Die Posten sind hochrot vor Briillen und unsinniger Wut, in die sie sich gesteigert
haben. Der Rausch ist iiber sie ggkommen, der ekelhafte Priigelrausch, den ich
beim Empfang gesehen habe. Der unverhiillte Trieb des Pervertierten wird offen-
bar, ungebindigt, wild, dreckig. Sie kreischen wie Geier und schlagen wie der
Geier auf seine Beute auf uns nieder. Sie stellen den Vorwirtshastenden ein Bein
und schlagen mit den Kolben, wenn jemand zu Boden fallt. Alte Minner stiirzen.
Wir fallen iiber die gestiirzten Vorderménner. Das erh6ht die Lust an der Quale-
rei. Wer fallt, wird wuchtig mit dem Fuf} getreten.

Ich sehe zwei Ménner stiirzen, die nicht mehr aufstehen. Einen alten Mann ha-
benseine Nebenleute auf die StraBBe gelegt; die Posten sehen sich kaum um, sie sind
noch nicht einmal neugierig, ob die Treibjagd erfolgreich, also todlich war. Sie
kommandieren nur: ,,Zwei Mann raus, mitschleifen!“ Zwei Kameraden heben
den Korper auf, aber wir anderen diirfen nicht wagen, uns umzusehen, wir werden
weiter vorwirts getrieben, vorwirts gestoflen, vorwirts gehetzt. Jetzt sind wir auf
der Waldchaussee. Endlich ist der Boden wieder besser. Zivilautos fahren vor-
iiber. Wenn wir unter sie kommen, was bei dem Tempo leicht moglich ist, werden
die Posten sicherlich grinsen.

Die Lagertiirme kommen in Sicht. Sie scheinen mich zu grii8en, mir freundlich
zu winken. Hinter den Tiirmen ist doch wenigstens etwas Ruhe, da sind doch die
wilden Jiger nicht. Wie eine Erlosung empfinde ich den Einmarsch ins Lager.
Nicht ich allein; alle meine Kameraden haben das gleiche Gefiihl. Ich humpele
zum Appell. Das Sand-Laufenund dieser Riickmarsch haben mir die Fiie verdor-
ben. nach dem Appell, dem vierten dieses Tages, melde ich mich bei Karl: ,,Meine
Fiifle sind kaputt. Ich kann morgen nicht mehr auf die ,Klinker‘.“ Ich bekomme
drei Tage Schonfrist und darfim Lager bleiben. Am Abend hore ich, daB die Klin-
ker ihre ersten Todesopfer gefordert haben, die ersten Opfer der ,November-Ju-
den‘. Auch aus unserem Block liegt ein Mann im Leichenschuppen: Ingenieur
Schmierer, etwa fiinfzig Jahre alt129,

Auf meinem Strohlager kann ich trotz Ubermiidung nicht gleich einschlafen.
Meine Fiife sind geschwollen und brennen. Das, was wir heute erlebt haben, soll
sich alsonunjeden Tag ereignen. Wer wird das ertragen konnen! Drauen werden
unsere Frauen um unsere Befreiung kdmpfen; aber werden sie es allein schaffen?
Die Anwilte sind doch hier und unsere Organisationen kénnten hier Sprech-
stunde halten. Vor fiinf Monaten, als wir um Ludwig Cohn kimpften, habe ich mit
einem anwaltlichen Freund den Konflikt nicht 16sen konnen, in den von uns jeder
sich tragisch verstrickt fiihlte: Kann man es als gewissenhafter Anwalt verantwor-
ten, einen ,,KZ-Fall“ zu iibernehmen, diesen Wettlauf mit dem Tod zu wagen, je-
den Augenblick mit dem Selbstvorwurf zu ringen, da3 man nicht genug tut, daB
man nichtrasch genug handelt,daB man kostbare Stunden verliert. Die Gegenein-

120 Der Kaufmann Michael Schmierer ist laut Totenkartei der Gedenkstitte Sachsenhau-
sen am 14.11.1938 gestorben.
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winde sind klar und doch habe ich den Konflikt nach diesem ersten Klinkertag tie-
fer noch empfunden als drauBen in der Freiheit. Irgendwer spricht leise aus, was
viele empfinden: Die Welt miite sehen, was mit uns geschieht. Vielleicht wiirden
die Linder dann ihre Tore 6ffnen, und wenn sie es nicht tun konnen, weil gesetzli-
che Bindung oder politische Riicksichten sie hindern, dann miif3ten unsere Ange-
horigen drauBen etwas Ungewohnliches tun, etwas, was den Grad dieser Not er-
schiitternd erkennen laBt. Man miiBte Roosevelt auf den Knien bitten, sagt einer,
undsosehrmir das Bild, dasich mir vorstelle, in seiner Jimmerlichkeit zuwider ist,
ich verstehe die Stimmung des Kameraden.

Das Lager ist so tiberfiillt, daB fiir viele Hundert keine Beschiftigung auf den
Arbeitsplédtzenist. Wer im Lager bleibt, macht Stubendienst oder muf3 exerzieren.
Um fiinf Uhr stehen wir auf, torkeln verschlafen in den kalten Tagesraum, stoen
unsanseiner Niichternheit wie an scharfen Ecken, frierenin dieserlieblosen Kahl-
heit innen und auflen, gieBen eine Milchbriihe hinunter und treten um sechs Uhr
zum Appell an. Wenn es nicht schon beim Aufstehen die ersten Priigel-Uberfille
gegeben hat, beim Ausrichten auf dem Appellplatz geht es fast nie ohne Piiffe und
Faustschlige ab. Es dauert fast eine halbe Stunde, bis die Blocks ausgerichtet, ge-
zihlt, wieder gezihlt, gemeldet und wieder gemeldet sind. Dann kommt vom Tor
das Kommando: ,Alles still - Miitzen ab‘ und die Gesamtstirke des Lagers wird
dem Lagerfiihrer gemeldet. Jedes Kommando hat sein Echo. Es kommt aus der
Isolierung, wo die Strafkompanie und die Bibelforscher angetretensind, ohne dafl
wir sie sehen konnen. Die Wiederholung des Kommandos ist der einzige Laut, der
aus den Mauern des Schweigens zu uns heriiberdringt. Das Kommando ,Miitzen
auf‘beendetden Appell, und die Arbeitsziige riicken ab. Wir aber, die wirim Lager
bleiben diirfen, exerzieren von morgens sieben Uhr bis Mittag, und am Nachmit-
tag heiBt es wieder marschieren, Laufschritt, Freilibungen, marschieren, Lauf-
schritt, Freiiibungen.

Unm fiinf Uhr ist Abendappell und gegen sechs Uhr riicken wir in die Blocks ab.
Dann ist eine Stunde Abendbrotsruhe oder was man so nennt; denn wenn wir in
den Baracken unser trockenes Brot und ,Lager-Speck‘, Marmelade oder schlech-
ten Harzer Kise essen, erscheinen Scharfiihrer, die sich vergniigen wollen. Wir
sind auf ,Achtung hochgesprungen,und nun wird ,setzen‘ kommandiert. Die mei-
stenhattenkeinen Platzauf denschmalen Banken, und weil sie nicht wissen, wohin
sie sichsetzensollen, bleibensie stehen. ,,Hast dunicht gehort: setzen!“ Der Ange-
sprochene wird verlegen: , Ich habe doch keinen Platz.” — ,,Dann setz dich auf die
Erde!“ Und nun wird das Spiel unter schallendem Geléchter der SS fortgesetzt.
Das heiBt hier Ruhe! Hier darf man den Tag nicht vor dem Abend loben.

Wer sein Abendbrot hinunter gewiirgt hat, sucht auf der Lagerstrafie Bekannte
aus anderen Baracken. Ich treffe Reichsgerichtsrat Daniel Cohn!?!, den ich als

121 Daniel Cohn, seit 1930 bis zu seiner Entlassung 1933 Mitglied des hochsten Gerichts
der Weimarer Republik, dem Reichsgericht in Leipzig, wanderte nach seiner Entlas-
sung aus dem KZ Sachsenhausen 1939 nach England aus und emigrierte 1947 in die
USA.
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iiberragenden Juristen, als kompromiflosen Kampfer fiirs Recht, als stillen, vor-
nehmen, giitigen Mann verehre. Er ist noch ernster als sonst und spricht wenig.
AuchRechtsanwalt Georg Cohnistda. Eristzum zweiten Mal im Konzentrations-
lager. Aber sein Optimismus ist unzerstorbar, er ist immer heiter und strahlend
und hat uns wihrend der ganzen Lagerzeit mit aufmunternden ’Latrinenparolen’
versorgt. Vielleicht hat er sie selbst nicht immer geglaubt; aber ich habe ihn jeden
Tag mindestens einmal besucht, weil seine unentwegte Heiterkeit mich stirkte.
Gerhard Meyer, Ernsts dicker Schwiegervater, begriiBt mich, als hétten wir uns
jahrelang nicht gesehen. Zwischen heute und der vorigen Woche liegen ja auch so
viele ungekannte Erlebnisse, wie sie sonst ein Menschenalter nicht bringt. Die Mi-
nisterialriate Joachim und Flatow, Professor Landsberger vom Berliner Jiidischen
Museum, der Schauspieler Wisten, der Musikhistoriker Hirschberg, der Physiker
Plaut, die Rechtsanwilte Ludwig Landau und Heinrich Heppner, Ernst Scheyer
und Alfons Budwig, Fritz Goldschmidt und Kurt Levy, die Landgerichtsdirekto-
ren Ziegel und Rippner - es ist alles da.

Aber das Wiederfinden auf den Lagerstraen ist nicht ungefahrlich. Die SS
streift durch die Gegend. Sie hat uns am Tag genug gequalt, aber gewisse Scharfiih-
rer haben immer noch Priigelappetit. So biegen sie etwa plotzlich um die Ecke ei-
ner Baracke und langen sich, wer gerade vor ihnen steht. Dann setzt es eine Ohr-
feige, weil... nun, weil man vielleicht eine Hand in der Tasche hatte. In einem
Block werden ,Fremde* erwischt; sie haben ihre Kameraden besucht, also dem
Verbotzuwider,eine fremde Baracke betreten. Der Scharfiihrer befiehltsieinden
Waschraum, wo sie ihre Jacken ausziehen und Eimer mit Wasser fiillen miissen.
Die werden ihnen kunstgerecht iiber den Kopf gestiilpt. Pudelnal kommen sie in
unseren Block zuriick und miissen nackt Hemd und Hose trocknen. Oder es wird
ein Block, der zulaut gesprochen hat, ,rausgeholt’. ErmuB biszum Klingeln‘,dem
Zeichen des Schlafengehens, ,Sachsengruf3‘ machen. ,Sachsengrufi‘ heiBt:
Strammstehen, die Hinde im Nacken gefaltet, die Brust nach vorn gereckt. Eine
Stunde im kalten Abendwind so in strammer Haltung zu bleiben, reicht als Denk-
zettel aus. DaBl man uns auf diese oder jene Weise die eine dienstfreie Stunde
stiehlt, gehort zum System.

Ichsehe, wie zwanzig Meter von mir ein Scharfithrer auf einen Juden einschligt.
Die Ohrfeigen werden mit der Faust geschlagen. Sie sind so wuchtig, daB der Ka-
merad gegen die Baracke fliegt. Er taumelt, aber er muB in strammer Haltung vor
dem Priigelhelden weiter stehen bleiben, um die nédchsten Schlidge zu erwarten.
Nach zehn oder zwolf Hieben ist der Rohling befriedigt. Aber er schreibt den
Mann auf: Meldung! Was hat er verbrochen? Er istim Dunklen auf ein Rasenbeet
getreten, das um die Baracke lauft. Im Stettiner Block fragt ein Scharfiihrer nach
dem Namen des Diplomaten, den ,Einer von euch‘ ermordet hat. Der Jude ant-
wortet richtig: ,,Vom Rath“. Aber der Scharfiihrer weif3 es besser: ,,Von Rath, du
Drecksack du.“ Und die richtige, angeblich falsche Antwort, bringt dreiig Knie-
beugen ein.

Ich habe spiter, als wir dem Abendappell das ,Juden-Lager verlassen und zur
Kammer oderzum Revier gehen durften, noch oft erfahren, was es bedeutete, sich



176 Hans Reichmann

allein im Lager zu bewegen. Einmal in der Woche war ,Kammer-Tausch® offiziell
angeordnet, wirkonnten alsounsere schadhaften oderzu engen Sachen gegen pas-
sende wechseln. Eine ganze Woche hatten wir auf diesen Abend gewartet, um die
Qual der driickenden Schuhe loszuwerden. Kamen wir aber vor der Kammer-Ba-
racke an, so libten unsere wartenden Kameraden bereits Kniebeuge. Der Schar-
fiihrer, der die Kammer leitete, hatte beliebt, erst etwas ,Sport‘ zu machen, eine
halbe Stunde oder auch linger, und wenn der ,Sport‘ zu Ende war, zogen sich die
Anwirter auf neue Schuhe oder Miitzen so schnell wie méglich in ihre Blocks zu-
riick. Sie hatten genug.

Werin seiner dienstfreien Zeit iiber den Appell-Platz ging oder lief, konnte von
Gliick sagen, wenn er keinem Scharfithrer begegnete. Sonst wurde ,Privat-Sport*
eingelegt, Hopsen, Hinwerfen, Kniebeugen, fiinf Minuten, zehn Minuten, je nach
der Laune und Vergniigungssucht des unterhaltungsbediiftigen Gewaltigen.
Oberscharfiihrer Braun schligt einen Kameraden so, daB er besinnungslos liegen
bleibt. Grund: Er ist durch die ,Isolierung‘ gelaufen. Niemand hat ihm, niemand
hat uns gesagt, daB acht weie, im Dunkel kaum sichtbare Steine Warnungszei-
chen sind, die uns von der ,Isolierung‘ fernhalten sollen. Wir sollen nicht einmal
dem Gitter nahe kommen, hinter dem unsere isolierten Kameraden vom ,freien
Leben des KZ* abgesondert werden. Als ich eines Abends nach dem Appell ins
Revier gehe, um Tabletten zu erbetteln —ich hatte mir eine Angina zugezogen —,
findeich beider Riickkehrmeine Baracke leer. Mein Block war nach Dienstschlufl
abmarschiert, aber er war nicht angekommen. Ein Scharfiihrer hatte ihn wegen
schlechter Richtung ans Tor gestellt. Zwei Stunden standen 350 Médnnerin der De-
zember-Kilte. Sie hatten zu friith geglaubt, daB die Schindereidieses Tageszu Ende
war. Jede Stunde bringt hier neue Uberraschungen und niemals freudige.

Etwa eine Woche nach unserer Einlieferung gab es beim Abend-Appell das
Kommando: ,,Die Juden-Blocks bleiben stehen!“ Wir warten auf eine neue Uber-
raschung, und erlebensie, als,Vierkant‘ eine Ansprache zu halten beginnt. Sie war
sobemerkenswert,daBihr Wortlautin meinem Gedéchtnis haftet: ,,.Sie sind wegen
Ihres volks- und staatsfeindlichen Verhaltens in ein deutsches Konzentrationsla-
ger gebracht worden. Ein Konzentrationslager ist kein Sanatorium oder Badeauf-
enthalt. Es ist auch kein Gefingnis oder Zuchthaus. Ein Konzentrationslager ist
eine Erziehungsanstalt besonderer Art. Sie werden hier lernen, wie man sich als
Gastin Deutschland zu benehmen hat. Ich rate Ihnen, die Lager-Ordnung auf das
Genaueste zu beachten. Ich kann Thnen die Lager-Ordnung hier nicht im einzel-
nenerzihlen. Ihr Inhaltist miteinem Wort: schirfste militdrische Disziplinund un-
bedingter Gehorsam. Der kleinste VerstoB gegen die Lager-Ordnung wird be-
straft. Wer sich gegen die Lager-Ordnung vergeht, kriegt 25 hinten vor-das gibt es
hier namlich. Lager-Strafen verldngern die Schutzhaft automatisch um Monate
oder auch um Jahre. Wenn einer von Ihnen sich einfallen lassen sollte, hier auszu-
reiBen: meine SS-Leute sind gute Schiitzen. Wer flieht, auf den wird geschossen.
Ich wiinsche Ihnen viel Vergniigen. Abtreten!*

Das waren markige Worte. Trostlich und einfiihlsam. Der Analphabet, der sich
da als Generalmajor maskiert hat, ist der Typ des Parveniis: ,Wie er sich rauspert
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und wie erspuckt, das hat erihm gliicklich abgeguckt‘—Generile nehmen Paraden
ab, Generile halten Ansprachen anihre Truppen. Dieser Feldwebel hort sich gern
reden, obwohl er nicht richtig deutsch kann. Die Strafanstalts-Direktoren, die ich
kannte, waren ernst Ménner, die ihre Gefangenen bei aller Strenge der Anstalts-
vorschriften menschlich behandelten. Dieser Sklavenhalter aber war ebenso
dumm wie brutal. Er entblodete sich nicht, unsere Verhaftung so zu begriinden,
wie es oben niedergelegt ist, und vom Inhalt der Lager-Ordnung haben wir nie
mehr erfahren als ,25 hinten vor*.

Niemals st sie uns verlesen worden mit ihren ungeheuerlichen Bestimmungen,
die jede Harmlosigkeit als Sabotage, Gehorsamsverweigerung, Meuterei ausle-
gen. Wenn wir uns gegen sie vergingen, so verstieBen wir unwissend gegen unbe-
kannte Regeln, die wir erst kennenlernten, wenn wir nach den Strafvorschriften
dieser unbekannten Lager-Ordnung zu biilen hatten. Wir haben zum Beispiel
nicht gewuf}t, daB es verboten war, Geld zu verleihen, Brot zu verschenken, sich
wihrend des Tages oder in der Mittagspause aufs Stroh zu legen. Der réchelnde
Asthmatiker Gustav G. aus Elberfeld, den Karl nicht zum Dienst ausriicken lief3,
weilderkranke Mannkaum atmenkonnte, streckte sich eines Vormittagsineinem
asthmatischen Anfall aufs Lager. Ein Blockfiihrer fand ihn, meldete ihn, und der
Schwerkranke wurde trotzder Intervention unseres Blokiiltesten in die Strafkom-
panie'?? versetzt. Er hitte die Tortur der SK nicht tiberlebt, wire er nicht von der
ortlichen Gestapo ohnehin rasch aus der Haft entlassen worden.

Meine Schonfristist voriiber. Die ,Klinker‘ drohen wieder. Die Kameraden, die
abends zuriickkehren, berichten téaglich von neuere Schinderei. Alfieri wird mein
Retter. Er hat es verstanden, mit dem Blockiltesten Karl in guten personlichen
Kontakt zu kommen. Bei ihm legt er ein gutes Wort fiir mich ein, und ich werde
nicht mehrzuden Klinkern‘eingeteilt. Grund: schlechtes Herzund zerschundene
FiiBe. Aberdie Furcht,doch wieder auf die Klinker* hinauf zu miissen, stehtjeden
Tag vor mir. Wenn wir morgens um sechs Uhr vor unserere Baracke antreten,
iibergeht mich Karl, der den Klinkerdienst‘ zu organisieren hat. Es sind genug
kriftige, ,alte Juden‘ oder ganz junge Minner da, denen der Dienst auf den ,Klin-
kern‘ nicht mehr ausmacht, als die Arbeit im Lager oder auf den anderen Plitzen.
Bauernausder Rhon, die Feldarbeit gewohntsind, junge Leute, denen Sandlaufen
nichts tut,zumal wennsie in feste Gruppen mit bestimmten wohlwollenden Vorar-
beitern eingeordnet sind.

Riickt unser Block dann zum néchtlich dunklen Appell-Platz; haben wir gliick-
lich die BegriiBung durch die Scharfiihrer iiberstanden, die hier jemand einen
Knopfabreiflen,dort einen anderen, der nicht scharf ausgerichtetist,inden Bauch
oder RiickenstoBen oder auf die Fersen oder FuBspitzen treten, ist das ,Miitzen ab‘

122 In die sogenannte Strafkompanie (SK), in der ein besonders brutales Regiment
herrschte und die separat vom iibrigen Lager untergebracht war, kamen , riickfillige*
Hiftlinge, die sich nach ihrer Haft wieder politisch betitigten. Die Versetzung in die
SK wurde aber auch vom Lagerkommandanten als Strafe verfiigt. Unter den Haftlin-
gen kursierte der Satz: In die SK kommst du schnell, heraus nur durch den Schornstein.
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und ,Miitzen auf‘ voriiber ohne daB es fiinf und zehn Mal wiederholt werden
mubBte, weil vielleicht einer von den 14 000 Mann nachgeklappt hat: dann treten die
Arbeitsziige endlich zum Ausmarsch an. Ich bleibe zunéichst bei den vielen Hun-
dert, die fiir das Lager-Exerzieren bestimmt sind; aber diese Bestimmung ist nicht
endgiiltig, auch nicht endgiiltig fiir diesen Tag. Vielleicht fehlen fiir das Kanal-
Kommando 50 Mann, oder die ,Klinker‘ haben noch hundert Leute mehr als sonst
angefordert. Dann springen die Scharfiihrer in unser Exerzier-Kommando und
reiBen, wen sie gerade fassen, am Kragen heraus. Wir sind ja Génse im Stall, die
man greift, wenn man sie schlachten will. Wer den Mund aufmacht, um auf einen-
korperlichen Schaden hinzuweisen, dem wird er mit einer Ohrfeige rasch gestopft.

Sind die Ziige schlieBlich ausmarschiert, dann glaube wir aufatmen zu kénnen:
jetzt sind sie drauBen, jetzt konnen wir hochstens zur Lager-Arbeit herangeholt
werden. Das geschieht auch: heute Betten, morgen Kartoffelkorbe schleppen,
Kiesabladen oder-ganzleichter Dienst!—Leichentragen. Das Exerzierenstrengt
die dlteren und krianklichen Leute scharf an. Oft aber kommandieren Stubeniilte-
ste, und dann ertrage ich den militdrischen Drill ausgezeichnet und freue mich der
wohltuenden Erlebnisse. So, wenn der Stubenilteste Kobis (Spitzname), ein gut-
miitiger, leichtsinniger Schmuggler aus Aachen uns anspricht: . Junge, von mir aus
braucht ihr iiberhaupt nicht zu exerzieren. Ich wei ganz gut, wie euch zumute ist.
Vor ein paar Tagen habt ihr noch in euren schonen Wohnungen gesessen und heut
miBt ihr an eure Frauen denken, die auf euch warten. Das ist ja schwer, und wir
mochteneuchalle gern helfen. Aberihr mii8t hier mitspielen. Machtdoch ein paar
anstandige Wendungen, die nach was aussehen, damit wir nicht aufplatzen. Ich
will doch nicht ,iiber Bock gehen*.*

Zweioderdreimal gelingt es mir, fiir einen Vormittag Stubendienst zu tun. Dann
schiittle ich drei oder vier Stunden Decken, stopfe Strohsécke, fege die StraBe vor
unserer Baracke oder trage Miill. An der Feuerstelle, wo der Miill verbrannt wird
und wir uns einen Augenbblick die Hinde wirmen, nimmt mich Franz Levy bei-
seite. Er fliistert mir ins Ohr: ,,Heut ist mein silberner Hochzeitstag.“ Sein Block
hatein Kommando ,Stra3en-Reinigung’ aufgestellt, in das auch Reichsgerichtsrat
Cohnaufgenommenist. Ichsehe diesen Mann, denich nur dannrichtig charakteri-
siere, wenn ichihn trotz groBBer Scheu vor diesem Wort ,edel‘ nenne, —ich sehe die-
sen edlen Mann mit einem Strohbesen und einer Schaufel Zigarettenstummel
fortfegen, langsam, gebiickt, von Block zu Block fegend, durch die Lagerstraen
gehen, die der Lagerfiihrer mehrfach am Tage auf ihre Sauberkeit hin priift.

,»Wie ertrégst du es, Cohn?

,IchweiB nicht, ob wir herauskommen und wann wir herauskommen. Aber was
solldann werden? In Deutschland werden wir nicht bleiben konnen. Ich habe eine
kranke Frau und ein junges Kind. Was soll ein Mann in meinem Alter in der Welt
anfangen?*

»Deine Frau soll an Bumke schreiben. Der kann doch etwas fiir dich tun. Wenn
er dazu zu feig ist, soll er wenigstens wissen, was man dir getan hat.“

Frau Cohn hat dem Priasidenten des Deutschen Reichsgerichts berichtet, und
Herr Dr. Bumke, hochster Rechtswahrer Deutschlands, hat den Notschrei ,ur-
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schriftlich an den Herrn Reichsjustizminister* weitergegeben. Ich glaube nicht,
daB3 das Reichsjustizministerium einen Schritt fiir Cohn unternommen hat; Herr
Heydrich von der Gestapo hitte das ja veriibeln kénnen.

Auch Stubendienst, die relativ angenehmste Form der Lagerarbeit, ist kein Po-
sten, der vor Uberfillen schiitzt. Der Verleger Erich Reiss, ein Mann mit feinen
verhiarmten Ziigen, wird, weil er verkriippelte Fiie hat,im Stubendienst beschif-
tigt, so lange es irgend geht. Er, Rabbiner David und ein paar éltere Kameraden
spiilen vier Stunden hintereinander EB8nédpfe im Waschraum, als ein Scharfiihrer
indie Tiir tritt. Reiss weiB nicht,daB erin der Stellung erstarren muB, die er im Au-
genblick hat. Er wischt die Nipfe weiter und wird durch zwei kriftige Ohrfeigen
iiber die Lagerordnung belehrt. Am Abend erzihlt er mir davon mit einem trauri-
gen Blick ins Leere.

Der Sohn Franz Oppenheimers und Neffe Richard Dehmels, Dr. Ludwig Op-
penheimer, selbst Gelehrter und Schriftsteller, arbeitet im Block. Ein Scharfiihrer
besucht uns. Der sieht ihm unbeweglich scharf in die Augen. Wird er zuschlagen?
Wird der reine Blick ihm etwas sagen? Das brutale Gesicht stiertin die klaren, klu-
gen Augen des Gelehrten, dessen Ziige generationenlange Hingabe an den Geist
geformt hat. Langsam sinkt die Hand herunter ohne zuzuschlagen. Heute hat die
Stimme des Schweigens einmal laut und iiberzeugend gesprochen, morgen wird
der HaB sie wieder iiberténen. Der kleine bayerische Scharfiihrer, der unseren
gutmiitigen Kaiser abgelost hat, nimmt sich einen fast siebzigjihrigen Hiftling
vor. Die Schimpfworte iiberpoltern sich. Wird er den alten Mann schlagen? Da
klatscht die Ohrfeige schon. Ehrfurcht vor dem Alter ist ein Begriff, der in die
Dienstordnungder SS und ihre stiirmisch heroische Weltbetrachtung nicht aufge-
nommen ist.

Esist gut, dafi ich ein anderes Kommando finde; denn nach ein paar Tagen wird
die Zahlder Stubendiensttuer auf 16 fiirjeden Block herabgesetzt. Ist gar Besichti-
gung zu erwarten, dann miissen auch die letzten Juden aus dem Stubendienst ver-
schwinden. Ich werde zum ,Kommando Neue Siedlung’ eingeteilt. Am Wald, wo
schon dreiig Hdauser stehen, werden neue gebaut. Wer ist da nicht alles Bauarbei-
ter geworden! Auf dem Dach turnt ApothekerFriedeberg aus Deutsch-Krone mit
Zigeunern herum; Rechtsanwalt Georg Cohn reif3t eifrig Ndgel aus Latten heraus
und findet sein Kommando behaglich, wenn nicht gerade Posten storen; Studien-
rat Theodor aus Beuthen tragt mit mir Geriistmaterialien; sonst aber sige und
spalte ich Holz oder ,werfe Ziegel‘.

Inlanger Kette reichen wir Ziegel von einem Stapel zum anderen, wo sie gerade
fiir einen neuen Bau gebraucht und geschichtet werden. In der ersten Stunde ist
dieses Werfen von Hand zu Hand, dieses Rechts- und Links-Wenden nichtschwer,
dann aber werden die Hande rauh, die Haut scheuert sich durch, und die Finger
bluten. Dieses eintonige Fangen und Werfen, Stunde um Stunde, ohne Unterbre-
chung macht uns zur Maschine. Max Raffael 1duft mit blutenden Fingern zur Sani-
tdtsstelle. Posten sehen die blutende Hand, sehen auch, daB eine Gesichtshiilfte
blau-rot unterlaufen ist: Andenken vom Empfangsabend her.

»achade, daB du dir nicht die Hand abgerissen hast!“
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,»Als fritherer Angehoriger des Freikorps Epp bin ich eine andere Behandlung
gewohnt.

Dice kiihne, ja unerhorte Antwort verdutzt den Liimmel: ,,Mach, da88 du weg-
kommst.“

Zwei Scharfiihrer sehen ein halbes Dutzend Leute auf der Bau-Latrine sitzen.
Sie nehmen einen Baumstamm, schwingen ihn kriftig und schleudern ihn gegen
die Stangensitzer. Wie aufgescheuchte Vogelschwirren die Kameraden auseinan-
der. Die Ruhestorer grolen vor Vergniigen. Ich werde zur Ziegelschlepper-Ko-
lonne kommandiert. Wir laden Lastwagen im Eiltempo leer, tragen Ziegel und
sind gliicklich, wenn auch dieser Tag ,leichter Arbeit’ sich endlich neigt.

Ich spiire Schmerzen im Hals. Riesenfeld-Hirschberg stellt eine beginnende
fiebrige Angina fest. Hitte ich mehr als 39 Grad, so wiirde mich jetzt vielleicht das
Revier aufnehmen; denn das Verbot, das Revier zu betreten, ist aufgehoben wor-
den, nachdem es so vielen Juden das Leben gekostet hat. Nun stehen unmittelbar
nach dem Morgenappell 150, 200 Minner vor den Revierbaracken. Um sieben
Uhr in der Morgenddmmerung ist es feucht und kalt. Wir warten auf die Sonne.
Langsam steigt sie herauf, und wir berechnen, daB gegen zehn Uhr ihre Strahlen
iiber die Barackendicher reichen, uns wirmen, uns heilen werden. Als wir wirk-
lich gegen zehn Uhr die ersten Strahlen erhaschen, greifen wir fast mit der Hand
nachihnen und sind dankbar wie fiir ein kostbares Geschenk. Wir warten vor dem
Hiftlings-Revier, in dem nur Héftlinge als Sanititer arbeiten. Das ist ein Gliick;
denn die SS-Sanititer sind jene fiirchterlichen Rohlinge, die beim Empfang mit
den Pincetten geschlagen haben. Jetzt machen sie sich einen Spa83 daraus, die war-
tenden Kranken auseinander zu jagen. Um halb zw61f Uhr schlieBt das Revier die
Medikamentenausgabe. Wir sind nicht abgefertigt worden und miissen am
Abend, wenn es wieder kalt ist, uns noch einmal anstellen. Die Halsschmerzen
werden stirker, das Fiebersteigt. Obes schon 39 Grad sind? Amnéchsten Morgen
stehe ich wieder vor der Revier-Baracke und bekomme nach vierstiindigem War-
tendie Tabletten, die mir ein drztlicher Kamerad angeraten hat. Ich kimpfe gegen
die Krankheit. Ein paar Kameraden liegen bereits im Revier, und wenn wir sie
auch um die Dienstfreiheit beneiden, so fiirchten wir uns doch vor der unbekann-
ten Behandlungsmethode und den Eindriicken dieser Krankenstube. Spéter ist
uns geschildert worden, wie fiirsorglich sich unsere Sanitdtskameraden um die
Kranken bemiiht, aber auch wie die ausgehungerten Kranken selbst auf den Tod
im Nachbarbett gelauert haben, um ein Extramittagessen als Zukost zu gewinnen.

Ichkidmpfe gegen die Krankheit mit Coué!23. Wo ein sonniger Winkel zwischen
den Baracken erscheint, dasuche ichihnin den Exerzierpausen auf. Dennich muf8
jetzt wieder exerzieren, wenn ich vom Revier, meinem taglichen Vormittagsauf-
enthalt zuriickkomme. Ich will mich nicht unterkriegen lassen, die Krankheit darf
nicht schlimmer werden, ich mu83 mich erhalten. Das ausgezeichnete neue Mittel,

123 Der franzosische Apotheker Coué (1857-1926) entwickelte ein Heilverfahren durch
Autosuggestion.
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das der gut ausgestattete Medikamentenschrank der Krankenstube enthilt, und
der Wille kimpfen nach etwa einer Woche die Angina nieder. Sie wird durcheinen
Bronchialkatarrh abgeldst, denich als Erinnerung an Sachsenhausen bis ins Friih-
jahr 1939 behalten habe.

Um den 25. November werde ich unvermutet zur arztlichen Untersuchung be-
fohlen, mit mir ein Dutzend Kameraden. Eva, denke ich, wird eine Eingabe und
arztliche Atteste bei der Gestapo eingereicht haben. Der Arzt, Dr. Berndt, der
sonst driiben bei der SS-Verfiigungstruppe Dienst tut, vertritt den Lagerarzt. Er
legt das Hérrohr fiir wenige Sekunden an mein Herz und befiehlt ,Anziehen‘. Ich
greife nach meinem Hemd, um den Befehl auszufiihren, als mich ein SS-Sanitéter
im Genick packtund mich miteinem ,,Du bist wohl wahnsinnig!*“ ausdem Zimmer
wirft. Meine Miitze falit zu Boden, ich hebe sie auf und bekomme einen zweiten
Tritt. Das alles sieht Dr. Berndt, ein Mann von fiinfzig Jahren, ohne einzugreifen.
Vorder Tiirdes Arztzimmers will ich mir das Hemd iiber den Kopfziehen; aberder
Sanititer ist mir gefolgt, ich beziehe einen kriftigen FuBtritt und fliege halbnackt
auf die Lagerstra3e. Meine Kameraden bekommen eine Vorgeschmack, welche
arztliche Behandlung sie erwartet.

Es spricht sich heraum, daf3 das Anstehen vor dem Revier schlimmere Folgen
haben kann als die Krankheit selbst. Studienrat Dr. L., den ich seit zehn Jahren
kenne, ein schwerkranker Mann, oft fiir Monate wegen seines Herzleidens vom
Schuldienst befreit, wird von Tag zu Tag schwicher. Unsere drztlichen Kameraden
geben ihm Ratschlidge, welche Mittel er anfordern soll. Aber er ist ein Pechvogel:
nach dreistiindigem Anstehen kommandiert ein SS-Sanititer ,Laufschritt‘ und
nach einer halben Stunde Dauerlauf kommt Dr. L. vollig erschopft zu uns zuriick.
Amnichsten Tag versucht er es wieder und muB jetzt mit allen Revier-Anwartern,
auch den Fiebernden, die um Aufnahme bitten, Freilibungen machen. Digitalis
aber bringt er nicht mit. Wir haben den schwerkranken Kameraden jeden Tag mit
besorgten Blicken gemustert und fiihlten uns befreit, als er gliicklich entlassen
wurde. Auf Evas Eingabe ist natiirlich weder Entlassung noch Arbeitserleichte-
rung erfolgt. Der Arzt hat bestenfalls Ménner iiber 65 Jahre von schwerer Arbeit
befreit. Ein Studienrat L. hiitte weder die ,Klinker‘ noch die anderen Arbeits-
plétze liberstanden; aber sein Blockiltester war menschlicher alsder Arzt und ge-
stattete ihm auf eigene Verantwortung leichte Arbeit: Steine klopfen.

Den Lagerarzt selbst habe ich niemals in drztlicher Tétigkeit erlebt. Alle Héft-
linge zeigten mit Fingern auf Dr. Grausam, der morgens durchs Lager schlenderte,
sich kaum im Revier sehen lieB, dann in die Kantine ging und die Speisereste des
letzten Tages verlangte. Er trank noch unmaifiger als er a und gab, wie mir ein zu-
verléssiger Sanitéter erzihlte, offenzu, dal ihn sein Beruf sehr wenig interessierte.
Er stammte aus Bayern und hatte den Rang eines SS-Sturmfiihrers. Juden behan-
delte er grundsitzlich nicht. ,,Juden, macht, daB ihr wegkommt, der Arzt ist da!“,
pflegten unsere Sanitdtskameraden den jiidischen Revieranwirtern zuzurufen.
Der Rat war ernst gemeint, und die Juden stoben auseinander, wenn ,Grausam*
sich dem Revier nidherte. Er weigerte sich auch, Juden zu behandeln, die schwer
krank ins Revier eingeliefert waren und lehnte es sogar ab, Krankenzimmer zu be-
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treten, in denen ,lebende Juden' lagen. Juden wollte er nur sehen, um den Toten-
schein auszustellen. Das hat er so unverblimt gesagt, wie ich es hier nieder-
schreibe.

Spiterim Dezember hat er eifrig Dienst getan. Mit dem gesinnungsverwandten
Lagerfiihrer Eisfeld ging er in die Baracke, in der das sogenannte Schleichkom-
mando stehen muBte. Das waren alte, kriankliche, verletzte, gebrechliche, aber
nicht revierreife Haftlinge. Er ri3 Verbiande auf und gab jedem einen Stiefeltritt,
den er fiir arbeitsfihig hielt. Das war eine sehr rasche Prozedur, und binnen einer
Stunde dezimierte er das Schleichkommando um mehrere hundert Mann. Erst
spiter horte ich, daB dieser ,Dr. Grausam‘ nicht so, sondern Ehrsam hieB. Die
Hiftlinge hatten ihn mit dem Spitznamen treffsicher charakterisiert.

Ein Ignorant wie ,Grausam‘ konnte natiirlich nicht zulassen, da8 kenntnisrei-
che Arzte ihn iiberwachten. Arische Arzte, die die kommunistische Familie ins
Revier eingeschmuggelt hatte, flogen heraus, sobald ,Grausam‘ den wirklichen
Berufdes neuen tiichtigen Sanititers erfuhr. DaB Harzen, der sicherlich ein Segen
des Lagers geworden wire,im Revier hitte Dienst tundiirfen, war undenkbar, von
unseren vielen drztlichen jidischen Kameraden ganz zu schweigen. So taten denn
Drogisten oder Hiftlinge, die ihrem Zivilberuf auch keine noch so entfernte Ver-
bindung mit drztlicher Tétigkeit hatten, Sanitétsdienst. Ein besonders angesehe-
ner Hiftling Muckermann operierte sogar ohne drztliche Aufsicht, amputierte
Finger und 6ffnete Karbunkel. Muckermann — Chirurg, ein Drogist — Harn- und
Sputum-Untersuchungsexperte, ein Kaufmann — Sachversténdiger fiir Blutsen-
kungen, die Kurpfuscherei blithte im Revier. Es hatte sich bei diesen Laien ein ge-
wisser Stolzaufihre drztliche Tiichtigkeit herausgebildet, undich habe wiederholt
gut behandelte Lungenentziindungen, ordnungsgemife Mafnahmen gegen
Frostschdden und richtig dosierte Digitalis- und Insulin-Spritzen gesehen. Das ist
natiirlich nicht mein Urteil, sondern auch das meiner drztlichen Kameraden. Nur
kam alles zu spit, als Dutzende von Opfern schon gestorben waren. Fiir Juden gab
esjaim Anfang nur einen Sarg und die Ehrsam, Berndt und ein dritter blutjunger
Vertreter stellten bereitwillig jeden Totenschein aus. Sichtbare Verletzungen —
»auf der Flucht erschossen®; Tod infolge Uberanstrengung -, Kreislaufstorung*.
ImSommer hatten sie formularméBig Dutzende von Totenscheinen fiir Menschen
ausgeschrieben, die wie Hasen abgeknallt waren. Diese Arzte hattensichnicht ge-
riihrt, sie haben nicht protestiert. Humanitét ist im medizinischen Staatsexamen
nicht Prisfungsfach.

Alsmein Hals endgiiltig besserist, mu ich wiederin ein Arbeitskommando. Im
,Schlauch‘, dem Lagerweg zwischen dem elektrischen Draht und dem Zaun, wird
geschippt, und ich schippe mit. Es wird im Kreis geschaufelt. Dasist ein beliebtes
Beschiftigungsspiel. Sandhaufen werden ,bewegt‘. Von zweizu zwei Metern wer-
den Hiftlinge aufgestellt; vor jedem liegt ein Sandhaufen, der dem Nebenmann
zuzuwerfen ist. Die SS-Posten auf den Tiirmen treiben und drohen unsere Num-
mern zu notieren, wenn wir nicht schnell genug schippen. Wir schaufeln, daB uns
der SchweiB3 herunterrinnt. Unsere Jacken haben wir trotz der Novemberkiihle
abgelegt. Ist der Sand 600 Meter weit vom Start zum Ziel ,bewegt’, so fliegt er im-



KZ Sachsenhausen 183

mer wieder zuriick. Sokann man Menschen tagelang beschiftigen, und die Posten,
die unsjeden Augenblick ankliffen, sorgen fiir Tempo. Auf ,Haus Eicke* schaufelt
Hirschberg fleiBig; nach ein paar Tagen hat er eine Sehnenscheidenentziindung.
Werner Sch., ein ungewohnlich kriftiger Mann, springt unermiidlich jedem Ka-
meraden bei, dessen Krifte zu versagen drohen. Eben hat er viele Stunden Ze-
mentsicke einen Weg von 40 Minuten getragen. Als er sicht, daB einer seiner
Freunde dem Zusammenbrechenden nahe ist, packt er dessen Schaufel und in ho-
hem Bogen fliegt der Sand zum nichsten Haufen. Weiler so tiichtig arbeiten kann,
soller nun Ziegelschleppen. Eswerdenihmzwolf aufgebiirdet, die er auf das Dach
des ,Haus Eicke* die Leiter hinauf balancieren muB. Aber weil die 18jahrigen Po-
sten den ,starken Juden‘ noch immer nicht zusammensinken sehen, befehlen sie:
»Doppelte Last aufnehmen.* Nun wankt der Hiine mit einem Gewicht von fast
zwei Zentnerndie Leiter hinauf. Am Abendsitzt der prachtige, immer hilfsbereite
Kamerad in sich zusammengesunken, [fertiggemacht‘ an unserem Tisch und ge-
steht seinen Freunden Selbstmordgedanken. Fronarbeit auf ,Haus Eicke’!

Ein einziges Kommando sitzt im Lager, dessen Anblick zum Lachen reizt, die
Steinklopfer. Weil meine Fiile noch immer nicht ganz in Ordnung sind, teilt mich
der Blockschreiben zum ,Steineklopfen® ein. Es waren die erfreulichsten Stunden
meiner Lagerzeit. Morgens, wenn der Appell beendet ist —wir stehen jetzt erst um
halb sechs Uhr auf, treten um 6 Uhr 30 zum Appell an und beginnen um 7 Uhr 15
mit der Arbeit — laufen wir zum Steinklopfer-Platz. Wir hoken, einen Meter vom
Draht, auf kleinen Steinhaufen, auf die wir ein schmales Kistenbrett legen. Be-
gabte Handwerker haben ein Brett iiber einen Holzpflock genagelt und sich so ei-
nen Sitz geschaffen. Vor unsliegen Granitsteine, Ziegelreste, alte Kacheln. Groe
Aschenhaufen werden tdglich neu aufgeschiittet. Die Asche ist gegen ein Sieb zu
werfen, und wer nicht Steine klopft, trigt sie in Kisten oder Tragen in den
,Schlauch‘,wosie auf den Weg gestreut wird. Dorthin kommt auch das Produkt un-
serer Klopfarbeit, der Schotter, der gemeinsam mit der Asche eine gute Wegdecke
gibt. Wieder werden menschliche Pferde vor die Walzen gespannt, die den Weg
festpressen. Wir 16sen uns ab: ein paar Stunden zerschlagen wir Steine, und dann
schleppen wirsie in Kolonnen von 25 Mann fort. Eine gemiitliche Gesellschaft hat
sich da versammelt und schichtet zum Steinklopfer und StraBenbauer um. Eugen
Gumpert hat einen Schubkarren erwischt, von dem er sich nicht trennt. Er sieht
grotesk aus. Seine Brillenbiigel hat ein Faustschlag beim Empfang zerbrochen; so
muBerjetzteine Leukoplastbrille tragen. Reichsgerichtsrat Cohn hat seine T4tig-
keit als StraBenkehrer mit Steine klopfen vertauscht. Der herzkranke Dr. L. ist
mein Nebenmann und liest mir ein Kolleg iiber den neuesten Stand der Rassenfor-
schung, die er seit vielen Jahren wissenschaftlich pflegt. Kammergerichtsrat Die-
nemann siebt fleiBig, gemeinsam mit den Briidern Liebermann. Rechtsanwalt
Masur vom Kammergericht dagegen tréigt liecber Aschenkisten, wihrend Ger-
hard Meyer und Georg Cohn mehr fiir Steine klopfen iibrig haben. Bankier Mitt-
woch serviert uns die Steine, die er von einem Haufen auf einer Schaufel holt, und
Obermagistratsrat Pagel kritisiert, von Haftpflichtgrundsétzen ausgehend, da
bei dieser gefdhrlichen Arbeit Steinklopferbrillen fehlen. Stadtrat Langer, der
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frither Staatsanwalt war, ist trotz seiner 61 Jahr, ein erfolgreicher Klopfer. Rechts-
anwalt Z. dagegen gefillt es in unserer Gesellschaft wenig; er ist miide und traurig
und denkt nur an zu Haus.

»Kalt heute, Hans. Aber wart mal, in drei Stunden kommt die Sonne. Bis dahin
hauen wir den ganzen Haufen zusammen und werden warm*, sagt Gerhard
Meyer, und obwohl! uns niemand antreibt, zertriimmern wir die Ziegel, als ob wir
fiir jeden zerschlagenen Stein eine Extrabelohnung bekimen. Wir haben Namen
fiir besonders harte. ,Komm her, Goebbels, ich schlage dir auf den Kopf. Siehst du,
auch du gehst einmal kaputt.“ — ,Hau doch dem , Vierkant* auf den Schidel! Spitz
muft du schlagen. So, jetzt hast du es ihm richtig gegeben.*

,» Was macht dein Hintern?*

»Danke, leicht angefroren. — Heut wollen wir Zigaretten kaufen. Hast du
Geld?

,»Ich gebe 20 Pfennig.“

»Du bist wohl Millionar.*

»Der Wisten vom Kulturbund ist entlassen worden. Habt ihr schon Zeitungen?
Bei uns liegt der ,,Volkische Beobachter®, ,,Der Angriff“ und ,,Das Schwarze
Korps“. Wir haben sie abonniert. Der Goebbels hat ein Interview gegeben: er hat
den Kulturbund wieder aufgemacht. Deshalbhabensie den Wistenneulich Abend
wie verriickt in allen Baracken gesucht. Sie konnten ihn gar nicht schnell genug
entlassen. Noch am spidten Abend ist er abgezogen, der Gliickliche. Und der Ehr-
lich spielt ,Gemischtes Kompott‘, weil die Juden nichts zu lachen haben. (Damals
wuBten wir nicht, daB der ,Reichskulturwalter' Hinkel auf Befehl Goebbels’ den
Kulturbund gezwungen hatte, zu spielen und so ,,normales Leben“ zumimen. Ehr-
lich hat mir spéter erzihlt, daB er eine halbe Flasche Cognac trinken muBte, ehe er
vor sein Publikum treten konnte.)!24

»PaBauf, wir werden auch entlassen. Das Lager wird aufgelost.ichhab’s vonder
Schreibstube.

»Du hast wohl einen eigenen Sender: Sachsenhausener Latrinen-Parol-Sen-
der!*

124 Benno Cohn berichtete, daB er als Vorstandsmitglied des Kulturbundes zusammen mit
Singer und anderen jiidischen Verbandsfunktionidren zum Reichskulturwalter Hinkel
bestellt worden war. Wihrend alle neue Drangsalierungen erwarteten, eréffnete ihnen
Hinkel, daB den Juden kiinftig verboten sei, deutsche Theater und Konzerte zu besu-
chen, und der Kulturbund seine Titigkeit am 20. November wieder aufzunehmen
habe. ,,Wir rangen nach Fassung, so tiberrascht waren wir. Dann sagte Singer sehr ru-
hig: "Herr Reichskulturwalter, die Deutschen Juden haben im Augenblick vollkommen
andere Sorgen, als ins Theater zu gehen. Zehntausende sitzen im Konzentrationslager.
Mein Regisseur ist verhaftet. Glauben Sie, dass Juden ins Theater kommen werden, auf
die Gefahr hin, verhaftet zu werden?’“ Hinkel verlangte daraufhin ein Liste mit Schau-
spielern, die notig seien. ,, Wir entschlossen uns, das Beste aus der Lage zu machen, und
es gelang uns, dadurch 20-30 verhaftete Schauspieler aus dem Lager zu retten. Die An-
forderung erfolgte so prompt, daB manche Schauspieler nachts um 3 Uhr aus den Ba-
racken geweckt und sofort der Prozedur der Entlassung unterworfen wurden.“ Benno
Cohn, November 1938; Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/5; S. 2-3.
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»Achtzehn!“

Die Hammer beginnen wie wild zu klopfen, es klingt wie in einer Schmiede.

,»Na,ihrSpitzbduche,ihr Specksécke! Sieh dirmal dasfaule Judenpack an. —Was
bist du von Beruf?“

~Angestellter”, sagt Gerhard Meyer, in Wirklichkeit fritherer Konfektionir
und sehr wohlhabender Hausbesitzer.

., Was hast du verdient?*

,,25 Mark in der Woche.“

»50 wenig? Du Schwein, du ligst ja!“

»Im Durchschnitt bin ich auf nicht mehr als 25 Mark die Woche gekommen.
Wenn'’s gut ging, hab ich’s manchmal auf 28 Mark gebracht.“

,»Was bist du?“

»Ich war Angestellter und habe jetzt ,auf Maurer‘ umgeschichtet*, antwortet
Rechtsanwalt Georg Cohn treuherzig.

,,Was hast du verdient?“

»Hundertdreiundsiebzig Mark 50 den Monat.*

»Das ist ja Schwindel, du bist sicherlich Millionér!“

,»Ich hab gar kein Vermogen! Aber meine Frau hat ein Sparkassenbuch.*

,,Eine Million, was?“

,»INein, ich glaube, sie hat jetzt gerade 1000 Mark gespart.”

Ein paar Fliiche, Meditationen iiber die sprichwortliche jiidische Faulheit und
die Arbeit, die man uns hier lehren wolle, und die Scharfiihrer schlendern davon.

»Funfzehn!“ Das Himmern, das die liebenswiirdigen Ansprachen laut beglei-
tet hat, 148t nach und wir besprechen wie bei der Manover-Kritik die Antworten.

»Gerhard, dir glauben sie deinen Wochenlohn nicht.“

»Ichbin hier Angestellter. Uber28Mark gehtich unter keinen Umstédnden hin-
aus.”

Esist nicht ratsam, seinen wahren Beruf zu nennen. Das gibt nur AnlaB zu bl6-
den Schimpfereien und reizt zu Betrachtungen iiber jiidisches Parasitentum.

Dienemann hat ein neues System erfunden: er hat die LagerstraBen benannt.

,»Achtzehn am Kurfiirstendamm!“

»Machkeinen Quatsch! Dasist der Henker‘, der kommtja nicht her;der gehtin
den Bunker und legt die Leute iibern Bock.“

»Achtzehn! AugsburgerstrafSe!“

»Achdieinder AugsburgerstraBe! Die tun uns nichts, die kommen nicht zu uns,
die tragen ja Wasser zum Turm.“

»Achtzehn, Achtzehn!“ Das bedeutet ganz dicke Luft. ,Vierkant und der La-
gerfiihrer wilzensich heran, hinter ihnen etwa fiinfzig Zivilisten. Wir schlagen auf
die Steine, daB die Fetzen fliegen. ,Vierkant', der eine Kommission fiihrt und Er-
kldrungen gibt, baut sich vor uns auf: ,,Also hier sehen Sie die Juden von der No-
vember-Aktion, alles GroBkaufleute, sogenannte Wirtschaftsjuden, Volksaus-
beuter. — Was sind Sie?*

»Bergmann, Herr Kommandant.*

.Bergmann? Sie sind doch Jude. Wie lange machen Sie das schon?*
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»Vierundzwanzig Jahr, Herr Kommandant.«

,,Was sind Sie?

» Tapezierer, Herr Kommandant.“

»Was sind Sie?“

»Richter“, antwortet Reichsgerichtsrat Cohn.

,»oie haben also iiber deutsche Volksgenossen zu Gericht gesessen. Warum ha-
ben Sie das getan?“

,» Weil meine Vorgesetzten das angeordnet haben.

Und nun ergieBt sich ein Kiibel billigen Hohns iiber den jiidischen Reichsge-
richtsrat, der, die Miitze in der Hand, mit giitig-traurigen Augen in das aufgedun-
sene Gesicht ,Vierkants‘ blickt. Der Herr SS-Oberfiihrer ahnt nicht, welches Le-
ben voller Ritterlichkeit und Mut dieses Mitglied des hochsten deutschen Ge-
richtshofs, das nun Zuchthauskleidung trégt, gelebt hat. Als Assessor hat Cohn
seine Laufbahnmiteiner Eingabe an den Justizminister aufs Spiel gesetzt, weilihm
ein Wahrspruch der Geschworenen als Justizmord erschien. Die Herren des alten
Deutschland haben diesen Kampf ums Recht mit Beforderung zum Landgerichts-
rat belohnt, und der Landgerichtsrat Cohn ist kraft Leistung und Begabung rasch
zur hochsten Stufe deutschen Richtertums emporgestiegen. Der Herr des neuen
Deutschland hat ihn davongejagt, und sein getreuer Knecht ,Vierkant‘ grinst und
hohnt, wie es die achtzehnjéhrigen Posten tun. Er drgert sich, daB er nicht einen
einzigen ,Wirtschaftsjuden und Volksausbeuter hat vorstellen konnen. ,,Sie se-
hen, meine Herren, hier sind eben alle Berufe vertreten.“ Das scheinen Gestapi-
sten gewesen zu sein, die ,Fressen‘ sahen so aus.

,»Cohn, sei nicht traurig. Das reicht doch nicht an deine Stiefelsohlen. .. Aber
Cohn leidet, er ist verletzt. Er verwindet die Begegnung mit Bosheit und Nieder-
tracht schlechter als wir. In mir leben in solchen Augenblicken zwei Worte: "Brii-
der, ihr tétet den Geist nicht®, aber auch bitter: ,Der Menschheit Wiirde ist in eure
Hand gegeben, Bewahret sie!‘ Mir scheint diese Haltung des deutschen Idealis-
mus bitterster Hohn auf die Schmach der ,Menschen-Vernichtungsanstalt‘, und
gerade deshalb geht mir das quilende Wort nicht aus dem Sinn.

,Hor mal, Zwillenberg! ,.Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben. Be-
wahret sie. — wie gefillt dir das hier?*

,INimm solche Worte in dieser Umgebung nicht in den Mund*, antwortet Zwil-
lenberg sehr ernst, ,,Du schindest sie.*

Esist Freitagabend, und ich griiie den freundlichen Rabbiner Dr. David: ,,Gut
Schabbos, Kamerad Rabbiner! Darfich dich etwas fragen?“ Wir sitzen in der Ba-
rackezusammen, in der unsere Kameraden Zeitunglesen, ndhen, EBnépfe putzen
oder das eine Taschentuch trocknen, das die meisten nur hier haben. Es lirmt wie
stets, obwohl jeder nur halblaut spricht.

»Wosteht das: ,Und Mose erschlugden Agypter‘ und wo: ,Dusollst nicht stehen
bleiben beim Blute deines Nichsten!’? Du weit doch, warum ich dich frage. Die
Bibel wiederholt sich. Wir sind hier in Agypten.“ Der Rabbiner gibt mir die Zu-
sammenhinge, und ich sehe die biblischen Bilder ganz deutlich. Hier aber ist kein
Mose, der unseren Fronvogt erschligt.
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Ich habe oft mit dem stillen feinen Rabbiner gesprochen. Es gab da noch ein
Wort, eins aus der Bibel, das mich begleitete; es war trostend und niederdriikend
zugleich: ,,Wiachter, wie spét ist es in der Nacht? — Es kommt der Morgen, und es
kommt die Nacht.“ Fiir ihn, den Rabbiner, wiirde der Morgen der Freiheit bald
kommen, denn ein Geriicht sprach von der Entlassung der mehr als Sechzigjéhri-
gen. Er wartete ergeben auf diesen Morgen. Ich aber wiirde noch lange warten
miissen. Ich spiirte, daB die Resignation dem erwachenden Lebenswillen immer
starker wich. Wisten war entlassen, Otto Hirsch und Lilienthal von der Reichsver-
tretung sind nun auch frei!?5, Dr. M. ist beurlaubt, weil sein Vater im Sterben liegt.
(Erhat das KZ nicht gut ertragen, der preuBische Leutnant M., der es so gar nicht
verwinden konnte, daf3 er eine Militdrmiitz ohne Kokarde tragen muflte. Ich habe
nie verstanden, wie man sich durch das Treiben dieser SS degradiert fiihlen
konnte.) Die alten Leute aus Ostfriesland sind auch entlassen worden. Es gab also
Entlassungen! Abends, nach Appellschlu3, werden die Gliicklichen aufgerufen.
Nun lauern die Kameraden bei jedem Namensaufruf. Jeder horcht mit hammern-
dem Herzem ,Binich dabei?‘ und ist schmerzlich enttduscht, wenn sein Name wie-
der nicht gerufen wird. - Dasist Gefangenschaft. Wann hétte mansich je als Soldat
oder im Krieg so dem Ende entgegensehnt. Einmal, irgend einmal werde auch ich
dabei sein, wenn nicht. .. Bis dahin gilt es ,durchhalten‘! Qui vivra verra!26! Die
Hauptsache bleibt das vivre.

Wenndochauchdie Altendurchhielten! Ich beobachte sie jeden Tag, unsere Al-
ten, den 69jahrigen Labisch, den 71jahrigen Capell, den ebenso alten Laser und
denvornehmen Fabrikanten Hermann aus Westfalen, dernicht einmal eine Miitze
fiir sein weiBes Haar hat. Er wird taglich schwicher, er leidet unter dem Elend sei-
nes Sohnes, der mit ihm hierher gebracht ist, fast mehr als unter seinem eigenen.
,.Ist es nicht ein Verbrechen, daf3 wir Kinder haben, Kinder in dieser Welt?“ Die
anderen halten sich iiberraschend gut. Sie stehen um fiinf Uhr auf, klopfen Steine
und essen abends ihre erste und einzige warme Mahlzeit. Aber wie lange werden
ihre Krifte noch reichen? Ich frage sie, wie sie sich fiihlen, und sie gestehen, daB sie
sich viele solche Tage nicht mehr zutrauen.

Inder Nacht beginnt einer zu phantasieren; aber er schreit nicht aus dem Schlaf,
erspricht wirres Zeug, obwohlerwachist. Dr. Bar wird nebenihn gelegt, und es ge-
lingt ihm, den armen Arthur zu beruhigen. Arthur hat ,Dachschaden’, so heiBit
Geistesstorung im Lagerjargon. In der ,Kolonne Dachschaden' sind die Leute, die

125 Ernst Herzfeld berichtet in seinen Erinerungen, daB8 Leo Baeck und er immer wieder
iiberlegt haben, wie die Festgenommenen freizubekommen seien. Als die Gestapo von
Baeck verlangte, die Reichsvertretung solle ihre Arbeit, d. h. die Bemithungen um die
Auswanderung, wiederaufnehmen, erklirte dieser, ohne Hirsch und Lilienthal sei dies
unméglich. Auf die Frage, ob Hirsch seine rechte Hand sei, habe Baeck geantwortet:
,»Nein, ich bin die linke Hand von Hirsch.“ Tatsichlich seien Hirsch und Lilienthal we-
nig spater auf Veranlassung des Gestapa aus Sachsenhausen wieder entlassen worden.
Ernst Herzfeld, Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938; Yad Vashem Archives,
Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 44.

126 Wortlich: Wer leben wird, wird sehen, also frei tibersetzt: Die Zukunft wird es zeigen.
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nicht alle Sinne beisammen haben, zusammengefaft. Sie ziehen schleichend auf
ihen Arbeitsplatzin der Kiesgrube, wosie Kacheln zu Kalkstaub klopfen. Esistein
jammervoller Anblick: Blode Gesichter, Menschen mit starrem oder ewig 14-
chelndem Ausdruck, aber auch geistig normale mit der gelben Binde des Halbblin-
den oder Tauben sind darunter. Sie alle sind ,lagerfahig‘. 'Lumpen und Ganoven‘,
wie der Lagerfiihrer uns nennt, verdienen keine Riicksicht. Man ist schon sehr
groBziigig, wenn man die Behinderten in der ,Kolonne Dachschaden‘ leichte Ar-
beit machen 146t.

Ein neuer Morgen beginnt. Am Tor werden die Hakenkreuz- und die schwarze
SS Fahne aufgezogen, Symbol unserer, deutscher Rechtlosigkeit. Ich bin iiber-
gliicklich, wenn ich mich fiir einen Tag wieder bei den Steinklopfern unterbringen
kann. Wir gehen mit Asche und Schotter den Weg zur Abladestelle eine halbe
Stunde, gemichlich, wenn uns nicht gerade ein SS-Mann ,im Laufschritt’ bewegt.
Als wir am Bunker vorbei kommen, briillt der ,Eiserne Gustav‘ unserem Kolon-
nenfiihrer Adolf Burg etwa wie ,Mal Klingeln‘ zu. Adi rennt dienstbeflissen zum
Bunker und lidutet dreimal, wie er es verstanden hat. Der ’Eiserne Gustav‘ hat nur
einen Druck auf den Klingelknopf gewiinscht und bestraft das ,Verbrechen* mit
zwei furchtbaren Ohrfeigen, die dem Jungen die Trénen ins Gesicht treiben und
die Backen schwellen lassen. Ich greife in meine Tasche und gebe Adi ein Stiick
Waurst, das ich in der Kantine erstanden habe, zur Beruhigung. Georg Cohn trabt
unsere Kolonne entlang und sammeld Geld, um Adimit Zigaretten, Bonbons und
Schokolade zu trésten. (Der Einkauf in der Kantine ist jetzt auch fiir Juden freige-
geben;siediirfendie Erholungsstitte zwar nichtbetreten, aberihre Auftréige an ei-
nen Blockeinkiufer leiten.)

Vor solchen Zwischenfillen ist man nirgendwo sicher. Harzen warnt uns jeden
Abend: ,,Manche von euch wissen noch immer nicht, wo sie sind. Die Lage hier ist
furchtbar ernst, ich sage, furchtbar ernst.“ Wir, die Steintréger, sind uns dessen be-
wuflt, und gerade deshalb freuen wir uns iiber jede ruhige Viertelstunde. Uns geht
es ja verhiltnisméaBig gut. Wir konnen zum Beispiel die Turmuhr sehen, bei unse-
rem Gansemarsch auch die Gefahren besser iiberblicken und uns auf dem langen
Wegunterhalten. Wenn die Braunen nicht gerade um die Ecke fegen, sehen wir sie
schon von weitem und stellen unser Gesprich ein. Wahrend unser rechter Arm
den Schotterkasten auf der Schulter festhilt, diskutieren wir juristische Probleme,
groBe Politik und bauen Luftschlosser. Die Kolonne hat ihre Késten geleert. Wir
stehen im duBersten Lagerwinkel zwischen den Baracken und verschnaufen. Ein
Barackenfenster offnet sich, ein asozialer Stubendienst-Kamerad 148t sich blik-
ken: , Alter, warum hast du keine Miitze?

,»Ich habe keine bekommen. Hast du nicht eine iibrig?*

,,Leider nicht, aber hier nimm meinen Schal.“

Der alte Heymann aus Kosel wehrt ab:

»Ichkanndirdochdeinen Schalnicht wegnehmen. Den brauchst du doch selbst,
du hast ihn dir doch eben vom Hals genommen.*

»Nimm den Schal und halt die Schnauze! Und morgen holst du dir ein paar
Striimpfe von mir. Was die mit euch Juden machen, das ist eine Schweinerei.”
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Wir alle sind geriihrt: die Menschlichkeit hat sich zu den Asozialen und zu den
Berufsverbrechern gerettet. Heymann fragt unsleise, ob wirihm nicht etwas Scho-
kolade oder Zigarren fiir den guten Kameraden geben konnen. Der hort das:

,»Ihr Juden wollt immer gleich bezahlen. Mach, daB du wegkommst! Ich nehme
von euch nichts!“

»Wie lange bist du hier, Kamerad?“, frage ich.

»Acht Monate. Aber laB mal! Einmal komme ich schon raus, und dann wird ab-
gerechnet! Aber richtig! Die werden was erleben.*

Unsere Kolonne mu8 zu den Steinklopfern zuriick. Wieder wird Schotter gela-
den und die K4sten werden hoch gefiillt, damit die SS befriedigt ist. Masur und ich
tragen Holzbahren, auf die die Steine geladen werden. Wir tragen und klopfen,
klopfen und tragen. Endlich diirfen wir Himmer und Tragen einrdumen. Der
Abend-Appell beginnt. Die Ziige marschieren ein. Wenn sie wegtreten, umsichin
ihren Blocks zum Appell zu formieren, wirken diese 13 000 durcheinander wir-
belnden Menschen in schmutzig grauer Uniform, die im Laufschritt zu ihren
Blocks trappeln, wie ekliges Gewiirm, das sich am Boden windet.

»Al-les still! — Miit-zen ab! — Meldung! — Miit-zen auf!“ Aber das gewohnte
SchluBkommando ,Riihrt euch* wird nicht gegeben, wir stehen in strammer Hal-
tung, alles ist still. Plotzlich hore ich einen unbekannten Laut: Bum-bum-bum-
bum. Esist, als objemand eine Pauke schldgt. Das dumpfe Tonen will nicht enden.
Bum-bum-bum-bum. Was mag das sein? Es bummt noch immer. Endlich Schwei-
gen! Unser Block steht so weit hinten, daB wir nichts sehen und nichts horen kon-
nen, wassich am Tor ereignet. Dortscheint Bewegung zu sein. Wir stehennochim-
mer in strammer Haltung. Plétzlich unterbricht die Stimme ’Vierkants‘ die un-
heimlich-merkwiirdige Ruhe: ,Ich sage es zum hundertsten Mal: Lagerstrafen
verldngern die Schutzhaft.“

Jetzt diirfen wir abriicken. ,,Was war da los?*, frage ich einen ,alten‘ Juden.
»~Ach, daist neulich ein Maler ausgeriickt; drauen auf der ,Neuen Siedlung‘. Sie
haben ihn gekriegt und mit der Pauke herumgeschickt. Dann hat er 25 auf den...
bekommen. Hast du nicht gesehen? Ubermorgen kriegt er noch mal 25. Inzwi-
schen kommt er in den Bunker.“ Das wird mit niichterner Sachlichkeit berichtet.
Am iibernidchsten Tag war ich mit Ubelkeit im Magen, ob die Pauke wieder
bummt. Aber es bleibt ruhig, und wir diirfen wie gewohnlich abriicken. ,,Was ist
mit dem Maler?“ — ,,Der hat sich im Bunker erhéngt.«

Ichiiberdenke, wasin diesem Mannvorsich gegangenist. Kithne Flucht, die hier
beinahe selbstmorderischist. Eingefangenwerden! Was muB ihm bei der Wieder-
einlieferung geschehen sein! Dann dieser SpieBrutenweg, an dessen Ende der
,Bock‘drohendstand. Im Bunker die GewiBheit, daB sich nach 48 Stunden die Fol-
terung wiederholen wiirde. Es wird mit Stahlruten geschlagen, mit langen Stahlru-
ten. Die ,Blocks‘ vorn am Tor miissen mitangesehen haben, wie man den Koérper
zerfetzte.

Hier in London lese ich am 15. Juni 1939 im News Chronicle, was wirklich ge-
schehen ist:
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»Zwei oder drei Tage spéter machte ich die schmerzvollste Erfahrung meiner
gesamten Lagerzeit. Uber den Appellplatz kam ein Hiftling eskortiert von zwei
SS-Leuten. Dem Hiftling war eine Regimentstrommel umgehéngt und einen
Trommelstab in jede Hand gegeben worden. Er wurde gezwungen, ohne Unter-
brechung zu trommeln. In der Mitte des Appellplatzes stand der ,Bock*. Nachdem
der Haftling dreimal um den Platz stindig trommelnd marschieren mufte, wurde
eraufden,Bock' geschnallt und mit einer Stahlrutenpeitsche 25 Mal mit duBerster
Kraft geschlagen. Der ungliickliche Mann schrie wie ein Tier.

Nach dem fiinfzehnten Hieb wurde er still, offensichtlich bewuBtlos. Er wurde
von den Fesseln gelost und fiel zu Boden. Man befahl ihm, wieder aufzustehen,
aber er blieb regungslos am Boden liegen. Zwei SS-Leute zogen ihn zu dem Hy-
dranten, der fiir die Sduberung des Appellplatzes benutzt wurde. Die Miindung
des Wasserschlauches wurde ihminden Anus gesteckt und das Wasser aufgedreht.
Der Mann begann wegen der unertréglichen Schmerzen zu briillen, sein Korper
schwoll an, und ein Strom dreckigen Wassers quoll aus seinem Mund. Seine
Schreie gingenin ein Wimmern iiber, und das Wasser wurde abgedreht. Auf Befehl
der Lagerkommandanten wurde der Mann in den Bunker geschleppt, wo er starb,
ohne das BewuBtsein wiedererlangt zu haben. Er war ein arischer Héftling, der
entflohen und wieder gefangen worden war. Die perverse Szenerie mit der Trom-
mel, mitderder Hiftling gewissermafenzu seinem eigenen Begriabnismarsch auf-
spielte, und das Auspeitschen wurde hidufig wiederholt, die Ermordung mit dem
Wasserhydranten nicht. Lagerkommandant Baranowski verbot es.“127

Diese Prozedur habe ich nicht gesehen, konnte ich nicht sehen, aber der Bericht
scheint mir wahr zu sein. ich weif3 aus Buchenwald und aus Sachsenhausen, daf3
man BewuBtlose ,mit dem Schlauch‘ behandelt; und an meinem Entlassungstage
ich eine ,milde Schlauchbehandlung’ mitangesehen. Das also ist die Priigelstrafe,
die wieder einzufiithren dem Dritten Reich vorbehalten geblieben ist; die mit Vor-
satz verhingte und mit peinlicher Genauigkeit ausgefiihrte Priigelstrafe. Wild ge-
priigelt wird zwar den ganzen Tag. ,Bello, ein Scharfiihrer aus Pommern, schlégt
besonders gernzu, tritt auch auch treffsicher mit den Stiefeln. Erstellt sich wuchtig
auf meine Zehenspitzen, vielleicht weil ich mich nicht geniigend ausgerichtet
habe. Vorwinde werden immer gefunden. Die Jacken werden aufgerissen, obsich
einer etwa Zeitungspapier zum Schutz gegen die Kilte in den Kragen gestopft hat.
Vor mir steht ein junger Asozialer, bei dem ein Scharfiihrer eine selbstgendhte
Halsbinde entdeckt: ,,Die hast du gestohlen, Staatseigentum gestohlen.“ Und nun
schligt er auf meinen armseligen Vordermann ein, sechs, acht, zehn Ohrfeigen.
Aberdasgeniigt noch nicht. Er nimmt die Miitze und haut sieihm mitsolcher Kraft
ums Gesicht, da} ich von jedem auslaufenden Schlag noch etwas abbekomme.
Meine Backen glithen, obwohl nicht ich, sondern mein Vordermann die wirkli-

127 Ubersetzung aus dem Englischen. Die entsetzliche Geschichte erscheint in den iibri-
gen Aufzeichnungen der Hiftlinge aus dem KZ Sachsenhausen nicht; die Ermordung
von Hiftlingen mit Wasser, wie im Zeitungsbericht beschrieben, ist jedoch aus Kon-
zentrationslagern wie Mauthausen iberliefert.
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chen Schlige erhalte. Dann wird das Ungliickswesen aufgeschrieben und wahr-
scheinlich haben 25 offizielle verordnete Hiebe die Flucht vor der Kilte gesiihnt.

,Hast du das gesehen“, wispert hinter mir ein Asozialer, ,,0, Deutschland hoch
in Ehren!*“- ,,Das will der Fiihrer nicht*, antwortet ein zweiter. Es durchzuckt
mich, als wire ich von einem elektrischen Schlag getroffen. Ich weif nicht, was
mich tiefer bedriickt: Dieser sadistische Ausbruch, wie er sich jeden Tag an Wehr-
losen austobt oder die gldubige Naivitit des Hitler-Opfers. ,Das will der Fiithrer
nicht’! Noch hier im Lager, der Erfindung eines Hitler, stammelt einer, der von
Hitler schuldlos um seine Freiheit gebracht ist, diese ldcherliche Phrase.

Vor kaum einem halben Jahr habe ich den Schauspieler Freiherr von Zedlitz-
Neukirch gesprochen. Die Russen hatten ihn mit hohen Filmgagen ins Land ge-
lockt und ihn spiter wie fast alle Fremden in die Ljublanka gesteckt; sie brauchten
wieder einmal ,Gestédndnisse*, da RuBland von Hitler-Agenten iiberschwemmt
ist. Dort im Gefingnis der russischen Gestapo, der OGPU, hat er die gleiche
Phrase gehort: ,Das weif Stalin ja nicht‘. Die Propagandamethoden der Diktatur
sind international. Das will der Fiihrer. Alles das, das Priigeln mit und ohne Regel,
ist Geist von seinem Geist. Mir ist eine Zeitungsnotiz von 1929 oder 1930 gegen-
wartig. Hitler fahrt in seinem Auto durch Thiiringen, politische Gegner rufen ihm
Schimpfworte nach. Die Autokolonne Hitlers hélt, und seine Bravi!28stiirzen sich
mit Nilpferdpeitschen auf die Marxisten und ,machensie fertig‘. Dieser ,schneidi-
gen Tat* rithmt sich die nationalsozialistische Presse. So beantwortet der Fiihrer
Angriffe auf seine Ehre.

Uber die Priigelstrafe gibt es seit Generationen eine Diskussion der Straf-
rechtstheoretiker. Kaum einer, der es noch wagt, sich fiir sie einzusetzen. Das Ar-
gument, daf3 Priigeln den Gepriigelten ebenso verroht wie den Exekutor, ist langst
Gemeingut geworden. Hier im Lager wird es téglich in den aufgedunsenen Ge-
sichtern der priigelnden Sadisten ,schlagend’ bestitigt. Aber was schert das den
Inspekteur der deutschen Konzentrationslager Eicke, seine Kommandanten und
diese Lagerfiihrer! ,,Hast du gesehen, wie der Lagerfiihrer heute FuB3tritte ausge-
teilt hat? Ein deutscher Offizier, der mit dem FuB tritt!“, redet mich unvermittelt
ein Asozialer beim Morgen-Appell an.

Die Priigelstrafeist fein‘ abgemessen. Eswerden 15,20 oder 25 Hiebe verhéngt.
Einige ,Bocke* stehen fiir das Anschnallen bereit. Aber manist ,human‘. Die vom
Kommandanten meist schriftlich angeordnete Priigelstrafe soll erst dann vollzo-
gen werden, wenn der Arzt die Opfer untersucht hat. Diese traurigen Kolonnen
verhdrmter, verhungerter Hiftlinge werden oft zum Revier an uns vorbeigefiihrt.
Dort sieht sie der Arzt, aber wen wird schon ein ,Grausam‘ von der Tortur be-
freien! Im allgemeinen wird die Exekution im Bunker ausgefiihrt. Man ist ja ,hu-
man‘. Im Bunker hort hochstens Niemoller den Aufschrei der vergewaltigten
Kreatur. ,Nur‘ dreimal hat man auch uns das Schauspiel auf dem Appell-Platz ge-
geben.

128 Lateinisch fiir ,, Tapfere“, hier selbstverstindlich ironisch gemeint.
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Im Bunker wird auch die zweitschwerste Lagerstrafe vollzogen: der ,Pfahl‘.
Die ,Karolina, peinliche Hals- und Gerichts-Ordnung Karl V. kennt diese Straf-
art noch nicht. Auch ihre Erfindung war dem Zeitalter, nein dem Geist, jawohl
dem Geist Adolf Hitlers vorbehalten. In Dachau und Buchenwald hingt man
die Leute rasch an einen Baum. In Sachsenhausen, dem Musterlager, gibt es
keine Biaume. Hier hat man sduberlich zwolf Pfihle in den Bunkerhof gerammt.
An einem Querbalken hingen zwei kurze Stricke. Den Deliquenten werden die
Hiénde hinter dem Riicken festgebunden, dann werden die gefesselten Arme
hochgerissen und das Opfer wird riicklings an den Armen aufgehéngt. Die Fiile
diirfen den Erdboden nicht beriihren. Der Koérper wird durchgebogen und la-
stet mit seinem ganzen Gewicht auf den gefesselten Handgelenken. ,Vierkant
verordnet je nach der Schwere des ,Verbrechens‘ eine Stunde oder auch zwei
Stunden ,Pfahl‘.

Im Lagerspricht man mit bitterer Sachlichkeit iiber die Folgen des ,Pfahls‘. Ent-
weder kugeln die Arme aus dem Schultergelenk, oder es gibt Blutstauungen in
den Handgelenken. Man hort von vielen, deren Handgelenke schwarz geworden
sind. Es soll auch Tote am ,Pfahl‘ gegeben haben. Aber ,Grausam‘ geht niichtern
von Pfahlzu Pfahl und sieht sich die Opfer an, bevor er sein zweites Frithstiick ein-
nimmt.

»Ich war heut am ,Pfahl’*, sagt ein Asozialer wahrend des Mittags-Appells. Ich
zucke zusammen: ,,Wie hast du’s denn ausgehalten?*

»(Ganz gut, nur die Handgelenke schmerzen mich, —sieh mal, hier waren sie ab-
geschniirt.”

,» Was hast du denn ausgefressen?*

»Ichhabe nach dem Klingeln‘ (Appell-Beginn) noch einen Zug aus meiner Zi-
garette gemacht. Erst hab’ ich zwei in die Fresse bekommen und dann noch eine
Stunde ,Pfahl‘. Aberich hidnge ganz gut, weil ich frither Entfesselungskiinstler auf
den Mirkten war. Aber, wenn du an den ,Pfahl‘ kommst, wo duso dick bist, ... das
ist bitter. Ich kann dir nur einen Rat geben: such dir einen dicken Strick aus, dann
wird dein Handgelenk nicht so schnell schwarz.

Die zwolf ,Pfahle‘ sind jeden Tag besetzt. , Vierkant' ist nicht kleinlich: fiir einen
Zug aus der Zigarette eine halbe Minute nach dem ,Klingeln‘ hingt er den ,Ver-
brecher fiir eine Stunde an den ,Pfahl‘. Kaum weniger gefiirchtet sind die Verset-
zung in die ,,Strafkompanie* (SK), wo man systematisch zum Tode geschunden
wird, und der Bunker. Auch diese Arreststrafe hatihre Abwandlungen: gewohnli-
cher Bunker—Bunker bei Wasser und Brot, dunkler Bunker —~dunkler Bunker mit
Riickenfessel. Hitlers Phantasie ist ausschweifend.

Ein Kinderspiel gegen all das, was hier jede Stunde bringen kann, ist das , Torste-
hen‘, die kleine Lagerstrafe, die taglich 50 oder 100 Mal verhéingt wird. Wir sehen
die Torstehen morgens, wenn wir den ddimmrig grauen Appell-Platz betreten und
abends, wenn wir ihn im Dunkel verlassen. Gleich nach dem Morgen-Appell jagt
ein Dutzend zum Tor, wo sie den ganzen Tag barhéduptig stehen miissen. Aber es
gibt auch da wohl ausgetiiftelte Abwandlungen: manche miissen in Kniebeuge
verharren, andere hat man mit Kniebeuge und mit gehobenen Armen ans Tor ge-
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stellt, besonders erfindungsreiche Scharfiihrer haben Verkriimmungen fiir die
Torsteher erdacht.

Nach dem Abend-Appell gibt es am Tor groBen Zuzug. Jeder Arbeitstag
schliet mit dem Kommando des Lageriltesten Oskar Miiller: ,,Die ans Tor ge-
stellt sind!“, und dann rasen aus allen Blocks die Leute, die zum Torstehen verur-
teilt sind, zum Tor, wo sie bis zum Schlafengehen bleiben miissen. Wenn sie in die
Baracke zuriickkommen, gibt es fiir sie kein Essen. Das gehort mit zur Torstrafe.
,Tor' wird auch als Kollektivstrafe fiir ganze Blocks oder fiir die Vorarbeiter einer
bestimmten Arbeitsstelle verhdngt. Werden abends die Vorarbeiter vor die Front
gerufen, so bedeutet das Taschenrevision. Wer Geld hat und nicht nachweisen
kann, daf seine Angehorigen es ihm geschickt haben, hat sich von einem ,Juden*
bestechen lassen. Der Bestochene kommt an den ,Pfahl‘ oder geht tiber den
,Bock’, seine Kameraden werden zur Warnung ans Tor gestellt. Wihrend wir
abendsin unsere Blocks abriicken, zdhlen wir mitleidig, wieviel Mann heut wieder
dem [Klingeln‘ entgegenfrieren.

In uns allen ist eine Stimmung dngstlicher Spannung. Wir wissen jaam Morgen
nicht, ob wir nicht am Abend iiber dem ,Bock‘ liegen, und wenn man sich auch
noch so sehr zusammennimmt, sie werden schon einen Vorwand finden. Bis zum
UberdruB hort man dazu den ganzen Tag von den Vorarbeitern: ,,Meinst du, ich
gehe deinetwegeniiber den ,Bock’? Denkst du,ichlaB mich anden ,Pfahl‘ hingen,
weil duschlappmachst?“, und man hat das entsprechende Empfinden. Obendrein
verlangern Lagerstrafen die Schutzhaft. Was hilft’s, man mu8 sich vorsehen, und
trifft einen der Arm der Ungerechtigkeit doch — wir kénnen es nicht verhiiten.
Denn wirsind wehrlos, schuld- und wehrlos zugleich. Unsere Kameraden, die man
in zehn Sekunden auf den ,Bock* schnallt, und auf deren Riicken die Stahlruten
niedersausen, sind das traurige Symbol unserer Ohnmacht.

Dreizehntausend Minner werden von einem Dutzend Maschinengewehren
und ein paar Hundert jungen Burschen in Schach gehalten. Dreizehntausend
Minner, eine kriegsstarke Division, sind der Willkiir grausamer Kinder ausgelie-
fert. Tédglich werden Kiibel von Schmutz iiber ehrenhafte Menschen gegossen,
achtzehnjahrige Jungen lassen Hiftlinge, die ihre Grof3viter sein konnten, bellen,
kridhen odersie haben den ,witzigen* Einfall, sie rufen zu lassen: ,Meine Mutter ist
eine Hure’; Arbeitswillige werden jedem Arbeitserfolg zuwider wie Galeeren-
sklaven angetrieben, Méanner werden von Knaben geschlagen, getreten, gedemii-
tigt und — Minner wurden von Knaben erschossen! Immer wieder frage ich mich
nach den Motiven dieses infernalischen Treibens. Wenn die Arbeitsziige nachmit-
tags einriicken, die Hiftlinge zu ihren Blocks eilen, lugt jeder scharf aus, damit ,es*
ihn nicht erwischt. ,Es‘ — das sind die Stiefelspitzen der Blockfiihrer, die nach ei-
nem ungeschriebenen Lagergesetz die Arbeitsziige auf dem Appell-Platz erwar-
ten und ,in die Gegend treten‘. Ministerialrat Flatow und ich haben unsere ,Lauf-
strecke’ scharf iiberpriift, aber so sehr ich auch den Plan einhalte, ein wuchtiger
Stiefeltritt ,,Bellos* sitzt mir im Oberschenkel, und ich humpele meinem Block zu.
Diesen tritt habe ich zehn Tage gespiirt. Warum hat er mich getreten? Ich weif3 es
nicht, und er weiB es auch nicht.
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Wenn unsere Blocks um fiinf Uhr endlich iiber den dunklen Appell-Platz zur
Baracke abmarschieren, begleiten uns wieder priigelsiichtige Perverse. Sie lachen
in hdmischer Vorfreude, lauern auf einen guten Augenblick, springen in unsere
Marsch-Glieder und einer, dessen Gesicht vor widerlicher Lust feixt, schldgt mei-
nem Nebenmann und mir zwei schallende Ohrfeigen. Die Ziige dieses Gesichts
haben sich mir eingebrannt. Die Schlige sind so wuchtig, daB unsere Miitzen im
Bogen davon fliegen. Der Wolf belit schrill: ,, Ihr habt Staatseigentum verschleu-
dert! Jetzt konnt ihr sie bezahlen!* Er hat sie uns heruntergeschlagen, er wei} es
genau; aber wir haben Staatseigentum verschleudert. Wirsuchen im Dunkel, krie-
chen am Boden, unsere Kameraden sto8en und driangen, das Klatschen hat sie be-
sorgt gemacht. Ich finde meine Miitze wieder. Der Wolf heult und sucht neue Op-
fer. Warum?

Ein zwanzigjdhriger Junge befiehlt: Mal hopsen‘ und 148t einen sechzigjihri-
gen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird rot, er dchzt, die Luft gehtihm
aus, Tridnen stehen ihm in den Augen, er kippt um, aber er muf sich wieder erhe-
ben und in Kniebeuge weiterhiipfen, bis ihn endlich der Abmarschbefehl befreit.
Was mag sich die kleine Bestie bei dem Kommando ,mal hopsen‘ denken? Viel-
leicht gar nichts, vielleicht so viel wie indem Augenblick, wosie ein Steinchen fort-
scharrt oder ein Stdubchen abputzt. Eine ganz bedeutungslose Sache: ,mal hop-
sen‘. DaB ein alter Mann gedemiitigt wird, dal ihm die Trénen in den Augen ste-
hen, was schert das den jungen Kdmpfer von der Totenkopf-Standarte?

Auf dem Appell-Platz sinken Menschen plotzlich um: Herzschlag! Tot! Der
Schriftsteller Richard Wilde wird zum Appell hinausgetragen, er kann nicht mehr
gehen, nicht mehr stehen. Kameraden legen ihn auf die Erde. Die SS sieht teil-
nahmslos zu, wie er langsam verendet. Ein ganz alter Mann wird zum Appell hin-
ausgeschleppt, er hingt wie einst Hans Hirschmann iiber zwei Schultern. Jetzt
gleitet er herunter.

»Derhateshintersich,der hatiiberwunden®, sagt Lachotzkizumeinem Neben-
mann, dem Chirurgen Dr. Horwitz.

»Tot?“, frage ich.

»Tot!“ antwortet der niichterne Arzt und iBt sein Brot weiter,, wihrend meine
Brocken in meine Tasche zuriickgleiten. Die SS beachtet den Korper nicht, der
mitten auf dem Appell-Platzliegt, biser in den Leichenschuppen gebracht wird129.

Der Appell geht weiter. Mit den Hinden in der Hosentasche sieht die SS, Schar-
fithrer und Offiziere, lachend zu, wie wir das herabgestiirzte Dach einer ausge-
brannten SS-Baracke zu heben versuchen. Wir hatten die Baracke niederzurei-
Ben, und als das Dach zu Boden fiel, war ein Asozialer nicht rasch genug zur Seite
gesprungen. Die Méannerder Hitlerischen Kerntruppe wissen, da8 ein Mensch un-
ter dem Dach liegt. Sie riihren keinen Finger. Als wir endlich nach qualvollen Mi-
nuten das Dach hochheben, ziehen wir ein zerquetschtes Etwas hervor, das eben

129 Richard Wilde ist laut Totenkartei der Gedenkstitte Sachsenhausen am 29. 11. 1938
umgekommen.
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noch ein Mensch war. Der Mann soll drei Kinder haben. Die SS grinst neugierig,
wir schiitteln uns.

,Ihr Juden seid selbst zum Sterben zu dumm. Gestern hat die Lore einem das
Bein abgefahren. Warum legt ihr denn nicht euern Kopf unter die Lore, warum
laBtihr euch nur das Bein abfahren? Ich starre dem 18jahrigen Jungen, der an un-
ser voriiberpatrouilliert, ins Gesicht. Auch er war auf einer deutschen Schule, und
vor ein paar Jahrenist er konfirmiert worden. Warum sind die guten Lehreninihm
erstorben, warum? Warum hat man im Sommer ,alte Juden abgeknallt‘? Nach Sy-
stem abgeknallt! Die Berichte aller meiner Kameraden von der Juni-Aktion
stimmten iiberein. Es ist also wahr und nicht iibertrieben: Man hat auf dem SS-
SchieBplatz Sachsenhausen Menschen eine Boschung hinaufgejagt, sie dann lie-
gend herunterrollen lassen, sie wieder hinaufgeschickt und die Roll-Prozedur
wiederholt. Fihnchen, zwei bis drei Meter vom Bdschungsende entfernt, mar-
kierten die Postengrenze, die niemand iiberschreiten durfte. Das galt als Angriff
auf die Posten, die sechs Meter von der Postengrenze entfernt standen, lauerten.
Indem Augenblick, wo die Korper, die die Gewalt iiber sich verloren hatten, iiber
die Fihnchen-Grenze hinausrollten, knallte der Posten. Auf diesen Augenblick
hatte er gewartet. Der rollende Korper eines vor Erschopfung fast Besinnungslo-
sen hatte ihn ,angegriffen‘. Das waren die ,ErschieSungen auf der Flucht‘, die mir
im Sommer dieses Jahres den Schlaf genommen hatten.

Der Wiener Ministerialdirektor Niedermeyer, der aus alter katholischer Fami-
lie stammite, aber als Jude galt, weil er wohl eine jiidische GroBmutter hatte, hatte
so beseitigt werden sollen. Augenzeugen haben mir die Szene geschildert:

,» Warum bist du hier, Niedermeyerchen? Na, sag!*

,Ich habe ein Buch gegen die Sterilisation geschrieben.

»Na, dann lauf mal auf die Boschung, Niedermeyerchen! So, - hinlegen! Rol-
len! — Zurtick marsch, marsch! - Hinlegen, rollen!“

Und das fiinf, sechs, zehn Mal! Aber der Korper und der Wille dieses Mannes
haben standgehalten.

Alsdie jungen Postenim Sommer 1938 téglich mehrere Juden so ,auf der Flucht*
erschossen, als das Sachsenhausener Lager allzu viele Tote stellte, griff der Vor-
ganger unserer blonden Bestie, der Lagerfiihrer Nikolai, ein. Er erschien um vier
Uhrmorgens in den Juden-Baracken, briillte die Kameraden an, weil sie sich von
den Posten ,locken‘ lieBen und befahl: ,,Wenn euch die Posten wieder rufen, dann
sagt ihnen: ,Wir diirfen uns von unserem Arbeitsplatz nicht entfernen, der Lager-
fithrer hat’s verboten!“ Dieser Befehl erklirte sich aus der anderen Methode des
,/Abknallens‘: Die Posten ,lockten‘ die nichtsahnenden Hiftlinge durch Zurufe an
sich heran. Wer dem Befehl folgte und die 6-Meter-Grenze tiberschritt, wurde nie-
dergeschossen. Waren die Berichte der Auslands-Presse unbequem geworden,
war der Lagerfiihrer ,aufgefallen’, hatte die Eingabe der ,Reichsvertretung’ ,,an-
gesichts dieser entsetzlichen Folgen . . .“ beiirgendwem ein menschliches Empfin-
den geweckt? ich weiB es nicht, weiB nur, daB seitdem das systematische Abschie-
en aufhorte.
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Die Achtung vor den Urtatsachen des Lebens aber haben diese zweibeinigen
Wesen, die sich Menschen nennen, nicht gelernt. Sie kennen keine Ehrfurcht
vor dem Leben, und sie haben keine Scheu vor dem ewigen Antlitz. Ist es der
JudenhaB, der jedes natiirliche Fiihlen ausgetilgt hat, ist es Rachetrieb oder nur
Ausbeutung der Priigelfreiheit, die hier herrscht? Immer wieder erschauere ich
vor so viel Verruchtheit. Nirgendwo bis zu diesen Tagen habe ich die Gemein-
heit so nackt, der Grausamkeit so unmittelbar ins Gesicht gesehen; nicht in der
jugendlichen Schonungslosigkeit der Schulzeit, gewil nicht in den Geféingnis-
sen, nicht beim Militir und nicht im Krieg. So diinn also war die Tiinche unserer
Zivilisation, daB ein paar Monate des neuen Gewaltregimes schon sie fortspii-
len konnte. Triumphierend stelzt Marquis de Sade durch das Lager und reibt
sich kichernd die Hinde: sein Geist lebt in tausend gelehrigen Schiilern der To-
tenkopf-Standarten.

Wie mogen die Frommen unter uns das Erlebnis dieses Lagers bewiltigen?
Ich sitze mit dem Pfarrer Ehrenberg und Rechtsanwalt Chone in unserer Ba-
racke. ,,Was hiltst du von dem Thema ,Und Gott schweigt!‘?“ frage ich den Pro-
testanten Hans Ehrenberg. Er ist der Abstammung nach Volljude, trat als Stu-
dent zum Protestantismus iiber, war Philosophieprofessor in Heidelberg und ist,
vom Gewissen getrieben, Pfarrer geworden. Ehrenbergs Auseinandersetzung
mit seinem Vetter Franz Rosenzweig, dem er die Griinde seiner Taufe ein-
drucksvoll darlegt, ist in Rosenzweigs Briefen nachzulesen!30,

,»Wire das nicht ein guter Buchtitel? Unser Sachsenhausen-Buch miifite so
heiBen. Ich weifl, Dwinger!3! hat sein Ruf3land-Buch so genannt. Aber — du
wirst mich nicht fiir frivol halten - in einem viel weiteren Sinn als ihn etwa die
Bibelforscher verstehen wiirden, zwingt sich mir hier jeden Tag die Formel auf:
Und Gott schweigt.“

Ehrenberg zogert, dann sagt er leise:

»~Manchmal schweigt Gott sehr lang.*

,»,Und wie ordnest du diese Institution hier in dein religioses System ein? Was
sagt es zu deinem Schicksal, zu unserem, zu diesem 10. November und iiber-
haupt zu allem, was seit dem Jahre des Unbheils geschehen ist?“

,Es ist eine Strafe iiber das jiidische Volk gekommen und auch tiber das deut-
sche.“

Unser Gesprich geht vom trockenen Wetter als dem sichtbaren Zeichen fiir-
sorglicher Behiitung — davon sprechen die Starken im Glauben jeden Tag — iiber

130 Franz Rosenzweig, Briefe. Unter Mitwirkung von Ernst Simon ausgew. und hrsg. von
Edith Rosenzweig, Berlin 1935.

131 Edwin Erich Dwinger (1898-1981), in Kiel geboren, geriet im Ersten Weltkrieg in rus-
sische Gefangenschaft und schrieb nach seiner Riickkehr aus RuBSland 1921 mehrere
Biicher, die zwar in der Form lapidarer Sachlichkeit vom Grauen des Krieges berich-
ten, denen aber dennoch ein Pathos des Soldatischen unterliegt und die auf eine kiinf-
tige GroBe Deutschlands hoffen machen. Der Autor selbst hat den Nationalsozialis-
mus begriit und unterstiitzt. Dwingers Buch ,,Und Gott schweigt...?* erschien 1936.
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Schleiermacher zu den modernen Protestanten, von denen einer hier Zeugnis
ablegen mus8 fiir die Kraft, die ihm sein Glaube gibt. Ich bin mir nicht klar, wie
dieses Lager auf seine Insassen wirkt. Im Angesicht der Peinigung kann man
beides horen: Fliiche und das Bekenntnis ungebrochenen Vertrauens. Neben
mir hat gestern unvermittelt ein Asozialer vor sich hingeknirscht: ,,Wenn es ei-
nen Gott gibt, wie kann er das hier dulden?“

Und heute hat mich ein jiidischer Chemiker in ein Religionsgesprich gezo-
gen. Er ist gldubig wie ein Kind, das Lager vermag ihm nichts anzuhaben. Die
religiosen Kameraden erleben hier ihre Bewidhrungsprobe. Ehrenberg wird
ohne Anla8, weil er gerade im ersten Glied steht, gepackt und ,ans Tor gestellt‘.
Nach vier Stunden Frieren humpelt er matt und iiberhungert in die dunkle Ba-
racke, in der wir anderen schon auf dem Stroh liegen. Karl flucht: ,,Was dieser
Schuft, der dich ,ans Tor gestellt‘ hat, hier schon angerichtet hat! Ich wire ihm
am liebsten an die Kehle gesprungen!*

Ehrenberg ldchelt und nimmt dankbar Brot und eine Tasse Lager-Tee, den
wir fiir ihn warmgehalten haben. Morgen wird er seinen Arbeitstag wieder mit
einem Psalm beginnen, den er seinen jiidischen Kameraden Professor Treitel,
Dr. Preiser und dem Musiker Leisorowitsch vorspricht. Diese vier Ménner tun
traurig-ernsten Dienst. Sie sind das ,Leichen-Kommando‘. Das hat es bisher
nicht gegeben. Jetzt erst, wo 6000 Ménner aus Biiro und Geschift zu Schwerar-
beit gezwungen werden und so viele bejahrte Juden hier vegetieren, wo septi-
sche Ausschlidge und Lungenentziindungen umgehen, hélt der Tod reiche Ernte.
Sie téglich einzubringen, wird ein eigenes Kommando geschaffen. Die scharfe
Trennung zwischen Juden und Ariern, die das Dritte Reich draulen so peinlich
fordert, wird fiir die Toten nicht mehr gebraucht. Das Leichenkommando, diese
vier feinen jiidischen Menschen, sammelt sie alle, die Asozialen und die Juden,
die Zigeuner und die BVer. Es trigt sie aus dem Revier, wischt sie, kleidet sie in
ein Papierhemd und bettet sie auf Holzspiane. Dann nimmt sie der schwarze Ka-
sten auf, den diese vier Manner drei, fiinf, ja zehn Mal am Tag durchs Lager in
den Leichenschuppen tragen. Es briillt iiber den Appell-Platz: ,Leichen-Kom-
mando‘! Und dann marschieren die vier Kameraden, die jeder kennt und mit
scheuem Blick begleitet, militdrisch formiert ins Revier. In sechs Wochen haben
sie mehr als 90 Juden eingesargt. Machmal stort sie die SS bei ihrem stillen
Werk: ,,Die Juden pflegen doch ihre Toten auf Stroh zu legen.”

Und dann kommen finstere Vorstellungen zu Tage, aberglaubische Toten-
brauche und Riten, die seit Generationen, ja seit Jahrhunderten in den Kopfen
von Menschen spuken, die wir einmal unsere Volksgenossen nannten. ,, Warum
sterben gerade so viele Juden?“, fragt ein SS-Mann neugierig, nicht etwa teil-
nahmsvoll. Das Leichenkommando erklirt die Todesfille aus dem plotzlichen
Wechsel zwischen der gewohnten Biiroarbeit und den Bedingungen des Lagers.
,»Da konnt ihr euch ja bei uns bedanken, daB wir endlich gesunde Menschen aus
euch machen.

,»Wenn man schon hier ist“, meint Ehrenberg ,,so soll man wenigstens was
Sinnvolles tun. Unser Dienst an den Toten erscheint mir sinnvoll.“ Mir und
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uns allen auch. Wir sind den Kameraden dankbar, es werden reine Hinde
sein, die uns betten, wenn wir in unserem Kampf ums Leben unterliegen. Fiir
die SS ist der jiidische Pfarrer ein sensationeller AnlaB, ihren ,Witz* spielen zu
lassen. ,,Was bist du, Pfarrer? Rabbiner, meinst du?“ Ofters wird er héheren
SS-Fiihrern vorgestellt, und seine ruhigen Antworten begleitet sie mit dem
iiblichen Hohn. Eines Vormittags wird unser Steintriger-Kommando angehal-
ten:

»Arbeit absetzen, alle Juden sofort auf dem Appell-Platz antreten!*

Was bedeutet das?

»Entlassung®, sagt der dicke Gerhard.

»Habt ihr gehort: Sonderentlassungen!“, nimmt ein anderer die Parole auf.

»Massenentlassung!*

,»Ich hab’s euch schon seit Tagen gesagt: Die haben michtigen Stunk wegen
der Aktion bekommen! Der amerikanische Botschafter ist abgereist.*

,»Ich weil} es aus der Schreibstube: heute werden 500 entlassen!“

,»300? Heut Abend sind wir alle zu Haus!*

,» Wir werden einer Kommission vorgefiihrt, weiter nichts, sage ich skeptisch.

Aber es ist weder eine Kommission da, noch geht es um Entlassungen. ,,Wo
ist der jiidische Pfarrer?“ Ehrenberg ist nicht zur Stelle, und es werden Laufer
ausgesandt, die Sensation fiir die Juden-Bilder-Galerie des ,,Schwarzen Korps“
zu suchen. Zwei Zivilisten mit einem Fotoapparat unterhalten sich mit dem ,Ei-
sernen Gustav‘ und deuten mit Fingern auf bestimmte Kameraden. ,,Ach so, wir
sollen fotografiert werden, fiir den ,Stiirmer‘. Mir kann’s recht sein.” — ,,Alle
Arzte links raustreten! — Rechtsanwilte rechts heraustreten! — Millionire raus-
treten! — Was, keine da? Wer mehr als 100000 Mark hat, vortreten!“

Der ,Eiserne Gustav* geht mit den Fotografen priifend durch die Gruppen,
gafft uns einzeln an und langt sich etwa 60 Minner mit ausgeprégt jiidischem
Typ. ,Ist hier ein Rabbiner?“ — Aber die sind alle auf den ,Klinkern‘. ,Richter
raustreten! Von denen nimmt er auch solche, die nicht den Typ verkorpern,
den der ,Stiirmer* fiir jiidisch hilt. Dann werden die ausgewahlten Kameraden
viele Stunden fotografiert; was als jiidische Nase figurieren kann, wird scharf im
Profil aufgenommen. Manche sind wirksamer zu karikieren, wenn man ihnen
den Kopf hochreiBt und die Aufnahme von unten her macht. Der Mann aber,
der sich zu dieser Schamlosigkeit hergibt, fithrt den Doktortitel einer deutschen
Universitit.

,»Sieh Dir das nur gut an, Hans!“, sagt Gerhard, ,,Das diirfen wir nicht verges-
sen.“ Dieses niedertrichtige Spiel wiederholt sich zwei Tage spiter, und dann
sehen wir im ,,Schwarzen Korps* und im ,,Angriff* die Bilder unserer Kamera-
den. Man hat ihnen Pickel und Stoppel ins Gesicht retuschiert, die Zuchthaus-
jacken aber hat man verschwinden lassen. Unter den Fotos steht: ,Siegfried
Cohn, sogenannter Arzt, bekannter Kinderschinder* oder ,Manfred Levin-
sohn, frither Anzeigenvertreter, jetzt Betriiger.*

Ich bedauere sehr, da man mich der Ehre, in Zuchthauskleidung fotografiert
zu werden, nicht gewiirdigt hat. Mitte Dezember haben italienische Minister,
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denen die Erziehungsanstalt besonderer Art gezeigt wurde, Privataufnahmen
gemacht. Dabei bin auch ich auf einen Gruppenbild gekommen. Einen Aus-
schnitt — leider ohne mich — bringt die Londoner Zeitschrift ,Parade‘ vom Mérz
1939. Das Scheusal Baranowski ist mir auf diese Weise im Bild erhalten geblie-
ben.

Kommissionen wie die der italienischen Minister kommen ofters ins Lager.
Dann baut ,Vierkant‘ Potemkinsche Dorfer. Der Lagerfiihrer hatte uns acht
Tage Heizverbot zudiktiert, aber wir brauchen nur fiinf Tage zu frieren: es naht
eine Kommission, und die Barackenschornsteine diirfen, nein, miissen rauchen.
,Es soll auch Gulasch geben, richtigen Gulasch, fliistert der Sachsenhausener
Latrinensender. Die Kommission soll in der Lagerkiiche Appetit bekommen.

Neulich waren japanische Journalisten da, diesmal kommen deutsche Offi-
ziere. Zwei Baracken werden als ,Muster-Blocks* gezeigt. Seit fiinf Tagen wer-
den sie geputzt und gescheuert. Vertrauenswiirdige dltere Kameraden erzihlen
mir, wie unverfroren Baranowski liigt. Er 148t die Fleischvorrite der SS-Kiiche
und des Offizierskasinos in die Haftlingskiiche schaffen und fragt dann vor den
Besuchern die Koche ganz beildufig:

,»Was macht ihr blo mit dem vielen Fleisch? Das ist wohl Gulasch?“

»Den gibt es morgen, Herr Kommandant.“

»Aber die Unmenge Koteletts?“

,»Die sind fiir Sonntag, Herr Kommandant!*

,Vierkant* tut sehr erstaunt: ,Morgen Gulasch, Sonntag Kotelettes, na, ihr
lebt nicht schlecht.“ Daf} das Fleisch und der ebenfalls sichtbar aufgetiirmte Ku-
chen sofort wieder zur SS zuriickgeschafft werden, wenn die Kommission den
Riicken kehrt, verschweigt er natiirlich.

,und dies, meine Herren, ist unser Garten. Hier ziichtet sich jeder Haftling
seine Tomaten, wenn er will.“ Der Garten ist da, die Tomaten auch, Héftlinge
arbeiten darin, aber auch hier sind sie Fronknechte der Lagerverwaltung; wehe
dem Hiftling, der eine Frucht aus dem SS-Paradies essen wollte!

»Wo kommt Thr denn her?“

Die Kommission steht vor der Kantine, in der Geld, unser Geld, das wir von
unseren Angehorigen erhalten, ausgezahlt wird. (Der Massenandrang hatte
iibrigens die Auszahlung verstopft, und ich habe statt der erlaubten 15 Mark wo-
chentlich in sieben Wochen nur 45 Mark erhalten.)

,»Also ihr habt Geld bekommen! — Kommen Sie mal her, wieviel haben Sie
denn bekommen?*

»Zehn Mark, Herr Kommandant.“

,und Sie?

,Funf Mark, Herr Kommandant.*

»ochen Sie, meine Herren, dieser Hiftling ist noch nicht so lange im Lager.
Deshalb hat er nur fiinf Mark bekommen. — Und Sie?

15 Mark, Herr Kommandant.*

»Aha, der ist schon ldnger hier. Ja, wer seine Pflicht tut und fleiBig ist, be-
kommt eben mehr.*
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Ich habe folgende Szene in Gegenwart der italienischen Minister miterlebt:
,Vierkant, die Italiener, hohe SS-Fiihrer mit groben Ziigen, die Uniformen ge-
schmacklos mit Silberschniiren iiberladen, halten auf dem Industriehof auch
meine Arbeitsgruppe an.

»Also das, meine Herren, sind Zigeuner und Juden. Die Zigeuner - licht-
scheues Gesindel, Faulenzer, natiirlich alle vorbestraft. Der da ist 25 Mal vor-
bestraft.“ Er fragt den jungen Zigeuner, auf den er eben hingedeutet hat, wie
oft er vorbestraft sei, und der Hiftling antwortet leise: ,,Einmal, Herr Kom-
mandant.“ — ,Sie horen, 25 Mal. Natiirlich im Wagen gelebt, was? Musiker,
wie?“ So wagt er, Menschen ins Gesicht zu liigen, plump wie das System, dem
er dient.

An der Spitze der deutschen Offiziersgruppe, die das Lager besichtigt, trottet
der Herr SS-Oberfiihrer iiber den Appell-Platz. Deutsche Generale, Infante-
rie-, Flieger-Generale und Admirale, Tréger einer alten Tradition, die einmal
auf Ehre hielt, lassen sich von dem SS-Monstrum fiihren. Ihre Gesichter sehen
anders aus als ,Vierkants* Wildschweinkopf. Aber auch sie gehen gleichgiiltig an
den Judengruppen vortiber, blicken sich kaum um. Wir méchten ihnen zurufen
»Besichtigen Sie uns doch, sprechen Sie doch mit uns. Hier stehen viele deut-
sche Offiziere, die die ,Vierkants‘ eingefangen haben. Nicht gefangengenom-
men, meine Herren! Die Ubermacht hat sich an wehrlosen Menschen vergrif-
fen! Und Sie, meine Herren haben das zugelassen!* Unsere Blicke folgen der
Generals-Gruppe, die langsam dem Offiziers-Kasino zustrebt: ,,Guten Appetit!
Sie haben ihn sich ja nicht durch Gespriache mit uns verderben lassen. Und die
Sdrge hat man ihnen wohl auch nicht gezeigt. Guten Appetit!“ ,Die sind
schuld“, sagen wir, ,,die hitten die Macht, den Spuk zu verjagen. Das sind Solda-
ten; die brauchten die SS, das feige Priigelpack, nicht zu fiirchten. Bramarbas,
die Karikatur des Soldaten kdampft nicht!“ - ,,Die mdgen auch schuld sein“, sagt
einer, ,,Aber die eigentlichen Schuldige sind die Friedensmacher von Miinchen.
Die haben uns mit ihrem Septemberfrieden den Aufenthalt in diesem Vergnii-
gungspark beschert.”

Die sudetendeutschen Juden sind von dieser Meinung nicht abzubringen:
»Wenn er nur im September den Krieg angefangen hiitte, euer Herr Hitler, wir
hitten ihn schon zusammengeschlagen, und ihr wéret heute erlost.” Die Diskus-
sion dariiber scheint mir miilig. Wichtiger wire mir zu wissen, wie der 10. No-
vember vom Volk aufgenommen wurde: ob er eine ernsthafte Stimmungsoppo-
sition, ob er Parteiwiderstidnde, etwa in dem angeblich biirgerlich denkenden
Goring-Kreis ausgelost, ob das Volk sich geriihrt hat. Jede Nummer der Nazi-
presse bringt spaltenlange Aufsitze, Notizen, Bilder iiber die bosen Juden. Die
iltesten Ladenhiiter werden hervorgeholt. Die antisemitische Propaganda hat
in den Wochen nach dem 10. November nicht etwa ausgesetzt, sondern sich
formlich iiberschlagen. Was bedeutet das? Ich kombiniere: Entweder ist eine
echte Emporung im Volk, die man beschwichtigen muB; deshalb werden jetzt
alle nur erdenklichen Griinde fiir die Schuld der Juden dargetan, gegen die sich
das Volk angeblich spontan erhoben hat.
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Oder Auslandspresse und Auslandsstimmung haben auf den Pogrom so tur-
bulent geantwortet, daB man noch einmal — zum wieviel hundertsten Mal? - die
antisemitische Basis des Nationalsozialismus darzutun fiir notwendig hilt. Oder
der 10. November war nur ein Anfang und neue zusitzliche Schlidge werden
vorbereitet.

Der erste und dritte Grund sind mir als Motiv wahrscheinlicher. Die Aus-
landsreaktion pflegt man schematisch zu quittieren, indem man England seine
Methoden in Palistina, Indien und Irland unter die Nase reibt. Und im iibrigen
haben sich die Wilden ja mehr und mehr abgewohnt, Riicksicht auf auslandi-
sche Meinungen zu nehmen: Ist der Ruf mal ruiniert, lebt man génzlich unge-
niert. Die neuen gesetzlichen Schlige lassen nicht lange auf sich warten. Eine
Grundstiicksverordnung entwertet den jiidischen Hausbesitz, die jiidischen
Kunstschitze werden de facto enteignet, den jiidischen Frontkdmpfer-Beamten
wird ihr Gehalt genommen, das man ihnen 1935 belassen hatte; sie werden auf
Pensionsbeziige gesetzt. So bricht Hitler zum dritten Mal das Versprechen, das
er im April 1933 Hindenburg gegeben hat, die Rechte der jiidischen Front-
kampfer nicht anzutasten'3,

Aber weder unsere Kameraden, die wohlhabende Hausbesitzer sind, noch
die Richter oder Studienrite fiihlen sich durch diese einschneidenden Verord-
nungen sehr beriihrt. Sie haben ihr Vermégen und ihr Einkommen ohnehin ab-
geschrieben, und sie alle beherrscht nur ein Gedanke: wann kommen wir hier
heraus? Darum kreist jedes Gespréch, und gierig wird jede Parole aufgesogen,
die das Ritselraten zu fordern vorgibt. ,Aus Hamburg hat die Frau eines Kame-
raden geschrieben, daB wir alle am 15. Dezember entlassen werden!* DaB3 das
Unsinn ist, muB selbst der Optimist Georg Cohn zugeben. Aber der 15. Dezem-
ber ist in aller Mund. ,,Ich sag dir, in einer Hamburger Zeitung hat’s gestanden®
— Wer will hier Hamburger Zeitungen haben! Es gibt doch nur den ,Angriff’,
den ,Volkischen Beobachter’ und ,Das Schwarze Korps‘. ,,Der Kammerge-
richtsrat Dienemann hat’s gelesen“. Ich suche den Kammergerichtsrat auf; er
hat natiirlich nichts gelesen. ,,Bis Weihnachten ist keiner von uns mehr hier®,
wird groBziigig prolongiert, ,,die Militdrverwaltung iibernimmt das Lager.“ Da-
bei vermelden schon vorsorglich Anschlige in den Blocks, daB wir fiir die Weih-
nachtswoche 30 Mark von unseren Angehorigen anfordern diirfen, statt der iib-
lichen 15 Mark.

132 Es ist nicht eindeutig, von welchen Verordnungen Reichmann hier spricht, da die Wo-
chen nach dem Novemberpogrom angefiillt waren mit antisemitischen Erlassen, die
insbesondere auf die Enteignung jiidischen Vermogens zielten. Wahrscheinlich bezog
sich Reichmann auf die Anweisungen des Reichsfinanzministeriums vom 3. 12. 1938
zur ,,Judenvermdgensabgabe“, auf die Verordnung des Reichswirtschafts- und Reichs-
finanzministeriums vom selben Tag zur ZwangsverduBerung von jidischem Grundei-
gentum, Wertpapieren, Schmuck, Kunstgegenstidnden u. 4. sowie auf die vom Reichs-
innenministerium erlassene 7. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz, der zufolge die
Ruhegehilter bereits entlassener jidischer Beamter heruntergesetzt wurden. Vgl
dazu Walk, Sonderrecht, III 45, 46, 50.
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Alle Kameraden fiebern vor ungeheurer Spannung. Sie sind tiber jeden
Schimmer von Hoffnung gliicklich und klammern sich an jeden Faden. Mit Un-
geduld erwarten sie am Abend die Stunde, zu der der Blockschreiber aus der
Schreibstube zuriickkehrt. Er weiB, wer am nichsten Morgen entlassen wird,
soll aber nichts sagen. Trotzdem stiirmt alles auf ihn ein: ,Bin ich diesmal dabei?*
In der ersten Dezemberwoche héufen sich die Entlassungen. Als Grund seiner
Entlassung vermutet fast jeder: ,Auswanderung. Meine Papiere waren fertig,
meine Frau hat sie eingereicht, und deshalb darf ich gehen.*

Die verschiedenen Gestapostellen arbeiten anscheinend nicht einheitlich.
Berlin entldBt wohl nur bei absolut gesicherten Auswanderungs-Vorhaben.
Heute hat unser Block das groBe Los gewonnen: 25 Mann werden entlassen.
Wir bitten sie wie jeden Entlassenen, unsere Frauen anzurufen und sie zu grii-
Ben. So hat Eva im Laufe des Dezember fast tiglich Bericht iiber mich erhal-
ten. Ein halbes Dutzend Rechtsanwilte, die keine Auswanderungsabsicht hat-
ten, wird zu ihrem Erstaunen frei. Es sind Konsulenten, Anwilte, die aus den
Listen der Anwaltschaft gestrichen, aber als Rechtsberater fiir Juden zugelas-
sen sind.

»Heute sind es 25, iibermorgen beginnen die Massenentlassung. Ich hab es
von der Kammer. Unsere Zivilsachen werden schon vorbereitet.“ Es wird nichts
mit der Massenentlassung. Abends schniiffein wir in den Nachbarblocks nach
neuen Nachrichten, glauben sie beim Einschlafen und werden am Morgen ent-
tduscht, wenn statt der erhofften 500 nur 80 oder 100 Mann vor Block B antre-
ten, wo die mit der Freiheit Beschenkten auf die Entlassungs-Prozedur warten.
Prozedur, denn die Entlassung dauert einen ganzen Tag. Wie gern wiirden wir
wie am ersten Tag acht oder achtzehn Stunden stehen, wenn wir mit dieser
Gruppe losziehen konnten. Sie sehen ein wenig lacherlich aus, die Gliicklichen.
Ihr Mintel, Anziige und Hiite sind zerdriickt und zerschunden. Der iiberheifle
Desinfektionsdampf, in den unsere Sachen, eisenfest verschniirt, geworfen wur-
den, hat ihnen Falten eingepreBt, die sich nicht wieder beseitigen lassen. Aber
das stort niemanden. Kein Mensch denkt weiter als bis zum Tag der Entlassung.
Was er zu Haus vorfindet, ob er inzwischen Beruf und Vermégen verloren hat,
ist ihm gleich. ,Nur bis ans Tor denken’, sagt der Lagerjargon. Der will nicht 24
Stunden mehr in Deutschland bleiben, jener hochstens acht Tage. Der geht in
ein Lager im ,Zwischenland’; solche Lager, in denen man die Auswanderung in
das Zielland abwarten kann, ohne den Zugriff der Gestapo fiirchten zu miissen,
soll es jetzt in Holland, in Belgien und in England geben.

Ich bleibe niichtern und mache mir Zukunftssorgen. Hirschberg hat seine
Frau beauftragt, jede Passage zu belegen, die nur erhiltlich ist. Das bedeutet
Auswanderung, und sie ist mir auch trotz des Erlebnisses dieses Lagers noch im-
mer so problematisch wie zuvor. Mit zehn Mark hinaus in die Welt! Als Hirsch-
berg von Costa Rica oder Paraguay spricht, wohin wir gehen sollten, um aus der
Holle herauszukommen, wird mir schwiil. Eine Zukunft dort erscheint mir fast
so verzweifelt wie das Leben hier. Rabbiner Dr. Swarsensky, der jeden Tag zu
den ,Klinkern‘ ausriicken muf3 und abends von allzu vielen bestiirmt wird, die
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seinen Zuspruch erbitten, hilt sich tapfer. Er hat seinen ersten bitteren Tag, als
ihm ein Brief seiner Eltern sagt, daB seine Freilassung mit Auswanderung nach
Chikago erkauft wird. So geht es auch mir. Steht allerdings die Frage so, daB ich
im Lager bleiben muf}, wenn ich nicht auswandere, dann ist die Antwort klar;
dann werde ich auswandern. Wenn es doch einen Ausweg gibe! Keiner, der die-
sen Konflikt versteht. Es waren noch ein paar ,Durchhalter‘ da, aber das Lager
hat sie kuriert; sie haben alle kapituliert.

Ich habe Post bekommen. Unsere Postversorgung ist schlecht. Briefe von
Berlin bis in den Block gehen drei Wochen. Manche Kameraden haben iiber-
haupt kein Lebenszeichen und schleichen bedriickt um die strahlenden Brief-
empfianger. Zu aller Qual des Lagers kommt die Sorge um das ungewisse
Schicksal der Familie. Eva ist findig; unsere Frauen scheinen zu wissen, daf§ un-
sere Post zu spit bestellt wird. Sie telegrafieren, und ich halte Evas Telegramm
in der Hand: ,Auswanderung bestens vorbereitet. Ich bin gliicklich iiber die
Fiirsorge, aber ,Auswanderung bestens vorbereitet* legt mir doch einen Alb-
druck auf. Das Telegrafieren ist iibrigens bald zwecklos geworden; denn als die
Telegramme sich hiuften, hdndigte sie die politische Abteilung einfach nicht
mehr aus. Nach ein paar Tagen des Schweigens hatten die Frauen einen neuen
Weg gefunden, um rascher mit uns sprechen zu konnen. Sie schicken einge-
schriebene Eilbriefe, und der Biirokratismus siegt iiber die Riicksichtslosigkeit.
Fiir eingeschriebene Briefe verlangt die Post einen Empfangsschein, und so
werden wir fast unmittelbar nach Briefeingang zum Quittieren geholt. auch ich
darf eines Abends einen eingeschriebenen Brief in Empfang nehmen. Es sind
gute Worte darin, ich bewahre ihn in der Hosentasche neben Brotkrumen und
Taschentuch und lese die wiarmenden GriiBe wieder und wieder.

Eine andere Sorge steigt auf: die Gestapo hat mir 1933 ,Generalpardon‘ gege-
ben. Urspriinglich hatte sie unsere Organisation auflésen wollen. Auf héhere
Weisung — anscheinend hat ihr Leiter, Ministerialrat Dr. Diels, mit Gorings Bil-
ligung interveniert, hat sie uns in Ruhe gelassen. Wenn wir uns auf jiidische Ar-
beit beschrinkten, sollte unser Kampf gegen Hitler vergessen sein. Aber wenn
sie jetzt in meinen Akten blattern...! Ich spiire, wie diese Befiirchtung tiglich
starker wird. Der Gedanke, daB ich mich hier fiir lange Zeit, fiir ein Jahr oder
gar fiir Jahre aufhalten miite, erscheint mir furchtbar. Ich rechne mit Monaten,
aber trotz aller Skepsis spielt meine Phantasie auf den Wellen des ,Sachsenhau-
sener Senders’, und es gibt Tage, an denen mich das Entlassungsfieber und die
optimistischen Erwartungen anstecken.

Die Arbeit in unserer Steintriger-Kolonne geht leider zu Ende. Die Steinvor-
rite sollen zerschlagen fortgeschafft werden und neue nicht mehr kommen. Be-
driickt geht unsere Kolonne durch den ,Schlauch‘. Vom Turm briillt ein junger
Posten:

,Hallo, der dicke Jude da!“

Jedes Passieren der Tiirme bringt dhnliche liebenswiirdige Ansprachen des
Wichters auf der Plattform und Piiffe des patrouillierenden Postens. Ich lasse
mich schon immer von zwei schlanken Kameraden in die Mitte nehmen, um
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nicht aufzufallen. Ich springe zum Turm; aber nicht ich, sondern mein dicker
Kamerad Gerhard Meyer ist gemeint:

»Hallo, der dicke Jude da! Der da!“

Gerhard, der fiinfzigjdhrige Mann, steht in strammer Haltung am Fuf3 des
Turms, der Leutnant des Weltkrieges vor einem achtzehnjihrigen Biirschlein,
das witzig vom Turm herunterfragt:

,»Bist du im neunten Monat?“

,.Jawohl“, antwortet Gerhard.

»Mach, da du wegkommst!“

Ich schiittle Gerhard die Hand: ,,Das hast du gut gemacht!“

»Wenn er mich so fragt...!“

Im Bunker-Garten werden acht Gefangene in Zivilkleidung zur Freistunde
im Kreis umhergefiihrt. Es sind Arier; ihr hat man ihnen belassen; sie sind we-
der ordentliche Hiftlinge noch Ehrenhiftlinge. Die Delikte des Strafgesetzbu-
ches werden nicht im Lager, sondern in den Strafanstalten abgebiiit. Was mo-
gen die wohl verbrochen haben? Sind sie Leidensgenossen Niemollers, oder ist
ein Kaspar Hauser darunter, den man verborgen hilt, weil man ihn fiirchtet.
Wir erfahren nichts iiber diese Menschen.

Wir miissen an einem neuen Arbeitsplatz unterkommen. Einer hat herausge-
funden, daB mit Arbeitspldtzen gehandelt wird. Es soll méglich sein, beim An-
treten sich in die Gruppen bestimmter Vorarbeiter zu stellen, wenn man nicht
einem festen Kommando (,Klinker‘ oder ,Neue Siedlung‘) zugewiesen ist. Un-
notig zu sagen, daB hierauf schwere Strafen stehen. ,Dachschaden’ soll zwei
Mark wochentlich kosten, aber ich glaube, das ist eine Fama. Auf der ,Neuen
Siedlung* jedoch gibt es am Feuer einen guten Druckposten. Ich marschiere
wieder zur ,Neuen Siedlung‘. Da stehen tatsdchlich Leute am Feuer, klopfen
Nigel oder spalten Holz. Einen Tag mache ich mit. Fiir den Vorarbeiter wird
wirklich gesammelt. Die Arbeit ist langweilig, und man steht sich die Beine in
den Leib. Es ist auch kalt, das offene Feuer nicht behaglich. Am Abend be-
driickt uns das Geriicht, daB der Lagerfiihrer die ganze Belegschaft der Neuen
Siedlung’ ans ,Tor stellen‘ will. Es war zwar nur ein Geriicht, aber wir hatten
zwei Stunden Beklemmungen.

Nun ist es winterkalt geworden. Jeden Morgen lugen wir nach dem Wetter
aus. Noch ist es nicht feucht, noch hat es nicht geregnet. Aber Nebelschauer las-
sen den Regen fiirchten. Wieviel Stunden noch, und es wird regnen! Wenn doch
nur Frost kdme! Es gliickt mir, mich zum Holzhof einteilen zu lassen. Das ist
dort ein Bild, wie es ein alter Hollinder Humorist gemalt haben kénnte. Hun-
derte von Menschen biicken sich, laufen mit Reisigbiindeln in den Armen um-
her, sdgen, schichten Holz oder Briketts iibereinander und scheinen sehr ge-
schiftig. Das Treiben ist tragikomisch. Zehn Stiickchen Reisig vor die Brust ge-
legt, beide Hiande darunter und nun 50 oder 100 Meter im Trab von einer Miete,
die abgetragen, zur neuen, die aufgerichtet wird. Man muB geschickt laufen, so
daf3 man die Posten umgeht. Die haben keinen festen Standort, sondern strei-
chen durch die Mieten iiber die HolzhofstraBe zur Ségestelle, sind bald hier und
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bald dort, briillen und drohen, uns unter irgendeinem Vorwand zu melden.
Aber meist ziehen sie Bestrafung auf der Stelle vor: Sie werfen einem ,Hampel-
mann‘ oder ,Muselmann‘ — was mégen sie sich darunter vorstellen? — auf die
HolzstoBe, auf die Briketts, und wenn er sich miihsam hochkrabbelt, schleudern
sie ihn wieder zuriick. Amtsgerichtsrat R. schichtet mit komischem Eifer Reisig
auf Reisig. ,,Was bekommst du fiir die Stunde bezahlt?“, frage ich ihn leise. Er
zieht die Oberlippe hoch und deutet auf eine Zahnliicke: ,,Drei Ohrfeigen, ein
Zahn ausgeschlagen, zwei wackeln. Ich will nicht mehr auffallen.*

Landgerichtsdirektor Rippner, angesehener Berliner Richter, Vorsitzender
im ProzeB gegen die Harden-Attentéter, sammelt Holz. Der grofle breitschult-
rige Mann geht, ein Bild des Elends und der Schande, gebiickt durch die Holz-
mieten, liest ein Reisigstiick um das andere auf, ununterbrochen, sieht sich nicht
um und biindelt sich die feuchten schmutzigen Stiicke auf den Arm wie ein em-
siger Ahrenleser.

,»Warum bis du so fleiBig?“, frage ich ihn.

,,Jch arbeite bis zur letzten Sekunde.“, antwortet er, ,,Sie sollen nicht den lei-
sesten Vorwand finden.“

»Aber darauf kommt es hier doch nicht an, sie schlagen und strafen ohne je-
den Grund.”

,,Das kann ich nicht dndern, aber ich will mir nichts vorzuwerfen haben.“

Ein ,alter Jude‘ findet, daB} auch ich noch zu viel arbeite. ,Scheu®, heif3t das in
seinem Lagerjargon. ,,Sieh dir mal den scheuen Mann an! Komm, ich werde dir
zeigen, wie man Holz sammelt.“ Er legt mir zwei Stiickchen Reisig auf die
Hand, fiihrt mich an zwanzig Reisighaufen voriiber und blickt wie gebannt zu
Boden. ,,Du muBt immer so tun, als ob du etwas suchtest. Immer Arbeit markie-
ren. Wenn sie dich fragen, was du suchst, dann sag‘, daB du ein Stiick Kantholz
finden sollst. — So, nun schmeiB ab, genug gearbeitet. Jetzt kannst du das Reisig
wieder aufheben. So vergeht die Zeit.“ Das ist die Frucht der Methoden, in de-
nen hier ,Erziehung zur Arbeit‘ gelehrt wird. Jede menschliche Behandlung,
jede sinnvolle Arbeit wiirde einen wirklichen Arbeitserfolg erzielen. Hier aber
wird nur ,mit den Augen‘ gearbeitet. ~ 133

Ein Asozialer geht iiber den Holzhof. In der einen Hand hilt er einen Ham-
mer, in der anderen eine Latte, die iiber seiner Schulter liegt. Ich zwinkere ihm
zu. ,,Siehst du, mit dieser Latte ,gehe‘ ich jetzt schon fiinf Tage durchs Lager.
Sonst tue ich den ganzen Tag nichts. Ich glaube, sie wird noch drei Tage ,rei-
chen‘. Wenn mich einer fragt, was ich mache, dann sage ich: ich muf den groen
Nagel aus der Latte schlagen.” Es gibt noch mehr solche ,Wanderer‘. Ein Mann
zieht mit einem Glaserkasten von morgens bis abends durchs Lager. Ein par no-
bile fratrum!34 soll mit einem Meterma83 und mit einer Gie8kanne wandern. Ein
Oberschlesier macht mir Vorwiirfe, wie dumm wir Juden seien. Er habe ein klei-

133 Handschriftlich eingetragen: Revanche fiir den Priigelkomment.
134 Lateinisch: ein edles Briiderpaar; ironische Wendung aus Horaz’ Satiren, 11, 3, 243.
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nes Fenster acht Tage lang geputzt und sei nicht ,geplatzt‘. So driicken sich die
,Sachverstindigen‘. Bei dem kindischen Herumlaufen mit Reisig trifft man Be-
kannte in Fiille. Einer verweist mich an den ,alten‘ Juden XY., ,Kolonnenschie-
ber‘, Hilfsvorarbeiter oben auf einer Holzmiete, auf der Reisig geschichtet wird.
Dort unterzukommen, sei erstrebenswert, und ich bin froh, den Posten zu ergat-
tern.

Der Morgennebel liegt iiber dem Platz, als ich auf die Miete hinaufklettere.
Das Holz ist nebelfeucht; man kann sich nicht darauf setzen. Ich ducke mich
hinter die vordere Schicht der Miete, wo ich nicht gesehen werden kann. Wenn
doch die Sonne endlich kime! Dann konnte es hier oben ganz ertriglich wer-
den; ich hitte Lust, mich hier auszustrecken, wenn es nicht zu feucht und zu ge-
fahrlich wire. Unten trippeln die Holzsammler durcheinander wie geschiftige
Ameisen. Was tue ich nur, bis die Sonne kommt?

,» Wie heiSit du?“, fragt mich ein Kamerad. Ich nenne meinen Namen. ,,Ach,
der bist du. Gott, wen man nicht hier alles trifft. Muf} ich gleich meiner Frau
schreiben. Mit wem man hier alles zusammenkommt! Wirklich groBartig! Du
kannst fiir mich ein gutes Wort einlegen. Ich will ndmlich nach Argentinien. Du
hast doch iiberall deine Beziehungen. So ein Gliick soll der Mensch haben!
Treffe ich hier im Lager den Mann, der mich nach Argentinien zu meinem
Schwager bringt.“ Ich muf3 den allzu hoffnungsvollen Kameraden enttiuschen.
Meine Beziehungen sind so ausgezeichnet, daB ich hier gelandet bin, und bis ich
nach Argentinien schreiben kann, werden die Mieten wohl noch oft ab- und
wieder aufgebaut werden.

,»Was soll ich hier oben machen? Etwas muB ich doch schlieBlich tun, sonst
friere ich an“, frage ich meinen Kolonnenschieber. ,,Nimm Reisig, wirf es einen
Meter vor dich hin, dann dreh dich um und wirf es wieder zuriick! AuBerdem
muBt du doch sicherlich mal austreten. Das dauert mindestens — na sagen wir —
eine Stunde. Wenn sie dich unterwegs erwischen, sag nur, daB du dich bei mir
abgemeldet hast.“ Nach einer Stunde bin ich wieder da. Jetzt steht die Sonne
endlich so hoch, daB sie mich wiarmt. Ich wage es, mich auf der Miete aufzurich-
ten; der ganze Korper soll die guten Strahlen fithlen. Es wird mir wohlig. Wir
reiben uns die Hinde und ,schmieren‘ uns mit Sonne ein. Ein Hundeleben hier,
unser einziger Freund ist die Sonne.

Von der Miete her kann ich iiber den Zaun hinaussehen. Driiben in den Sied-
lungshdusern wohnen Menschen, die nicht zu unserem Schergenkommando ge-
horen. Was fiir eine Nachbarschaft haben sie bekommen! Ich sehe Kinder spie-
len. Es scheint mir unfaBbar, da es menschliche Wesen gibt, die in der Nihe
dieses Inferno harmlos froh sind, die sich im Reigen drehen und Tanzliedchen
singen. Was die Kinder da tun, das faBt die deutsche Sprache in die Begriffe ,hei-
ter und frohlich‘. ,Heiterkeit, JFrohlichkeit‘, wir ahnen nur noch, was diese
Worte bedeuten.

Zwei Frauen kommen aus der Tiir. Sie hdngen gleichgiiltig Wasche auf. In
diesem Lager sind keine Frauen. Sehe ich sie hier oder in der Nihe der ,Neuen
Siedlung‘, dann steigt ein torichtes Gefiihl des Vorwurfes in mir auf. Die sind
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schuld, die Frauen, alle deutschen Frauen. Die Natur hat ihnen Gefiihl, Mitlei-
densfihigkeit gegeben. Warum griiBen sie mit dem Namen jenes Gesellen, der
seine wahren Triebe hinter diesen Mauern auslebt! Warum héngen sie den Fah-
nen-Fetzen aus ihren Fenstern, rot vom Blut der Hunderte, die aus diesem To-
tenhaus hinausgekarrt werden! Kein Zaun hoch genug, da8$ nicht der Wind un-
ser Stohnen iiber ihn hinaustrégt!

Keine Nacht tief genug, daB die da nicht aufschreckten, wenn die Scheinwer-
fer unseren Schlaf belauern. Wo ist der Aufschrei, der Protest der Frauen gegen
diese Menschentumsschinderei? Ihnen tdte man doch nichts, sie konnten es
doch wagen. Aber ihr Herz ist trige wie das der Ménner. Gleichgiiltig hdngen
sie ihre Wische auf. Schon im Augenblick, wo ich das denke, empfinde ich die
Unsinnigkeit solchen Vorwurfs. Natiirlich sind sie gleichgiiltig, sie werden nicht
das Lager stiirmen, wenn schon die Mianner zittern. Aber Sinn und Unsinn sind
hier im Lager gespenstische Nachbarn.

An diesem Abend brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen, was ich
morgen auf dem HolzstoB beginne: beim Appell wird allen Hiftlingen unter 50
Jahren die Arbeit auf dem Holzhof verboten. Ich riicke statt dessen mit der
Gruppe ,Industriehof* aus, werde zur Transport-Kolonne 5 eingeteilt, und bei
ihr bin ich bis zum letzten Tag meiner Haft geblieben. Wir tragen Materialien,
die auf dem Industrie- oder Materialhof liegen, wir schleppen Zementsicke,
zwei Mann einen Zentnersack, Eisentridger, Gas- und Wasserleitungsrohre,
Schwefelsiure-Tonnen, vor allem aber Biume, Dachbalken und Dielen. Die
Arbeit ist schwer: sechs Meter lange Dachbalken ist meine Schulter nicht ge-
wohnt. Drei Tage lang spiire ich einen kaum ertréglichen Druck und fiirchte,
daB meine Schulitern blutig durchgescheuert sind. Aber die Gewohnung hértet
ab: bald trage ich die Lasten nicht schlechter als alte Bauarbeiter.

Wir gehen im Schritt 30 bis 40 Minuten zum ,Haus Eicke‘, zur ,Neuen Sied-
lung‘, zum SS-Exerzierplatz. Unser Vorarbeiter, Willi Schmitz, der einmal
deutschnationaler Parteisekretér in Diiren war, weiBl uns geschickt vor der SS zu
schiitzen. Manchmal jagt sie uns in Laufschritt. Aber zumeist wird unsere Ar-
beit in Ruhe getan, und meine alte Formel bewihrt sich: jede Arbeit ist ertrag-
lich, wenn man nicht getrieben wird. Nur unter FuBschmerzen leide ich. Die
harten Lager-Schniirschuhe verkriimmen meine FiiBe und haben sie schwellen
lassen. Manchmal glaube ich, nicht zehn Schritt mehr gehen zu konnen. Schuh-
tausch ist nur einmal in der Woche moglich, und das letzte Mal bin ich fortgejagt
worden. So humpele ich miihselig und schmerzhaft unter den Balken. Trotzdem
ist die Arbeit wenigstens nicht so stur und langweilig wie auf dem Holzhof und
nicht so morderisch wie auf den ,Klinkern‘. Die Arbeitswege sind lang, oft kon-
nen wir uns unterhalten, und was fiir prachtvolle Menschen stecken nicht in den
Zuchthausjacken, selbst der verachteten ,Asozialen‘!

Wir stehen neben ihnen beim Mittagsappell auf dem Industriehof; hier diirfen
wir miteinander sprechen; denn dieser Appell ersetzt die Mittagspause. Es wird
jetzt erst abends, wenn wir zuriickkommen, warm gegessen; mittags zichen wir
unser trockenes Brot aus der Hosentasche und essen es nach der Zihlung. Einer
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spricht mich an: ,,Ihr seid die harte Arbeit nicht gew6hnt, ihr kommt aus dem
Biiro. Bis vor ein paar Tagen war das Wetter ja gut, aber jetzt wird’s kalt. Siehst
du dort die grauen Wolken, das gibt Schnee. Ihr werdet Lungenentziindung be-
kommen, wenn ihr euch nicht schiitzt. Du muBt dir jeden Morgen die Brust mit
kaltem Wasser waschen, das hirtet ab. Das ist gut gegen Lungenentziindung.“
Ich habe den Rat streng befolgt.

»1hr Juden®, sagt ein anderer, nicht um ein Gesprich zu beginnen oder weil er
etwas von mir wiinscht; er will nur zu seinem Teil fiir die vergewaltigte Wahrheit
zeugen, ,,Ihr Juden seid auch nicht schlechter als wir. Es ist eine Schande, wie sie
euch quilen. Dabei seid ihr besser als wir. Bei euch gibt’s auch schlechte Kerle
wie bei uns. Warum auch nicht, was wollen sie blo3 von euch?* Ein Kélner Wa-
renhaus-Propagandist, dem wie den anderen Asozialen auch nie gesagt wurde,
warum er die Reise in diese ,Erziehungsanstalt besonderer Art‘ hat antreten
miissen, meint, jedes Wort wohl abwégend: ,,Ich weiB, was euch geschehen ist.
Es hat keinen Zweck, daB ihr euch den Kopf zermartert; wer griibelt, kommt
hier um. Denkt nicht an das, was ithr ward, und denkt nicht daran, was werden
soll. Denkt nur an heut und wie ihr euch hier gesund erhaltet!

Heinrich, das angesehene Mitglied eines Ringvereins, Vorarbeiter auf dem
Holzhof, ist mit allen Vorarbeitern beim Abendappell wieder einmal leibesvisi-
tiert worden. Man hat zwei Mark bei ihm gefunden, er hat sich ,von den Juden
bestechen lassen’, und ,Vierkant‘ hdngt ihn fiir eine Stunde an den ,Pfahl‘. Mit-
tags kommt er auf den Holzhof zuriick, reckt seine Arme und sagt nur: ,,So,
meine Herren, da sind wir wieder! Es kann weitergehen!“ Dieser Heinrich zieht
seinen Mantel aus, als wir einmal einen jiidischen Anwalt aus Westfalen, der von
einer Nierenkolik gepackt ist, in eine Holzmiete legen und warmt ihn mit sei-
nem Mantel. Er schenkt ihm das einzige, was er zu verschenken hat: Warme,
Wirme des Mantels und Wirme des Herzens, St. Georg aus dem Ringverein!
Diese Menschen ohne Hoffnung, bitter arm, abgezehrt, haben sich ihr menschli-
ches Empfinden bewahrt. Sie sind fast alle unseren Schergen moralisch iiberle-
gen. Sie haben sich auch den gesunden Mutterwitz des Volks trotz der Metho-
den dieser Anstalt nicht austreiben lassen.

Wenn die SS ,witzig‘ wird, dann stellt sie etwa den Bankier Mittwoch in einer
dunklen Lagerstrale an die Wand. Ein Scharfiihrer zieht seinen Revolver,
schiittet dem Hiftling die Patronen in die Hand, steckt eine nach der anderen
langsam in die Kammer, entsichert und legt an: ,Jetzt wirst du erschossen!*

Der erwartete Verzweiflungsschrei kommt nicht.

,Hast du noch etwas zu sagen?*

»Mein Leben liegt in Threr Hand.*

»Mach, daB3 du zum Teufel kommst!“

,Vierkant ist der Lehrmeister fiir solche Witze: ,,Das ist doch die Gruppe, die
erschossen werden soll?“ Und ,,Sind das die Juden zum Verbrennen?“, fragt er
mit behidbigem Lachen. Als ob der Witz hier nicht oft genug blutiger Ernst ge-
worden ist. Die Opfer aber lernen nicht von ,Vierkant‘. Was sie von der Juden-
hetze der SS halten, das driicken sie so aus: ,,Aha, da kommen sie, die faulen Ju-
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den!“ — ,Komm her, du fauler Jude, ich leg dir den Balken besser auf die Schul-
ter. So —jetzt wird er dich nicht driicken.“ — , Thr faules Judenpack.*“ Und sie ver-
suchen die ,Vierkant‘ und Eisfeld nachzuahmen: , Ihr stinkfaulen Juden, habt
ihr schon das neueste gehort: Jiidischer Radfahrer beiBt deutschen Schifer-
hund*?“ — ,Der ,Vierkant‘, da ist alles dran!*

Der Ausdruck ,alles dran° ist schlechthin unsinnig; er ist im Lager entstanden,
niemand weiB wie, aber jeder versteht ihn. Er bedeutet so viel wie: ,mit dem ist
nicht viel los‘, oder ,das ist der Richtige*. Er wird bis zum UberdruB gebraucht.
Und wenn er mich manchmal anddet, antworte ich mit einem anderen gefliigel-
ten Wort des Lagerjargons: ,,Mensch, hor auf mit dem ,alles dran‘. Du totest mir
den Nerv!“

Die BVer kennen Bruchstiicke des Rotwelsch, und was ihnen an hebriischen
oder jiddischen Redewendungen noch fehlte, das haben sie von den ,alten‘ Ju-
den gelernt: ,,Hans, du bist doch auch ein bal jisroel? Was sagst du zu der achile
hier? Achtzehn! Teilachen, der Lagerfiihrer kommt!“ Ich habe meinen kleinen
jiddischen Sprachschutz bei diesen ,reinarischen‘ Lehrmeistern erheblich berei-
chert. Manchmal zeigen die BVer ihre Kunststiicke. ,,Hast du nicht eine Ziga-
rette?, fragt treuherzig der ,Taschenkrebs‘, berithmter Taschendieb, einen jiidi-
schen Kameraden an der Sége. Der greift in seine Hosentasche. ,,Du, wenn du
die Zigaretten suchst, die eben noch in deiner linken Hosentasche waren, — die
sind hier. Einigen wir uns auf die Hilfte!* Der Zauberkiinstler, der sie unmerk-
lich gestohlen hat, hilt etwas auf seine Gaunerehre und gibt dem lachenden Ka-
meraden die halbe Schachtel zuriick. Glombitza, der Astrologe, mein Kumpel,
philosophiert iiber die Schlechtigkeit der Welt und schwort, da er nach seiner
Entlassung einen Film und ein Buch schreiben wird. ,,Du wirst doch auch ein
Buch schreiben!“ Das ist die Forderung und Hoffnung vieler arischer Kamera-
den.

,»Gut, daB ihr hergekommen seid“, sagen sie. ,,Jetzt sind endlich Leute da, die
ins Ausland gehen und schreiben kénnen. Nun wird die Welt erfahren, was wir
leiden.“ — ,,Aber, was soll im Ausland aus uns werden? Wir gehen mit zehn
Mark ins Elend hinaus“, wende ich ein. ,,Schlechter als hier wird es euch auch
nicht gehen. Nirgendwo in der Welt kann es euch schlechter gehen. Aber was
wird aus uns? Ich zum Beispiel bin Gastwirt. Ich weiB nicht, ob ich mein Gast-
haus noch habe. Meine Frau kiimmert sich nicht um mich. Fiir mich macht kei-
ner eine Eingabe.“ Das ist einer von den Verlorenen. Sie haben keine oder
feindliche Angehorige. Sie selbst diirfen Entlassungsgesuche aus dem Lager
nicht stellen, das ist uns allen verboten. Sie miissen warten, bis es der Polizei ge-
fillt, ihre Akten wieder einmal hervorzuholen. Die meisten warten schon seit
Juni, viele noch linger. Sie werden noch lange warten miissen. ,,Was wollt ihr re-
den? Von euch werden doch jeden Tag welche entlassen. Wann kommt schon
mal einer von uns dran! Sollen wir auch in den Draht gehen? Gestern hat sich
wieder einer auf den ,Klinkern‘ aufgehingt. Einen habe ich im Draht gesehen.
Er hing darin wie eine Spinne. Keiner von uns hat einen Bissen essen kénnen,
obwohl wir alle groen Hunger hatten. Den Anblick werde ich nie vergessen.*



210 Hans Reichmann

Wir tragen die Zementsécke an einem riesigen Vogelkifig vorbei. Den hat sich
,Vierkant‘ bauen lassen. Waldvogel und Affen werden darin gehiitet. Zwei Hift-
linge sind Tierwirter. Ein Schild bittet: ,,LaBt unsin Ruhe.“ -, Was der "Vierkant*
fiir ein guter Mensch ist! ,LaBt uns in Ruhe* — fiir Vogel sorgt er, und die Men-
schen quélt er. Wo gibt es fiir uns einen Tierschutzverein!“ Die Kameraden, die
hier schon ein Jahr sind, wissen wieviel Opfer jeder Bau gefordert hat, zu dem wir
Materialien tragen. ,,Siehst du die SS-Kiiche? Fisch-Kotelettes gibt’s heute, wie
gut das riecht! Im Sommer sind da zwo6lf Mann vom Dach herunter gefallen, da
das Geriist einkrachte. Driiben bei den SS-Garagen hat es vier Tote gegeben, das
Verwaltungsgebidude hat drei gekostet, was kommt es hier auf Menschen an!“

»,Nehmt das Streichholz auf*, befiehlt Willi. Unser Trupp l4ddt einen Sechs-
Meter-Balken auf die Schultern und bewegt sich langsam zur ,Neuen Siedlung’.
Seppl, der Lager-Inspektor kommt uns auf seinem Fahrrad entgegen. Er radelt
betrunken durchs Lager und raunzt in einem kaum verstindlichen Bayerisch.
Sonst tut er nichts. Er gehort zum ersten Hundert der Parteigenossen, soll Gast-
wirt in Miinchen, Duzfreund Adolf Hitlers und natiirlich SS-Standarten-Fiihrer
gewesen sein. Adolf habe den Trinker reich beschenkt, aber der habe das Geld
und seine Gastwirtschaft vertan, ,versoffen‘, wie die Lagerfama berichtet. Adolf
soll ihn aufs neue saniert und Seppl soll auch diese Spende bald verpraB8t haben.
SchlieBlich brachten ihn schwere Differenzen mit der Miinchener SS als Ehren-
héftling ins Lager. Nach ein paar Monaten wurde er entlassen, zu Lager-Inspek-
tor ernannt und nun inspizierte er fleiBig — die Kantine. Vom Ehren-Séufer zum
Ehren-Hiftling, vom Ehren-Hiftling zum Inspektor der Hiftlinge, ein ehren-
wertes System, das den Bock zum Ziergértner macht. Natiirlich hatten ihn nun
seine fritheren Kameraden zu griiBen und ebenso natiirlich, daB er fiir den GruB
nicht dankte, auch wenn er ihn durch seinen Alkohldunst sah. Niemals wurde
unser Gruf} erwidert, fast niemals. Das gehort zum System des Nationalsozialis-
mus, der seine Gegner nicht nur vernichtet, sondern demiitigt.

Fast niemals! Als wir zum ersten Mal einem SS-Offizier der Verfiigungs-
truppe auf der Lagerchaussee begegnen, fliistert Willi Schmitz mir zu: ,,Pa8 auf,
was jetzt geschieht“, und kommandiert: ,,Miitzen ab“. Der Sturmbannfiihrer,
ein Mann von etwa 45 Jahren, der drauen bei der Truppe und nicht bei uns im
Lager Dienst tut, nickt leicht mit dem Kopf. ,,Hast du gesehen? Das ist der ein-
zige SS-Mann, der uns griiBit, ein anstindiger Kerl.“ Am Tor des Industriehofs
miissen wir warten, bis es geéffnet wird. Unsere Lasten haben wir wie iiblich auf
der Schulter behalten, weil neben uns Posten stehen.

»Setzt doch ruhig ab!“, befiehlt ein Posten. Wir sind starr. ,,Hast du das ge-
hort?«, fliistert einer.

,, Was ist los?«

»Er hat wirklich gesagt: ,Setzt doch ruhig ab*“

Als wir das Tor passieren, beginnt eine aufgeregte Diskussion. Das hat uns
hier noch niemand gesagt. Das war ja ein menschlicher Ton. Sonst lassen sie die
Ziegel- oder Steinlast verdoppeln, und heute: ,Setzt doch ruhig ab!‘, da muB8 et-
was vor sich gehen.
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,» Vielleicht hat der heut Geburtstag.“

,»Oder es ist der, dessen Vater Hiftling im Lager ist.“ So etwas wird erzahlt.

Was ist aus uns geworden! Ein Nicken, eine selbstverstdndliche Erleichterung
der Arbeit empfinden wir als Revolution der Giite. So hat man die Menschen-
wiirde geschindet, da3 wir fir ein leichtes GriiBen vor Dankbarkeit iiberstro-
men!

Beim Abend-Appell erwartet uns jetzt fast tdglich ein Extra-Vergniigen. Wir
miissen singen. Wenn unsere Ziige todmiide und hungrig einriickten, und jeder
von uns durchfroren auf die warme Mabhlzeit des Tages wartete, wenn der Ap-
pell fast eine Stunde gedauert hatte, und wir mit Schmerzen in den Fiien und
Beinen die Minuten bis zum ,Riihrt euch!‘ zihlten, dann konnten wir sicher
sein, daB3 der Lagerfiihrer singen lassen wiirde. Ein Stuhl wurde geholt; darauf
stellt sich unser Kamerad Herwig, kommunistischer Abgeordneter aus Ham-
burg und kiindigt an: ,Sauerland‘. Es war schlechthin blodsinnig, dieses meist
gesungene Lagerlied, das westfilische SS-Leute eingefiihrt haben mochten.
»Sauerland! — — drei — — vier:

»Heute wollen wir’s riskieren,

einen neuen Marsch probier’n,

nach dem schonen Sauerland

sei dieser Marsch benannt.

Kehrreim:

,»O du schénes Sau-au-au-erland!

Du bist in der ganzen Welt so weit und breit bekannt,
ein jeder will dich seh’n so gern,

drum eil’'n die Leut‘ von nah und fern.“

»Der Einsatz hat nicht geklappt. Noch einmal!“
»Sauerland! — — drei - — vier:

,Heute wollen wir’s riskieren,

einen neuen Marsch probier'n...«

,,und die Grete und der Hans

geh’n am Sonntag gern zum Tanz,

weil das Tanzen Freude macht,

das Herz im Leibe lacht.“

Kehrreim!

Der Lagerfiihrer lieB das gleiche Lied zwei und drei Mal singen,; fiir ihn war
ein nicht gelungener Einsatz Sabotage. Und wieder begannen 13000 Minner zu
singen:

,und ist dann der Tanz vorbei,

gibt es meist 'ne Keilerei.

Und der Bursch, den das nicht freut,
man sagt: er hat kein’n Schneid.“
Kehrreim!

»ochieBen, das ist mein‘ Passion,

in der Wiege lernt man’s schon,
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Klettern wie ein Gemselein,
das niemand holet ein.“
Kehrreim!

Fiir das Deutsch bin ich nicht verantwortlich. Dem ,Sauerland‘ folgte das
,Hiuslein mitten im Wald‘ mit zwei- oder dreimal wiederholtem Einsatz:
»Steht ein Hiuslein mitten im Walde,
iibergldnzt vom Sonnenschein.

Und im letzten Haus an der Halde
sitzt ein uraltes Miitterlein.

Sie 148t den Faden gleiten

und Spinnrad, Spinnrad sein

und denkt an die alten Zeiten

und nickt — und schlummert ein.“

»uUnd nickt“ ist guter AnlaB, das Lied wiederholen zu lassen. Es muf} scharf
abgehackt gesungen und dann ist ein Takt zu pausieren. Wurde dieser Takt nicht
eingehalten, dann sangen wir von neuem vom ,Hiuslein, das vom Sonnenschein
tiberglinzt ist‘; aber um uns waren gerade die letzten Strahlen der Sonne unter-
gegangen, und wir standen frierend im dimmernden Dunkel. Ich habe dieses
Lied fiir ungemein sentimentalen Kitsch gehalten und erst spater erfahren, da
es von Arno Holz stammt. Die Melodie ahmt den Volkston nach, ohne ihn zu
treffen.

Beim Militidr haben wir gern gesungen, selbst wenn wir miide waren; und das
Singen dort hatte seinen Sinn. Hier aber war es als Strafe gedacht. Wofiir? Nun,
woflir man eben im Lager bestraft wird.

Um die Juden-Blocks schlichen die Scharfiihrer, Eisfeld an ihrer Spitze. Sie
griffen sich zehn und zwanzig Mann heraus, die angeblich nicht oder nicht laut
genug gesungen hatten und ,stellen sie ans Tor‘. Der 82jéhrige Blumenberg aus
Teplitz-Schénau hatte den Mund nicht weit genug gedffnet. Sein Blockiltester
soll schiichtern eingewandt haben: ,,Der Mann hat das Lied noch nicht gelernt,
er ist aus Sudetendeutschland und 82 Jahre alt.“ Aber das half nichts, der alte
Mann stand drei Stunden am Tor, wihrend wir anderen ,frohlichen Sianger® in
unsere Blocks abriicken durften. Wir glaubten, er wiirde den eisigen Tag nicht
iberleben.

»oingen! — — drei — - vier:*
»Hoch auf dem gelben Wagen
sitz ich beim Schwager vorn
vorwirts die Rosse traben,
lustig erschallt das Horn.

Sag ich: ade nun ihr Lieben,
die ihr nicht mitfahren wollt!
Wir ja so gern geblieben,
aber der Wagen, der rollt.”

Gequilte Ménner mit traurig-starrem Blick bewegten die Lippen wie Mario-
netten, die ihre Papplippen auf- und zuklappen und prefiten heraus: ,Wir ja so
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gern noch geblieben, aber der Wagen, der rollt'. Wie ein Hohn war dieses Sin-
gen. DrauBBen verjagen sie uns aus der deutschen Welt, aus unserer deutschen
Welt, zerreien schmerzhaft die Faden, die uns mit deutscher Dichtung, deut-
schem Denken und deutscher Musik verkniipfen, und hier lehrt die SS 6000 Ju-
den deutsche Volkslieder oder was sie dafiir hélt.

Unter den Singern ist einer, der wei3, was deutsches Volkslied ist; er hat mu-
sikwissenschaftlich und historisch iiber das Thema ,Deutsches Volkslied* gear-
beitet, der jiidische Musikschriftsteller Hirschberg!3s. Die Kulturkammer hat
dem vornehmen Mann, der immer ein stilles Licheln auf den Ziigen hatte, seine
bedeutende Zeitschrift ,Das Signal‘ genommen. Sie hat ihn wie alle Juden zu-
nidchst in die ,Fachschaft aufgenommen, ihn aber dann ,aus dem kulturellen
Schaffensbereich‘ ausgestoBen, weil er ,,in seiner Eigenschaft als Nichtarier we-
der die fachliche noch die moralische Eignung habe“. Hier im Lager darf er,
nein muf} er, mit uns anderen vom ,Schwarzbraunen Midel‘ schwiirmen.
»Schwarzbraun ist die HaselnuB,
schwarzbraun bin auch ich, ja bin auch,
schwarzbraun muf8 mein Maderl sein,
geradeso wie ich,

Juvivalera. - ha-ha-ha-ha-ha.“

Wir hatten das ,,Juvivalera“ nicht hell genug hinausgeschmettert. Bei fiinf und
zehn Grad Kailte war uns nicht gerade nach ,,Juvivalera“ zumute. So muBten wir
es zweimal singen, schmettern, melodisch lachen und jubeln: ,Juvivalera — ha-
ha-ha-ha-ha!* Wir sangen mit maskenhaft starren Ziigen, langst hatte uns die
Dunkelheit ganz einghiillt. Wie lange werden wir noch stehen miissen, bis die
Strophen abgerollt sind? Wieviel Lieder wird er noch briillen lassen, noch eins
oder gar zwei und dann die anderen noch einmal von vorn? Keinem von uns al-
len, Juden oder Ariern, stromt ein Hauch von Frohlichkeit ein, wenn der Appell
mit diesem Singen ausklingt. Als Schinderei ist es gedacht, als Schinderei wird
es empfunden. Hitten wir noch einen Zweifel an der bosen Absicht, Eisfeld und
seine SpieBgesellen miBten ihn uns austreiben: ,,Das Aas brummt ja. — Der
Lump reiBt die Zihne nicht auseinander.

Es ist mir, als sdhe ich arme Kinder singen. Sie schneiden eine gequilte Gri-
masse des Lichelns und blicken scheu nach dem bdsen Vater, der den Leierka-

135 Rudolf Walther Hirschberg, 1889 in Berlin geboren, studierte Musikgeschichte und ar-
beitete als Komponist. Erst als Musikkritiker angestellt, wurde er 1929 Chefredakteur
der Zeitschrift ,Signale fiir die musikalische Welt“. Diesen Posten muBlte er 1933 riu-
men, konnte noch bis 1935 als Musikkritiker tdtig sein und schlug sich anschlieBend als
Klavierlehrer durch. Im November 1938 wurde er wie Hans Reichmann verhaftet und
ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Er emigrierte nach seiner Entlassung nach Frank-
reich. Dort wurde er bei Kriegsbeginn als feindlicher Ausldnder interniert, konnte
beim deutschen Einmarsch aus dem Lager flichen und tauchte in Lyon unter, wo ihn
der Bildhauer Georges Salendre und dessen Frau bis zur Befreiung versteckten. Nach
dem Krieg blieb er in Lyon, war fiir den Rundfunk tétig und kehrte 1958 nach Berlin
zurlick, wo er 1960 starb.



214 Hans Reichmann

sten dreht und schlagen wird, wenn das Lied nicht genug Groschen einbringt.
Manchem Kameraden war der Kontrast zwischen diesem Singen und der Stim-
mung, die es hier hinter dem elektrischen Draht weckte, umlauert von Chorfiih-
rern, die nur zu gern den Takt mit der Faust schlugen, das niederdriickendste
Erlebnis des Lagers. Niemals haben wir bei der Arbeit gesungen, niemals iiber-
haupt gesungen, wenn uns nicht Singen befohlen war. Gefesselte Menschen sin-
gen nicht. Drinnen im Block summten die Alten manchmal ein Lied, das wirk-
lich in den Konzentrationslagern entstanden war, das ,Lied der Moorsolda-
ten‘13, Es stammt von einem Esterwegener Hiftling und ist von den Esterwege-
nern nach Dachau, Buchwald und Sachsenhausen gebracht worden. Offentlich
durfte es nicht gesungen werden Es geht nach einer alten Soldatenweise und
singt

.. von der Zeit,

da aus der Schutzhaft wir befreit.“

,Spaten‘ reimt sich auf ,Moorsoldaten‘. Das Lied ist sentimental und ohne
Wert, aber als Lagerdokument hitte ich es gern im Gedéachtnis behalten. Da wir
es nie gemeinsam sangen, ist es mir leider entglitten.

Was wird es heute wohl wieder geben? Natiirlich Singen! Der Appell ist ja
eine Viertelstunde frither angesetzt, also werden wir wohl den ganzen Lieder-
schatz heruntersingen miissen. Es sind auch nur acht Grad Kailte. Unsere Lei-
stendriisen sind nach neun Stunden Marsch und Arbeit im Freien und zwei
Stunden Appell-Stehen angeschwollen, die Beine halten uns kaum noch. Sicher
148t Eisfeld gleich wieder den Stuhl holen. Wir starren zum Tor hin, woher das
Kommando kommen wird. Aber was ist das? Es ,bummt‘ doch nicht schon wie-
der? Bum, bum, bum. Jetzt wird es unverkennbar, das Bum, bum, bum. Sie
schicken wirklich wieder einen mit der Pauke herum. Der Paukenton kommt
naher, ein Mummenschanz naht. Karneval im Lager? Zwei Zigeuner mit bun-
ten Papierkronen auf dem Kopf tragen ein Transparent auf zwei Stangen. Es ist
2 x 1 Meter groB und mit frischem Laubwerk bekrinzt, das bunte Papierbander
umwinden. In Blau und Rot steht auf dem Transparent: ,Stachowiak, wir griiBen
Dich! Ich bin wieder da. Hinter dem Transparent, von drei SS-Fiihrern beglei-
tet, geht der Hiftling Stachowiak mit der Pauke. Man hat ihm einen bunten Pa-
pierkranz auf den Kopf gesetzt, und von dieser Narrenkrone herab hdngen
blaue, griine, rote, gelbe Papierbander iiber seine Schultern. Er schligt die
Pauke, die Scharfiihrer boxen ihn in den Riicken, er muB sie immer schneller
schlagen. An jedem Block wird er vorbeigefiihrt, wir alle miissen ihn sehen: Sta-
chowiak, den wiedereingefangen Ausreier. Er hat dem Arzt, dessen Zimmer er
aufrdumte, PaB und Zivilkleider gestohlen, ist vor vielen Wochen drauBen auf

136 Das Lied von den Moorsoldaten entstand 1933 im KZ Biirgermoor, komponiert von
Wolfgang Langhoff. Auf einer kulturellen Veranstaltung der KZ-Hiftlinge im Sommer
1933 wurde es zum ersten Mal vorgetragen, aber wenig spiter von der SS wohl wegen
seines hoffnungsvollen Refrains ,,Dann zieh’n die Moorsoldaten nicht mehr mit dem
Spaten ins Moor* verboten.
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der Arbeitsstelle geblieben, hat sich eine ganze Nacht in einer Baumkrone ver-
borgen, der suchenden SS, ihren Spiirhunden und Blendlaternen entzogen, ist
aber dann in Hamburg gefat worden, als er mit dem fremden Pa8 auf ein Schiff
und in die Freiheit gehen wollte.

Noch immer bummt es dumpf zu diesem grausigen Mummenschanz, der
SpieBrutenlauf, Haberfeld-Treiben und Totentanz in einem ist. Aber gleich wird
die Pauke schweigen, und dann werden die Stahlruten durch die Luft pfeifen.
Wir stehen angeekelt und empért in unseren Blocks. Wir spiiren die Kilte nicht
mehr. In uns pocht die Furcht vor dem Schauspiel, das nun folgen wird. Jetzt
schweigt die Pauke. Nichts riihrt sich auf dem Appell-Platz. Man hort keinen
Ton. Es ist so still, daB ich ganz deutlich einen Vogel, hoch iiber uns, zwitschern
hore. Der einzige natiirliche Laut iiber dieser Stétte verruchter Unnatur! Aber
es geschieht nichts, es wird nur ,Singen‘ befohlen, und wir singen:

,und ist dann der Tanz vorbei.

gibt es meist 'ne Keilerei.

Und der Bursch, den das nicht freut,

man sagt: er hat kein‘ Schneid.“

Stachowiak wird nicht 6ffentlich ausgepeitscht, er hat seine 25 schon bekom-
men, und was er noch zu erwarten hat, wird der ,Bunker‘ verschweigen.

Der Streit der Historiker, wann das Mittelalter als geschichtlicher Abschnitt
zu beenden ist, erscheint mir miiBig. Das Mittelalter ist nicht iiberwunden, es ist
wiedererstanden mit all dem Dunkel, das man ihm zuschreibt, mit Pranger und
Folter, mit Galgen und Hexenwahn. Es ist lebendig im Herzen Europas, dieses
Mittelalter und selbst die Zeit, in der man einem Emporer die Dornenkrone
aufs Haupt setzte, ehe man ihn ans Kreuz schlug. Im Neuen Testament wird er-
zihlt, wie man diesen Mann zwingt, sein Kreuz zur Richtstétte zu tragen, wie er
unter ihm zusammenbricht und wieder hochgerissen wird. Die Frommen im
deutschen Volk leiten von Leben und Lehre dieses Mannes ihren Glauben her,
der ihnen Barmherzigkeit, Nédchstenliebe und so viele edle Pflichten gebietet;
unsere Zeit ertrigt es nicht, auch nur die Wort zu nennen, sie klingen wie Hohn
auf die Taten unserer Tage.

Diese Frommen, die sich so oft vom Leben ihres Heilands erschiittern lassen,
sollten zu uns kommen. Hier ist der Passionsweg, hier ist Golgatha, hier seufzt
es hundertmal am Tag zum Himmel: Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen? Den stiirmischen Wunschtraum meines Wachens, den brennenden
Traum meiner Nichte, wie oft hat ihn meine Phantasie zum unwirklichen Bild
geformt: daB ein donnerndes Kommando sie in unsere Reihen zwinge, die
Frommen und die Heiden, die Trager des Geistes und die Trager der Waffen, die
Fiihrer der Wirtschaft und die Fiihrer der Jugend, die Gleichgiiltigen und die
Schwirmer, die kithlen Rechner und die Fanatiker. DaB sie alle, alle ein Mal
ihre Schuld biiBten, indem sie selbst Opfer wiirden. Sie, die fast unsiihnbar
schuldig geworden sind, weil sie Deutschland Wilden ausgeliefert und das Reich
in ihrer Hand belassen haben.
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In der Baracke schmeckt uns unser Essen heute noch weniger als sonst. ,,Ich
mochte heut nicht Stachowiak heilen”, sagt Studienrat Theodor. ,,Morgen miis-
sen wir alle zu den ,Klinkern‘, will Erich Hirschberg, Landgerichtsrat aus Op-
peln, erfahren haben. Eisfeld 148t die Vorarbeiter am Tor frieren, weil sie nicht
geniigend ,angetrieben‘ haben. Rosenthal aus Gevelsberg, ein stattlicher Mann,
stohnt in seiner Ecke. Die Lagerkost hat sein Magengeschwiir-Leiden ver-
schlimmert. In der Freiheit konnte er sich pflegen, hier iBt er fast nichts, obwohl
er Milch und Brotchen kaufen kann. , Ich mu verrecken, es geht mit mir zu
Ende.“ Ich suche ihn aufzurichten. Die Schmerzen werden so stark, daB er sich
in den Schlafsaal aufs Stroh legt, wo er sich dchzend kriimmt. Ein Kommunist
aus seiner Vaterstadt bringt ihm zwei Taschentiicher, die er fiir ihn gewaschen
hat. Er kniet zu seiner Rechten nieder und hilt seine rechte Hand, ich driicke
seine Linke. Der Kranke wimmert. Die Arzte, Dr. Peiser und Dr. Lissner, die
ich rufe, kénnen nichts tun. Lissner sagt mir, daB die Gefahr eines Magendurch-
bruchs besteht. Deshalb bitte ich Karl, Rosenthal ins Revier zu schaffen. Er
wilzt sich in seinem Schmerz. Wenn er einen Augenblick Erleichterung hat,
spricht er zu mir: ,,Ich bin der Vorsitzende unserer Gemeinde. Ich habe sie er-
halten. Ohne mich kein Gottesdienst, ohne mich kein Religionsunterricht. Wie-
viel Menschen habe ich geholfen und jetzt...“ Ich weil3, was er sagen will. Das ist
Anklage und religiose Erschiitterung zugleich. Er fiirchtet den Tod. Ich ahne
nicht, daB er auf den blilhenden Mann wartet. Ein Sanititer lddt ihn auf die
Bahre: ,,Sei ruhig, Alter, du kommst zu guten Leuten. Morgen geht es dir bes-
ser.“ Am nichsten Morgen hore ich, daB Rosenthal gestorben ist. Er war
45 Jahre alt.

Die Tragodie beginnt von neuem. Scharfer Frost hat eingesetzt, der Boden
des Appell-Platzes ist hart wie Stein; wir priifen ihn mit unseren FuBspitzen;
denn es ist noch stockdunkel und die gleichen Sterne, die gestern abend unseren
Abmarsch gesehen haben, leuchten in die Finsternis dieses Morgens. Die Brii-
der von der LandstraBe schnuppern: ,,Wenn nur nicht Schnee kommt! Da ist
Frost noch gestinder. Ich war in Sibirien gefangen. Bei solcher Kilte haben die
Kosaken uns nicht zur Arbeit herausgetrieben. Wir durften in unserer Bude
bleiben und haben heiflen Tee getrunken. Hier — kein Sonntag und zur Arbeit
raus, ob’s zehn Grad unter Null ist, ob’s hagelt oder giet. Und nichts im Ma-
gen!“

Das letzte stimmte nicht ganz. Es gab jeden Morgen eine diinne Milchsuppe
mit Sago oder einer Flockeneinlage, dazu ein halbes Brot, das fiir den ganzen
Tag reichen muBte. Als Abend-Beigabe wechselten Margarine, Harzer Kise,
"Lager-Speck® oder ein winziges Stiick minderwertigster Blutwurst. Das Brot
war feucht, kleiehaltig und ohne Nahrwert; binnen weniger Stunden war es
steinhart. Mir schmeckte es nicht schlecht, obwohl seine Giite mit der des Mili-
tarkommiBbrots nicht vergleichbar war. Weil wir Juden einen halben Laib zu
Beginn unserer Lagerzeit nicht aufessen konnten, hatten wir Brot verschenkt.
Deshalb wurde unser Brotration gekiirzt. Jetzt, wo wir schwer arbeiteten und an
Gewicht verloren, hitten wir uns die alte Ration wieder gewtinscht.
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Abends gab es die warme Suppe: zweimal wochentlich Seefisch-, einmal
Kohlriiben-, zweimal WeiBkohl-Suppe und einmal Walfisch-Sauce, alles mit
Kartoffeln und sehr wenig Fleisch zusammengekocht; die Fleischfasern konnte
man nur mithsam entdecken. Der Sonntag, sonst durch nichts vom Wochentag
unterschieden, war der groBe Tag der Hiilsenfriichte und Vitamine: Erbsen-
suppe mit ein wenig Sauerkohl oder Bohnensuppe. Das alles war vollig fettlos,
aber nicht unschmackhaft. Gelegentlich fischten wir ein Stiick Soda aus unse-
rem Brei, das reichlich beigemischt wurde. Wer viele Monate oder gar Jahre al-
lein von dieser Kost leben muBite und dabei korperlich arbeitete, war der Hun-
ger-Psychose verfallen. Wir haben nicht gehungert, weil unser Fett- und Kraft-
vorrat ausreichte, und wir uns obendrein Zukost in der Kantine besorgen konn-
ten. Aber das Heer der Asozialen hatte keinen Pfennig, und auch viele Kamera-
den aus anderen Gruppen litten Not.

Nach einigen Monaten dhnelten sich die Gesichter der Arbeitssklaven. Sie
alle waren vom Wind und der Luft gebrdunt, dabei hager und ausgemergelt, und
die Zuchthauskleidung schlotterte um die Kérper. Ich habe alte Landstreicher
rohe Kartoffeln essen sehen. Asoziale krochen, Tieren dhnlicher als menschli-
chen Wesen, in die Drang- und Abfall-Tonnen, um Speisereste herauszuziehen
oder stierten gierig den Essenstrigern nach, die den wohlgepflegten Dackeln
Eisfelds ihr Futter brachten. Traumerisch schwidrmten auch die BVer vom guten
Zuchthausessen und erzihlten zum Beispiel mit breitem Behagen vom Weih-
nachtsmahl im Zuchthaus: ,,Da gab es eine Suppe und ein anstindiges Stiick
Fleisch. So —, nein soo —, nein soo-! Mindestens 200 Gramm, ja sicher, wenn’s
nicht gar ein halbes Pfund gewesen ist.”

,Lieber ein Jahr Z als eine Woche KZ!‘, das konnte man immer wieder horen.
GewiB war das eine Ubertreibung, aber jeder alte Zuchthéusler wufte die Vor-
ziige dieser Strafanstalt exakt aufzuzeigen. Harzen, der drei Jahre lang die Psy-
chologie des Strafgefangenen im Zuchthaus studiert und ein Buch dariiber ge-
schrieben hatte, war fast der gleichen Meinung. Das Dritte Reich hatte den hu-
manen Strafvollzug abgeschafft, schmalere Rationen eingefiihrt und alle Ver-
giinstigungen fortschrittlicher Gefangenenerziehung beseitigt. Und doch sehn-
ten sich alle alten Zuchthéusler in ihre Anstalt zuriick. Schon das Wort Zucht-
haus l6ste bet manchem, die seinen Inhalt aus langer Erfahrung kannten, gera-
dezu Glicksvorstellungen aus. ,, Wenn man schon die Freiheit verliert, dann Ge-
fangnis oder Zuchthaus, nicht KZ!“ — Unaufhérlich wurde um Brot und Ziga-
retten gebettelt. Wenn wir beim Mittagsappell unser trockenes Brot hervorhol-
ten, das wir in Zeitungspapier in der Hosentasche mit zur Arbeit nahmen, be-
gleiten uns gierige Blicke. Kein Brocken durfte zur Erde fallen; sofort stiirzte
ein ausgehungerter Asozialer nach den Krumen.

Ich habe wihrend meiner Haft nicht geraucht, obwohl mich die Unrast der
letzten Monate der Freiheit zu sechs bis acht Zigarren tiglich getrieben hatte. In
der Umgebung hier war Rauchen kein GenuB. So wie im Lager sind Zigaretten
wohl niemals ,aufgeraucht’ worden. Wihrend des Mittags-Appells durften wir
uns eine Zigarette anziinden. Kaum hatte der Raucher sie angebrannt, da melde-
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ten sich Interessenten: ,,Bitte, laB mich einen Zug machen!,,- ,,Und ich bekomme
den Kipper“, so nannte man das Zigarettenmundstiick. Wer gutmyitig ist, raucht
zehn Ziige, und dann beginnt fast eine Balgerei um den Zigarettenrest. Der Kip-
per ist langst aufgeraucht, aber nach dem halben Zentimeter, der noch blieb,
sprangen drei und fiinf gierige Asoziale. Sie fanden noch ein paar Tabakfiadchen
und zerkauten sie statt Kautabaks. Einer unserer Siebzigjahrigen hatte sich eine
Zigarre gekauft. ,,Na, du Kommerzienrat, das lob ich mir, das nennt man Leben!
eine Zigarre raucht er!“ Der alte Kamerad driickt den Kommunisten, der ihn so
anspricht, 50 Pfennig in die Hand. Dem stiirzen die Trdnen aus den Augen, er
schluchzt und bring kein Wort des Danks heraus. Als der Alte ihm gut zuspricht
und ihn beruhigt, gesteht er, seit Jahren nicht einen Pfennig besessen zu haben.

Solche Fille sind nicht vereinzelt. Betteln ist zwar verboten, und Héftlinge
mit Riickgrat und Wiirde wenden sich scharf gegen die Bettler, die abends zwi-
schen den LagerstraBen umherschleichen und leise um ein Stiickchen Brot fle-
hen. Ein alter Asozialer fliistert mir zu:

»Konnen Sie mir nicht vielleicht etwas Brot geben?“

»Was fillt dir ein, mir ,Sie‘ zu sagen!“

Er tut es, um auszudriicken, daB wir auch hier nicht das gleiche Schicksal erle-
ben, daB er zu mir hinaufsieht, zu dem Mann aus dem Biirgertum, der Arme, der
an die Tiir des Reichen klopft, der so reich ist, da er mehr Brot hat, als sein Ma-
gen fordert.

Hier sind wir alle nackt, kreatiirlich arm. Aber wir Juden, denen man Exi-
stenz und Vermogen geraubt hat, sind Konige im Vergleich zu den ,braunen’
Kameraden; in deren Augen gliiht jener Grad des Ausgehungertseins, der Hun-
ger-Psychose ist. Thre bettelnden Blicke sprechen erbarmungswiirdig und ankla-
gend von der Armut des verlorenen Haufens. Unsere Geldsituation nehmen wir
nur komisch. Vierzehn Tage besafen wir keinen Pfennig und konnten uns so
wenig kaufen wie der drmste Landstreicher. Auch wir sprachen breit und wich-
tig, jede Ausgabe wohl abwigend, von unseren kiinftigen Bestellungen in der
Kantine. Als die 15 Mark dann kamen, waren sie schnell verbraucht. Nicht fiir
uns allein; fiir Blocksammlungen, fiir Kameraden, fiir Vorarbeiter, die wir mit
einem Viertelpfund Wurst oder einem Péckchen Zigaretten ,bestachen’.

,»Du schuldest mir noch 5 Pfennige*, mahnt mich ein bekannter Berliner An-
walt, der mich eben befragt hat, ob 200000 Mark Abfindung fiir seine arische
Frau mir ausreichend erscheinen. 5 Pfennige bedeuten zwei Brotchen, fiir 5
Pfennige gibt es fiinf Bonbons, und wenn mich jemand am Rock zupft und mir
schweigend einen Bonbon in die Hand driickt, danke ich ihm wie friiher fiir eine
Einladung zu Horcher13.

Wenn die Bataillone dieser abgezehrten, ausgemergelten Manner zur Arbeit
ausgezogen oder gar das ,Schleich-Kommando* im ,Schleich-Tritt* so mir vor-
iibertippelte, tauchten die Bilder unserer Jugendbiicher aus alter Erinnerung

137 Horcher war eines der feinsten Berliner Restaurants.



KZ Sachsenhausen 219

wieder auf: Riickzug der napoleonischen Truppen aus RuBland* — Mit Mann
und Rof8 und Wagen, hat sie der Herr geschlagen’. Wen schleppt dieses
,Schleich-Kommando‘ mit? Wer einen Verband tragt, am Gehen gehindert oder
so krank und alt ist, daB3 der Blockilteste ihn fiir ,schleichkommandoreif‘ hilt,
zieht vom Morgen-Appell bis zur Dadmmerung mit dem ,Schleich-Kommando*
durchs Lager. Ein Wunder, daB8 nicht auch der Studienrat mit der Kinderldh-
mung mitwanken muB, der sich nur schlotternd vorwirtsschieben kann und zum
Appell von zwei Kameraden nahezu getragen wird. Hoffentlich haben sie ihn in
die Strumpfstopferei geschickt, wo auch sein schwichlicher, tief ungliicklicher
Kollege, der Germanist und Historiker, Fritz Friedldnder!3, untergekommen
ist. Andere aber ,schleichen’, tippeln acht Stunden unaufhorlich durch Frost
und Schnee. Sie konnen nicht schnell gehen, bewegen sich im Kreis, setzen ganz
langsam FuB vor Fufl und - frieren. Der bleiche Ernst Reichmann zieht auch
mit. Ich suche ihn jeden Morgen, wenn das ,geschlagene Heer auf dem Indu-
strichof an mir voriibergeistert. Spater 6ffnet der Lagerfiihrer ,der Schleich-Ko-
lonne* groBherzig eine Baracke, eine Baracke fiir 1300 Menschen. Aber sie wer-
den nicht etwa beide Fliigel freigeben: Ein Schlafsaal und ein Tagesraum miis-
sen geniigen, obwohl jetzt nach den vielen Entlassungen genug Baracken zur
Verfiigung stinden. Acht Stunden in der peinigenden Kailte ,schleichen oder
acht Stunden auf einem Fleck in der Baracke stehen und vielleicht geradeso viel
Platz haben, daB man den Fuf3 heben kann, das ist Humanitit in der Erzie-
hungsanstalt besonderer Art.

Aber weil so viele vor der Kilte fliehen, muB3 das ,Schleich-Kommando* geséu-
bert werden. Wie das geschieht, habe ich geschildert, als ich von der FuBbehand-
lung des grausamen Dr. Ehrsam sprach. Es gibt da noch eine Kolonne, die die La-
gerordnung vom ordentlichen Dienst befreit hat, weil ihre Angehorigen arbeits-
unfihig sind: ,Kolonne Schultze‘, benannt nach ihrem Vorarbeiter ,Vater
Schultze, einem alten Saufer. ,Kolonne Schultze* kiopft rostige Nagel gerade. Es
wiirde aber nichts ausmachen, wenn ,Kolonne Schultze* die gerade geklopften
Nigel wieder krumm biegen wiirde, um sie dann wieder gerade zu klopfen. Amts-
gerichtsrat Fritz Goldschmidt hat ausgezeichnete juristische Examina gemacht,
und das befdhigt ihn, die gerade geklopften Nigel nach GroBen zu ordnen. Er
ordnet von morgens acht Uhr bis nachmittags vier Uhr, blast frierend in seine
Hinde, springt auf der Stelle, um warum zu werden, und hat gegen vier Uhr si-
cherlich 50 Nigel genau nach Groe nebeneinander gelegt. Wenn es dann zum
Appell gongt, wirft er die geordneten Nigel in einen Kasten, schiittet den Inhalt
durcheinander, und am nichsten Tag beginnt die ,Arbeit’ von neuem. *Vater
Schultze* hat Humor: ,,Wir miissen den Hammer zur Schmiede bringen. Dazu
braucheich einen sehr intelligenten Mann, das kann nur ein Senatsprésident tun.“

138 Dr. Fritz Friedlinder (1901-1980), Lehrer und Mitarbeiter an der C.V.-Zeitung, am
»Morgen“ und dem ,,Philo-Lexikon“. Nach der Haft im KZ Sachsenhausen emigrierte
Friedldnder 1939 nach Shanghai und wanderte von dort 1946 nach Australien aus.
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Unser Freund, Senatsprisident XY. trabt mit dem Hammer davon. 'Die blonde
Bestie* sdubert auch hier. Nur wer sichtbare Verkriippelungen an den Héinden hat
oder iiber 50 Jahre alt ist, darf bei, Vater Schultze‘ bleiben. Obwohl Eisfeld wie im-
mer Wut schnaubt, wei3, Vater Schultze‘ ihn zu nehmen; er hiltihm einen Vortrag
tiber die Bedeutung seiner Arbeit fiir — den Vierjahresplan.

Fast tiglich werde ich jetzt vor dem Morgen-Appell aus der Baracke gerufen.
Dann steht im Scheinwerferlicht ein Gliicklicher vor mir, der heim kann: entlas-
sen! Kurt Levy driickt mir die Hand; Hirschberg verabschiedet sich. Er wei3 nur,
daB seine Frau eine Paraguay-Passage gebucht hat. Der Gedanke, daB ich ihm
ernstlich nach Paraguay folgen soll, will mir nur schwer in den Kopf, obwohl die
schneidende Kilte und die bésen Uberraschungen, die das Leben in diesen Nie-
derungen jeden Tag bringt, mich miirbe machen. Und eines Tages steht auch der
bleiche Ernst vor meinem Block: ich bin gliicklich, da er gesund gebliebenist; der
Frostschaden an seiner Hand wird schon heilen. Viele Wochen hitte der Junge
nicht mehr ertragen.

Meine Berliner Kameraden sind nun zum gré8ten Teil fort. Die Frontkampfer,
Auswanderer, Gleichschalter — Leute, die ihre Geschifte arisieren — und auch die
Alten sind fast alle entlassen. Aber die Kinder sind geblieben, 14- bis 15jadhrige,
die man von landwirtschaftlichen Umschichtungsstellen mitgenommen hat.
,Vierkant' hitte sich wehren konnen, Kinderwirter zu spielen; aber er wehrte sich
nicht, lieB Kinder-Uniformen schneidern, und jeden Tag treten wir mit dem ,Ju-
gendlichen-Block* dreimal zum Appell an. Den Kindern ist iibrigens nichts Ubles
geschehen, die brauchten nicht zu arbeiten, sondern wurden von einem zum Leh-
rer ernannten Anwalt beaufsichtigt. Wie aber werden sie wohl die Eindriicke die-
ses Lagers verwinden! Nur noch sechs ,November-Juden‘ bleiben bei Karl, darun-
ter auch ich. Nun liegen wir sechs zusammen mit den ,alten‘ Juden in Block 16, im
ganzen 145 Mann. Die Pein des Strohlagers und des Getretenwerdens endet, die
Qual des Bettenbaus beginnt. Wir haben jetzt Betten, alte Militér- oder Gefing-
nis-Betten mit Strohsicken. Die KommiB-Schikanen sind nichts gegen die Bet-
tenbau-Vorschriften hier. Weder haben Zeit das Bett kantig und haargenau zu
bauen, noch stehen die Strafen fiir lassigen Bettenbau in irgend einem Verhiltnis
zur Schwere des ,Verbrechens‘. Wer dreimal auffillt, kommt in die Strafkompa-
nie. Er gilt nicht etwa als ungeschickt, sondern ist *faul‘ und deshalb ,Saboteur*.

Heute muf3 wohl Sonntag sein. Wir zichen im Schneegestdber durch die Mor-
gendimmereung. Rechtsanwalt S. und ich haben heute einen Ball erwischt’; so
heif3tleichte Arbeit im Lager-Jargon. Wir tragen statt der schweren Rohren, Ba-
dewannen, Wasserleitungsbecken und statt des Zements — Sdgespane. Wir ho-
len sie aus dem keller des Sagewerks und bringen sie zur Feuerstelle.

Beim Mittags-Appell auf dem Industriehof treibt ein achtzehnjdhriger Posten
das iibliche Spiel mit mir:

»Was bist du von Beruf?*

»Angestellter.*

,»Du schaust nit aus wie a Angestellter. Schaust aus wie a Advokat oder Kas-
sier.”
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,»Ich bin Biiroschreiber, hab immer nur Schreibarbeit gemacht.“

,»Wos hast du tachiniert?

Ich kenne das Wort aus der osterreichischen Militarsprache nicht und ant-
worte: ,,Ich habe 180 Mark im Monat verdient.*

Der kleine Posten hat ein Stiick Holz in der Hand und schldgt mich damit ge-
gen den Hals: ,,Wos du tachiniert hast, sollst du sagen.*

,Ich habe 180 Mark verdient.*

Als er weiter schligt, sage ich ihm, daB ich nicht weif, was ,tachiniert’ bedeu-
tet.

»Was du verdriickt hast, wos du gestohln hast, sollst du sagen.“

Und er klopft wieder seinen Holzscheit gegen meinen Nacken.

»Ich habe nichts gestohlen, ich habe 180 Mark verdient.“

Das Fragespiel wiederholt sich noch vier oder fiinf Mal und wird von Schlé-
gen des blutjungen Osterreichers begleitet. Auch wenn sie kriftiger gewesen
wiiren, hitte ich dem dummen Jungen den kindischen Triumpf nicht gegénnt,
und schlieBlich geht er fort, ohne gehort zu haben, dal ich mich selbst einen
Dieb nenne. ,,Du hast heut Pech®, sagen meine Kameraden, die als Zeugen der
Inquisition die Schlédge drger empfunden haben als ich.

Es stiirmt und regnet, wir laufen mit unserem Korb iiber den Industriehof und
schaufeln ihn im Keller mit Spanen wieder voll. Pltzlich steht der Werkmeister
des Sagewerks, Oberscharfiihrer Bottjer, vor uns im Keller und sagt: ,,Aha!“
Was dieses Aha bedeutet, weiB ich erst, als er unsere Namen und Nummern auf-
schreibt; er will uns also zur Bestrafung melden. Ich wage es mit einem SS-Mann
zu sprechen: ,,Ich weif nicht, gegen welche Vorschrift ich versto8en habe. Mein
Vorarbeiter hat mich hierher gestellt, Spane zu holen.“ — , Dann bedanken Sie
sich bei IThrem Vorarbeiter.“

Das Betreten des Kellers ist verboten, wie ich mir jetzt erkldren lasse. Wir
hétten an die Tiir zu klopfen und die Spéne von drinnen her in unseren Korb fiil-
len lassen miissen. Da wir sie selbst im Keller einschaufelten, war Sabotage;
wir hiitten uns hier einige Minuten wiarmen konnen und der Kilte entfliehen,
heit Sabotage. Der Vorarbeiter, der mich an diesen Platz gestellt hat, badet na-
tiirlich mein ,Verbrechen® nicht aus. Wird Bottjer uns wirklich melden, und wie
wird ,Vierkant‘ uns bestrafen; ,Tor*, ,Pfahl‘ oder ,Bock’? Zwei Tage dngstlichen
Zweifelns vergehen; dann werden wir zum Strafrapport bestellt, und nun haben
wir die GewiBheit; wir sind gemeldet, und wir werden heute bestraft. Ich habe
alte Kameraden um VerhaltungsmaBregeln gebeten: ,Hat ja alles keinen
Zweck, du kommst ja doch nicht zum Reden.*

Mit uns werden 40 Mann zum Strafrapport vor den Kommandanten gefiihrt.
Der Name Dammann wird dreimal aufgerufen, ohne daB jemand antwortet.
Beim Morgen-Appell hatten wir drei Schiisse gehort. Jetzt lduft Dr. Berndt in
den ,Schlauch’, und es ruft ihm jemand zu: ,,Ist er tot?

,,Nein, noch nicht.“

,,Hast du die Schiisse gehort?“, fragt einer. ,, Was war da los?“ Niemand weif3
es.
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Wir stehen ,am Tor* und warten, bis der Kommandant vom Morgenritt zuriick
ist.

»Was hast du ausgefressen?“

»Ich hab von einem Zivilisten, der auf dem Bau als Polier arbeitet, eine Ziga-
rette genommen.“

,und du?«

»Ich hab einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben®.

Deshalb stehen wir hier. Ich bin ganz ruhig und hoffe nur, da8 diese meine er-
ste Strafe mir nicht gleich ,Pfahl‘ oder ,Bock’ einbringen wird. ,Vierkant‘ reitet
ins Lager. Nun werden wir in die Kommandanturrdume gefiihrt und miissen auf
dem Gang mit dem Gesicht zur Wand warten. ,Schon warm ist es hier‘, denke
ich, und ,Viel Reden ist zwecklos, der Teufel wird doch nicht héren. Die ersten
Stinder werden aufgerufen. Zwei Juden machen schiichterne Versuche, sich zu
verteidigen.

,»Sie haben einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben®, hore ich durch die of-
fene Tiir.

»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kommandant. Ich wuBte nicht, daB das
verboten ist. Ich bin Neuling.“ :

»,Barmat hat auch so angefangen. Raus!*

In zweimal einer halben Minute sind zwei weitere ,Verbrecher* abgefertigt.
Jetzt stehe ich vor dem Feind. Er sieht nicht auf.

»Auch so ein Bestecher?«

,,Jch habe niemand bestochen, Herr Kommandant.“

»Ach, nein.” Er liest erst jetzt die Meldung und brummt: ,,Faulenzer, Driick-
berger, hat sich im Keller herumgedriickt.“

»Ich bin an diesen Arbeitsplatz von meinem Vorarbeiter gestellt worden,
Herr Kommandant.*

Aber die Verteidigung tut mir schon in diesem Augenblick leid, denn ich sehe,
daB3 ,Vierkant' meine Strafe bereits niederschreibt, ehe ich noch zwei Worte ge-
sagt habe. Neben ihm steht Eisfeld, rot aufgedunsen und wutschnaubend:

,»Was habt ihr dem Vorarbeiter dafiir gegeben?*

,,Nichts, Herr Kommandant.*

»,Lumpenpack! Raus!*

Das nennt man ,Schnellverfahren*; denke ich bei mir, noch immer ganz ruhig.
Wozu sich iliber die Rechtlosigkeit erregen! Nummern kénnen sich nicht aufleh-
nen. Nur schade, daB es mit der schonen Wirme schon wieder zu Ende ist. Am
Abend wissen wir, was die Schiisse bedeutet haben. Der kleine Dammann, be-
kannter Makabi-Sportler!®, sollte gleich uns bestraft werden. Er hatte einem
Vorarbeiter auf den ,Klinkern‘ 3 Mark in die Hand gedriickt. Das hatten andere

139 Der zionistische Sportverband Makkabi war weltweit organisiert. 1937 umfaite der
Deutsche Makkabi 79 Vereine mit rund 18 000 Mitgliedern. Wie zahilose andere jiidi-
sche Organisationen wurde auch der Deutsche Makkabi nach dem Novemberpogrom
1938 verboten.
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auch getan und waren mit uns zu einer noch unbekannten Strafe verurteilt wor-
den. Vor diesem armen Jungen — er war 25 Jahre alt — standen ,Bock* und ,Pfah}‘
als furchtbare Schreckgespenster. Die Angst davor hatte ihn in den Tod getrie-
ben. Er hatte sich beim Morgen-Appell von seinem Block entfernt und war ge-
gen den elektrischen Draht gelaufen. Der Strom aber war ausgeschaltet, und so
sammelte der Angstgehetzte neuen Sterbensmut, sprang mit einem totbringen-
den Satz auf den Todesweg, auf dem ihn drei Schiisse vom Turm niederstreck-
ten. Sprung in den Tod! Er muBte sich noch einen ganzen Tag im Revier quilen.
Abends erschienen SS-Leute bei dem Sterbenden und malten ihm aus, was sei-
ner warte, wenn er gesunden sollte: der ,Bock® als Strafe fiir den Selbstmordver-
such. Am nichsten Tag wurden ein alter bleicher Mann und eine Frau, die ihre
FiiBe kaum noch trugen, zum Leichenschuppen geleitet. Hatte sich der Junge ei-
nem von uns offenbart, wir hatten ihn beruhigt. Er wire gleich uns mit ein paar
Tagen ,Torstehen‘ davon gekommen.

Es gehort zum System der Peinigung, dal der Bestrafte so lange nichts iiber den
Inhalt der strafenden Verfiigung hort, bis er zur Vollstreckung geholt wird. So er-
fuhren wir erst 36 Stunden spater, da3 wir zwei Tage ,Torstehen‘ muBten. Um 4
Uhr 45 wurden wir am ,Tor* mit sechzig Leidensgenossen aufgestellt. Ich stand
ausgerichtet wie eine Kerze, je einen halben Meter Abstand vom Nebenmann,
aber auchich wurde ,aufgestelit’, d. h. mit Piiffen in den Riicken traktiert, an Kra-
gen gepackt und hin und hier bewegt. Anderen brachte man die Richtung mit
Ohrfeigen bei. Wir hatten bis zum Klingeln zu stehen, in strammer Haltung und
natiirlich barhéduptig. Die Mintel, die einige ,Alte‘ schon trugen, waren auszuzie-
hen. Es mochten zwolf Grad Kilte sein. Der Appell-Platz war leer, in tiefes Dun-
kel getaucht, nur aus der Wache kommt mattes Licht. Dort drin ist eine Uhr. Ich
kann sie lesen, und jede zehn Minuten gebe ich fliisternd die Zeit. In kurzen Ab-
standen kreischt der Posten vom Turm, unter dem wir aufgestellt sind, Drohungen
und einen Unflat von Beschimpfungen.

Wenn wir Gliick haben, stellen die in der Wache das Radio an. Wie ich nach Mu-
sik lechze! Seit fiinf Wochen kein harmonischer Ton, nur dieses Kreischen und
Briillen oder der Massengesang unter der Knute. Aber wir haben kein Gliick:
Wenn sich das Fenster der Wache 6ffnet, keift uns nur einer Hohn und Gemein-
heit zu. In mir aber singt eine Melodie; sie verlaBt mich nicht, weil sich ihr Text mir
aufgedrangt hat: das niederldndische Dankgebet, aber der Text ist neu, ich habe
ihn gewandelt: ,Er 146t von den Schlechten hier die Guten knechten!

Alle funf Minuten stellt der Posten oben auf der Wach-Empore den Scheinwer-
fer an, ob wir uns auch nicht riihren. Fiir einen Augenblick wird der Winkel, in
dem sechzig Minner starr wie Eissdulen stehen, grell angestrahlt, dann bleibt der
Platz wieder dunkel, und man hért vom Turm nur die monotonen Stiefel-Schritte
unseres Schergen. Er geht acht Schritte vorwirts und acht Schritte zuriick, kaum
entfernt er sich aus unserer Nihe, so bricht mindestens einer das Schweigen:
»Pjierunie!* Und es folgt eine Kette polnischer Fliiche.

»Woher bist du?“, wispere ich.

»Aus Beuthen.*
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,»Halt den Mund, sonst miissen wir deinetwegen noch acht Tage stehen.* Aber
die Mahnung hilft nichts, der Oberschlesier murmelt unaufhérlich Fliiche, bricht
in fauchendes Schimpfen aus und zittert vor Wut.

Ich zidhle die Sekunden. ,Eine Stunde hat 60 Minuten, eine Minute hat 60 Se-
kunden‘, wenn ich bis 3600 ziihle, ist eine Stunde voriiber. Um acht Uhr wird es
klingeln. Wenn ich dreimal bis 3600 zihle, wird es klingeln. Ich beginne zu zihlen,
aber die Zeit schleicht. Wir zichen die Hiinde in die Armel, wir gehen in Knie-
beuge, wenn wir uns nicht beobachtet glauben, S. klopft mir den Riicken ab. Aber
wir konnen der Kilte nicht entfliehen. Wir spiiren, wie sie von den Fiilen herauf-
steigt, wie unsere Driisen schwellen.

Ein Vorarbeiter kommt zu der Armensiindergruppe und fragt, ob Nr. 8912 un-
ter uns ist. Die Nummer meldet sich, sie ist vielleicht 50 Jahre alt, Jude.

,»Der Oberscharfiihrer Bugdalle hat dich aufgeschrieben, du hast nicht gearbei-
tet.”

»Aber ich war doch so fleilig, mir hat doch niemand etwas gesagt.“

,»INa,Junge, ich kann dir nicht helfen. Du bist eben von fern beobachtet und auf-
geschrieben worden. Das gibt jetzt eine neue Sache, nicht die, wegen der du heut
stehst.*

Dieses Aufschreiben aus 50 Meter Entfernung, von dem man nichts ahnt, ist auf
den Klinkern‘ iiblich. So jammerlich wie dieses ,Ich war doch soo fleiBig‘, hat mir
keine Entschuldigung seit der Schulzeit geklungen.

Scharfiithrer kommen pfeifend iiber den Appell-Platz. Sie sehen die armen Siin-
der, springen fiir eine halbe Minute an uns heran wie man rasch einmal in ein
Wirtshaus hineinspringt, um im Vorbeigehen ein Glas Bier hinunterzustiirzen,
schlagen zwei oder drei Kameraden, die sie mit ihrer Faust gerade erreichen, ein
paar Ohrfeigen und gehen pfeifend davon. Wir stehen stramm und starren unver-
wandt ins Dunkel. Die Wache auf dem Turm wird abgelst. Nun wird eine neue
Stimme bellen. Ich mache Dialektstudien. Ob ich noch Ohren habe? Wir stehen
jetzt schon zwei Stunden in dieser Kilte. ,Wichter, wie spiter ist es in der Nacht?*
Noch eine und eine Viertelstunde, dann wird auch diese ,Nacht‘ voriiber sein.

Was ist das? Da wagt einer fortzuschleichen. Wenn der Posten am Turm jetzt
aufblendet, ist der Mann verloren. Wenn uns jemand zihlt, werden wir eine Wo-
che ,Torstehen‘, weil wir den Ausreier nicht gemeldet haben. Oben ist wieder
Ablosung. Die ganze Stunde hat es gebellt, jetzt gibt es plotzlich Ruhe. Es muf
doch ein Posten dasein, man hortja die Schritte. Eine Viertelstunde ist vergangen,
und noch immer bellt es nicht. ,,Ein anstdndiger Kerl da oben®, fliistert S. Wirsind
schon froh, wenn wir nur frieren, und der da oben sich nicht in Schimpfereien erb-
richt. Sprungartige Schritte huschen heran: der Ausreiler ist wieder da. Wir fau-
chen ihn an, aber nach zehn Minuten schleicht er wieder fort. Ein Verriickter? Es
klingelt! Aber es hat nur einmal geklingelt, nicht dreimal. ,,Pech”, sagt ein Schar-
fiihrer, ,,Heut geht’s bis neun.

Im Lager werden Betten transportiert, und deshalb wird das SchluSklingeln um
eine Stunde verschoben. Aber auch diese Stunde werden wir noch durchhalten.
Nur gut, daB keine Alten hier sind, sie wiren zusammengebrochen. Um 9 Uhr 15
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klingelt es dreimal. Wir werden fortgejagt, aber wir konnen nicht mehr laufen, wir
hiipfen steif unserer Baracke zu, reiben unsere Glieder uns stiitzen uns im Hum-
peln. Mein Bettist besetzt. Ich muB auf dem Boden schlafen. Am ndchsten Abend
wiederholt sich das Spiel. Esist noch kilter als gestern. Wir stehen kaum zehn Mi-
nuten als zwei Scharfiihrer schreiend und kreischend an unsere Gruppe heran-
kommen. Sie schleppen etwas Unerkennbares mit sich. Ich muf3 stramm stehen,
starre gerade aus, kann nichts sehen, aber ich hore: ,Lebst du immer noch, ver-
fluchter Zwerg? Warum lebst du noch, du Dreckgestalt, du?*

Neben mir atmet es schwer, stohnt, dchzt es am Boden. Die Scharfiihrer haben
sich den ,Zwerg‘ vorgenommen. Es ist ein jiidischer Kaufmann Wolf aus Ham-
burg, verkriippelt, buckelig, vielleicht ein Meter groB, ein ungliickliches Ge-
schopf. Er watschelt seit Juni durchs Lager. Die SS hat mit ihm schon Ball gespielt.
Jetzt muB ihn eine Bestie auf dem Appell-Platz am Kragen ergriffen und hierher
zu uns gezerrt haben. Sie wirft ihn zu Boden, was keine Miihe macht. Sie scheint
ihn zu schiitteln, hin und her zu schleifen. Die Scharfiihrer lachen: ,,So ein drecki-
ger Zwerg! Ich kann dich nicht mehr sehen, du Mistvieh! Warum bist du noch
nicht verreckt?* Einer versucht, den anderen zu iiberwiehern. Jetzt scheinen sie
Rigoletto hochzureiBen und aufzustellen. ,,Hier bleibst du stehen, du Dreck-
sack.“ Kichernd torkeln sie davon. In der Wache 6ffnet sich ein Fenster. Der
wachhabende Oberscharfiihrer hat die Szene, die sich da einen Meter von mir ab-
spielte, ohne daB ich sie sehen konnte, beobachtet. Das war selbst ihm zu viel:
»Mach, daB du wegkommst, Zwerg.“ Ich hore die trippelnden Schritte Wolfs, aber
die Scharfiihrer drehen sich um und mit drei Spriingen holen sie das Ungliickswe-
sen ein.

,» Wer hat dir erlaubt wegzugehen, du Schwein?*

»Der Herr Oberscharfiihrer hat mich weggeschickt.“

»Na, dann lauf!“ Sie scheinen etwas betreten und gehen fort. Heute ist es win-
dig, vielleicht wird Schnee kommen. Ich sehe im Geist den Mann im schwarzen
Mantel mit dem grauen Hut wieder neben mir; er korrigiert meine Haltung, Aber
der strenge Befehl, den ich mir selbst gebe, durchzuhalten und der Kalte zu wider-
stehen, hindert doch nicht, daB ich innerlich erschauere und erstarre. Es gibt et-
was wie eine abergldubische Scheu vor Gezeichneten. Wem sein Ethos es nicht
verbietet, sich an Kriippeln zu vergreifen, den hindert dieser Aberglaube. Aber
hier sind alle menschlichen Grundbegriffe aufgelost, hier spottet man natiirlichen
Empfindens und sittlichen Denkens, und auch ein Kriippel, wehrloser noch als
wir alle, ist nicht armselig genug, als daB nicht Hiinen ihr grausames Spiel mit ihm
trieben.

Andiesem zweiten Tag der , Torstrafe‘ werden wir schon um acht Uhr erlost. In
der Baracke gibt es kein Essen mehr; Hermann mit der tiefen Stimme schenkt mir
ein Stiick trockenes Brot: ,,Danke, Hermann. Bist du nicht der Mann, der in der
Nacht, als wir hier ankamen, so schon zu uns gesprochen hat? Wei3t du, wie ich
dich nenne? Die Stimme der Menschlichkeit. -, Na, 1aB mal Junge.“, brummt er
alte BVer und kriecht in sein Bett. Hermann gehort zum Stubendienst. Die ,alten*
Juden hdngen anihm wie sie an Karl, Harzen und den anderen hingen. Karl kennt
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seine Leute griindlich, sein Urteil ist sicher. Ich lerne sie erst langsam kennen, und
muB leider erfahren, wie viele schlechte Kerle es unter ihnen gibt. Ein 28jahriger
Berlinerist 31 Mal vorbestraft. Aber die Vorstrafe ist nicht entscheidend. Karl hat
acht Jahre Zuchthaus und ist doch ein ganzer Mann. Diese ,alten‘ Juden sind zu-
meist riicksichtslos und egoistisch, viele geizig, einige unsauber, manche nieder-
triachtig und roh. Zweien traut man Kameradschafts-Diebstahl zu. Heinemann
aus Hamburg und Kurt aus Berlin haben als Stubendienst-Leute den Bettenbau
zu revidieren. Jeden Tag jagen sie ihre ,Freunde® wahrend der dienstfreien Stun-
den in den kalten Schlafsaal, wo sie Bettenbau iiben miissen. Die tiickischen,
iiblen Gesellen geben sich auch mit einwandfrei gebauten Betten nicht zufrieden
und stehlen so ihren Kameraden das bi3chen Ruhe.

Selbst hier, wo wir alle im gleichen Elend versinken, klammern sich die Selbst-
siichtigen an das Zipfelchen der Macht, das ihnen iiberlassen wird. Sie versuchen,
sich daran emporzuzerren und scheuen sich nicht, ihre Leidensgenossen noch tie-
fer in die Not zu stolen. Auch unter den November-Leuten gab es unsympathi-
sche Juden. Die groben, geizigen, ungebildeten Ostfriesen haben uns abgestoBen;
aber damals waren wir nicht allein, damals waren die vielen Berliner Kameraden
hier, Ménner von gleicher Haltung. Jetzt leben wir sechs November-Juden, vier
Juristen, ein Arzt und ein Ingenieur unter Rhonbauern, frankischen Viehhind-
lern, Hamburger Hafenarbeitern; ein Schornsteinfeger aus Hamburg, ein Kessel-
schmied aus Berlin, ein Tiertransporeur von Hagenbeck und ein gutmiitiger Klo-
settwirter aus St. Pauli vertreten Berufe, die unter Juden selten sind. Wir sechs
fithlen uns wie Fremde, erschrecken vor so viel Feindseligkeit und diesem mitleid-
losen Qualen.

Alles Mahnen ist vergeblich. Ich suche wenigstens bei den Intelligenten Ein-
sicht und Besinnung zu wecken; einige aus biauerlichen Bezirken sind stumpf und
jedem Zuspruch entzogen. ,,Ihr wollt, daB fremde Menschen euch helfen, hier
und im Ausland. Andere sollen ihr Geld, ihre Zeit und ihre Arbeitskraft dafiir op-
fern,daB ihr frei werdet. Und ihr hier? Mit einem guten Wort, mit etwas Riicksicht
und ein ganz klein wenig Hilfsbereitschaft kénntet ihr euch das Leben leichter
machen. Und wenn ihr das nicht wollt, dann quélt doch einander nicht so.*

Natiirlich sind auch eine ganze Anzahl feiner und freundlicher Ménner im
Block. Sie raten mir von meinen Erziehungsversuchen ab, weil sie ihre Erfahrun-
gen haben. Ich setze mich neben die Stillen: Dr. Frank aus Stuttgart und den Leip-
ziger Handelsvertreter Fritz Kaufmann, der aus dem Wairttembergischen
stammt. Kaufmann hatte schon 1935 {iber ein halbes Jahr im Konzentrationslager
Sachsenburg (Sachsen) zugebracht, weil er ein Verhiltnis mit einer arischen Frau
hatte. Das Delikt der sogenannten Rassenschande war damals noch nicht "erfun-
den’; die Schutzhaft ersetzte das Zuchthaus, das Streichers Gesetz spiter ver-
hingte. Seit Juni wartete er hier vergeblich auf seine Befreiung. Kein Mensch, der
an ihn dachte, kein Mensch, der fiir ihn etwas tat!

»Du hast keinen Menschen, wirklich keinen?“, frage ich. Er schiittelt den Kopf.
Alsichihm sage, daB ich nicht aus Neugier in ihn dringe, sondern weil ich ihm hel-
fen will, erzéhlt er von seiner Mutter und Schwester. Sie leben in Wiirttemberg,
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sind orthodoxe Juden, die Mutter betrachtet ihren Sohn als tot, die Schwester ihn
als verloren. ,,Du kennst diese Menschen nicht. Auch, was ich jetzt erleben mu8},
wird sie nicht dndern. Ich habe mit einer arischen Frau zusammen gelebt, die die
Mutter meines Kindes ist,— das ist in den Augen meiner Mutter Siinde. Sie kennt
mich nicht mehr.* Ich habe nach meiner Entlassung den Hilfsverein gebeten, fiir
die Auswanderung Kaufmanns zu sorgen. Er wandte sich wie iiblich an die néch-
sten Angehorigen des Petenten. Mutter und Schwester lehnten jede Beziehung zu
Sohn und Bruder ab. Hitte ich nicht erklidren konnen, warum, der stille, ehren-
hafte Mann wire weiter im Lager verblieben.

Einer sitzt da, ein Mann mit mddchenhaften Ziigen, wohl dreiig Jahre alt,
guckt teilnahmslos vor sich hin und spricht kein Wort. Alsich ihm von meinem Es-
sen etwas gebe, dankt er kaum. Littauer erzihlt mir die Geschichte dieses Kame-
raden Brasch, den der Kommandant im Juni beim Empfang gefragt hat, weshalb
er ins Lager gekommen sei. Brasch habe ruhig und nach bester Uberzeugung ge-
antwortet: ,,Das weif ich nicht.“ Darauf habe ,Vierkant‘ ihn auspeitschen lassen.
einen ganzen Tag habe er bewuBtlos in der Baracke gelegen und von dem Augen-
blick, da er wieder zu sich kam, nicht mehr gesprochen. Dieses Schweigen habe
der Blockfiihrer als Renitenz betrachtet und den stummen Héiftling deshalb dem
Kommandanten vorgefiihrt. Ob Brasch bei diesem neuen Verhor geschwiegen,
also den Gehorsam verweigert, ob er wieder eine miBverstindliche Antwort ge-
geben hat, der ungliickliche Mann wurde zum zweiten Mal ausgepeitscht und lebt
seit dieser Zeit wortlos unter den ,alten‘ Juden, die sich um den ,Sonderling’ nicht
weiter kiimmern. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber mehr als ein Ja°
oder ,Danke‘ habe ich nicht gehort.

Wie Diogenes gehe ich auf die Menschensuche, und ich finde einen Menschen
dort, wo ich ihn nicht vermutet hitte: einen jiidischen ,fahrenden Gesellen®, Ka-
schemmenbruder, Asozialen, einen Menschen mit dumm-gutmiitigem Aus-
druck, unseren Blockfriseur, meinen lieben Karl Fichtmann. Er erzihlt uns Tag
fiir Tag, daf} wir am néchsten entlassen werden. ,,Du bist ein Armleuchter, Karl.
Jeden Tag hast du neue Geriichte.*“- ,,Sag wenigstens ,Herr Armleuchter* zu mir.
Erstens, verstehst du, ist das, was ich dir heut gesagt habe, garantiert richtig. Man
hatso seine Beziechungen. Und zweitens: ist es nicht besser, ich sag den Jungens et-
was Gutes? Einmal werden sie doch entlassen, wenn nicht heut, dann in einer Wo-
che, und wenn nicht dann, vielleicht in einem Monat. Sieh mal, ich sitze hier schon
ein Jahr, erst in Dachau und dann in unserem schonen Sachsenhausen. Ich weif3,
ich muB bis zum Schluf3 bleiben. Der Kommandant braucht mich. Aber am letzten
Tage gebe ich dem Kommandanten die Hand und sage: ,Vielen Dank fiir die gute
Behandlung, Heil Hitler!, dann schiebe ich ab. Am néchsten Tag zieht ,Vierkant*
los.“

»Junge, komm, ich hab ein biBchen Kaffee von frith“, und er zwinkert mit den
Augen; aber es ist nicht ,Kaffee von friih‘, nicht Lagerbriihe, sondern wirklicher
duftender Bohnenkaffee, den er fiir sein Trinkgeld in der Kantine hat kaufen las-
sen. Kaufenlassen‘, denn es war fiir Juden verboten, Bohnenkaffee selbst zu kau-
fen. Ich will das Geschenk nicht annehmen: ,,Du wirst mir doch nicht beleidigen.
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Und hier hast du ein Stiick Rosinenkuchen. Wenn du nicht nimmst, sind wir keine
Freunde mehr.*

In diesen Tagen ist Chanukka. Nachmittags nach dem Appell-SchluB summt es
leise durch die Judenblocks: ,,Moaus Zur“. Kurz vor dem Schlafengehen kommt
Karl Fichtmann mit gliicklichen Augen von drauBen: ,,Ich war eben bei die Kin-
der,ich habein biBchen gesamnmelt und fiir die Jungs einen bunten Teller gemacht.
Wie die Kinder sich gefreut haben! Sie lassen sich och schon bedanken.“ Keiner
von uns hat daran gedacht, den ,Kindern‘ in der ,Jugendlichen Baracke® eine
kleine Freude zu machen. Karl Fichtmann, Landstreicher aus Elbing, seit 15 Jah-
ren auf der Walze, ,bei die Juden gehend’, hat Pfefferkuchen und Bonbons einge-
kauft und den ,Kindern‘ Chanukka in ihre niichterne Baracke gebracht.

Um sieben Uhr liegen wir auf unseren Strohsdcken. ,,Ruhe, Adi will singen!“
Und nun beginnt Adolf Burg mit einer weichen Stimme die Berochaus fiir das
Lichterziinden ganz leise und ausdrucksvoll zu singen, wie er es in der Offenba-
cher Synagoge gehort haben mag. Dann stimmt er die alte Weise ,Moaus Zur* an,
und die Baracke summt mit. Arthur Frankenberg neben mir hat Trénen in den
Augen: ,JJch muB an zu Hause denken. Ich hab‘ ein Kind, das ich noch nicht
kenne; es ist im Juli geboren.“ Das Lied ist verklungen, und ungebeten beginnt
ein Bauer aus dem Hessischen zu reden, einer der ,ungeschliffensten alten Ju-
den‘. Er spricht seine Barmizwah-Rede, die ihm der Dorflehrer vor 45 Jahren
entworfen hat. Er schnurrt sie herunter mit den gleichen falschen Toénen wie da-
mals, als er dreizehn Jahre alt war. Es ist wohl das einzige, was er in seinem Leben
in gehobener Sprache auszudriicken gelernt hat. ,,Schon genug”, ruft einer. -
,LaBt den Alten!*

In unserem Block liegen auch getaufte Juden; aber sie sind mit uns allen
dankbar fiir die Chanukka-Stimmung, von der in dieser Woche jeden Abend ein
Abglanz aufsteigt, wenn Adi vor dem Lichtloschen sein weiches ,Moaus Zur*
fiir uns singt. Adi 148t die Stimmung religioser Erinnerung nicht dauern; dem
"Moaus Zur* folgt ein Schlager, den er schmachtend wie ein Film-Tenor zum be-
sten gibt: ,Ein Schiff fahrt nach Shanghai, kehrt nimmer zuriick’. Er wuBte nicht,
wie entsetzlich gegenwartsnah dieses torichte Lied war. Shanghai — das war fiir
die verzweifelten Juden das letzte Stiickchen Land, das sie ohne phantastische
Devisenhinterlegung erreichen zu konnen hofften. Man brauchte nur eine Pas-
sage zu buchen, aber auch das wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. ,,Wir gehen
nach Shanghai.”, sagte man mit einem miiden Achselzucken, und es klang nicht
viel anders als ,,Wir gehen in die Holle. Auf der Erde ist kein Platz fiir uns.

In einer dieser Nichte flammt ein Feuerschein auf. Die Nachtarbeiter,
Schneider und Schuster, kommen um zehn Uhr aus ihren Werkstitten zuriick
und berichten, daf eine SS-Kaserne brennt. Unaufhoérlich tutet die Sirene, man
hort die Feuerwehren der Umgebung heranrasen. Gut, daf es nicht im Lager
brennt. Die Lager-Ordnung verbietet, die Baracken zu verlassen, wenn die Si-
rene tont. Selbst die eigene Baracke diirfen wir nicht verlassen, wenn Feuer aus-
brechen sollte. Wer gleichwohl hinauslauft, wird erschossen, weil angenommen
wird, daB er hat fliechen wollen.
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Ob es die immer stirker werdende innere Spannung, ob es die Kélte oder das
schlechte Lager ist, mein Schlaf wird kurz und unruhig. Abends wenn wir zu
Bett gehen, ziehe ich mir die Decke iiber den Kopf. Ich hauche meinen Atem in
das Zelt, das ich mir so bilde. Aber ,die Decke iiber dem Kopf zusammenziehen*
bedeutet mehr als Wiarme-Suchen; ich will mich von drauB3en abschlieBen, von
dem Hiisteln, Schnarchen und Stohnen, von diesem Schlafsaal und diesem La-
ger, will mir meinen Anspruch auf Allein-Sein ertrotzen, mich in meine eigene
Welt zuriickziehen und im Gefiihl, eine mystische eigene Welt zu besitzen, in
gute Traume fliichten. Aber der Schlaf dauert nicht lidnger als vier Stunden.
Dann quélen mich Gedanken, die man hier verscheuchen soll. ,,Ihr werdet ver-
riickt, Jungs, wenn ihr an zu Hause denkt!* Aber wie kann man die Sorge um ,zu
Haus‘ bannen? Was mag Eva, was mogen die Menschen, die mir nahe sind, jetzt
tun, wie mégen sie sich fithlen? Die Sorge um sie ist driickend, sie lastet doppelt,
weil ich nicht mehr helfen kann.

Ich suche mich abzulenken. Wieder liege ich auf Stroh wie einst auf unseren
Schiilerwanderungen. Damals haben wir die Romantik des Strohlagers gesucht,
im Glatzer Bergland, in der Heuscheuer und im Riesengebirge. Hier ist nichts
von Romantik, nur Bitterkeit, Hirte, Qual. Was wird es morgen wieder geben?
,Was wird der triibe Tag mir bringen?‘ Ich kann mich von der Lenzky-Arie aus
,Eugen Onegin* nicht befreien. Sie fiihrt die melancholische Stimmung herauf,
die manchmal in hoffnungslose Leere miindet!40. Gestern Abend hat sie meinen
Bettnachbar, den alten Glaser Blum gepackt: ,,Morgen mochte ich ,entlassen’
aufwachen oder gar nicht mehr aufwachen.”

Morgen ist Sonntag, aber der Sonntag wird grau sein wie alle Tage. Uns sagt
es nichts mehr, wenn wir hier ,Sonntag‘ denken. DrauBBen denken wir ,Ausru-
hen, freundliches Ende der Arbeitswoche, Tag der Erholung, auf den wir uns
freuen‘ — Sonntag! Hier ist er uns nicht ,Ende‘, nicht Ende der Woche und nicht
Ende der Schinderei. Wir leben ohne Sonntag, und das heifit ,im Kreis leben,
ohne Ende leben, ohne Ende denken’, Freudlosigkeit ohne Ende, Rechtlosig-
keit ohne Ende, Miihsal ohne Ende, — endlose Qual. Aus der Nachbarbaracke
kommt ein Lichtschimmer vom Gang, der erleuchtet ist. Unsere Fenster haben
Eisblumen. Wie schon sie sind, wie kunstvoll die Natur sie blithen 14B8t! Wie das
Holz lebt, das schlichte Fichtenholz unserer Barackenwinde! Seit Wochen habe
ich nichts Schones mehr gesehen, kein Bild, kein Buch. Ich sauge gierig ein, was

140 ITn Tschaikowskys 1879 in Moskau uraufgefiihrter Oper ,,Eugen Onegin“ heiBt es in
Lenskis Arie im 2. Aufzug: ,,Wohin, wohin seid ihr entschwunden, o Jugendzeit, der
Liebe Gliick? Was wird der dunkle Tag mir bringen? Mein Blick vermag es nicht zu se-
hen. Der Zukunft SchoB verbirgt sich mir. Was tut’s? Mir ist mein Los bestimmt! ’s ist
gleich ja, ob Beute ich des Todes, ob nicht des Feindes Kugel trifft — ich weiB ja, alles
kommt von Gott. Er lenkt das Gestern und das Heute. Er sendet uns das Morgenrot, er
sendet uns den dunklen Tod. Der volle Morgen wird erglithen, erscheinen wird der
Sonne Pracht, wenn mich vielleicht schon wird umfangen geheimnisvoll die letzte
Nacht.*
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die Natur von ihrem Spiel hier zeigt: die Eisblumen, die Aderung des Holzes
und drauBen den trauernden Wald und die Farbung des Himmels, der manch-
mal so gliiht wie die Abendsonne auf den Spitzen der Dolomiten.

Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt sie wieder zuriick
und unaufhorlich himmert es: Entlassung! Entlassung? Uber unsere Entlas-
sung entscheidet die Berliner Leitstelle der Gestapo am Alexanderplatz. Meine
politischen Akten mit dem alten ,Siindenregister* diirften bei der zentralen Ge-
stapo in der Prinz-Albrecht-Strale liegen. Wenn die Leitstelle sie anfordern
sollte, wird sie mich nicht mehr wie einen der 6 000 anderen behandeln. Dann
werde ich hier bleiben miissen, und alles, was Eva tut, wird vergeblich sein. Ich
ziehe die Decke iiber den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos
dose ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene
kommt, erst mithsam stoBend, dann langgezogen. Mir scheint es, als prefte sich
das tutende Stohnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiB, daB in zwanzig Minuten die Tragtdie eines neuen Tages beginnt.

Pfarrer Ehrenberg, ,der Vorarbeiter des Leichen-Kommandos‘, wie man ihn
hier sachlich und ohne Frivolitiit nennt, sucht mich ab und zu, wie ich ihn suche.
Er liegt jetzt in einer anderen Baracke. Auch er richtet sich auf ldngere Haft ein.
Ist er auch als ,Jude‘ mit dem groBlen Fang ins Lager gekommen, den Vorkamp-
fer der Bekenntniskirche und umstrittenen ,Juden-Pfarrer’ wird die Gestapo
nicht so leicht freigeben. Von unseren sechs ,November-Juden ist jetzt nur noch
Rechtsanwalt S. auBer mir da. Reichhardt, Alfieri, Rosenthal, Dr. Herz haben
sich verabschiedet, und jedesmal, wenn mir ein ,Gliicklicher die Hand driickt,
klingt mir Moissis Stimme im Ohr: ,Allen Siindern ist vergeben, du allein bist —
verworfen!* Vor 25 Jahren habe ich die Stimme zum erstenmal auf der Schall-
platte gehort. Heut drohnt der Schuldspruch des Franz Moor furchtbarer als
jer,

Die ,alten‘ Juden erbitten Rechtsrat von mir. Zwei Fragen stehen im Vorder-
grund. Wer eine arische Frau hat, firchtet, daB sie sich von ihm scheiden laBt.
Manchem, der zwanzig Jahre verheiratet ist, bringt die Post die Ehescheidungs-
klage hierher. Seit 1934 hat das Reichsgericht Ehe- Anfechtungsklagen arischer
Ehegatten gegen den jiidischen Teil nicht mehr zugelassen. Jetzt finden sich Ge-
richte, die fiir die jiidischen asozialen Elemente in den Lagern eine merkwiir-
dige Schuld konstruieren. GewiB, die Strafe, die zur Nachkur im Lager fiihrte,
war dem arischen Ehegatten seit langem bekannt. Aber weil der Staat es fiir
notwendig hilt, solche Elemente in Konzentrationslager zu bringen, weil da-
durch Schande iiber den arischen Ehegatten kommt, deshalb wird der jiidische
Partner ,schuldig’. Manche bitten mich dngstlich, drauBen ihrer Ehefrau zu sa-

11 In Schillers Drama ,Die Riuber“ spricht Franz Moor den Schuldspruch iiber sich
selbst: ,,Da hort’ ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade! Gnade
jedem Siinder der Erde und des Abgrunds! Du allein bist verworfen!“ Der bekannte
osterreichische Schauspieler italienischer Abstammung Alexander Moissi (1880~1935)
gehorte seit 1906 zum Ensemble Max Reinhardts.
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gen, sie moge den Einfliisterungen der Familie nicht nachgeben und zu ihrem
Mann halten. ,,Zwanzig Jahr sind wir verheiratet. Die Partei bohrt schon lange.
Jetzt hat sie es geschafft, siehst du!“, sagt ein friankischer Bauer bitter.

Um ihrem Auswanderungswunsch Nachdruck zu geben, erzihlten mir die
JAlten® von ihren ,Sommererlebnissen‘. Was sie berichten, niichtern und ohne
Ubertreibung schildern, kenne ich in seinen bésen Umrissen: ,,Du weiB ja nicht,
was wir hier durchgemacht haben. Sie haben uns in der Gluthitze Mintel ange-
zogen, den Kragen hochschlagen und eine Stunde in der Baracke ,Sport* ma-
chen lassen: Auf — nieder, auf — nieder! Die Balken fiir eure Baracken muB3ten
wir im Laufschritt tragen, zwei Mann oder drei, nicht wie jetzt sechs. Sie haben
uns Speichel mit den Hianden aufsammeln lassen. Tagelang haben wir kein Was-
ser bekommen. Jeden Tag hat’s auf dem SchieBplatz geknallt, und wir mufiten
die Toten ins Lager tragen. Einen Siebzigjahrigen aus Schneidemiihl haben sie
auf dem SchieBplatz (fertig gemacht. Als wir ihn ins Lager brachten, lebte er
noch, deshalb muBten wir ihn vor unsere Block-Tiir legen und im Laufschritt
tiber seinen Korper hinweg in unseren Block jagen. Wir haben ihn nicht treten
wollen, aber... er war dann natiirlich tot. 90 Tote in vier Wochen! Was ihr hier
erlebt habt, ist dagegen ein Kinderspiel. Seit August haben wir auf euch gewar-
tet, wir wuBlten, daB ihr kommen wiirdet.“ Das alles sagen sie sehr ruhig, ohne
Sentimentalitdt und Wehleidigkeit. Sie sind hart und haben gelernt, nur an sich
zu denken. ,,Es hat keinen Zweck zu klagen und zu bitten. Die kennen kein Er-
barmen.*

Es ist eisig kalt. Das Thermometer steht auf zwolf Grad, sagen die Zeitungen.
Wir frieren beim Morgen-Appell und sind froh, wenn unsere Ziige zur Arbeit
hinausmarschieren. Bewegung 146t uns den Frost nicht so spiiren. Wir tragen
Fausthandschuhe und Ohrenschiitzer, laufen aber auf den ,Lochern unserer
Socken‘, haben ein diinnes Sommerhemd und keinen Mantel. Es gibt Mintel
aus Ersatzstoff. Aber die Unterjacke, der Pullover, den mir Karl beschafft hat,
ist mir lieber als der Mantel aus ,deutschem Wald‘. Ich drange mich, moglichst
schwere Lasten zu tragen, weil das wirmt. Aber die Bauarbeiten stocken wegen
des Frosts. Wir tragen Holzspane zu den Feuern, die die Keller der Rohbauten
austrocknen. wir miissen um Arbeit betteln, man weif3 nicht, wie man uns be-
schéftigen soll; aber wenn wir auch nur zehn Minuten im Keller bleiben, um uns
vor dem schneidenden Wind zu schiitzen, lassen uns die Posten herausholen.
Wir miissen einzeln den Kellerausgang passieren, und der Posten achtet darauf,
daB keiner um den Faustschlag in den Nacken kommt. Neben mir geht Amtsge-
richtsrat R., der vor Kailte zittert. ,,Wir miissen arge Siinder sein“, sagt er, ,,daB
wir so gestraft werden.“ Er stolpert, stiirzt zu Boden, schligt sich die Stirn auf,
die blutig klafft und wir von ,Schwester Maria‘, dem Hiftlings-Sanititer des In-
dustriehofs, fortgefiihrt.

Die Feuer sind mit Spanen versorgt, es ist nichts mehr zu tun, und der Wind
blist uns fast eine Eiskruste um die Backen. Wieder bitte ich jeden Vorarbeiter,
der mir in den Weg kommt, um Arbeit. ,, Wir haben heute nichts, nicht einmal
4711.“ (Das ist die widerlichste Arbeit, die es hier gibt: Leerung der Baulatri-
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nen.) ,,Geht in die Kiesgrube.“ Unten in der Kiesgrube sitzen die Kolonnen
,Dachschaden‘ und Schultze. Sie diirfen Feuer anmachen, und auch in der
Schmiede flackert ein Feuer. Ein Professor der Pharmakologie aus Berlin und
ein paar Anwilte stechen um es herum und wirmen sich die Hinde. Willi
Schmitz und unser Hilfs-Vorarbeiter Hans holen leere Blecheimer. Wir schaffen
Reisig heran, entziinden es in den Blecheimern, und nun beginnt der ,Tanz ums
Feuer‘. Unsere Transport-Kolonne darf im Kreis um die offene Flamme herum-
gehen. Aber bald sind es vierzig und fiinfzig Menschen, die sich hier dringen.
Sie ndhern ihre Hinde dem Feuer, setzen den FuB fiinf Zentimeter vor sich, tip-
peln im Kreis: eine Viertelstunde rechts, eine Viertelstunde links im Kreis. Wir
klopfen uns auf Riicken und Schultern, gehen in Kniebeuge, trampeln auf dem
eisigen Boden, reiben Riicken an Riicken und schlagen die Hinde vor die Brust.
Der Frost ist schmerzend kalt, und der Wind ist schneidend. Das Holzfeuer
wairmt zwar ein wenig, aber die Riicken sind eiskalt. Wir sehen aus wie die Moh-
ren: der Wind hat uns den RuB ins Gesicht geblasen.

Im Inneren dieses trippelnden Kreises, einen halben Meter vom Feuereimer
sitzen die Zigeuner. Sie starren in die Flamme und sprechen kein Wort. Einer,
schwermiitig, schlank und rassig, konnte der Primas sein. Er hilt seine Hiande
iibers Feuer, verschriankt dann die Arme wieder und stiert regungslos in die
Glut. - Was mégen die Rehe driiben im Wald tun? Die werden sich auch an den
Biumen reiben, sich aneinander scheuern und zu wirmen suchen. Was sind wir
anderes als armes Getier, in dem atavistische Erinnerungen aufsteigen, die
Kilte zu bannen. Wir sind zu den Urzustidnden der kreatiirlichen Existenz zu-
riickgekehrt: wie das Wild pressen wir uns an die Baume, um den Wind abzufan-
gen, dringen ins zweite, dritte oder vierte Glied unserer Gruppen, weil uns der
Sturm im ersten und fiinften ein Gesicht oder einen Riicken von Eis blist.
Abends werden wir nicht mehr essen, sondern Nahrung herunterschlingen, um
unsere Essensnotdurft zu stillen; dann werden wir uns legen, nicht zu Bett ge-
hen, sondern unserm Korper Raum zum Kauern suchen, damit wir sein Ge-
wicht nicht mehr spiiren. Wir sind wieder primitiv geworden und haben plotz-
lich mit einem Tag Dinge des Lebens neu zu schiitzen gelernt, die wir bis dahin
als selbstverstandliche Voraussetzung menschlichen Daseins genommen hatten.

Ich tipple zwei Stunden im Kreis. Immer noch sucht sich jemand in die Ko-
lonne einzuschieben, die keinen Platz fiir ihn hat. Die Vorarbeiter jagen die
Wiarmegierigen fort, der Kreis tippelt weiter: , Bewegung, Bewegung, lauft,
sonst friert ihr an!*“ Aber es ist unmdoglich, sich schneller zu bewegen, und so
miissen wir uns torkelnd weiter vorwirtsschieben. Ich breche aus dem Kreis aus.
Der Frost ist schlimm, aber die verzweifelte Flucht vor der Kilte, dieses Schlei-
chen ums Feuer peinigt nicht minder. Driiben gibt es Arbeit: die Tischlerei baut
Sédrge. Heut sind dreizehn fertig geworden, die in den Leichenschuppen getra-
gen werden. ,,Seht ihr, dreizehn Kéasten! Am laufenden Band machen sie Sarge.
Jede Stunde fallen die Leute um wie Fliegen. Arbeit haben sie nicht, aber wir
miissen hier frieren. Beim Militidr hitte man an solchen Tagen Flickstunde ange-
ordnet, aber hier...Sirge und Kinderspielzeug, das ist das einzige, was sie an
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Arbeit haben. — Siehst du, da bringen sie schon wieder einen, der umgekippt ist.
Gestern waren acht Tote auf den ,Klinkern‘. Die Leute frieren dort an, buch-
stiablich an. Am Tor sind gestern zwei tot umgefallen, erfroren.*

Fast jede Stunde wird einer mit wichsernem Gesicht von den Arbeitsplitzen
ins Revier getragen. Manche sind bewuBtlos, aber ich glaube nicht, da8 sie alle
sterben. Es sind Schwicheanfille, von Kilte und Hunger ausgelost. Die Frost-
schiden allerdings hiufen sich fiirchterlich. Kolonnen mit neuen Sirgen ziehen
tiglich durch den Industriehof, und wir zdhlen die ,Kasten‘.

Zum Mittags- Appell miissen wir die Kiesgruben verlassen. Willi Schmitz 148t
Flatow, Ludwig Landau und mich einen Schluck heiflen Tee aus seiner Feldfla-
sche nehmen. Plotzlich bricht es aus ihm aus: ,,Heute sind mehr als 16 Grad
Kilte, der kilteste Winter seit zehn Jahren. Sie lassen uns hier erfrieren. Und da
gibt es Leute, die an einen Gott glauben!“ Wir schweigen und kauen unser tro-
kenes Brot. Flatow ermuntert sich und uns: ,, Wir miissen uns fiir unsere Frauen
erhalten, nicht wahr, wir miissen fiir die Familie durchhalten!“ — ,,Und vielleicht
hat unser Leiden hier einen Sinn.“ Unsere Brot-Brocken sind naBkalt, der Eis-
wind pfeift iiber den Hof, Landau erzihlt, was er am Kanal erlebt hat; man habe
ihn beim Kahnentladen auf eine Planke im Wasser gestellt und ihm Ziegel zuge-
worfen, die er fangen muBte. Fiir jeden Ziegelstein, der ihm entglitt, wurde er
ins Wasser gejagt. Einer hatte versucht, Schluf8 zu machen und in den Kanal zu
springen. Er wurde herausgeholt und entsprechend behandelt. Jetzt ist diese sa-
tanische Arbeit unmoglich geworden, weil der Kanal zugefroren ist.

Angesichts solcher Erlebnisse, erscheint es mir nicht erlaubt, sie zu theologi-
sieren und der Geschichte, deren leidende Zeugen wir hier sind, eine ideelle
Sinndeutung zu geben. Die Bitterkeit in mir erhitzt mich sogar an diesem Tag,
als wir iiber das Problem des Sinns in der Geschichte streiten. Ich leugne, da
sich in der Geschichte ethische Krifte durchsetzen miissen. Hier offenbart sich
das letzte Motiv geschichtlichen Werdens: Gewalt.

Der Mittags-Appell ist zu Ende. Wieder gehen, laufen, hiipfen, trippeln wir in
der Kiesgrube — drei Stunden. Hier miite man einen Film drehen, den Film von
den modernen Galeerensklaven, Victor Hugos ,Les Misérables. Es iiberkommt
mich eine eigenartige Vision: Diese Kiesgruben sind ein groBes Grab. Wenn die
Maschinengewehre auf den Tiirmen die Elenden jetzt unter Feuer ndhmen und
man die Grube zuschaufelte, wire das Lager gerdumt. Es ist ein unwirkliches
Bild: Die vielen hundert Menschen, die nicht wissen, wie sie der Kilte entflie-
hen sollen, die miihsam nach einem Wirmehauch fiir ihre Hiinde haschen, die
sinnlos Stunde um Stunde umherstehen, herumschwirren und sehnsiichtig den
Fliegern folgen, die zur Mittagszeit {iber ihnen davon gleiten. Erst hort man die
Motore, und dann erscheinen sie am grauen Himmel dieser triiben Dezember-
tage. Sie sind frei, sie haben die Fesseln der Schwere abgestreift, sie gleiten da-
hin - fliegen. Vor fiinf Minuten waren sie in Berlin, und in zwei Stunden werden
sie in einem fremden Land sein. Freie Menschen, die sich erheben, die das alles,
diesen eisigen Tod, diesen elektrischen Draht, diese schuBlgierigen Wachen tief
unter sich lassen konnen. Niemals vorher ist mir Fliegen so als Symbol des Frei-
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seins, des Sich-Erheben-Konnens erschienen. Und wie wir den Fliegern be-
driickt und neidisch nachblicken, folgen wir den Wolken. Es klingt wie ein jun-
genhaftes Literateln, wie ein Riickfall in primanerhaftes Zitieren; aber es ist
nicht nachtriglich gekiinstelt, sondern ich habe es mir dort langsam zusammen-
buchstabiert und vor mich hin gesprochen, dieses ,,Eilende Wolken, Segler der
Liifte!/Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!“142 Ich habe die Schillerschen
Dramen immer fiir aufdringlich, lehrhaft und schulmeisterlich psychologisie-
rend gehalten. Aber hier in der Kiesgrube, beim Gespenstertanz um das Feuer,
da habe ich dem alten pathetischen Schiller Abbitte getan: das ist ein ganz ech-
tes menschliches Empfinden, das er da gestaltet. Die eilenden Wolken waren fiir
mich, den Gefangenen, ein Sehnsuchts-Wecker: ,Wer mit euch wanderte‘. ..

In diesen Tagen geschieht etwas Merkwiirdiges: Wir sprechen zum erstenmal
mit den Posten. Sie haben hohe Stiefel, feste Mintel, sind mit einem wollenden
Kopf- und Gesichtsschutz vermummt. Aber auch sie frieren und tun miirrisch
ihren Dienst. Sie keifen nicht mehr, sie raunzen nicht mehr, sie stehen mit uns
an den Feuern und wirmen sich. Sie lassen es zu, daB in der Appell-Pause ein
bayerischer Kabarettist sein Repertoire singt, nicht ,Sauerland’, sondern ,Die
Bajadere* und gleich darauf ,Morgenlicht leuchtet’!43. Die Vorarbeiter sind ent-
ziickt, die Kameraden starren den ,Kiinstler‘, der bei 16 Grad Kélte Opernarien
singt, bewundernd an, die Posten schmunzeln. Sie zdhlen wie wir die Stunden
und vertreiben sich die Zeit, indem sie groBmiitig einen Hiftling ansprechen.
Manche Posten verkriechen sich in Bretterbuden und unterhalten sich dort mit
den Vorarbeitern wie mit Kameraden. In der ,Neuen Siedlung’ haben sie Hift-
linge als Wachen ausgestellt und sich selbst in Baubuden zuriickgezogen. die
Hiiftlings-Wachen sollen warnen, wenn ein Scharfiihrer herannahen sollte. Die
aber lassen sich kaum noch sehen.

Gesprichsfetzen, aufgefangen aus Unterhaltungen der Posten, gehen von
Mund zu Mund:

»Der Sturm X hat es bis hier oben satt.*

,»von uns aus konnt ihr machen, was ihr wollt.“

»Wenn ich nicht zufillig bei der SS wire, sdle ich auch im Lager. Zur Auto-
bahn wire ich nicht gegangen.”

Das ist die Stimmung, der ich am 30. Juni 1934 fiir Minuten begegnet bin. Sie
bekriftigt meine alte These: Wenn eine groBe gemeinsame Not iiber das deut-
sche Volk kommt, wird sie den Bann der Gewalt brechen. Der Frost, der Eis-

142 Die Verse stammen aus Schillers Trauerspiel ,Maria Stuart*. Maria spricht sie im
1. Auftritt des 3. Aufzuges: , Eilende Wolken, Segler der Liifte!/Wer mit euch wan-
derte, mit euch schiffte!/GriiBet mir freundlich mein Jugendland!/Ich bin gefangen, ich
bin in Banden,/Ach, ich hab’ keinen andern Gesandten!/Frei in Liiften ist eure Bahn,/
Ihr seid nicht dieser Konigin unterthan.“

143 Tes Bayaderes“ heiBit die Oper von Charles-Simon Catel, 1810 in Paris uraufgefiihrt;
»Morgenlich leuchtend im rosigen Schein“ beginnt das Preislied des Stolzing in Ri-
chard Wagners ,,Meistersinger von Niirnberg*.
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wind, die Unertriglichkeit des Nichtstuns in solcher Kilte verscheuchen die
Triebe, die sich sonst hier austoben. Jetzt wimmert die Kreatur auch in unseren
Schergen, sie wimmert und schiittelt sich vor Frieren, sie denkt an nichts als an
Flucht vor dem peitschenden Wind. Aber Eisfeld in seinem warmen Arbeits-
zimmer friert nicht. Wenn er uns auch keine Arbeit geben kann, so sollen wir
uns doch nicht wiarmen. Er verbietet, daB in der Kiesgrube Feuer angeziindet
werden. Wir sind froh, ein paar schwere Balken tragen zu diirfen. Auf der
Chaussee begegnet uns Eisfeld, hochrot im Gesicht, wahrscheinlich wieder be-
trunken; er springt vom Rad und 148t den Vorarbeiter unsere Nummern notie-
ren: ,,Das ist ganz faules Judenpack! Die Nummern geben Sie mir heut abend
personlich beim Appell! Also werden wir wieder zwei Tage am Tor stehen
miissen. Es ist schon alles gleich, wir sind ausgeliefert, wehrlos.

Eisfeld 1aBt trotz der Kilte singen. Neun Stunden haben wir auf das Kom-
mando ,Abriicken* gewartet, aber wir miissen singen. Die Blockéltesten werden
vorgerufen; das Singen hat dem Herrn Lagerfiihrer mi3fallen, die Judenblocks
haben deshalb heut Abend Gesangsunterricht, nicht etwa in den Blocks — auf
dem Appell-Platz. Um fiinf Uhr riicken wir ein, um 5 Uhr 30 treten wir zum
’Straf-Singen‘ an, um sieben Uhr diirfen wir wieder abmarschieren. Eisfeld 148t
nachexerzieren. Warum, wei3 niemand. Von sechs bis acht Uhr werden wir iiber
den stockdunklen Appell-Platz gejagt, iiber den ab und zu das Scheinwerferlicht
streift. Wenn der Strahl den Tor-Sektor erhellt, prallen wir vor einem grausa-
men Bild zuriick: ein ganzer Block, wohl 200 Ménner, ,hopst’! Er hopst um sechs
Uhr, er hopst um halb sieben Uhr, er hopst noch um sieben Uhr. Der Schein-
werfer blendet ab, und wir ahnen jetzt nur, daB die Ménner dort noch in Knie-
beuge kauern. Aber wenn es wieder hell und grell wird, sehen wir die schaurige
Wirklichkeit: 200 alte Ménner — die Sudetendeutschen — hopsen wie Frosche,
zwei Stunden lang.

Was wird es wohl heut wieder geben? Wir stehen beim Nachmittags-Appell
schon fiinfzig Minuten, es scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Sie zéhlen und
zihlen. Die Sirene tont; nur das hat uns noch gefehlt! Es ist also einer ausge-
riickt, gerade heute ausgeriickt, wo wir halb erfroren sind. Wir werden so lange
stehen miissen, bis der Ausreifler eingefangen ist, vielleicht bis in den Abend,
vielleicht die Nacht hindurch. Sie wissen langst, dal zwei Mann aus der Straf-
kompanie entflohen sind. Die SS-Autos sind ausgeschwarmt, sie suchen. Wir
anderen sind ohne Schuld, aber wir diirfen nicht abriicken, miissen stehen blei-
ben, stehen 1!/2 Stunden, fluchen und starren neugierig zum Tor. Jetzt schweigt
die Sirene.

»Siehst du®, sagt der jlidische Schornsteinfeger Bohnen, ,,Sie haben sie ge-
kriegt. Sie liegen schon iiber dem ,Bock‘. Siehst du die Nilpferdpeitschen, ich
kann nicht hinsehen.” Die Exekution geht am ,Tor¢ vor sich, 100 Meter von un-
serem Block entfernt. Ich sehe die furchtbaren Stahlpeitschen im Takt durch die
Luft sausen, aber ich denke an nichts als an die Kélte und den Zustand meiner
Beine. Spiter hore ich, daB die beiden armen Teufel vor dem Frost in einen Kel-
ler gefliichtet und dort eingeschlafen sind. Sie haben nicht fliehen wollen, son-
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dern nur Warme gesucht. Als sie erwachten, war die Strafkompanie ins Lager
abgeriickt. Ich schime mich meiner Gleichgiiltigkeit. Weil wir wegen dieser
Ausreier linger als sonst frieren muBten, hitten viele von uns die beiden er-
matteten Schlifer gern selbst verpriigelt. Rohheit steckt an. Auch ich mdéchte
manchen ,alten‘ Juden, der sich niedertrachtig benimmt, ohrfeigen, und ich
leugne nicht, daB mich ofters eine Priigellust, ja Priigelwut iiberkommen hat.
Aber wir diirfen einander nicht schlagen, das besorgt die SS.

Auf einem HolzstoB stehen zwei Asoziale. Sie winden sich vor Kilte. Blut-
Strihnen und Trinen rinnen iber die Backen; Armste der Armen. Sie haben
Brot gestohlen, und das gilt als tibelste Tat. Nicht die SS, die Vorarbeiter haben
sie verpriigelt und erbarmungslos auf den HolzstoB gejagt, wo sie den ganzen
Tag am Pranger frieren miissen. Rohheit steckt an. Wir warten 4ngstlich ge-
spannt, ob unsere ,ganz faule Kolonne* ans ,Tor gestellt wird, aber der gute
Hans, der unsere Nummern notieren muBte, hat es gewagt, den Zettel nicht ab-
zugeben. Wenn Eisfeld ihn erkennt, wird der gute Kamerad wegen Gehorsams-
verweigerung liber ,den Bock‘ geschnallt. Aber es geschieht nichts. Eisfeld hat
seinen Befehl im Alkohlddmmer vergessen.

Weihnachten naht. ,,Zu Weihnachten ist keiner von euch November-Juden
mehr hier.“ Und wirklich hdufen sich die Entlassungen. Von unseren 6 000 sind
hochstens 900 im Lager, von denen, die mit mir vor sechs Wochen in Block 16 ein-
geliefert wurden, mag noch ein Dutzend hier sein. In Block 16 bin ich der letzte
,November-Jude‘. ,,Weihnachten machst du hier nicht mehr mit“, prophezeit Karl
Fichtmann. ,,Da macht dir deine Frau 'ne Gans, und du denkst dann an die Jungs
hier, da8 die sich’s auch gemiitlich machen. Wat glaubst du, wat wir hier zu Weih-
nachten anstellen werden? Also, ich hab’s von der Kiiche: am Heiligabend gibt’s
Bockwurst und dann, aber das is noch nich raus, Gulasch oder Schweinebraten.
Mensch, sooonrichtigen Gulasch, ganz gro8, kein ,Polaris‘. Aber du kriegst nischt,
bist langst bei deiner Frau, in deine Wohnung und rauchst 'ne dicke Zigarre.“

»Na, und wenn nicht?*

»Isochnichschlimm, dann feierst eben mit uns Weihnachten, Junge. Bockwurst
und Kartoffelsalat! Was glaubst du, wir bestellen die Zigeuner. Was meinst du, wie
die spieln! Glaubst wohl nich? PaB auf, das wird Sache!*

Aberdie Zigeuner werdennicht bestellt. [hre Musik macht melancholisch, trau-
rig und 148t an zu Hause denken. Die Mehrzahl der Kameraden wehrt sich gegen
solche Erinnerungen.

Die Tage vor dem 24. Dezember kennen nur zwei Gesprichsthemen: Wird es
frei geben, gar zwei Tage frei geben? Und: was werden wir zu essen bekommen?
Am24.Dezember treten wirschonumzwolf Uhrzum Schlu8-Appell an: anbeiden
Weihnachtsfeiertagenist kein Arbeitsdienst, aber damit wir nicht iibermiitig wer-
den, wird je drei Stunden exerziert. Fiir die Homosexuellen hat der Lagerfiihrer
den taktvollen Rat, sie mogen die zwei freien Tage nicht unrecht benutzen und uns
148t Eisfeld als WeihnachtsgruB bestellen, wir sollten nicht schwermiitig werden,
der Draht sei Weihnachten auch am Tage geladen. Weil Weihnachten ein Fest ist,
an demsich alle Menschen Gutes erweisen, schirft uns unser Blockfiihrer Betten-
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bauein; er wiirde noch heut,am Heiligen Abend, die Betten revidieren. Wir bauen
also Betten, dosen, und ich, der ich nicht entlassen bin, nehme den Propheten Karl
Fichtmann beim Wort:

,»Na, was sagst du nun, Karl?

,»Also erst trink mal einen Schluck guten Bohnenkaffee. Wie ich hore, bist du
morgen auch bei Karl Harzen zum Kaffee eingeladen. Hast doch das schonste Le-
ben hier!“

,»Karl, hast du schon mal von Diogenes gehort?“

,NO, was is mit dem?*

Und nun erzéhle ich ihm die Geschichte von Diogenes und seiner Menschensu-
che und sage ihm, wie dankbar ich ihm bin in dieser Ode ohne ,Menschen‘. Er
sprichtzumirseinen Lebensgang. ,,Watsollichdir da vielsagen. Ich binaus Elbing,
mein Vater war Sattlermeister, Volksanwalt und Reichstagsabgeordneter bei die
Sozialdemokraten. Wir haben alle ein Handwerk gelernt. Vor dem Krieg hab ich
mir als Friseur in Rogasen selbstindig gemacht, 1920 haben mir die Polen rausge-
schmissen und denn bin ich als Gehilfe gegangen. Als keine Arbeit mehr war, bin
ich in Westfalen und in Hessen und auch oben an der Kiiste bei die Juden rasieren
gegangen. Aber wenn nischt zu rasieren war, da bin ich auch so bei sie gegangen,
das sag ich ganz offen. In Wilhelmshaven haben sie mir geschnappt — wegen Ar-
beitsscheu. Dabei bin ich keinem zur Last gefallen. Na und nu bleibe ich hier...“

»S0lange, bisauch der Kommandant geht. Ich wei schon. - Glaubst du,da8 der
Blockfiihrer heute Abend wirklichkommt?* -, NG,ichglaube nicht. Weihnachten
machen die janich, aber besoffensind sie heut abend alle. Voriges Jahr habensie zu
Weihnachten in Block X geschossen, so besoffen waren sie. Wie durch ein Wunder
is nischt passiert. Die EinschuBstellen kannst du noch sehen.*

Am Abend gibt es tatsachlich Bockwurst und Kartoffelsalat. Die ,alten‘ Juden
schlingen gierig einen ganzen Liter Salat und noch mehr herunter, wenn sei einen
Rest in einer Schiissel erwischen. In der Nacht stiirzen sie dann zur Latrine. Um
halb acht Uhr steht der Blockfiihrer in der Tiir. Er revidiert die Betten, schnauzt
und kritisiert unflitig. Einen Imbezillen, dem seine Geistesschwiche ins Gesicht
geschrieben ist, iiberschiittet er mit einer Schimpfkanonade. Wir miissen uns das
Gebriill in strammer Haltung anhoren. Plotzlich 6ffnet sich die Blocktiir. Wir er-
kennenEisfeld, dessen Gesicht noch feuriger glitht alssonst. Der Blockfiihrer mel-
det, daB das Bett eines Mannes nicht in Ordnung ist.

,,Nu, stell’n Sie ihn doch ,ins Tor*!“

Der Imbezille muB zum Tor rasen, Eisfeld torkelt — er kann vor Trunkenheit
kaum stehen - in die nachsten Baracken, um auch dort seinen Weihnachtssegen
auszuteilen.

,,Komm mal raus“, ruft mich einer, ,,DrauBen feiern sie schone Weihnacht, Eis-
feldldBtrollen.” Am Torfrierenindieser, Weihe-Nacht‘ 20 oder 30 arme Schicher,
die Asozialen-Baracke 13 mu8 sich im Schnee wilzen, nirgendwo her kommt ein
Weihnachtslied, aber tiber den Appell-Platz leuchtet eine hohe Tanne, mit Gliih-
birnen besteckt. Es ist kein Christbaum, es ist ein deutscher Baum. Die ,Stille
Nacht', hier ist sie keine ,Heilige Nacht‘; hier wird das Christentum bewuBt ge-
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schindet, und ,der deutsche Glaube® gliiht aus den Gesichtern der Trunkenbolde
und Priigelhelden.

Wenn ich sonst das Lied von der ,Stillen, heiligen Nacht‘ hére, kommen mir die
Bilder meines Jugendlands. Ich sehe mich in den stillen ausgestorbenen StraBen
meiner Heimatstadt durch den Schnee traben, aus allen Fenstern leuchtet der
Baum und von den guten Freunden meiner Eltern, die unter uns wohnen, dringt
das Lied zu uns herauf. Es lieB im Kind ein Gefiihl der Wehmut, der Einsamkeit
aufsteigen, daB wir kein Kinderfest hatten, ausgeschlossen waren von einem gro-
Ben Erlebnis. Hierim Lager sind wir auch einsam, ausgestoen von der Freude der
Welt, aber nicht nur wir Juden. Die Christen im Lager, auch die, die es sein wollen,
singen nicht. Die Haft preBt ihnen die Kehle zu. Neudeutsche Weihnacht, neu-
deutsches Friedensfest!

Unser Blockailtester Karl hat sich jedes Geschenk und jeden Gliickwunsch ver-
beten; er will so seine atheistisch-politische Haltung dokumentieren. Am ersten
Weihnachtstage sitzt er gedriickt an seinem Tisch, starrt unverwandt ins Leere, als
ich ihn anspreche:

»Wie ist dir zumute?“

»Heut frith wire ich am liebsten in den Draht gegangen. Fiinf Jahre, fiinf Jahre!*

Tillich und Ehrenberg, die beiden Pfarrer, gehenauf der LagerstraBe aufund ab.
Inihren Familien wartet man aufsie. In vielen deutschen Pfarrhdusern wartet man
so. Alseinziger deutscher Biirger hat der deutsche Pfarrer erfahren, was es bedeu-
tet, gegen die Alleinherrschaft des Moloch Staat zu protestieren.

Wir exerzieren drei Stunden. Einscharfer Wind jagt uns allen Staub des Appell-
Platzes ins Gesicht, und wir kommen schmutzig bis zur Unkenntlichkeit und
durchfrorenzu unserem Mittagessen, das besserist als gewohnlich. An diesem Tag
gibteseine Art Amnestie: es werden ein paar Mann aus der Strafkompanie freige-
geben,ins Lagerentlassen. Sie saBen darin, weil sie sich demstidndigen Dréngen ei-
nes Vorarbeiters ihm Geld zu geben, nicht hatten entziehen konnen. Sie kommen
in den Block zuriick, ausgemergelt, hohl und bleich und erziihlen, wie es ihnen in
der Holle der SK ergangenist. Unsere ,alten‘ Juden denken: ,Wie gut,daBichnicht
da hineingekommen bin°, und sie sagen: ,,Na, da ist’s richtig, ist alles dran! Junge,
Junge, Junge!“ Dasist alles. Neugier, Angst, Befriedigung, da8} sie selbst verschont
geblieben sind. Kein wirmendes Wort, keine freundliche Tat fiir die Kameraden,
die die Holle des Lagers drei Monate gesehen haben. Hier ist jeder allein.

Am Nachmittag gibt Karl Harzen seine Kaffeetafel. Ich bin ,eingeladen‘ — von
einer Ecke des Tagesraums in die andere, wo Harzen ein Laken iiber einen Tisch
gelegt, fiinf Tassen zusammengebracht, ein Kaffeekdnnchen in der Kantine ge-
kauftund eine Kanne Kaffee aufgebriiht hat. Ehrenberg, ein kommunistischer Sa-
nititer, ein westfilischer Redakteur, der wegen Devisenvergehens hier ist, sind
mit mir die Giste. Ich frage meine Tischgenossen, die schon lange Insassendes La-
gerssind, nachihren Erfahrungen mit dem Erzichungswert der Institution beson-
derer Art‘. Sie lachen: ,,Erziehung? Politische Belehrung? — Abschreckung, Ab-
schreckung, dasist das Ziel dieser Haft. Und es wird erreicht. Wer durch die Schule
von Sachsenhausen geht, lernt schweigen und fiirchten.



Entlassung und Auswanderung

Am Abend des 27. Dezember sucht mich Jacob Littauer in groer Erregung:
»Du wirst entlassen.“ Ich gehe zu Karl, der mich anldchelt: ,,Es stimmt, ich gra-
tuliere.“ Die Kameraden geben mir Auftrige mit. Als sie ldngst schlafen, sitze
ich noch mit Karl und Harzen im dunklen Tagesraum und verspreche ihnen,
mich um sie zu kiimmern, so gut ich es nur drauen kann. Aus irgend einem Bett
fliistert es: ,,Morgen bist du zu Haus, du Gliickskind. Denk mal an uns.“ In die-
ser Nacht ist kein Schlaf. Es ist mir nicht so, daB ich jubeln kénnte. Ich kann mir
das Gliick des Wiedersehens mit Eva und den guten Menschen drauf3en, das
Gliick der Freiheit noch nicht recht vorstellen. Der Scheinwerfer 148t zu viele
Erinnerungen an diese 48 Tage aufleuchten. Vom Kanal kommt das Tuten der
Dampfersirene. Jetzt wird driiben in den SS-Kasernen bald ,Wecken* geblasen.
Noch eine Viertelstunde und das Licht wird bei uns aufflammen. Dann ist die
letzte Nacht im KZ voriiber.

Ich verteile den Rest meiner Lebensmittel. Wir treten an, und ich marschiere
zu meinem letzten Morgen-Appell: ,Links-zwei-drei-vier‘. Ein ,alter‘ Jude mei-
nes Blocks fillt um: Schwicheanfall, wie so oft; er wird mit Schnee eingerieben,
aufgestellt, sinkt aber gleich wieder zu Boden. ,,Miitzen ab — Miitzen auf! Ar-
beitskommandos antreten!* Ich driicke Karl die Hand: ,,Ich danke dir fiir alles,
ich werde dich nicht vergessen.“ — Fichtmann, Harzen, Littauer, Fritz Kauf-
mann: ,,Auf Wiedersehen in der Freiheit!“

Vor Baracke B stehen vierzig Mann, der achtzehnjahrige Sohn unseres Freun-
des Glaserfeld unter ihnen. Ein hagerer Jude, der wie das verkorperte Elend
aussieht, ein fritherer Anwalt aus Kiel, kriimmt sich vor Schmerz und stéhnt.
Nierenkolik! Im Bad bekommen wir unsere Sachen. Der Kranke #dchzt unauf-
horlich, und der Scharfiihrer, der die Entlassungs-Prozedur leitet, 148t den Was-
serschlauch, der mich am Empfangstag begliickt hat, vorbereiten: ,,Wirst du
deine Schnauze endlich halten, wir werden dir deine Kolik schon austreiben!*
Als er noch immer nicht still wird, setzt der SS-Mann den Schlauch an. Jetzt hort
das Stohnen auf. Wir haben unsere Zivilkleidung wieder, zwar vollig zerstort,
aber was ficht uns das an. Wir bekommen rasch unsere Wertsachen und unser
Geld; es fehlt kein Pfennig. Ein ,Politischer* tritt vor unsere Gruppe: ,,Was ist
mit euch? Entlassen wollt ihr werden? Kommt gar nicht in Frage. Wie ich soe-
ben erfahren, — wird es morgen auch noch schneien. Ihr wollt mitreden! Ich bin
59 Monate im KZ. Na macht’s gut, Jungs!“

Der Lagerfiihrer 1468t uns zum ,SchluBsegen‘ antreten. Ich stehe ein Meter
von ihm entfernt und sehe in die glasigen Augen des dumm-brutalen Gesichts.
Seine Ansprache mit ihrem klassischen Deutsch hat sich mir wortlich einge-
prégt: ,Alles Juden hier?“ — , Jawohl“. ,,Sie werden heut entlassen, nicht etwa,
weil Sie sich gut gefiihrt hab’n oder vielleicht, weil Sie hier gut gearbeitet hab’n.
Nein! Sie werden aus dem einzigen Grund entlassen, damit Sie so schnell wie
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moglich auswandern. Wenn Sie jetzt rauskommen, dann machen Sie aber, da§
Sie sofort aus Deutschland rausgehen. Nu will ich Thnen noch was sagen: Derje-
nige Jude, der sich erlaub’n sollte, noch mal nach Deutschland zuriickzukehren,
der wird wieder hierher gebracht. Aber denn nich auf 'nen paar Monate oder
Jahre, sondern lebenslédnglich. Und nu will ich Thnen noch was sagen: Wenn Sie
sich erlaub’n sollten, iiber das Lager, liber seine Einrichtungen oder tiberhaupt
iiber irgendwas, was Sie hier gesehn hab’n, auch nur ein Wort zu sagen, dann
werden Sie auch sofort wieder hierher gebracht. Natiirlich auch auf Jahre. Und
es is ganz gleich, wo Sie was erzihlen, ob in Deutschland oder im Ausland, das
is* ganz egal. Unser Arm is‘ lang, solche Brieder krieg’n wir auch im Ausland.
Frither hat’s lange gedauert, vielleicht 'nen Jahr oder so, bis wir sie gehabt hab’n.
Die auBenpolitische Situation hat sich aber vollig gedndert. Jetzt dauert es nicht
mehr so lange, jetzt krieg'n wir Sie gleich. Das hab’n Sie ja geseh’n mit denen da,
die in Weimar hingerichtet worden sind. So, der Haufen kann abtreten.

Wir miissen einen vorgedruckten Entlassungsrevers unterzeichnen, in der wir
uns zu allen méglichen Erkldrungen freiwillig® verstehen:

daB wir keinen koérperlichen Schaden erlitten haben,

daB wir das Lager gesund verlassen,

daB wir auf jeden Schadensersatzanspruch gegen den Staat verzichten,

daB3 wir Schweigepflicht geloben,

daB wir uns niemals mehr gegen den nationalsozialistischen Staat vergehen
werden,

daB wir jeden Anschlag gegen den nationalsozialistischen Staat, jede Ver-
schworung gegen die Partei oder ihre Fiihrer sofort melden wollen.

Als wir am Tor vorbeigefithrt werden, zeigt die Uhr zwolf. Gliick! Wir sind
nur vierzig; sonst dauert die Prozedur der Entlassung den ganzen Tag. Noch ein-
mal hohnt das Schild des Vogelkifigs: ,LaBt uns in Ruhe‘, dann stehen wir auf
der Lagerchaussee, die wir so oft mit unseren schweren Lasten entlang gezogen
sind. Ein Scharfiihrer hilt den abziehenden Trupp an und priift, um uns einen
letzten Schreck einzujagen, unseren Entlassungsschein. Am Kommandanturge-
biude 6ffnet der Begleitposten den Schlagbaum. Kein Wort, kein Grufl — wir
stehen in der Freiheit.

Ein junger Hamburger, den die Polizei am 10. November aus dem Bett geholt
hat, besitzt weder Mantel noch Schuhe; er trigt seine Schlafpantoffel; wir wol-
len ihm in Berlin Schuhe kaufen. Dem Kranken wollen wir in Berlin ein Auto
nehmen. Wo ist der néchste Telefonautomat? Ich stiirze in die Zelle; der Appa-
rat ist nicht in Ordnung. Ich schwanke, ob ich in ein Geschift gehen soll; aber
die feindlichen Fremden sollen meinen ersten GruB in der Freiheit nicht horen.
Ich stehe vor den letzten Hiausern von Oranienburg, finde einen Fleischer — und
Bickerladen, kaufe mir Wurst und Semmeln und trotte durch die Stralien. Wer
an mir voriiberkommt, muB an meinen Kleidern und dem Hut erkennen, woher
ich komme; auf meinem Kopf liegt eine graue Filzplatt, einer Flunder dhnlicher
als einem Hut. Aber warum sich iiber solchen Aufzug schimen! Mogen die sich
schiamen, die mitschuldig sind.
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Die Menschen gehen gleichgiiltig und geschiftig ihres Wegs. Ich will sie nicht
fragen, ob ich den richtigen Weg zum Bahnhof nehme. So gehe ich falsch. Wie
merkwiirdig das Pflaster des Biirgersteigs driickt. Nicht zu fassen, daf3 das Le-
ben hier seinen Gang geht und zehn Minuten entfernt die Holle von Sachsen-
hausen brodelt. Ein Schild weist mir den richtigen Weg zum Bahnhof. Ihm ge-
geniiber liegt die Post, da will ich telefonieren. Als ich die Stufen hinaufgehe,
kommt mir Eva entgegen. Ich kann das noch nicht verstehen. Sie hat durch ei-
nen ihrer Berater von meiner Entlassung gehort und ist mir im Auto entgegen-
gefahren. Sie wird von Herrn S. begleitet, der seinen Bruder erwartet. Doch der
Begleiter ist enttduscht, sein Bruder ist nicht entlassen. Wir aber sind gliicklich.

Im Auto liegen ein anderer Hut, ein guter Mantel, Proviant, Cognac, Frost-
salbe. Ich wei vor Riihrung nichts zu sagen. Zu Haus sind Blumengrii8e und
Willkommensgaben in Uberfiille, Zeugen von Treue und herzlicher Freund-
schaft. Unsere Anna hat ein auserlesenes Empfangsdiner vorbereitet; sie weill
nicht, ob sie lachen oder weinen soll. Sie fliichtet in die drgerliche Versicherung,
daB sie schon seit einer Woche exquisite Dinge im Vorrat hilt; der Karpfen
hétte gestern aufgegessen und das Reh verwertet werden miissen; wie gut, dafl
ich endlich heut gekommen sei, sonst hitte der schone Fasan nicht einen Tag
ldnger gehalten.

Im Lager hatten wir uns den Tag unserer Riickkehr in herrlichen Farben ge-
malt. Ich hatte mir ein merkwiirdiges Wunschbild vorgegaukelt: Ich bade in der
wohligen Behaglichkeit unseres Badezimmers, und ein FuBpfleger ist um meine
zerschundenen Fiie bemiiht. Beide Wiinsche werden mir nun erfiillt. Als ich
nach einem begliickenden Bad zu Bett liege, kommt der FuBpfleger und be-
gliickwiinscht mich. Ich séhe anders aus als seine achtzehn Patienten, die von
der ,langen Reise‘, wie er sich ausdriickt, zuriickgekehrt sind. Das stellt auch der
Arzt fest, den ich zu mir bitte und der weder innere noch duBere Schiden er-
kennt. Er deutet an, daB andere Patienten mit einem psychischen Schock heim-
gekommen sind. Ich habe keine rechte Vorstellung davon. Erst spiter sehe ich
bei manchen Kameraden die psychischen Folgen des Lageraufenthaltes und
hore niederdriickende Berichte: Zerstorte Nerven, Angstzustinde, Aufschre-
ken in der Nacht, Depressionen bis zum volligen Gebrochensein. Noch hier in
London erlebe ich bei Labileren, was die Lager verschuldet haben. Einer schreit
noch hier, sicben Monate nach dem Erlebnis, in der Nacht auf und fordert von
seiner Frau die GewiBheit, daB er in London und nicht in Buchenwald ist. Mir
ist das alles erspart geblieben, der korperliche Schaden, das Versagen der Ner-
ven oder gar der Zusammenbruch der inneren Haltung. Ich habe durchgestan-
den, weil ich mich erhalten wollte fiir alle meine Guten und fiir die ,Abrech-
nung’. Der Mann im schwarzen Mantel mit dem grauen Hut ist mit der Nummer
7687 zufrieden.

Wie alle Entlassenen habe ich mich bei der Leitstelle der Geheimen Staatspo-
lizei am Alexanderplatz zu melden. Ich fiirchte diese Meldung, weil sie eine
Auswanderungsfrist bringen kann, und unser EntschluB auszuwandern ist noch
nicht gefat. Um zu wissen, wie ich mich bei der Gestapo verhalten muB, lasse
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ich mir von Eva die bewegte Geschichte meiner Befreiung erzihlen. Der
*Stammvater®, der zunichst nicht unmittelbar nach meiner Verhaftung fiir mich
eingesetzt werden konnte, weil er wie alle nicht verhafteten Anwilte ,unter-
wegs’ lebte, hatte an mir sein Meisterstiick machen wollen. Eva hatte unermiid-
lich jede noch so entfernte Moglichkeit gesucht, die Entlassung zu fordern.
Stunden um Stunden in Reisebiiros, Tage um Tage in der Auswanderungsbera-
tungsstelle und bei der Gestapo, wo ungezihite Frauen stehen und warten, bis
sie vor Schwiche umsinken. Endlich gelang es Eva, ein Visum fiir Paraguay zu
beschaffen; sie hatte es erbettelt, mit groBen Geschick eine Passage gebucht, Te-
lefonate und Telegramme in die Welt geschickt, keinen Weg gescheut, der Rat
versprach, ,Gangster* aufgesucht, deren ,hervorragende Beziehungen‘ mich in
wenigen Tagen befreien wiirden; sie war begliickt aufgestrahlt, wenn sie von
entlassenen Kameraden gute Berichte erhielt und zusammengebrochen, als ei-
ner von meiner Angina und der Gefahr einer Herzattacke sprach, einer, der sie
an die Pflicht der Weiber von Weinsberg mahnte, der das alles miihsam und un-
ter Tranen in seinem Bett fliisterte, wenige Stunden nach seiner Riickkehr als
ein gebrochener Mann. Die Freunde hatten um das, was drauB8en im Lager ge-
schah, einen freundlichen Schleier halber Wahrheit gebreitet; aber das Be-
kenntnis eines Beurlaubten, er wiirde sich lieber das Leben nehmen als nach
Sachsenhausen zuriickgehen, hatte Eva aufschrecken lassen.

Sie nimmt es als ein gliickhaftes Zeichen, daB die Gestapo sie telefonisch zum
Alexanderplatz 1adt. Aber es wird ihr nicht, wie sie erhofft hatte, meine Entlas-
sung erodffnet, sondern sie ,mufB8‘ sich ,wegen unserer Wohnung' verantworten.
Wabhrscheinlich hatte ein treuer Anhinger des Fiihrers die Wacht fiirs Dritte
Reich am Fenster gehalten und deutschen Mannesmut bewihrt, indem er eine
gequilte Frau denunzierte. Eva kldrt den ,Herrenbesuch® auf — es waren unsere
Freunde, die sie zu beraten gekommen waren — und verpflichtet sich, nicht mehr
als drei Personen zu gleicher Zeit in unserer Wohnung zu empfangen. Ein Bera-
ter, der zwar auch zur Gilde der ,Zauberer‘ gehort, aber gut beleumundet ist,
soll feststellen, warum ich noch immer nicht entlassen bin. Er riihmt sich seiner
Beziehungen zu Baranowski. Spiter erfuhren wir, daB3 seine Frau und die ,Frau
SS-Oberfiihrer* die Brautausstattung fiir Vierkants Tochter gemeinsam in ei-
nem bekannten jidischen Geschift einkauften. Der Inhaber gewihrte dem ,Be-
rater‘ 20 % Rabatt zum Dank dafiir, daB er seine Beziehungen fiir die Opfer von
Sachsenhausen einsetzt. 20 % Rabatt aber wiegen selbst die Grundsatztreue ei-
nes ,Vierkant* auf.

Der Berater muB} feststellen, da3 Evas Entlassungsgesuch an der entschei-
denden Stelle der Gestapo nicht vorliegt, da8 die inzwischen schon verfallene
Passage iiberhaupt nicht eingereicht ist. Der ,Stammvater‘ hatte seinen besten
Mittelsmann eingesetzt, aber der hatte das Gesuch nicht weitergegeben, aus
VergeBlichkeit, Angst oder Trunkenheit. Nun spricht Eva selbst noch einmal
mit den Gestapisten, reicht ein von Ilse inzwischen beschafftes englisches Per-
mit ein, und die Entlassung wird verfiigt, aber nicht ausgefiihrt, weil die ,Politi-
sche Abteilung’ in Sachsenhausen Weihnachtsfeiertage macht. Das sind die Sta-
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tionen zwischen Furcht und Hoffnung, der Leidensweg einer Frau, den alle jiidi-
schen Frauen durchleben. Der groBe Fihrer, ritterliches Vorbild deutschen
Mannestums, kdmpft seinen heldischen Kampf nicht nur gegen — Ménner.

Die Gestapo fragt mich bei meiner Meldung, ob ich auswandern wolle. Ich
gebe eine ausweichende Antwort, spreche davon, daB ich die Auswanderungs-
titigkeit der Reichsvertretung der Juden in Deutschland leiten solle. Der Be-
amte begegniigt sich mit meiner Erkldrung, daB ich im Laufe des Jahres wahr-
scheinlich auswandern werde. Die knappe Frist, in der viele Kameraden
Deutschland verlassen miissen, bleibt mir erspart.

Ich wage nur zogernd nach dem Schicksal von Menschen zu fragen, die mir
nahe stehen. Wer ist gestorben, wer hat es nicht iiberstanden? Die Herzkranken
sind gefillt worden: Jacob Marx aus Karlsruhe, dessen Schwager Fuchs sich
durch einen SchuB in den Kopf der Verhaftung entzogen hat. Und auch deinen
Onkel Fritz Lion werde ich nicht wiedersehen. Mein Kollege Sussmann aus
K&lIn hat Buchenwald nicht iiberlebt. Die anderen Mitarbeiter aus dem Reich,
fast alle festgenommen, sind aus Dachau und Buchenwald schon lange heimge-
kehrt. Sechs schwere Jahre hatten sie als mutige Wéchter auf verlorenem Posten
ausgeharrt, treue Chronisten der unheilvollen Zeit. Thre Berichte fiillen das
neue Memorbuch, das von jiidischen Leiden in Deutschland erzihlt. 1933 haben
wir es begonnen, wann werden wir das letzte Blatt schreiben?1#

Nun kommen sie zum letzten Bericht und erzéhlen von dem Tag, da ein neuer
Fettmilch!4 die Zeit des Schwarzen Tods und der Kreuzzug- Verfolgung hat wie-
dererstehen lassen. Zu gleicher nichtlicher Stunde hat er zu stiirmen begonnen,
die Tiiren der jiidischen Hauser aufgestofSen und jiidisches Eigentum zerstort,
blind und erbarmungslos wie sonst nur die Naturgewalt wiitet. Aber weil es kein
Sturm der Natur, sondern ein Sturm des PSbels war, der da von seinen Fiihrern
teuflisch vorbereitet, entfacht wurde, hatte dieser Sturm manche deutsche
Stéddte geschont und erst hinter ihren Mauern wieder zu rasen begonnen. Auch
in Hamburg und Koln, in Breslau und Berlin wiren die gierigen Horden gern in
jiidische Wohnungen gestiirmt. Aber die grofien Stadte bergen Fremde, Auslin-
der von Ruf, Diplomaten, und man kennt hier zudem nicht jeden Juden so si-
cher wie drauB8en im Land. Jiidische Namen sind keine untriiglichen Pogrom-
Fiihrer; wie leicht hitte man einen Alfred Rosenberg aus dem Schlaf wecken
konnen!

So mufite man sich in Berlin damit begniigen, jiidische Geschifte zu pliin-
dern. In der Nacht von Mittwoch, dem 9., zu Donnerstag, dem 10. November,
waren die Fenster eingeschlagen worden, deren Triimmer ich noch gesehen

14 Memorbiicher werden die Gedenkbiicher genannt, in denen die jidischen Gemeinden
des Mittelalters ihr Martyrium aufschrieben.

145 Im Zuge des von Vinzenz Fettmilch gefiihrten Aufstandes gegen den Frankfurter
Stadtrat wurde 1614 das jiidische Viertel iiberfallen, gepliindert, die Juden miBhandelt,
getotet und aus der Stadt vertrieben. Fettmilch wurde 1616 hingerichtet, die Frankfur-
ter Juden spiter durch kaiserliche Beauftragte wieder in die Stadt zuriickgefiihrt.
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hatte. Am Nachmittag des 10. November erhob sich der ,Volkssturm‘ von
neuem. Glasscherben sind kein Preis fiir verdienstvolle Kimpfer. Das schwere
Amt fordert anderen Lohn. So begann, wihrend die verhiillten Wagen mit jiidi-
scher Menschenfracht nach Sachsenhausen rollten, ein zweiter Sturm auf judi-
sche Geschifte, deren Scheiben oft soeben neu verglast waren. Und nun offen-
barten sich die wahren Instinkte, die Goebbels sich miihte, politisch zu verhiil-
len: es wurde gierig gepliindert. Auch unser Philo-Verlag wurde zum zweiten
Mal heimgesucht. die Horde, die am Nachmittag des 10. November in unser
C.V. Biiro einzudringen versuchte, prallte an der Tiir vor einem talergroien
Stiick Papier zuriick: vor dem Siegel der Geheimen Staatspolizei.

In den kleinen Stiddten hatte man jiidisches Eigentum aus den Wohnungen
mitgenommen, Wische und Schmuck, hatte die Silbergerite der Synagogen er-
beutet, aber sich an ihnen nicht lange gefreut, weil neidische Volksgenossen
oder die Feuerwehr dem gliicklicheren Kameraden den wertvollen Raub mif3-
gonnten. Denn die Feuerwehr hatte auch ihre Rolle in dem Schandstiick, das
Hitler, Streicher und Himmler am 10. November auffiihren lieBen. Sie war als
Sachverstiandige zur Brandlegung kommandiert und hatte die ungewéhnliche
aufgabe, die Berufspflicht umzukehren, nicht Brand zu wehren, Brand an Got-
teshiuser zu legen, in vielen Stédten —sicher in Beuthen und Oppeln - fachkun-
dig gelost.

Der Tragodie folgte manchen Orts das Satyrspiel. In Landeck (Westpr.) kas-
sierte die SA drohend eine Benzin-Rechnung beim Vorstand der Jiidischen Ge-
meinde, deren Gotteshaus sie tags zuvor mit diesem Benzin in Asche gelegt
hatte. Die Abbruchskosten der Triimmer hatten die Jiidischen Gemeinden
iiberall zu tragen. In ein anderes Stiadtchen der Grenzmark war der Befehl zur
Synagogenentziindung nicht rechtzeitig gedrungen. Am 10. und 11. November
beschwerten Meldungen, da8 in der Nachbarschaft alle Synagogen rauchten,
das Gewissen der pflichteifrigen SA. Nur die Synagoge dieser Stadt ragte noch
unversehrt in den Himmel. Was tun, die Aktion war befehlsgemiB beendet!
Nach langen hitzigen Beratungen entschlo man sich, das Werk ,spontan nach-
zuholen‘, und in der Nach vom 11. zum 12. November ging auch dieses ,Schand-
mal‘ in Flammen auf; das steinerne Zeichen, das an schlechten Nachrichten-
dienst gemahnte, war getilgt.

Jedesmal, wenn seit den stiirmischen Mirztagen des Revolutionsjahres 1933,
die straBe fiir politische Aktionen freigegeben war, wurde der Tag fiir Privatra-
che genutzt. So war es in der Deutschen Bartholomiusnacht am 30. Juni 1934, so
am 10. November 1938. An diesem Morgen lagen in Diisseldorf, Emden, Chem-
nitz, Kiistrin, Polzin, Bamberg und in so vielen anderen Orten, die mein Ge-
dichtnis verloren hat, die Opfer der Privatrache in ihrem Blut. Den Rhein hinab
schwammen aneinander gefesselt die Korper eines jiidischen Gastwirt-Paares;
in Annaberg-Sachsen fand man die zerschmetterte Leiche eines Juden, der, von
seinen ,mutigen‘ Verfolgern iiber die Décher gejagt, in den Tod stiirzte. Wer
zihlt die Namen, wer zihlt die Minner, die ihr Leben fortwarfen, die nach Jah-
ren der Zermiirbung, des Verlusts von Beruf und Vermégen, der quéilenden
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Sorge vor auswegloser Zukunft den Sprung in den Tod der Marter des Konzen-
trationslagers vorzogen! Von der Rheinbriicke in Koln stiirzt sich der Berliner
Bankier Dr. Paul Wallich, Gatte einer arischen Frau, dem Judentum entfremden
und nun auf der Flucht vor den Judenjigern fiirchterlich daran erinnert. Sein
Berufsgenosse von Schwabach, Bankier des Kaiserhauses, lingst kein Jude
mehr, endet am gleichen Tag. In Wiirzburg hort die Ehefrau unseres tapferen
Freundes Justizrat Rosenthal die Schreckensbotschaft vom Freitod ihres Bru-
ders. Als ihr Mann davongefiihrt wird, folgt sie dem Bruder. In Miinchen sprin-
gen Justizrat Kramer und seine Frau aus dem Fenster. Bankier Aufhiuser, der
Vater der Frau Krdmer, geno3 das Vertrauen bayerischer Konige. Vor den
neuen deutschen Regenten fliehen die Kinder in den Tod.

Wer zihlt die Namen der Minner, die in deutschen Konzentrationslagern da-
hinsiechen, verdarben, erschlagen wurden! Fast 35000 hatte Hitler die Freiheit
geraubt: 12000, die Sudetendeutschen und Rheinlindern, nahm Dachau auf,
mehr als 10000, die Juden aus Mittel-Deutschland, Sachsen und Schlesien — Bu-
chenwald. 6000 lagen in Sachsenhausen, der Rest in einem wiirttembergischen
lager und in den Gefingnissen von Konigsberg, Strelitz, Gelsenkirchen und
Niirnberg. Was niemand als Alptraum zu triumen gewagt hatte, war furchtbare
Tatsache geworden: die meisten ménnlichen Juden Deutschlands waren an ei-
nem Tag hinter Stacheldraht verschwunden. In Dachau, wohin man sie, in Vieh-
wagen gepfercht, mit dem Versprechen gebracht hatte, daB niemand den Wagen
lebend verlassen wiirde, sind die ,Aktionsjuden‘ glimpflicher behandelt worden
als in den anderen Lagern. Sie wurden nicht eingekleidet, brauchten nicht zu ar-
beiten, sondern nur ,Appell zu stehen‘ und zu exerzieren. Aber auch hier ist der
Mord umgegangen, und viele Hunderte — nach einer Schitzung, die ungeheuer-
lich klingt, aber leider zuverldssig ist, fast tausend - sind nicht zuriickgekehrt;
Krankheiten und der schroffe Wechsel ihrer Lebensbedingungen haben sie ge-
fallt.

Buchenwald aber, das fluchbeladene Buchenwald im Schatten des Goe-
the’schen Weimar hat seinen furchtbaren Ruf bestitigt. In den ersten vier Tagen
ist dort eine Hélle entbrannt: ohne Wasser, ohne zuldngliche Erndhrung, ohne
ausreichende Hygiene wurden mehr als 10000 Juden in unfertige Baracken ge-
stopft. Auf ungehobelten Brettern muBten sie gleichsam wie in Regalen, fiinf
Stock iibereinander, nachtigen. Ubermiidung, Krankheiten, Durst, Hunger,
Priigel: auf solchem Boden wachsen psychotische Ausbriiche. Widerwirtige
Unsauberkeit qualt die Ménner und fordert den Wahn. Lehrer Singer aus Nord-
hausen springt vor seine Gruppe und beginnt, militdrisch zu kommandieren.
Faustschldge bringen ihn nicht zum Schweigen. Als er in seinem krankhaften
Taumel noch einmal alten soldatischen Geist beschwort, wird er riicklings an ei-
nen Baum gehéngt wie unsere Leute an den ,Pfahl‘. Sein 25jahriger Sohn sieht
das entsetzliche Schauspiel, und weil er dem verrochelnden Vater nicht helfen
kann, rennt er in den elektrischen Draht.

Von einem anderen Mann am Baum erzihlt mir Dr. Ochs. Ein SS-Mann hat
sich vor dem riicklings Aufgehingten aufgestellt und martert ihn mit inquisitori-
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schen Fragen. ,,Wenn Sie mir versprechen, mich auf anstidndige Weise umzu-
bringen, will ich es Ihnen sagen*, stoBt der Gefesselte hervor. In den Baracken
horen die Médnner die Todesschreie derer, die drauBen in der Nacht unter den
Kniippeln der SS verenden. Unter solchem furchtbaren Grauen zerbricht die
hemmende Vernunft, und es gellt aus den Menschen: ,Mérder Hitler!“ -
»Schema Jisroel!“ — , Das sind Helden, an wehrlosen Menschen vergreifen sie
sich!“ Die SS stiirmt in die Baracken, sie unterscheidet nicht, wer wahnsinnig
war, wer es wurde oder wer in einem Anfall von Auflehnung aufschreit. Wahllos
holt sie sich ihr Opfer an den ersten drei Abenden aus den Baracken und schléagt
sie mit Holzkniippeln tot, wie man einen — nein, ich wei8 nicht, welche Unge-
heuer man so zu Tode bringt.

Nach einstimmigen Schitzungen sehr vorsichtiger Freunde sind in den ersten
drei Tagen mindestens 30, wahrscheinlich aber 40 Menschen buchstéblich ,tot-
geschlagen‘ worden. Drinnen in den Baracken muflten die Kameraden die To-
desschreie der Opfer und die Antwort der SS horen: ,Briillt nicht so, krepiert
wenigstens anstindig.‘ Spiter haben jiidische Arzte versucht, die psychotischen
Zustdnde, Verzweiflung, religiosen Wahn, Tobsuchtsanfille mit Beruhigungs-
spielen zu bekimpfen. Manner im Kreis, mit denen die Arzte ,Hischen in der
Grube* spielten, Minner, die mit dem Finger Zirkel in der Luft beschrieben:
noch hier und heute spricht ein alter Bekannter von diesem Anblick als dem
furchtbarsten seines Lebens. An den Folgen des Durstes, der schlechten Ernih-
rung mit ihren Verdauungsstérungen, an Lungenentziindung und anderen
Krankheiten, sind von den etwa 10000 Eingelieferten binnen acht Wochen etwa
600 gestorben. Da aber bis spit in das Friihjahr hinein ,November-Juden‘ in Bu-
chenwald verblieben, muB die Zahl der Lagertoten auf etwa 750 geschitzt wer-
den. Wieviele den Nachwirkungen dieses Lagers zu Haus erlegen sind, weiB nie-
mand.

Auch wir wissen nicht, wer von den Sachsenhausener Kameraden drauf3en in
der Freiheit, in Berlin und der Provinz zugrundegeht. Nur zufillig héren wir die
Trauerbotschaft: Feisst-Wollheim, Trager zweier alter guter Namen, das enfant
terrible unseres Block 16, stirbt unter fiirchterlichen Qualen an einer Sepsis,
Goldstein und Liebermann, Kameraden von der Steinklopfer-Kolonne folgen
ihm, Herzberg (Schénlanke) iibersteht eine Lungenentziindung nicht. Das jiidi-
sche Krankenhaus in Berlin kann die Einlieferungen kaum fassen: Frostscha-
den, Sepsis, Lungenentziindung. Manche ertragen das Gefiihl der wiedergefun-
denen Freiheit nicht und brechen in Erinnerung an das Erlebnis von Sachsen-
hausen zusammen: Kamerad Gassmann, Rechtsanwalt aus Gleiwitz, nimmt sich
in volliger seelischer Vernichtung das Leben!4.

146 In der Haftlingskartei der KZ-Gedenkstiétte Sachsenhausen finden sich die Hiftlinge
Ernst Feisst-Wollheim, der am 15. 12. 1938, und Walter Gassmann, der am 11. 1. 1939
entlassen worden ist. In der Totenkartei der Gedenkstitte sind die Namen Feisst-Woll-
heim, Herzberg, Liebermann und Gassmann nicht verzeichnet, zwei Hiftlinge namens
Goldstein sind 1940 ums Leben gekommen
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Wer zihlt die Namen, wer zeichnet sie in das Memorbuch ein, nun da die Chro-
nik der Mirtyrerzeit versiegelt ist, wir ihre Schreiber selbst Opfer waren! So viel
ist gewiB: 560 Synagogen in Asche, unersetzliche Dokumente éltester deutsch-jii-
discher Geschichte zerstort, die Thora-Rollen zerschnitten, die Gebetbiicher im
StraBenkot zerstampft, Tausende Heime und Geschifte zerschlagen und gepliin-
dert, zerschmetterte Korper schuldlos gehetzter Menschen auf den Pflastern der
deutschen StraBen, Hundert erschossen und erschlagen. 35000 in den Lagern,
wohl 1200, die von dort nicht mehr heimkamen und Ungezéhlte, die die Freiheit
nur fiir die letzten Tage ihres Lebens wiedersehen — das ist die Beute, die der tap-
fere Fiihrer vom Tag der Vernichtung heimbringt! Pogrom, deutscher Pogrom!
Das Wort schmeckt schlecht. Selbst die Judenhetzer vom alten Schlag liebten es
nicht. ,Radau-Antisemit’, ,Dresch-Graf‘, Kniippel-Kunze*, ;russischer Pogrom®,
JKischinew‘ — man sah sich nicht gern in solcher Kumpanei. Aber jetzt, wo nicht
mehr Biinde und Griippchen sie diskutieren, wo die Judenfrage mit den MaBsta-
ben der GroBen Politik gemessen, wo sie praktisch, umfassend und unerbittlich
gelost wird nach dem Willen der deutschen Fithrung, jetzt wird erim Rampenlicht
der Weltbiihne blutige Wirklichkeit, der Pogrom rast durch Deutschland. Im Na-
men seines Fiihrers, im Namen der neuen deutschen Weltanschauung, in der Ver-
antwortung vor der Geschichte — Pogrom im Lande Goethes und Kants, Pogrom
iiber Deutschland — Heil Hitler! — Gute Nacht, Deutschland!

Aber das deutsche Volk sagt nicht ,Gute Nacht, Deutschland‘, es schlift schon
lange. Unsere Stimme des Schweigens dréhnt uniiberhorbar in die Welt. Die Welt
isterwacht—der deutsche Biirger schlift. Die Juden-Not, die Schindung des deut-
schen Namens, seines Namens, Morder tiber Deutschland‘! - nichts bringt ihn aus
seinem Schlaf. Der 10. November hat ihn nicht wachgeriittelt, er nimmt ihn hin
wie die Judenverfolgung, die seit jenem ersten April 1933 als deutsche Politik giit.
Ein Hiuflein, das sich emport, vielleicht sogar leidet, das sich dieses Fiihrers
schamt und aufbegehren mochte. Aber aufzubegehren wagt nur einer, eine Frau,
eine Frau aus einem deutschen Pfarrhaus. Sie, die Gattin des Bonner Orientali-
sten und Theologen Wilhelm Kabhle, protestiert mit ihrem Sohn, indem sie am
10. November in einem Bonner jiidischen Geschift Glasscherben zusammenfegt.
Die Universitit schlieBt diesen Sohn vom Besuch aller deutschen Universititen
aus, der weltberiihmte Vater muf seinem Lehrstuhl entsagen, die Familie wird
brotlos und heimatlos. England hat sie aufgenommen. Aber weil es nur einen
Deutschen gibt, der das ,Ich kann nicht anders‘ wagt, konnte man ihn brotlos
machen.

Mitleidige Sympathie, wohlwollende Hilfe im Stillen, haben viele bezeugt. Wir,
um die es einsam geworden ist, haben solche Warme dankbar empfunden, Zeug-
nisse des Mitleids schon als documents humains, als mutige Tat tiberschwenglich
dankend gegriiBt. Wir haben vergessen, daB selbst im Hitler-Deutschland Tau-
sende Caritas pflegen oder liebevoll mitleidend Tiere schiitzen. Wir haben ver-
gessen, daB wir nicht um Mitleid zu bitten, daB wir — nein, daB Deutschland, seine
Geschichte, sein so oft beschworener Geist Auflehnung, leidenschaftlichen Pro-
test zu fordern hiitte. Protest nicht um der Menschlichkeit wissen, Protest nicht al-
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lein gegen die Schiandung des deutschen Namens durch eine Horde gewohnlicher
oder besser ungewohnlicher Krimineller, sondern Protest aus vaterliandischer
Sorge, aus nationalem Egoismus: Protest der Deutschen gegen die schindliche
Austreibung ehrenhafter und verdienter deutscher Volksgenossen jiidischen
Stammes! Kein deutscher Fiirst, kein deutscher Fiihrer, kein deutscher Bischof,
dersich den Horden entgegen und schirmend vor die Juden stellt wie in den Tagen
der Kreuzziige und des Fettmilch. War es ein Traum, den wir getrdumt, ein Sche-
men, dem wir nachgejagt! Waren sie vergeblich gelebt diese 120 Jahre jiidischer
Emanzipation, vergeblich die Rechtschaffenheit von fiinf Generationen, treu in
Tat und Gesinnung, vergeblich die Leistung von GroBen, vergeblich die Opfer?

Die Bitterkeit des Zweifels iiberkommt mich nicht, weil ich an die Unentweg-
ten denke, die Mordbrenner und Judenpeiniger, den pliindernden Pobel und die
Friedhof-Schiander. GewiB, wir leben unter der Last des Wissens, daB in unserem
Volk dies geschehen ist: Schulkinder haben sich klassenweise vor die brennende
Synagoge gestellt und gesungen: ,Die Synagoge brennt, die Synagoge brennt
(Chemnitz), - Lehrer haben am 10. November ihre Schule zum jiidischen Fried-
hof gefiihrt und ihn durch die Schulkinder verwiisten lassen, so vandalisch verwii-
sten lassen, daB die Polizei ihn sperrte, damit niemand das Bild solcher Zersto-
rung sah. (Fiirstenwalde, Provinz Brandenburg). Universitétsassistenten sind in
jiidische Wohnungen eingedrungen und haben mitgewirkt, sie zu zertriimmern.
(Heidelberg) Aber ich tausche mich nicht, die Zahl dieser Unentwegten ist nicht
grof3. Es gibt sie, die Barbaren, denen keine MaBnahme scharf genug ist: Brennen
die Synagogen, dann fragen sie unwillig, warum die Juden nicht hingen. Aber
Rohlinge gibt es in jedem Volk; im deutschen sind sie leider politische Trabanten
und SpieBgesellen der Fiihrer geworden. Gleichwohl die Rohlinge und Fanatiker,
in denen der Judenwahn geistert wie einst der Hexenwahn in ihren Vorfahren,
zihlen nur nach Zehntausenden, und damit ist gesagt, dafl noch nicht einmal die
SS, gewif nicht die ganze Mitgliedschaft der NSDAP oder gar das deutsche Volk
mit ihnen marschiert.

Und ich klage auch nicht an die Gleichgiiltigen, die Masse des deutschen Vol-
kes, die unpolitischen, stumpfe, dngstliche Masse. Sie weifl von der Judenjagd, sie
weil von jenem 10. November, sie erzihlt sich die bosen Geschichten, raunt sie
sich zu und ein prickelndes Gruseln lauft ihr iiber den Riicken. Sie horcht auf,
schiittelt den Kopf, wagt vielleicht ein Wort des Eifers im engsten Kreis der Fami-
lie, verbietet den Kindern es nachzusprechen und geht, rasch beruhigt, zu Bett.
Das Empfinden des deutschen Biirgers, der Hinz und Kunz, ist mir in einem Bild
erschienen; im Bild des anstandigen, ehrsamen deutschen Kleinbiirgers, der von
der Hohe des Rechts-Denkens eine Leiter hinuntersteigt, Stufe um Stufe hinun-
tersteigt, bis sein FiiBe in einer Mordergrube stehen. Am 1. April 1933 ist er er-
wacht und wurde belehrt, daB die Juden gefihrliche Staatsfeinde sind, daf sie die
Welt gegen Deutschland mobilisieren. Er schiittelte den Kopf, der deutsche Biir-
ger Hinz Kunz, sah sich seinen jiidischen Nachbarn, Herrn Cohn, an, der ein Kon-
fektionsgeschift fiihrte und seinen Hausarzt, Dr. Levy. Er maB sie erstaunt; der
Dolch des Staatsfeindes wollte in die Hand dieser freundlichen Menschen nicht
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recht passen. Aber die Regierung hat Boykott gegen die Juden angesagt, und was
die Regierung tut, ist Befehl, man ist gewohnt, zu gehorchen. Wenn man nicht ge-
horcht, kann einem selbst etwas geschehen, das darf nicht sein. Irgendetwas wird
schon ,dran sein‘, sonst wiirde doch nicht die Regierung — die Regierung — Es ist
doch die Regierung — Aber unser Hausarzt, der Dr. Levy ist doch ein anstindiger
Mensch. Schade, da8 es auch ihn trifft!

Aus dieser Mischung von Untertanengehorsam, Angst, antisemitischen Ver-
dacht und Mitleid, entsteht eine Haltung der kritischen Billigung, der halben Bil-
ligung, der halben Kritik. Sie driickt sich in jenen abgestuften Formeln aus, die
man seit dem 1. April 1933 in hundert Abwandlungen horen konnte:

»Hitten sie nur die Ostjuden hinausgejagt, gut! Aber, daf sie nun auch die
deutschen Juden...“

,»Wenn sie nur die jiidischen Beamten entlassen hitten, — einverstanden! Aber
daB sie nun auch die Arzte und Anwiilte. . .“

,Jidische Arzte und Anwilte hat es zu viel gegeben, daB muB ich auch sagen.
Wenn sie da gesiebt hitten, dagegen hitte kein Mensch etwas gehabt. Aber, daf8
sie jetzt die Kaufleute boykottieren, dagegen. ..*

Sogehtesdie Stufender Entrechtung hinunter bis zu den Niirnberger Gesetzen
von 1935. Damag man die Erziehung der Staatsbiirgerrechte gebilligt, die Dienst-
midchen-Zwangsentlassung aber kritisiert haben.

Und am 10. November 19387

,Hatten sie nur ein paar Scheiben eingeschlagen, na ja, die Partei war sehr er-
regt. Aber daB sie auch in die Wohnungen gegangen sind, wie leicht hitte es Ver-
wechslungen geben kénnen und iiberhaupt. ..

»Dasmit den Wohnungen kann man noch verstehen, aber da3 sie die Juden alle
eingesperrt haben.. .

»DaB die Juden im KZ sind, — nun ja — sie miissen ja doch raus. Aber das Ab-
brennen der Synagogen.. .“

,»DaB sie die Synagogen verbrannt haben, das war eine Demonstration. Aber
daB sie jetzt einen Parkplatz machen, wo friiher die Synagoge stand und ein Klo-
sett dort bauen, wo die Juden friither gebetet haben, da8.. .«

Dies ist nicht die unterste Stufe der Leiter. Auf den untersten angelangt, wird
der deutsche Biirger sagen. ,,DaBl man die Juden totgeschlagen hat — es ist Krieg
und unsere Leute fallen auch. Aber, da3 man sie in Massen verscharrt und ihnen
noch nicht einmal ein anstdndiges Grab gonnt, — das brauchte nicht zu sein!“ Wer
die erste Stufe betrat, der gleitet bis zur letzten, zwingend, unentrinnbar. Aus
Feigheit hat er die erste bestiegen, hat sich nicht eingestanden, wie feige er ist; hat
geschwiegen, als seine Fiihrer die ersten Schritte zur Entrechtung taten, hat ge-
schwiegen, als der Entrechtung die Austreibung folgt, muB schweigen, als jetzt
der Mord umgeht. Er hat eine Krume aus dem Brot des groBen Giftmischers ge-
gessen, hat dem Verfiihrer nicht widerstanden, ist ihm mit den Jahren mehr und
mehrhorig geworden. Hitte er nicht neugierig einen Brocken aus seiner Hand ge-
nommen, er wire ihm nicht verfallen. Nun ist es zu spiit.
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Nach meiner Wiederkehr begegne ich dem deutschen Biirger, dem deutschen
Kleinbiirger, weil er mir etwas Gutes tun will, erzahlt er von einer Gauleiter-Kon-
ferenz, beider es machtigen Zunder gegeben hiitte*. Der 10. November habe jaso
viele Werte, deutsches Volksvermégen, vernichtet und den Vierjahresplan ge-
stort. Ich wei, daB er es gut meint, der kleine Mann, der mir so etwas sagt. Ich
halte diese Reaktion fest, weil sie — niedertrichtig ist. Kein Wort des Abscheus,
kein Protest! Die ideal gesinnten Fiihrer des Dritten Reiches protestieren nur,
weil zerschlagene Scheiben jiidischer Geschifte nicht in den Vierjahresplan pas-
sen. Manchmal aber tarnt sich die Niedertracht nicht mehr, sie wird zur offenen
Bosheit: ,,Das mit den Scheiben hat der Goéring wieder mal genial gemacht! Die
Versicherungen miissen den Schaden ersetzen, aber die Juden bekommen das
Geld nicht, das geht an den Staat!*

Meister H., mein Schneider, der wackere deutsche Kleinbiirger, mufl meine
Anziige enger machen, weil mir 15 Pfund fehlen. Er sicht meinen rasierten Kopf
und fragt:

»Sie waren verreist?“

,,Ja, wenn Sie das so nennen wollen.“ ,,Schade, daB Sie uns nicht besucht haben,
sehr schoner Aufenthalt!*

Licheln - Verlegenheit — Schweigen. Dann:

,»Eine harte MaBnahme.* .

Mehr wagt er nicht zu sagen, mehr hat der deutsche Biirger nicht gesagt zu die-
sem Tag seiner Schande.

Ich kann sie nicht tadeln, sie tun mir leid, die armen kleinen Menschen. Aber
diirfen wir auch denen vergeben, die einst beanspruchten, Deutschlands Fiihrer-
schicht zu sein? Diirfen wir sie nur bemitleiden, jene klaglichen, um ihre Existenz
bangenden, erbarmlich feigen deutschen Geistigen? Ich kenne eine sehr offene
Aussprache eines getauften Juden mit einem hohen deutschen Offizier, der aus
verwandtschaftlicher Bindung manchmal noch wagte, dasjiidische Haus zu betre-
ten.

,.Jhr habt kein Recht mehr, von deutscher Ehre, Tradition und Ritterlichkeit zu
sprechen. Thr habt keinen Anspruch auf Achtung mehr, die ihr diesen 10. Novem-
ber erlaubt habt.“

,»Wir konnen aus Deutschland kein zweites Spanien machen. Auflehnung be-
deutet Kampf gegen die starke SS, Biirgerkrieg. Und — wir diirfen auch die Vorbe-
reitungen im Osten nicht storen.”

Die niichterne Antwort eines deutschen Offiziers ist aufschlu8reich. Bringt der
Gewaltzug, der sich seit langem vorbereitet, ein neues deutsches Weltreich als
Beute heim, dann mag das Schicksal der deutschen Juden denen unwichtig er-
scheinen, die stets von der Anderung der Weltkarte triumten.

Aber die anderen? Sie konnen das groBe Ziel nicht einmal vorschiitzen, sie zit-
tern fiir ihr Brot und fiir ihre Bequemlichkeit. Vor einem Berliner Gericht wird
ein Zivilstreit ausgetragen, in dem das Jude-Sein des Kligers eine entscheidende
Rolle spielt. Die Anwilte beginnen die Grundsitze der Judenfrage zu erdrtern:
»Meine Herren“, sagt der Richter, ,,ich habe eine Frau und vier Kinder. MuBB diese
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Frage wirklich vor mir und auf meinem Riicken ausgetragen werden?* Irgendwo
in der Nihe von Berlin leben alte Freunde meiner Schwiegermutter, ehrenwerte
héhere Beamte im Ruhestand. Die Freundschaft eines Lebens bindet sie an Evas
Elternhaus. Als sie nach Berlin kamen, sind die treuen Alten meiner Schwieger-
mutter in gewohnter Herzlichkeit um den Hals gefallen. Spéter wurden die Ab-
stinde zwischen den Besuchen weiter und weiter. Seit jenem 10. November sind
sie nicht mehr gekommen, haben es nicht gewagt, in die Weltstadt zu kommen;
man konnte gesehen werden, und man lebt vom Ruhegehalt des Staates, der einer
alten Frau ein Kind nach dem anderen nimmt. Sie wird sehr einsam sein, die alte
Freundin, wird verdimmern; wir konnen ihre Hand nicht mehr driicken, wir miis-
sen leben.

Ein deutscher Oberlehrer hat fiir sich und die geistige Fiihrerschicht, die es
wagt, aufrichtig gegen sich selbst zu sein, die rechte Formel gefunden: ,,Uns bleibt
nur die Wahlzwischen ehrlos und brotlos.“ Und sie haben alle rasch gewihlt, auch
die Unabhingigen, deren geistige Vergangenheit ein Opfer gefordert hitte. Hét-
ten sie nicht alle oder fast alle so rasch gewihlt, wiren sie nicht alle oder fast alle so
willig eingeschwenkt, das Dritte Reich hitte veréden miissen, es hitte die geistige
und kiinstlerische Leere nicht ertragen. Die SS hiitte sie nicht stellen konnen, die
Lyriker und Dramatiker, denen deutsche Kunst ihren Namen dankt. Aus der Hit-
ler-Jugend hitte ein Rust die leeren Plétze nicht besetzen konnen, die an deut-
schen Universitiaten entstanden wiren, hitten entstehen miissen, wenn — man
nicht so viel lieber ehrlos und brotlos wire. Es fordert Selbstverleugnung, sie zu
verstehen, ihre Haltung gar zu billigen, die Entschuldigung anzunehmen, die Ent-
schuldigung der mitschuldigen deutschen Geistigen. Aber alles Verstehen wichst
tiber bitteren Zweifel hinaus, wandelt sich zur zornigen Verachtung angesichts je-
ner niedrigsten Gruppe hinterhiltiger Feiglinge, die ihre eigene Feigheit in Vor-
wurf, ihre Erbarmlichkeit in Anklage ummiinzen. Nicht der Morder, der Ermor-
dete ist schuld.

Im allgemeinen verdriangen sie ihr Wissen aus Feigheit. Wasmaninden StraBen
raunt, ist unwahr. Und ist es nicht unwabhr, so ist es iibertrieben. Aber dieser 10.
November mit seinen rauchenden Synagogen ist wahr. Und der jiidische Nachbar
ist gestern aus dem Lager zuriickgekehrt, eigentlich . .. miiBite ich nicht eigentlich
protestieren? Ich? — Die Juden selbst haben schuld — natiirlich sind sie schuld,
warum sitzen sie iiberhaupt noch hier - sie wissen doch, da} der Fiihrer sie nicht
will -unsereiner bleibt nicht, wo man ihn nicht wiinscht — taktlos, die typische jiidi-
sche Aufdringlichkeit — hitten sich ja denken kénnen, daB es mal so kommt - und
nun hat gar noch einer geschossen - sie konnen sich nicht wundern, wenn man sie
jetztscharf anpackt! Der Ermordete ist schuld, der deutsche Biirger hat es bewie-
sen.

Man soll dem Durchschnitts-Deutschen nicht gestatten, in die nationale Aus-
rede zu fliichten, es ist wichtig, seine wahren Motive bloBzulegen. So wird nicht
nur ein politisches oder judenfeindliches Phanomen enthiillt. (Obwohl wir es
auch ,nur um der Juden willen analysieren diirften; es geht ja um das Schicksal
von Millionen Menschen — Menschen!) Diese Analyse deckt zugleich letzte Wur-
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zeln menschlichen Empfindens auf, sie desillusioniert unerbittlich, sie kratzt die
Zivilisationstiinche ab. Dassogenannte Rechtsdenken entlarvt sie als fadenschei-
nigen Schirm, hinter dem nicht Unbeugsamkeit und nicht Gerechtigkeitsgesin-
nung, sondern Furcht vor der Macht und Sorge um das kleine Selbst als wahre
Triebkrifte zum Vorschein kommen. ,Es ist schade um die Menschen!*

Am 30. Januar 1939 tritt der Mann, den die deutschen Menschen als ihren Fiih-
rer dulden, mit dem sie ihren Frieden gemacht oder den sie als Genius verehren,
vor das deutsche Volk und ,in dieser nicht nur fiir Deuschland entscheidenden
Stunde* vor die Welt. Denen, die mit flauen Entschuldigungen vielleicht noch ei-
nen Ausweg vor sich selbst suchten, nimmt er die letzte Ausrede. Er bekennt sich
zu diesem 10. November, zu seinem Vernichtungswerk, bekennt sich zur erbar-
mungslosen Austreibung und getreu der Riauber-Moral zur Rauber-Parole:
,Nichtder Morder, der Ermordete ist schuld. In den letzten Jahren hat er nicht oft
zur Judenfrage gesprochen. Seinen Reden iiber Deutschland und die Politik der
Welt hitte das Koérnchen Salz gefehlt, wenn nicht in jeder ,der jiidische Bolsche-
wismus‘ erschienen wire. Aber was er dachte und in staatsménnischer Einsicht
und nach angelernten diplomatischen Formen ncht aussprechen wollte, das lie
er Streicher sagen. Im September 1935 muBte er als Staatsmann die Losung der
Judenfrage durch die Niirnberger Gesetze begriinden. Es klang damals nicht
recht iiberzeugend, dafl deutsche Menschen, Europder, ihr Staatsbiirgerrecht
verlieren sollten, weil ein judenfeindlicher Film ausgepfiffen wurde. Ein Verle-
genheits-Einfall! Heute spritzt der HaB8 aus ihm, er faucht, er iiberpoltert sich:
,Die Juden...in Deutschland sind sie uns schon restlos erlegen.‘ Er weidet sich an
dem leichten Sieg iiber Wehrlose, die Lust gestillter Rache quietscht aus seinem
Geschrei. Ich war oft Prophet und bin oft ausgelacht worden, besonders von An-
gehorigen desjiidischen Volkes. Ich will heut wieder prophezeien: wenn esdiesem
Volk noch einmal gelingt, die Volker Europas in einen neuen Krieg zu hetzen,
dann wird das das Ende des Judentums in Europa sein.’’4’ Seine Rede ist eine
Kriegsfanfare, aber nicht er, die Juden, die ihm ’schon restlos erlegen sind‘, berei-
ten den Krieg vor. Das ist nicht minderwertige, hinterhiltig tiickische Taschen-

147 Die héufig zitierte Passage aus der Rede, die Hitler am 30. 1. 1939 vor dem Reichstag
hielt, lautet: ,,Ich bin in meinem Leben sehr oft Prophet gewesen und wurde meistens
ausgelacht. In der Zeit meines Kampfes um die Macht war es in erster Linie das jidi-
sche Volk, das nur mit Gelichter meine Prophezeiungen hinnahm, ich wiirde einmal in
Deutschiand die Fiihrung des Staates und damit des ganzen Volkes iibernehmen und
dann unter vielen anderen auch das jiidische Problem zur Losung bringen. Ich glaube,
daB dieses damalige schallende Geldchter dem Judentum in Deutschland unterdes
wohl schon in der Kehle erstickt ist. (Lebhafter Beifall) Ich will heute wieder ein Pro-
phet sein: Wenn es dem internationalen Finanzjudentum inner- und auBerhalb Euro-
pas gelingen sollte, die Volker noch einmal in einen Weltkrieg zu stiirzen, dann wird
das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums
sein, sondern die Vernichtung der jiidischen Rasse in Europa! (Anhaltender stiirmi-
scher Beifall.)* Verhandlungen des Reichstages, Bd. 460, Stenographische Berichte
1939-1942, 1. Sitzung, 30. 1. 1939, S. 16.
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spielerei, sondern neudeutsche Diplomaten- und Propaganda-Kunst. ,Man
bleibe uns mit Humanitiit vom Leibe. Die Demokraten triefen vor Mitleid, aber
sie nehmen uns die Juden nicht ab, die so viele ansteckende, sanitidre und politi-
sche Krankheiten iiber unser Volk gebracht haben.® Die Sitze peitschen, man
hort den Haf3 formlich zischen: ,,Ich bin oft von Angehdrigen des jiidischen Vol-
kes ausglacht worden, wenn ich sagte, da3 mir einmal die Fithrung dieses Volkes
anvertraut werden wiirde. Das Lachen wird ihnen inzwischen in der Kehle er-
stickt sein!“ Er scheint sich das Blut von den Lippen zu lecken wie eine Hyine, die
sich das Aas hat gut schmecken lassen. Dieser HaB3 ist echt! Dieser HaB ist Rache!
Rache des kleinen Mannes, Rache des Abgeblitzten und Rache des Ausgelach-
ten.

Was verbirgt sich dahinter? Nur jene Gefiihle, die man besser nicht charakte-
risiert, sondern wortlich in Hitlers Buch nachliest; nur Neid und gehissige Eifer-
sucht des arischen Osterreichers, der ,den gelben Judenjungen im dunklen
Hausflur dem deutschen Madchen auflauern sieht‘148? Ist es nicht vielleicht eine
personliche Affiare? In seinem Klassiker spricht er langatmig und merkwiirdig
iiber die boseste der Sexualkrankheiten, und auch in dieser Rede ist der in der
gesamten judenfeindlichen Literatur unbekannte, Hitlerisch-originelle Vorwurf
erhoben, daB die Juden ,,ansteckende sanitire Krankheiten* iiber das deutsche
Volk gebracht haben. Sonderbar! Die andere Wurzel des Hasses: ausgelacht.
Vielleicht haben seine jiidischen Asyl-Genossen in Wien ihn ausgelacht, den
Grofmannssiichtigen, denn Alles-Besser-Wisser, den politischen Norgler, der
von utopischen Zielen faselte, sich in sie vor der Wirklichkeit fliichtete, weil
diese Wirklichkeit Konzentration, Fleif3, Kenntnisse, Arbeit fordert, wenn man
sich durchs Leben bringen will. Sie mégen gelacht haben, als der Bauzeichner
Hitler sich zu vornehm diinkte, der Gewerkschaft beizutreten, sozialistisches
Klassen-BewuBtsein zu bewihren. ,,In Osterreich gibt es tausend Hitler, hatte
mir einmal ein sehr bekannter deutscher Schriftsteller gesagt. Und er meinte da-
mit jenen Typ des Bierbank-Politikers, des Viel-Redners und politischen Phan-
tasten, liber den man in der ganzen Welt lacht, wenn er als Lustspielfigur auf der
Biihne erscheint.

,»Das Lachen wird ihnen inzwischen in der Kehle erstickt sein.* Das Wort
schneidet wie ein Messer. Ein kleiner Mann richt sich. Sonderbar! Ein kleiner
Mann erschiittert die Welt. Sie zittert vor ihm. Und ich kann mich noch immer
nicht verstehen, den kleinen Mann groB zu sehen, so gro3, wie ihn seine Propa-
ganda oder der HaB seiner Feinde macht. Ich wei3, was er angerichtet hat, ich
spiire die Realitit seiner Macht an mir, nichts und niemand, der solchen Einflu
auf meinen Lebensgang genommen hitte. Der erste Gedanke, wenn ich er-

148 Das Zitat aus Hitlers ,,Mein Kampf“, das die antisemitischen Sexualphantasmagorien
kenntlich macht, heilt im Original: ,,Der schwarzhaarige Judenjunge lauert stunden-
lang, satanische Freude in seinem Gesicht, auf das ahnungslose Miadchen, das er mit
seinem Blute schindet und seinem, des Miadchens, Volke raubt.“ Hitler, Mein Kampf,
Miinchen 286.-290. Auflage 1938, S. 357.
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wachte und der letzte, wenn endlich der Schlaf kam, den mir sein Wiiten so sel-
ten lieB. Er hat mir alles genommen, was ich besaB, zweimal den Beruf, Freunde,
Familie, Wohnung und Vermégen, er treibt mich aus meinem Vaterland, er wird
mich weiter treiben, sein Krieg wird mir folgen, seine Bomben und das Giftgas
seiner Propaganda, und doch vermag ich nicht, die Personlichkeit Hitler ernst
zu nehmen, den Hysteriker, den Judenfresser, den rachsiichtigen Bosewicht.
Die Welt sicht Genialitdt und Diamonie, ich sehe nur einen genial-ddmonischen
Zug: die infernalische Verachtung des Menschen, seines eigenen Volkes, dem er
schonungslos jede Brutalitit, jedes Opfer an Gut, Gesinnung und Leben, jede
Gefolgschaft fiir Abenteuer Jules Verne’scher Phantasie zumutet und mit sei-
nem Terror aufzwingt.

"Der Fiihrer* hat das Signal aufgenommen, daB sein 10. November gellend ge-
geben hat: ,,Deutschland muB judenrein werden“. Entmachtung, Entrechtung,
Enteignung — jede Forderung so ungeheuerlich, daB kaum die Radikalsten der
Radikalen sie auszusprechen wagten. Aber als das deutsche Volk die Hetzer
wihren lieB, als kein Proteststurm sie hinwegfegte, als die Auslands-Antwort
zwar storte, aber doch nicht realpolitisch gefahrlich wurde, da steigerten sich die
HaB- und Vernichtungsgeliiste des regierenden Pobels ins sinnlos-MaBlose.
Und was kein Nazipogrom je gefordert, wurde zur Regierungsparole:
,»Deutschland muB judenrein werden — die Juden miissen raus!“ In hundert Ab-
wandlungen tonte sie uns nun entgegen, bald mitleidsvoll, bald schadenfroh,
bald gleichgiiltig das Unabénderliche feststellend, bald haBerfillt triumphie-
rend.

Das also war der Sinn jenes 10. November, des deutschen Pogroms. Der
Brand der Synagogen wurde zum grausigen Fanal, das uns zu Abbruch und Auf-
bruch, die Schergen aber aufrief, den geschlagenen Feind zu verfolgen. Weil ,die
Juden raus miissen’, ist denen, die im Lager waren, eine Erklarung abgepreBt
worden, die hierzu urspriinglich nicht gezwungen werden wollten, muBten sich
nach und nach zu der gleichen Erklarung verstehen wie die anderen ,Novem-
ber-Juden‘. Nur die ganz Alten waren ohne jede Verpflichtung entlassen. Man-
che Leitstellen der Geheimen Staatspolizei iibertrumpften die Grundsitze ihrer
Leitung: sie lieBen niemand frei, dessen Angehorige nicht Schiffskarte und vi-
sierten PaB vorweisen konnten, ja sie beférderten die Opfer der Aktion aus den
Lagern direkt aufs Schiff; Kriminalbeamte begleiteten sie. Menschen, die mit-
tellos oder ohne Beziehung waren, haben so bis in den Sommer 1939 in den La-
gern verbleiben miissen.

Die Berliner Staatspolizei ordnete fiir die meisten Entlassenen tégliche Mel-
depflicht an und verlangte regelmiBige Bericht iiber den Stand der Auswande-
rung. Wer die Polizeireviere nach dem Grund dieser Polizeiaufsicht fragte, er-
hielt die lakonische Antwort: ,Seien Sie froh, daB Sie sich nicht dreimal téaglich
melden miissen. Auch diese Quilerei gehorte zur Taktik, dem geschlagenen
Feind keine Ruhe zu gonnen; sie wurde in Berlin erfolgreich geiibt. In Wien
aber, wo Art und Tempo der Austreibung von jeher riicksichtsloser noch als im
>Altreich‘ waren, erfand der Kommissar Eichmann vom Sicherheitsdienst der
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SS (SD) die tigliche ,Stellung‘ einer bestimmten Zahl von Juden. Die Jiidische
Kultusgemeinde Wien hatte den Biitteldienst zu leisten; heute 150, morgen 200,
nichstens 300 Zahlnummern fiir die Austreibungsstatistik. Es gibt keine legalen
Visa, — ,,nun so nechmt illegale oder nehmt gar keine, die griine Grenze ist lang
und dunkel*. Es gibt nicht genug Spezialisten, nicht genug geschulte Landwirte,
die in einigen Lindern noch erwiinscht sind; aber warum so éngstlich, die Ge-
stapo ist groBziigig. Sie macht aus dem Anwalt einen Feinmechaniker, aus dem
Kaufmann einen Landwirt, sie filscht jeden PaB, wenn der Inhaber dann nur
rasch verschwindet.

Palistina sperrt die Einwanderung! Die erfindungsreiche Gestapo geht ge-
meinsam mit geschiftstiichtigen Reisebiiros ihren eigenen Weg: Gestapo-
Schiffe nehmen Kurs auf Haifa, vor dessen Hafen-Einfahrt sie als Gespenster-
schiffe tagelang umbherirren, ohne landen zu diirfen.

,» Wie, nur 295 Juden fiir morgen auf der Liste? Ich habe doch 300 verlangt!*

»Die Familie X kann morgen nicht reisen, zwei Kinder liegen im Hospital.*

,Die Familie X reist morgen; die Kinder gehen mit! Das erscheint Ihnen viel-
leicht hart, Herr Kultusvorsteher? Sie werden sagen, unmenschlich, wie? Da ist
aber einmal so!“

So befolgt Eichmann die Parole seines Fiihrers. Hart muB3 man sein, eisig un-
erbittlich! Er traumt von Torquemada'#, der junge Kommissar vom SD, der sich
nun als Herr iiber Leben und Tod fiihlt und es auch ist. Alle Erinnerungen aus
der Zeit, in der er Indianer-Schmdéker und schlechte Jugendliteratur las, steigen
in ihm auf; die Kolportage-Szenen aus der Geschichte seiner Bewegung, die blu-
tige Wirklichkeit waren, werden in ihm lebendig. An jenem 30. Juni schossen die
Executions-Pelotons auf das Kommando: ,Der Fiihrer will’s! Gebt Feuer, Heil
Hitler!* — ,Der Fiihrer will’s, die Juden miissen raus, dem groen Manitou zu die-
nen, mischt sich mit kleinbiirgerlicher Wichtigtuerei und angeborener Lust am
Quilen. Am 15. Mdrz 1939 erntet er den Lohn fiir die rasche Entjudung Wiens:
der Kommissar Eichmann wird Polizeichef von Bohmen und Mahren!0.

Man muB dem Feind auf den Fersen bleiben, heifit eine alte taktische Regel.
,Heute Nacht beginnt eine neue Verhaftungs-Aktion. Ich habe es ganz vertrau-
lich aus bester Quelle. Das Geriicht schleicht wie Nebel am Boden, faul und
verschwommen, grau und widerwirtig. Schon vor Wochen war eine Konferenz
im Innenministerium. Die November-Aktion soll wiederholt werden. Einen

149 Der Dominikanermonch Thomas de Torquemada (1420-1498) war GroBinquisitor in
Spanien.

150 Mehrere Monate nach dem Einmarsch deutscher Truppen in die Rest-Tschechoslowa-
kei am 15. 3. 1939 wurde im Juli 1939 in Prag die ,,Zentralstelle fiir jiidische Auswande-
rung in Bohmen und Mihren* bekanntgegeben. Zu deren offiziellen Leiter wurde der
Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD Walter Stahlecker ernannt, doch
fithrte de facto Eichmann, der allerdings niemals Polizeichef von Bohmen und Mahren
war, die ,,Zentralstelle” in der Anfangszeit. Spiter ibernahm Eichmanns Mitarbeiter
Hans Giinther diese Funktion.
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Vorwand wiirde man schon finden, hat Streicher gesagt. Immer neue Geriicht-
schwaden ziehen heran, ballen sich zusammen, legen sich als dumpfe Last auf
unsere Kopfe. Seltsame Anrufe kommen: ,Ich habe heute Abend eine Bespre-
chung, auBerhalb meines Hauses. Du bist doch auch da?! — ,Ich bin ganz drin-
gend zur Konferenz bei Y gebeten, du kommst doch auch?* Neue Anrufe: ,Ach,
du bist zu Haus? Rudi ist fortgegangen. Ich dachte, ihr wiirdet euch treffen. Als
wir uns endlich entschlieBen, irgendwo ein Sofa zu suchen, schleichen Juden,
von ihren Frauen begleitet mit Aktenmappen unter dem Arm, durch die nicht-
lichen StraBen. In der Mappe sind Schlafanzug und Zahnbiirste. Juden- Aktion!
Aber es war alles nur ein Geriicht, Schreckgeriicht, Zweckgeriicht, von der Ge-
stapo hinausgefliistert, den Feind aufzuscheuchen. Die Angst soll die Juden
noch rascher aus dem Land peitschen, als sie ohnehin schon gehen; denn ,die Ju-
den miissen raus‘.

Der Feind muB spiiren, daB er auf Schritt und Tritt verfolgt wird. Kein Jude
mehr, der vom Ertrag seiner Arbeit lebt. Es ist so gekommen, wie wir es be-
fiirchtet hatten. Ein paar hundert jiidische Funktionire, Konsulenten und Ju-
den-Behandler diirfen in der Juden-Autarkie arbeiten, die anderen zehren ihre
Mittel auf oder werden unterstiitzt. Aber zweimal tiglich schmettert der Rund-
funk, bevor er seine Nachrichten gibt, judenfeindliche Losungen ins Land.
Kino, Theater, Museum sind den Juden verschlossen. Um die Stitten nationaler
Erinnerung ist ein Judenbann gezogen. Wer die ,Linden‘ passieren will, muf3
vorher einen Schutzmann fragen, welche Seite er passieren darf. Kein Jude darf
den Wilhelmsplatz betreten; er kénnte Goebbels bei der Arbeit oder dem ,Fiih-
rer* ins Fenster sechen. Aber weil das Bankhaus A.E. Wassermann am Wil-
helmsplatz liegt und erst ,in der Arisierung begriffen‘, noch nicht endgiiltig ,in
arische Hinde tiberfiihrt* ist, muB der Judenbann fiir die Kassenstunden aufge-
hoben werden. So minutios arbeitet die Polizei an ihrer verantwortungsvollen
Aufgabe, den Juden bei jedem Schritt ins Gedéchtnis zu rufen, daB sie ,raus
miissen‘.

Kaum ein Restaurant, kaum eine Stehbierhalle und nicht ein einziges Cafe,
das das beriichtigte ,Schild nicht angebracht hitte. Weil ich Stétten nicht be-
trete, die ,JJuden als unerwiinscht‘ bezeichnen, weil es keine Bank gibt, auf die
ich mich setzen kann, fliichte ich zu Meister H., dem Schneider und ruhe mich
nach einem Tag voller Unrast auf seinem Sofa aus. — Uber mir das Bild des ,Fiih-
rers‘. Ich begleite Emil nach Hamburg. Seine Frau und seine Mutter und die
kleinen Kinder ziehen mit mir durch die StraBen; aber wenn die Essenszeit naht,
bewegen wir uns aus den fernsten Winkeln der Stadt zum Hauptbahnhof, wo al-
lein noch Juden im Speisesaal geduldet sind. Der kleine Stefan bettelt verdur-
stet um ein Glas Wasser. Kein Restaurant, das es uns gibt, wenn wir nicht wiir-
delos das ,Schild‘ miBachten. ,Fliegende‘ Héndler mit Wurst und Getrinken, sie
werden doch nicht auch... Aber auch ihr Wagen trigt das ,Schild‘. Im gro3en
Hotel der Stadt, die das deutsche Tor zur Welt ist, driickt man mir diskret ein
Kartchen in die Hand; ich moge das Frithstiick auf dem Zimmer einnehmen. . .!
Wir lachen bitter, und ich hoffe nur, daB die Kinder nicht wissen, was uns und ih-
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nen geschieht. Aber der siebenjahrige Stefan fragt, ob es nicht besser wire,
wenn wir alle den ,vergifteten Apfel essen wiirden, und als das Schiff der Brasi-
lienfahrer, von brausenden Abschiedsrufen begleitet, davon fahrt, meint er:
,Die freuen sich wohl, daB sie die Juden los werden.*

Die Welt um uns ist verindert; ich muf3 mich erst allmihlich wieder in sie hin-
einfinden. Die alten jiidischen Geschifte tragen neue Firmenschilder mit ,rein
arischen‘ Namen und nur ein schiichternes ,vormals F. V. Griinfeld* — ,Vormals
N. Israel* — ,Vormals Israel Schmidt* erinnert an die gute Tradition, auf deren
Werbekraft man nicht verzichten will. Die deutsche Wirtschaft ist arisiert; der
unlautere Wettbewerb, der versichert, daB dieses Unternehmen ,rein arisch* sei,
ist sinnlos geworden. Aber ermuntert nicht der tégliche judenfeindliche Kern-
spruch des Rundfunks, arische Wirtschaftsgesinnung in neuen Nuancen zu be-
wihren? Und der deutsche Kaufmann verscheucht die letzte Erinnerung an
den jiidischen Hindlergeist: Er verzichtet auf jiidische Kunden und wirbt die
Unentwegten mit der neuen, schallenden Parole: ,Juden werden hier nicht be-
dient!*

Man mu8 dem flichenden Feind seine letzte Beute abjagen. Beute? Ja, Beute!
Denn jiidische Habe ist Diebesgut, dem deutschen Volk, gestohlen oder wie
Streicher sagt ,abgegaunert’. Hat nicht Goebbels schon 1937 die Losung gege-
ben: ,,In diesem Jahr gehen die Juden noch mit dem Lift hinaus, im néchsten nur
mit dem Rucksack, und dann werden sie froh sein, wenn sie noch ein Hemd auf
dem Leib haben.“ Der Wortlaut der Losung ist nicht verbiirgt, aber die Praxis
der Austreibung bestitigt sie. Das Vermogen nimmt Gorings ,Juden-Vermo-
gens-Abgabe‘. Was verbleibt, flieBt als Steuer, Treuepriamie fiir (treulose) An-
gestellte in die Kassen des Staates oder der Deutschen Arbeitsfront. Ein from-
mer Finanzminister hat sich willenlos dazu miBbrauchen lassen, mit einem
neuen Devisengesetz und neuen steuerlichen Bestimmungen offenen Raub zu
sanktionieren. Das neue Devisengesetz untersagt die Mitfilhrung selbst einer
bescheidenen personlichen Kleidungsausstattung, sofern nicht die Anschaf-
fungskosten noch einmal an die Golddiskont-Bank gezahlt werden. Juden, die
schon bisher steuerlich als kinderlos betrachtet wurden, um ihnen die ,Kinder-
ErmiaBigungen‘ zu nehmen, gelten nun plétzlich als ledig’.

Unser Schmuck, unsere Silbergerite, unsere goldenen Erbstiicke werden uns
genommen. Wie diirfte auch Diebesgut in jiidischen Hausern bleiben? Ich bre-
che die goldenen Deckel in meiner Uhr ab und trage sie zur Berliner Pfandieihe,
bei der in den letzten drei Mirztagen 16 000 Pakete, Koffer und Korbe mit jiidi-
schem Edelmetall-Geridt ankommen?!3l. Fast jedes Pickchen enthilt Sabbath-
leuchter, bei deren Glanz die deutschen Juden den Feiertagsfrieden griifiten,

151 Am 21. 2. 1939 erging Gorings Verordnung, da8 alle Juden binnen zwei Wochen — der
Termin wurde spiter bis Ende Mirz verlangert — samtliche Gegensténde aus Gold, Pla-
tin oder Silber sowie Edelsteine und Perlen abzugeben haben. Ausgenommen waren
Trauringe, silberne Armband- und Taschenuhren, hochstens zwei Garnituren ge-
brauchtes Tafelsilber und goldener Zahnersatz! Vgl. Walk, Sonderrecht, III 146, 152.
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der aus jiidischer Tradition in ihre Héauser stromte. Jetzt sind die Leuchter
,Bruchsilber’, und nur vorurteilslose Pfandleihbeamte wagen es, den Preis fiir
,Gebrauchssilber zu zahlen. Aber der Staat Adolf Hitlers ist groBziigig. Wollen
die Juden ihre Tradition hiiten, ihr Familiensilber, ihren Schmuck behalten, nun,
sie konnen das Diebesgut auslosen — in Devisen, versteht sich! Fiir 85 Gegen-
stinde aus Gold und Silber ist mir bis heute nicht ein Pfennig Entschidigung ge-
zahlt worden; fiir eine Sammlung mittelalterlicher Kultgerite, deren Kunstwert
mindestens 11000 Mark betrigt, hat mein Freund F. den Wert des Silberge-
wichts, 900 Mark erhalten. Hitten wir aber Devisen eingebracht, wir hitten un-
ser Eigentum behalten diirfen. Aber statt der 900 Mark, die der Staat gezahlt
hat, hitte F. 2000 Dollar und eine Taxgebiihr von einigen hundert Mark an den
gleichen Staat abfiihren miissen. Mit solchen Rechenkunststiicken werden wir
dariiber belehrt, was deutsche Wirtschaftsmoral im Reiche Adolf Hitlers be-
deutet.

Aber die deutschen Juden erregen sich kaum noch iiber solche Grotesken. Sie
sind hochstens verwundert, wenn nicht jeder Tag eine neue Juden-Verordnung
bringt. Der offene Raub, in Paragraphen gekleidet, ist zum System geworden —
tut’s zu dem Ubrigen! ,,Die Juden miissen raus!“ Sie warten auf die Erlaubnis,
ihr Grundstiick, thr Unternehmen verkaufen zu diirfen, zu diirfen! Denn nicht
alle Geschifte diirfen verkauft werden; manche Branchen sind iibersetzt oder
werden dafiir erklirt, weil die Konkurrenz es so will. Hat sie gute Bezichungen
zum Gau-Wirtschaftsberater, zur Handelskammer und vielleicht sogar zur Ge-
stapo, dann wird der Verkauf nicht genehmigt, und der unbequeme neue Be-
werber mit der unanfechtbaren arischen Wirtschaftsgesinnung verschwindet.

Wertvolle Betriebe werden verschleudert, weil angemessene Preise jiidischen
Verkiufern nicht genehmigt werden. Die Juden aber, miirbe und von 4ngstli-
chem Warten ermattet, atmen begliickt auf, wenn sie endlicht ,genehmigt‘ sind
und - ihr Vermdgen verloren haben. Bleibt ihnen ein Rest, so sperrt ihn das Fi-
nanzamt, damit deutsches Volksvermégen nicht ins Ausland verbracht und An-
spriiche gesichert werden, die der gromiitige Erwerber des Judenbesitzes we-
gen Ubervorteilung oder unentdeckter Schiiden, die sich bald herausstellen
werden, noch erheben wird. Uber jedem jiidischen Heim kreist der Aasgeier
und lauert auf den giinstigen Augenblick, sich auf die wehrlose Beute zu stiir-
zen. Automobile in jiidischem Besitz sind wertlos; die Juden diirfen sie nicht
mehr fahren. ,.Ja gewi3, Thr Auto ist fast neu. 4400 Mark hat es gekostet? Ich
zahle 2200, am Dienstag hole ich es.“ Als der Kdufer am Dienstag nicht er-
scheint und an die Erfiillung der Vertragspflicht erinnert wird, meint er gedehnt,
daB der Wagen fiir den jiidischen Verkaufer doch v6llig wertlos sei und auch mit
1700 Mark gut bezahlt wire. ,,Die Juden miissen raus“ — warum ihnen gutes
Geld nachwerfen und vertragstreu bleiben.

Am 1. November 1938 haben weltbekannte deutsche Unternechmen Abfin-
dungs- oder Pensions-Vertrige mit jiidischen Angestellten geschlossen, am
15. brechen sie sie, ,,denn die Situation hat sich grundlegend verdndert.” — , die
Juden miissen raus“ — aber ihre wertvollen Gemalde, ihre kostbaren Biicher
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diirfen sie nicht mitnehmen. Taxatoren erscheinen, erstatten ein Gutachten,
verweigern fiir interessante Stiicke die Genehmigung der Ausfuhr, lassen sie be-
schlagnahmen oder kaufen sie selbst fiir Pfennige dem jiidischen Eigentiimer
ab. Jiidische Autoren und der staatsgefihrliche Thomas Mann, dessen Werk in
keinem jlidischen Haus fehlt, das iiberhaupt Biicher besitzt, diirfen die deut-
schen Grenzen nicht verlassen.

Wollen Juden aber kaufen, sich etwa Koffer fiir ihren Weg in die Fremde si-
chern, dann wird die Konjunktur klug ausgenutzt. In Berlin hat eine férmliche
Jagd nach Koffern begonnen. Die Fabriken und Koffergeschifte sind ausver-
kauft. Nun handeln Hotelportiers und Privatleute mit alten Koffern und Kisten,
fiir die sie Wucherpreise fordern. Am Oberen Steinweg in dem Haus, in dem
Jettchen Geberts Vorfahren ihren Biedermeier-Frieden lebten, wohnt ein Kof-
ferbauer. Die Urenkel der Geberts pilgern zu ihm und betteln um alte Koffer,
damit sie aus dem Land aufbrechen kdnnen, dessen ersten Hauch biirgerlicher
Freiheit die Biedermeier-Juden behaglich atmeten. Der Kofferbauer ist ein Ber-
liner Original. , Koffer hab ick keene, Herr. . ., nu, ick kenn Ihren werten Namen
nich, aber wie wern Se schon heiflen: Herr Israel. Bei mir kommen die Juden,
wo die Polizei eene Frist gesetzt hat, frisch rasiert aus dem Lager.“ - ich liifte
meinen Hut — , Schon jesehn, tut mir leid, aber wat soll man tun. ick kann blos
mit Kaisa Franz Joseph sachen: ,Ick hab es nich jewollt*.*

Wie auf dem Koffermarkt so erzeugt die Flucht der Juden auf manchen ande-
ren Gebieten eine Konjunktur; Stahluhren sind begehrt, weil die goldenen ab-
gegeben werden muBten. Im allgemeinen pflegen die Geschiftsleute ihr Verhal-
ten gegeniiber den jiidischen Kunden danach zu richten, ob die gewiinschte
Ware in Deutschland selbst noch zu haben ist und also wieder ersetzt werden
kann. Dann wird der jiidische Kunde hofiert, sonst aber als mitschuldig am Aus-
verkauf Deutschland frostig zuriickgewiesen.

,Die Juden miissen raus‘ — Wucher — Korruption — Einbruchsdiebstahl, alle
Rechtsbegriffe sind gebrochen. vor jedem Haus stehen die Lifts, in die der Rest
der Mobel geladen wird; die anderen sind verschleudert; arische Kdufer haben
mit sauer-siier Miene fiir wertvolle Habe ein paar Mark gezahlt, weil das Uber-
angebot ,an jiidischen Mobeln‘ ja leider so gro8 sei, daB man nicht allzuviel zah-
len konne. Aber kaum ist der Lift plombiert, da wird er in den Lagerhdusern der
Spediteuere, auf der Bahn oder spitestens im Hamburger Freihafen geoffnet
und beraubt.

Die deutsche Beamtenschaft ist vom Korruptions-Teufel erfaBt. Sie, die einst
unbestechlich war, hat lange zugesehen, wie sich ihre Fiihrer bereicherten. Nun
hat der staatliche Raubzug auch die Grundsitze der schlecht besoldeten Beam-
ten jeder Stufe erschiittert, ,.Der tugendhafte Hund - er frit’. ,Man nimmt:,
nimmt Geld von den fliichtenden Juden fiir jeden nur denkbaren Dienst. ,Zau-
berer‘ erbieten sich, Listen des jildischen Umzugsguts so zu fertigen, dafl der
Zuschlag fiir die Golddiskont-Bank unerheblich ist. Oder sie wollen einen
wohlmeinenden Taxator fiir das Umzugsgut beschaffen, oder sie lassen sich ein
paar hundert Mark fiir die Beschleunigung des Verfahrens geben. Die Vermitt-
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lung wiirde sich lohnen; Zeit ist Geld; wer weiB}, ob nicht morgen wieder eine
neue Verordnung erscheint und die Mitnahme von Giitern verbietet, die man
heut noch retten kann. Steuer-Schieber wollen angeblich in der Lage sein, die
Hohe der jiidischen Abgaben zu beeinflussen. Mir zum Beispiel wurde die Ju-
denvermdgens-Abgabe von einem Vermogen berechnet, das ich ldngst nicht
mehr hatte. Ich mache am 1. Januar 1939 die Vermogens-Minderung geltend.
Aber ich hitte wissen miissen, was kein Gesetz vorschreibt, da Vermogens-
Anderungen bis zum 31. Dezember anzuzeigen waren.

Ich kdampfe mit Argumenten des gesunden Verstandes, weise darauf hin, da8
ich erst am 28. Dezember spit aus dem Konzentrationslager heimgekommen
bin, reiche drztliche Atteste ein. Ich drohe zu unterliegen, obwohl ich in meiner
Auseinandersetzung von einem Kollegen unterstiitzt werde, dessen Namen in
der deutschen Finanzwissenschaft einen hervorragenden Ruf hat. Erst als ich
500 Mark an einen Steuerschieber zahle, gibt das Finanzamt seine Bedenken
auf. Polizeibeamte fordern offen Geld. Wofiir? Dafiir, daB sie Schikanen unter-
lassen, daB sie zeitraubendes Warten sparen, da8 sie Anzeigen nicht erstatten
und zwar Anzueigen wegen noch nicht erfundener Delikte. Die Zeitungen neh-
men jiidische Inserate nicht mehr auf. So miissen die Juden ihre Mébel an Béu-
men oder an der Haustiir anpreisen. In der Wohnung eines jiidischen Kriegsver-
letzten, der seine spirliche Habe verkaufen will, erscheint ein Schutzpolizist in
Uniform: ,,Wissen Sie nicht, daBl der Mgbel-Aushang an der Haustiir verboten
ist? Ich muB Sie anzeigen oder - wollen Sie mir etwas geben?*

Hohe SS-Fiihrer reisen als Schmuggel-Kuriere mit jildischem Geld iiber die
Grenzen und fordern als vorsorgende Hausviter ihr Honorar in fremder Wih-
rung, zahlbar auf ihr Auslandskonto.

In den Biiros sogenannter Wirtschaftsberater wird unverbliimt gefragt, ob
Helldorf oder ein anderer ,h6herer Bonze' schon etwas bekommen hat. Die
Zoll-Fahndungsstellen lassen bei jiidischen Devisenvergehen ,mit sich reden’,
wobei nicht immer klar ist, ob die geforderten Sithnesummen dem Reich oder
dem Beamten zufallen. Ein Bekannter, der in ein Devisen-Strafverfahren ver-
wickelt war, wird iiberraschend aus der Haft entlassen. ,,Was hat das gekostet?“
frage ich ihn und diese volkstiimliche Wendung charakterisiert die Situation im
heutigen Deutschland, das einmal sauber war. ,,Von fiinf Mark aufwirts bis zu
50000 Mark, vom Gefingniswirter bis zu den hochsten Stellen — alle haben sie
genommen.“

Die Rechtsbegriffe sind gestiirzt. Dieser Staat hat eines seiner Fundamente
selbst unterhohlt: er hat seine Beamtenschaft korrumpiert. Die Brandschatzung
der Juden wird eines Tages nach den MaBstidben der attischen Tragodie gerédcht
werden. Der Staat, der schuldig wurde, als er die Juden pliinderte, dessen Die-
ner sich mitschuldig machten und am Raub teilhatten, wird zu Grunde gehen,
weil seine Beamten Ehre, Sicherheit, Pflichtgefiihl verloren haben. Sie werden
ihm in entscheidender Stunde die Treue versagen. In den Juden aber entsteht
quilende Verwirrung, Sie wissen nicht, ob der ungewohnte Ton, den man auf al-
len Amtern trifft, echt ist. Die manchmal schamhaften, manchmal deutlichen,
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manchmal unverschimten Winke, daB man ,nimmt‘, konnen eine Falle sein,
konnen neue Gefahr, Haft, Vernichtung heraufbeschworen. Ohnehin nagt in al-
len Juden die Behordenangst. Sie artet oft in groteske Vorstellung aus und
macht auch die Nervenstarken zu Psychopathen. Ein Mann, der sechs Jahre
Kampf gegen Hitler mannhaft bestanden hat, der im Konzentrationslager Hel-
fer der schwachen Kameraden war, kehrt aus Dachau heim, und seine erst Frage
ist: ,,Wie ist die Sache mit den Invalidenmarken unserer Scheuerfrau ausgegan-
gen?“ Ich selbst sehe dhnlich wie dieser Freund alle unsere Pliane scheitern, weil
ich wie er unsere Hausangestellte nicht rechtzeitig in jene Gruppe der Kranken-
kassen-Beitrige eingestuft habe, die eine Gehaltserhohung gefordert hatte.
Nun wird mich, so quilt die Phantasie, die Krankenkasse nicht nur in Ordnungs-
strafe nehmen, sie wird mich wegen Betrugs anzeigen. Ich werde meinen Paf3
verlieren, ins Gefidngnis kommen, der Krieg wird ausbrechen... Aber es ist
nicht erhitzte Phantasie allein, die solche Gespinste webt. Ein Ministerialrat, ein
Biirgermeister, ein Arzt mit alter Erfahrung im Krankenkassenwesen zucken
bedenklich die Achseln: ,Friiher war der Fall klar; heut...?*

Es gibt Juden, die nicht mehr in der U-Bahn oder im Autobus fahren; sie op-
fern ihr Geld fiir Autotaxen, um sich nicht angaffen, angrinsen, anpobeln zu las-
sen. Solche Zwischenfille ereignen sich wohl, aber langst nicht so oft, wie sie
sich die Einbildung der ,Juden auf der Flucht’ vorstellt. Doch nicht nur die Trei-
ber und Opfer der Judenjagd sind psychisch verwirrt, auch die unbeteiligten Zu-
schauer des peinlich erregenden Schauspiels verlieren die Sicherheit ihres mo-
ralischen Standorts. Die Menschen unserer Umwelt, die nicht ,mitmachen‘, die
sich vielleicht sogar angewidert fiihlen von dem, was drauBen geschieht, glau-
ben sich selbst erhohen zu diirfen, wenn sie sich gegen Juden so verhalten wie es
Anstand und Recht fordern. Sie tun eine groBe Tat, wenn sie ihre jiidische
Nachbarin auch weiterhin griien, gar auf der Stra8e griiBen, gar vor dem Haus
griien, in dessen Tiir der Hausmeister steht. — Wie ehrenwert, wie bewunde-
rungswiirdig, daB wir dem Juden da unten nichts tun! ,Das war doch eben Stra3-
burg’! Man konnte ihn anzeigen, man kénnte ihm ,eins auswischen’! Man hort
zwar auch den beriichtigten Sender, aber es ist nicht die Solidaritit der politi-
schen Gegnerschaft, die diese Regung erzeugt, sondern der Wunsch, sich selbst
als den groBmiitigen Michtigen zu sehen, der seine Uberlegenheit iiber Recht-
lose nicht ausnutzt. Er wird den Juden nicht denunzieren und stolz auf sich, der
solchen Edelmut zeigt, schlift er, der deutsche Biirger, den Schlaf des Gerech-
ten.

Die Juden aber schlafen nicht, ihre Gedanken jagen iiber den Globus, ein
Land zu finden, das sie aufnimmt. Ein boser Witz geht unter ihnen um: ein deut-
scher Jude, der aus dem KZ kommt und Deutschland verlassen muf, bittet den
,Hilfsverein‘, ihm ein Land zu nennen, in das er auswandern kénnte. Der Bera-
ter deutet auf einen Globus, den der Frager vom Nord- zum Siidpol abtastet und
suchend von Ost nach West dreht: ,,Und sonst haben Sie nichts?* Die Welt ist
verteilt. Es gibt kein Bett, in das sich der iiberquellende Auswanderungsstrom
ergieBen konnte. Was die Vereinigten Staaten und Paldstina aufnehmen, sind
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diinne Béche. Die zukunftsreichen Liander Siidamerikas haben die Einwande-
rung gesperrt, die kleineren und klimatisch ungiinstigen bieten denen ein
Nachtasyl, die ihnen Devisen und seien es auch nur ein paar hundert Dollar
bringen. Nur England hat sich zu einer groBen Geste der Humanitit verstan-
den. Es Offnet als ,Zwischenland‘ sein Tor den flichenden Juden, die Verwandte
oder Freunde gastfrei aufnehmen konnen. Bittbriefe gehen in die Welt hinaus.
Menschen, die selbst erst ein paar Jahre in der Fremde sind, sollen das ,Vorzei-
gegeld‘, die kostbaren Devisen, aufbringen. Die Frage, ob die Belastung den
Freunden zugemutet werden kann, wird rasch bejaht. Wie anders sind die da-
mals hinausgegangen! Vor drei Jahren noch durften sie ihr Eigentum mitneh-
men, Werkzeug, Maschinen, sie brauchten keine Juden-Abgabe zu zahlen, ret-
teten zehn, ja zwanzig Prozent ihres Geldes, ein Gliicksfall, heut kaum noch faB-
bar. Die Juden von 1939 gehen mit zehn Mark in die Welt.

Niemand priift mehr, ob er in den Phantasieldngern in Siam, Paraguay, Boli-
vien oder Shanghai das Klima wird ertragen, seinen Beruf wird ausiiben kdn-
nen. Heut wandert man nach Uruguay, morgen nach Haiti, heute wird portugie-
sisch gelernt und morgen Englisch. Man jagt einem Auswanderungs-Schemen
nach, einer Hoffnung, irgend einer; denn hier im eigenen Land ist kein Bleiben
mehr. ,Die Juden miissen raus‘ — die Polizei wird fragen, die Polizei wird drohen,
wieder wird es klingeln, und am Alexanderplatz wird der verhédngte Lastwagen
fiir Sachsenhausen warten. Die Angst, noch einmal dorthin zuriickzukommen,
flackert aus den Augen der Gezeichneten, denen die Polizei eine Frist gesetzt
hat. Frauen stoen ihre Minner hinaus in die Welt, weil sie gezeichnet sind. Sie
trennen sich von ihnen, lassen sie ,vorgehen® und wissen nicht, ob sie jemals wer-
den folgen konnen, ob nicht der Krieg den Grenzschlagbaum fiir Jahre, viel-
leicht fiir immer, wird fallen lassen. Aber auch die anderen, die ,noch keine Aus-
wanderung haben‘ - so heift eine neue Formel in falschem Deutsch, als ob man
sich um die Sprache des Landes nicht mehr zu bemiihen brauchte, das einen ver-
jagt — quélt nur ein ein Gedanke: Was wird geschehen, wenn Krieg ausbricht?
Dann werden sie jede Hemmung verlieren, dann werden sie morden, wie es ihre
Wildheit begehrt. Wer hinausgeht, den fragen die Verbleibenden, scheu, be-
scheiden, still: ,, Kdnnten Sie drau3en vielleicht etwas fiir mich tun?“ Mehr sa-
gen sie nicht, mehr brauchen sie nicht zu sagen. Der néchste Satz hieBe: Ich
mochte doch noch leben, und hier lauert der Mord.

Plotzlich sperrt das Land, in das man fliichten wollte, die Einwanderung oder
erklirt, die Visa, die seine europdischen Konsuln erteilt haben, fiir ungiiltig; das
in aller Welt mithsam zusammengebettelte Geld ist verloren. Wie in Wien so rii-
sten in Berlin, Stettin und Breslau dunkle Reisebiiros mit Hilfe der Gestapo
Schiffe aus zur Fahrt ins Blaue, nach Shanghai oder irgend einem Hafen der
Welt, wo man Juden ,absetzen‘ kann. Kommt endlich das Visum, dann scheint
der Tag gliicklich; aber nun, da das Nahziel, das das fernere verdeckte, erreicht
ist, wird es zur GewiBheit, daB3 der Frauenarzt X. nach Siam, der Rechtsanwalt
R. wirklich nach Paraguay gehen muf}. Die hoffnungslose Wirklichkeit steht
drohend vor den Menschen; die Angst um das Leben weicht, und die Angst vor
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dem Leben beginnt quilend zu nagen. Es ist, als ob ein schuldlos zum Tod Ver-
urteilter begnadigt und in die Freiheit — ausgestoBen, irgendwohin ausgesetzt
wird, auf ein unbekanntes Eiland, ohne Nahrung, ohne Hilfe. Wer geht, ist ge-
peinigt, weil er gehen, in solcher Not gehen muB} und in welche Not noch kom-
men wird; wer bleibt, weil er bleiben, in solcher Not bleiben muB und in welche
Not noch kommen wird. Die Furcht vor dem Ungewissen drauSen macht man-
chen Tages auch die Entschlossenen wankend. Sollte man nicht trotz allem ver-
suchen zu bleiben, wenn man nicht gezeichnet ist? Der Arzt und Zahnarzt
konnten als jidischer ,Krankenbehandler, der Anwalt als ,Konsulent* leben.
Von ausgepliinderten Juden leben? Wiirdelos leben? Arzte- und Anwaltsfiih-
rung sinnen dariiber nach, wie man den Angehoérigen der zugestandenen Juden-
berufe das Leben verleidet, sie fithlen 148t, daB sie nicht mehr deutsche Arzte
und Anwilte, sondern Ghetto-Funktiondre sind.

Geschéftstiichtige Verkaufer bieten Schilder fiir jiidische Krankenbehandler
an, ,Von der Berliner Arztekammer approbiert; aber kaum angebracht, miissen
sie wieder abgeschraubt werden, weil sie nicht die Formel tragen, die nach lan
gen Beratungen als allein treffend befunden, angeordnet wurde: ,Dr. Israel Her-
bert Meyer, nur zugelassen zur Behandlung von Juden.* GréBe und Farben des
Schilds sind genau vorgeschrieben und vier uniibersehbare trefflich ausgeklii-
gelte Zeichen warnen den deutschen Menschen vor dem jiidischen Medizin-
mann: Die Juden-Formel, das Juden-Geld auf blauem Grund, der jiidische Zu-
satzname von Hitlers Gnaden und ein auffilliger Davidstern. Die Anwilte ver-
zichten groBziigig auf den Davidstern. Sie verbieten ihren arischen Kollegen so-
gar grundsitzlich Juden zu vertreten; aber ein Genehmigungsverfahren sichert
den Interessenten die besonders eintrédglichen Juden-Sachen, ,in denen ein
iiberragendes Interesse des Staates oder der partei die Vertretung durch einen
arischen Anwalt fordert.

Das jiidische Publikum brauchte in der Zeit des Aufbruchs und der Liquida-
tion Hunderte rechtskundiger Vertreter; es stinden genug alte, krankliche,
kriegsverletzte Juristen zur Verfiigung, die bereit wiren, zu bleiben, ihrer Ge-
meinschaft als ,Konsulenten‘ zu dienen. Aber das Justizministerium besteht
hartnéckig auf der unzuldnglichen Zahl, die die Partei-Rechtswalter vorge-
schrieben haben; fiir 150000 Berliner Juden werden nur 46 Konsulenten zuge-
lassen. Warum den Juden ihre Schwierigkeiten erleichtern! Siesollen sich nicht
wohl fiihlen, sie sollen sich nicht wieder ,festnisten‘, wie es im Sprachgebrauch
der Gestapo heift. Den jiidischen Zahnérzten wird verboten, fiir ihre Zahner-
satz-Arbeiten Gold zu verwenden. Die jiidischen Patienten sollen den deut-
schen Goldschatz nicht in ihrem Mund ins Ausland tragen. Wer in seinem Aus-
wanderungsentschluB wankend geworden, an ein Wirken im Ghetto dachte,
verliert nach solchen Erfahrungen die Lust und den Mut dazu und fliichtet in
das Grau der bolivianischen Zukunft.

Nur eine Gruppe jiidischer Berufstitiger ist geblieben und soll bleiben: die
Fiihrer des Ghetto. Die Gestapo fordert einen Plan zur Vereinigung aller jiidi-
schen Gemeinden und Organisationen in der ,Reichsvereinigung der Juden in
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Deutschland‘. Nur ein Hiuflein der alten kenntnisreichen jiidischen Vertreter
harrt aus; die anderen, aus den Lagern ,gezeichnet entlassen, sind ausgewan-
dert oder im Aufbrauch. Wer bleibt, opfert seine Jahre, vielleicht sein Leben fiir
eine verlorene Sache. Ganz wenige, kaum ein Dutzend bringen dieses Opfer aus
Pflichtgefiihl, aus innerem Zwang oder religioser Einsicht. An der Spitze dieser
Kapitinsmannschaft, die mit dem sinkenden Schiff untergehen will, stehen Leo
Baeck, Otto Hirsch, Hannah Karminski, Cora Berliner, Arthur Lilienthal, Ju-
lius L. Seligsohn und Richard Joachim. Auch der iiber siebzigjihrige Vorsit-
zende der Berliner Gemeinde, Heinrich Stahl und der gleichaltrige Oberstlan-
desgerichtsrat Neumeyer in Miinchen bleiben bei den deutschen Juden. Die
Mehrzahl der deutschen Rabbiner ertrigt die Stunde religioser Bewidhrung
schlecht; sie bleiben nicht bei denen, die ihres Trostes bediirfen.

Fiir uns selbst ist keine Aufgabe mehr in Deutschland; unsere Organisation
ist zerschlagen, unser Arbeitsgebiet ist nicht mehr vorhanden, weil es weder in
der Wirtschaft noch in den akademischen Berufen Juden gibt, die unseren Rat
brauchten, die Titigkeit der ,Reichsvereinigung’ ist Liquidation, Abrdumen
von Schutt nach den Anweisungen der Gestapo. Ich werde aufgefordert, dem
engsten Mitarbeiterkreis der ,Reichsvereinigung® beizutreten; aber die neue
Aufgabe birgt keinen Reiz. Jeden Tag iiberdenken wir den Entschlu3, den
schwersten unseres Lebens, den wir fassen miissen: dem Feind zu weichen. Am
Morgen scheint er uns festzustehen, weil ich ,gezeichnet' bin und der Beruf
uns genommen ist, am Abend werden wir wankend, ob wir den Sprung ins
Dunkel wagen sollen. Heute ist es uns gewif}, daB wir gehen miissen, weil der
Krieg kommen wird und mit ihm vielleicht ein zweiter Pogrom, ein zweites
Sachsenhausen, das ich nicht mehr iiberstehen werde, und doch schwanken wir
wieder morgen, weil wir Abschied von Deutschland nehmen sollen. Das Ange-
bot der ,Reichsvereinigung‘, Zeichen ehrenden Vertrauens, peitscht die Zwei-
fel auf.

Um uns ist die biirgerliche Behaglichkeit und die persénliche Warme unserer
Wohnung. Aber die Wohnung ist uns gekiindigt, wie das jetzt bei Juden iiblich
ist. Ich bin zwar der idlteste Mieter des Hauses, aber ,,da unser Unternehmen
staatliche Beteiligungen hat, miissen wir Sie zur Vermeidung der Rdumungs-
klage ersuchen, die Wohnung freiwillig aufzugeben“. Meinen Hauswirt bindet
zwar ein Vertrag, aber eine Klage wiirde ihn fristlos 1osen, ,,weil arischen Mie-
tern nicht zugemutet werden kann, mit Juden im gleichen Haus zu leben*.152
Wer zu uns kommt, wer uns von drauBen schreibt, dringt zum Aufbruch: Spate-
stens im Mirz wiirde der Krieg ausbrechen. Im Februar hore ich aus militéri-
schen Kreisen, daB eine militdrische Aktion in Vorbereitung ist. Am 9. Mirz
seien die Vorkehrungen abzuschlieBen, am 15. Mirz werde die Aktion durchge-

152 Mit dem ,,Gesetz iiber die Mietverhiltnisse mit Juden* vom 30. 4. 1939 (RGBI I, S. 864—
865) wurden die Moglichkeiten der Vermieter, jlidischen Mietern die Wohnung zu
kiindigen, erheblich erweitert und der Weg zu der Ghettoisierung der deutschen Juden
in sogenannten ,,JJudenhidusern“ geebnet.
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fiihrt. Ich weiB nichts vom Ziel dieser merkwiirdigen ,Aktion‘ und will an ein
militdrisches Abenteuer nicht glauben, weil die Stimmung dafiir nicht vorberei-
tet wirde.

In unserem Biiro arbeiten Beamte der Gestapo. Am Morgen losen sie die Sie-
gel, um sie am Abend wieder an die Tiir zu heften. Was mogen sie tun? Als un-
sere Bibliothek und unser Archiv beschlagnahmt werden, wissen wir, was sie ge-
tan haben. Sie haben nach einem Vorwand gesucht, die Beschlagnahme-Verfii-
gung zu begriinden. Sie, die nie um Vorwiénde verlegen ist, die im Willkiir-Staat
keine Vorwinde braucht, die Berliner Gestapo hat herausgefunden, daB unsere
Biicherei Biicher verlichen hat, die wir nicht hitten verleihen diirfen. Das Pro-
paganda-Ministerium iibernimmt die einzigartige Spezialbibliothek. Als aber
die Zentrale der Geheimen Staatspolizei ohne Begriindung unsere Akten be-
schlagnahmt, fiihlen sich die Berliner Gestapo-Beamten in ihrer Berufsehre ge-
krankt. Nur Stiimper, ungeschulte SS-Knaben arbeiten so unbedenklich; sie die
alten Beamten, die jetzt dem neuen Staat dienen, haben die Rechtsgrundsitze
des alten Staates noch nicht vergessen. Sie sind vorsichtig und pedantisch griind-
lich. Sie haben Wochen gebraucht, um den Vorwand zur Beschlagnahme zu fin-
den und doch vergessen, die Regale der Biicherei zu beschlagnahmen. Aber
weil das Propaganda-Ministerium sie wiinscht, zitiert uns die Berliner Leitstelle
der Geheimen Staatspolizei zum Alexanderplatz, wo wir uns ,freiwillig' dazu
verstehen miissen, auch die Regale der Biicherei ins Propagandaministerium
folgen zu lassen. Am Tage danach erhalten wir eine Rechnung iiber 964 RM
Transportkosten fiir Biicher, Archiv und Akten, die aus unserem Biiro in das
Ministerium und in die Zentrale der Geheimen Staatspolizei in der Prinz-Al-
brechtstrae verbracht worden sind.

Sechs Jahre lang hatte die Gestapo die Moglichkeit, sich unsere Akten zu be-
schaffen. Thr Inhalt paBte sich dieser Moglichkeit an. Niemals hatte sie bisher
ein einziges Aktenstiick an sich genommen. Jetzt wiirde die Schniiffelei begin-
nen. Ich fiirchte dieses Aktenstudium. Mochten wir unsere Aufzeichnungen
auch noch so vorsichtig niedergelegt haben, die Juden-Politik der Gestapo hatte
sich in diesen sechs Jahren so oft gewandelt, da8 harmlose Vorgédnge der Jahre
1933 oder 1935 heute als hochverriterische Unternehmungen galten: Offizielle
Eingaben wegen judenfeindlicher Aktionen im Jahre 1933 muBten im Licht von
1939 als beleidigende AnmaBungen, Vorstellungen wegen Stérung der Wirt-
schaft als frecher Versuch der ,Festnistung’, als Sabotage der Gleichschaltungs-
Politik erscheinen. Einer unserer Mitarbeiter, Kurt Sabatzky, hatte sechs Jahre
ungehindert unsere Geschiftsstelle in Leipzig geleitet; jetzt, da er einen neuen
Posten in der ,Reichsvereinigung* iibernehmen soll, werden seine Personalak-
ten von der Berliner Zentrale der Gestapo mit dem Erfolg iiberpriift, dal ihm
die Ubernehme jeglicher Titigkeit in Deutschland untersagt wird. Fiir alles, was
in unseren Akten steht, bin ich allein verantwortlich; Hirschberg hat Deutsch-
land verlassen. Dr. Herzfeld ist in Paldstina. Der Vorsitzende der Jiidischen Ge-
meinde und seine Mitarbeiter konnen es nicht fassen, daB8 ich auch nur einen
Tag noch in Deutschland bleibe, nachdem die Gestapo Herrin unserer Akten
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ist. Ich halte es fiir geraten, mehr Kenntnis von dem Inhalt meiner Personalak-
ten bei der Gestapo zu verschaffen. Im Deutschland der Korruption findet sich
ein Beamter, der fiir ein geringes Entgeld zu dieser Information bereit ist. Er
kehrt von seinem Informationsgang sehr bedenklich zuriick: Ich hitte seit 1929
den Nationalsozialismus bekdmpft, sei ein Agitator gegen die Partei gewesen,
hétte méchtig Dreck am Stecken und kénnte von Gliick sagen, da83 ich aus dem
Lager entlassen worden sei; solche Leute hitten an sich im Lager verbleiben
sollen. Er jedenfalls wolle mit der Angelegenheit nichts mehr zu tun haben und
sich nicht ,die Finger verbrennen‘. Diese Eroffnung hebt den letzten Zweifel auf
und festigt unseren EntschluB, die Briicken abzubrechen. Wir entschlieBen uns
— auszuwandern.

Ich wickle die Organisations-Aufldsung ab, bereite meine Auswanderung vor
und arbeite an der Befreiung der Lagerkameraden, die mir nahestehen. Ich be-
miithe mich, einigen jidischen Kameraden von der ,Juni-Aktion‘ ein Visum zu
beschaffen und so ihre Entlassung zu beschleunigen. Mit dem dicken Alfieri
setze ich mich fiir Harzen und unseren Blockiltesten Karl ein; ein arischer An-
walt iibernimmt die Mandate. Harzen wird frei kommen, aber Karl gilt als ,aus-
sichtsloser Fall‘. Seine Jugendsiinden machen ihn ,unwiderruflich‘ zum Vorbeu-
gehiftling fiir unabsehbare Zeit. Von Sachsenhausen hore ich nur noch einmal:
im Marz berichten spét entlassene November-Kameraden ,, da im Lager ein
groBer ,Korruptionsskandal* aufgedeckt worden sei. Die Blockiltesten der jiidi-
schen Blocks hitten plotzlich und wiederholt Geldsendungen ihrer Angehori-
gen erhalten, wihrend sie frither niemals bedacht worden seien. Wir alle haben
solche Geschenke in den zulédssigen Grenzen offiziell durch die Lagerpost an
die Kameraden gesandt, denen wir uns zu tiefem Dank verpflichtet fiihlten; aus
Vorsicht hatten wir Namen der Frauen, Eltern oder Geschwistere unserer
Blockiltesten als Absender genannt. Nach hochnotpeinlicher Untersuchung
wurde als erwiesen angenommen, daf diese Geldsendungen von Juden stamm-
ten, und weil sie Juden menschlich behandelt hatten, wurde eine Anzahl Block-
iltester abgesetzt, ausgepeitscht und in die Strafkompanie kommandiert. Unser
Karl war auch unter ihnen. Jetzt werden sie in der ,Kolonne des Schweigens* bei
Regen und Gluthitze SS-Garagen bauen, hungern und iiber Menschlichkeit im
Dritten Reich nachsinnen. Aber zugleich hore ich, da der ,Windhund* viele
Monate lang der Frau eines arischen Héftlings Briefe ihres Mannes iiberbracht
und sich so hat entlohnen lassen, wie eine Frau, die nichts hat als sich selbst, ent-
lohnen kann. Drei andere Scharfiihrer hatten sich fiinf ,November-Juden® als
Post-Schmuggler aufgedringt. Die Briefe aus dem Lager und in das Lager wech-
selten rasch und unzensiert, aber das Porto war ungewohnlich hoch: 100 Mark
fiir jeden Brief.

Wir werden vom Auswanderungswirbel erfaft, stolpern durch das Gewirr der
Steuer- und Abgabe-Vorschriften, von einer Formalitdt des Verfahrens in die
andere; jeden Tag habe ich neue Behordenstellen ,anzulaufen‘, und ich erfahre
die Bitterkeit jenes Scherzworts, daB die Juden nicht ,ihre Auswanderung be-
treiben‘, sondern ,ihre Austreibung bewandern‘. In der Miihle der Brandschat-
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zung und der Korruption verlieren wir mehr als die Hilfte unseres Vermogens.
Den Rest iiberlassen wir Verwandten, die gezwungen sind, im deutschen
Ghetto zu bleiben. In unserer Wohnung wirbelt der Strudel der Auflosungszeit:
Spediteure, Listen-Verfasser, Taxatoren, Handwerker, Kauflustige, abschied-
nehmende Freunde. Alles in dieser Wohnung ist nur noch Fassade. Jedes Bad in
seiner Wohligkeit ist das vorletzte oder letzte in diesem Badezimmer. Rem-
brandts lachendes Selbstbildnis wird bald von dieser Wand genommen werden;
es soll mit uns gehen, der Alte soll auch im fremden Land mit uns sein, sein La-
chen der Bitterkeit und Uberlegenheit und Weltverachtung uns vorlachen. Wir
werden da drauBen sein Los teilen, das Schicksal des Gepfiandeten, des Ausge-
pliinderten, der alles verloren hat und dem als letzter Besitz als letzter Vorwurf
seines Schaffens nichts geblieben ist als er selbst.

Wir nehmen Abschied von unseren Biichern; sie werden uns nicht begleiten,
sondern in Kisten liegen, wer weif3, wie — ob wir sie wiedersehen. Wir miissen
Abschied nehmen von der Sprache, in der sie geschrieben sind, von jener Spra-
che, die uns niemals nur ein Mittel der Verstindigung und des Ausdrucks war,
sondern ein Teil unseres Wesens. Wir miissen von allem Abschied nehmen,
iibermorgen oder in einer Woche oder in der kaum vorstellbar langen Zeit eines
Monats. Die Mébel werden bald zu fremden Herren wandern, und auch wir
werden wandern, obwohl uns der Sinn nicht danach steht. Goliath hat gesiegt!
Aber aus jenem Teil meines Ich, in dem die Wiinsche und Trdume wohnen, wagt
es sich ermutigend hervor: ,Heute — nicht fiir alle Zeit!*

In den Tagen um den 12. Mirz veroffentlicht die deutsche Presse merkwiir-
dige Meldungen iiber Wirren in der Tschechoslowakei. Anfangs durchschauen
wir sie nicht. Aber bald iiberschlagen sie sich stiindlich, und nun wissen wir, dal
jene ,militdrische Aktion‘, von der mir berichtet wurde, der Marsch nach Prag
ist. Wofiir man 1938 Monate brauchte, das geschieht jetzt in Tagen, ja Stunden:
das deutsche Volk wird aufgeklirt, da3 es Bohmen und Méhren kraft histori-
scher Bestimmung erobern miisse. Am Abend und in der Nacht zum 15. Marz
sitzen wir voller Spannung am Rundfunk. Die Meldungen vom Einmarsch in
Maihrisch-Ostrau werden durchgegeben. Gegen Mitternacht donnert es an un-
sere Wohnungstiir. Vor mir steht ein unbekannter Mann, ein neuer Mieter unse-
res ,entjudeten' Hauses: ,,Wenn Sie sich das noch einmal erlauben, werde ich
mit anderen Mitteln gegen Sie vorgehen. Wenn Sie Moskau horen wollen, miis-
sen Sie das auBerhalb der deutschen Grenzen tun!“ Ich muf sachlich und ruhig
antworten; wenn er mich anzeigt, wird kein jiidisches Zeugnis, keine Beteue-
rung mir geglaubt werden. ,,Sie scheinen nicht zu wissen, da deutsche Truppen
in die Tschechoslowakei einmarschieren und der deutsche Rundfunk die ganze
Nacht hindurch Sondermeldungen bringt.“ Knurrend und schimpfend zieht sich
der nichtliche Ruhestérer in seine Wohnung zuriick. Die Bevélkerung, stumpf
und daran gewohnt, daB ,die Taten‘ des Fiihrers von der Welt hingenommen
werden, jubelt dem neuen Sieg nicht zu. Meister H. vergiit alle Ehrerbietung
vor seinem Fiihrer, auf den er abends ein ,Siegheil beim Appell ausbringen
wird und meint: ,Na, da hat er wieder mal ein Ding gemacht!“
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Wir haben unsere Passe, unser Haushalt ist aufgelost, wir haben unseren
Freunden die Hand gedriickt, und wir konnten reisen. Aber Tag um Tag verzo-
gern wir die Abreise nach London, wir fiirchten uns vor der Stunde des endgiil-
tigen Abschieds. Am Karfreitag, dem 7. April mahnen erregte Freunde zur Eile:
Italien ist in Albanien eingedrungen, der Krieg stehe vor der Tiir. ,Kassandros*
lachelt: der Krieg kime nicht, wenigstens nicht in diesen Tagen, vielleicht in
zwei Wochen, wir brauchten nichts zu iiberstiirzen.

Am 11. April 1939 verlieBen wir Berlin. Das schwarze Korps an der Grenze in
Bentheim wollte uns den Abschied leicht machen; es war fiir seine Praxis be-
riichtigt, die Juden noch einmal fiihlen zu lassen, daB Deutschland sie ausst68t.
Es holte alle jiidischen Reisenden aus dem Zug, lieB ihn mit Absicht davonfah-
ren, visitierte langsam und behaglich jedes Stiick Papier, jede Puderbiichse. Spit
am Abend fuhren, schlichen wir mit einem Lokalzug iiber die holldndische
Grenze, Vertriebene, nicht Auswanderer. Eva weinte. Ich aber lie in diesem
Augenblick alle Erinnerungen in ihr aufsteigen, aus denen die Qual und die Un-
rast der letzten Jahre schreckten. An den Briickenkopfen Wachen, in den Zii-
gen, die an uns voriibereilen, mobilisierte Jugend, am Weg hell erleuchtete
Schulgebiude, vollgestopft mit Militar. Das friedliche Volk der Bauern und Blu-
menziichter hat den Stahlhelm aufgesetzt. Hitlers Schatten folgt uns drohend
iiber die deutsche Grenze.

Zwanzig Jahre Kampf um das Recht der deutschen Juden, sechs Jahre deut-
scher Diktatur, Niederlage bis zur Austreibung — es drangt mich am Beginn mei-
nes vierten Jahrzehntes Rechenschaft abzulegen, mich im Geiste zu verantwor-
ten. Vielleicht werden jene Deutschen, die sich fiir die wahren Hiiter des
Deutschtums halten, in diesem Bericht eines — der? - deutschen Juden die
Schau des gewaltigen Geschehens des historisch Einmaligen vermissen, das sich
im Dritten Reich vollzieht. Wer wollte es den deutschen Juden verargen, da8 sie
ihren Kampf um die kreatiirliche Existenz, den Kampf um menschliches Leben
so sehen, wie sie ihn in den Fiusten eines {iberméchtigen und erbarmungslosen
Feindes erlebt haben! Und doch glaube ich, daB mein Blick nicht verzerrt ist,
daB ich den Feind so sehe, wie er ist, da3 ich objektiv bin, wie ein deutscher
Mensch nach den Grundsitzen des neuen deutschen ,Fiihrers® es nicht sein darf.

Unmittelbar vor mir stehen die Erlebnisse in jener Institution, die zur beriich-
tigsten Waffe der Diktatur geworden ist. Ich habe mich wihrend meiner Haft
und nach meiner Entlassung oft ernsthaft gefragt, ob die Einrichtung des Kon-
zentrationslagers in irgend einem Betracht verantwortbar ist. Strafen brauchten
nicht in der Einsamkeit der Gefédngnis- oder Zuchthauszelle vollzogen zu wer-
den; vielleicht wire Strafvollzug im System eines Lagers mit Aufenthalt im
Freien und Gemeinschaftsleben aus manchem Grund sogar der Freiheitsentzie-
hung hinter Mauern vorzuziehen. Die deutsche Justizverwaltung hat, weil ihre
Strafanstalten in der Zeit der Hitlerherrschaft {iberfiillt waren, versucht, Strafen
in einem besonderen Teil des Konzentrationslagers Esterwegen zu vollstrecken.
Aber der Fluch, der liber dem deutschen Konzentrationslager lastet, hat diesen
Versuch, eine neue Art der Strafverbiiung in das deutsche Vollstreckungs-Sy-
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stem einzufiihren, scheitern lassen. Die Organe der Justizverwaltung haben sich
von den Methoden des nationalsozialistischen Konzentrationslagers anstecken
und zu jener Menschenschinderei verfiihren lassen, die Hitlers und Himmlers
Erfindung charakterisiert.

Das deutsche Konzentrationslager als Stitte willkiirlicher Freiheitsentzie-
hung und bosartiger Menschenschinderei wird als Schindung des deutschen
Namens, als blutiger Fleck in der Geschichte Deutschlands bleiben. Seit der Ab-
16sung des Absolutismus beruht in den Lindern der Zivilisation das staatliche
Leben auf der Lehre von der Gewaltenteilung. Die deutsche Diktatur hat 150
Jahre nach Begriindung dieser Lehre willfihrige Professoren gefunden, die sie
verhéhnten und verwarfen. Die Lehre vom totalitiren Staat hat jene Grund-
sitze vernichtet, auf denen die Freiheit des Individuums ruhte. Die Gesetzge-
bung liegt in der Hand der gleichen Menschen, die den neuen Staat verwalten
und ihre Gewalt mi3brauchen, die Unabhingigkeit der Rechtssprechung ist zu
einem Schemen geworden. ,Gesetze machen wir heut im Umlaufverfahren', hat
einmal der Staatssekretir des Hitlerischen Reichsfinanzministeriums, Rein-
hardt, zynisch gesagt. Niemand, der die Gesetzgebungsmaschine kontrolliert;
die Normen des Strafrechts werden umgestiirzt, was unverlierbares Rechtsgut
schien, wird beseitigt, iiber Nacht werden neue Delikte eingefiihrt, fiir beste-
hende ein ungeheuerliches StrafmaB festgesetzt. Aber dort, wo selbst die Dikta-
tur nicht mehr strafen kann, erfindet sie die Schutz- und Vorbeugungshaft und
vollstreckt sie im deutschen Konzentrationslager. Seine Tore schlieBen sich hin-
ter den Menschen, deren ,Verbrechen' selbst der erfindungsreiche Geist natio-
nalsozialistischer Strafrechts-Theoretiker weder unter einen schon bestehenden
strafrechtlichen Begriff einordnen kann, noch fihig ist, dieses ,Verbrechen* als
neu zu schaffenden strafrechtlichen Tatbestand zu konstruieren. Haft, Arbeits-
haus, Gefangnis, Zuchthaus, Tod — das deutsche Strafgesetzbuch hat keinen
Mangel an Strafen. Und doch muBte er das Konzentrationslager erfinden, jener
neue oberste deutsche Gerichtsherr, der Menschen verschwinden 148t, die ihm
unbequem sind, der willkiirlich Freiheitsentziechung, Freiheitsberaubung
schuld- und rechtloser Biirger als seine schirfste Waffe braucht. Im Angesicht
der Wirklichkeit wird die Lehre vom totalitidren Staat zur frechen Phrase. Man
setze statt ihrer das Wort und den Begriff ,Konzentrationslager‘, und sie wird fiir
immer aus den Bezirken der Rechtsphilosophie und des staatstheoretischen
Denkens verbannt sein.

Seit Generationen wird um Wesen und Ziel der Strafe und die sinnvollste
Form ihres Vollzugs gekampft. Angeblich will auch ,die Erziehungsanstalt be-
sonderer Art‘ ihre Insassen formen. Aber ich habe nicht einmal den Versuch ei-
ner Erziehung in diesem Totenhaus gesehen. Die Grundsitze der Schergen, die
nichts von der Schulung auch des niedrigsten deutschen Gefangniswirters ha-
ben, heien Menschenschinderei und Grausamkeit. Die Menschenwiirde der
Opfer, die nie erfahren, weshalb sie ins Lager gepfercht wurden, wird vorsitz-
lich zerstort und ihr GefdB, der menschliche Korper, zerbrochen. ,Arbeit macht
frei‘, hohnt das Schild am Tor. Aber die Arbeit, die hier gelehrt wird, entspringt
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der Lust am sinnlosen Quilen, und der Geschundene lernt Driickebergerei,
nicht Arbeitsfreude, Ausstoung aus der Gemeinschaft des Volkes —, das ist das
Prinzip der ,Erzichungsanstalt besonderer Art‘. Niemand ist so unbelehrbar, so
verworfen, so untermenschlich, daB er diese Art der Vernichtung verdient. Es
mag banal klingen, und doch schreibe ich es nieder: niemand verdient die Be-
handlung des deutschen Konzentrationslagers, auBer denen, die sie anwenden
oder billigen. Ich habe im Lager nach einem Begriff gesucht, der das Wesen des
deutschen Konzentrationslagers und die Praxis seiner Wachter ganz faft. Zwei
Kameraden sind mir auf der Suche gefolgt. Sie haben diese Formeln gefunden:
,Das deutsche KZ ist eine Mischung von Dummbheit, Rohheit und Gemeinheit:,
und kurz, scharf und gerecht: ,Satanismus‘. Ich bekenne mich zu dem Begriff:
,Das deutsche KZ ist das Bose schlechthin!

Wenn die Himmler, Heydrich, Eicke, Baranowski, Eisfeld iiberhaupt iiber ihr
Tun nachdenken, wenn Hitler, der alle Schuld in sich vereinigt, Goebbels und
der zu wenig bekannte diistere Major Buch, der oberste Parteirichter, ein ande-
res Ziel als Menschenschinderei haben, dann ist es dies: Abschreckung zur Er-
haltung der Tyrannis. Und dieses Ziel wird erreicht. Die Scheuen, die Elenden,
die gequilten Juden, die armen Asozialen, sie werden griindlich abgeschreckt.
Zu Tode geidngstigt verlassen sie das Lager. Die anderen aber, ungleich geringer
an Zahl, die Geraden, die Minnlichen, die wirklichen Gegner, sie tragen unaus-
16schlichen HaB in sich und hoffen auf den Tag, an dem sie ihn am System und
seinen Verantwortlichen ausleben kénnen. Dem Dritten Reich mag diese Folge
gleichgiiltig sein. Seine gefihrlichen Feinde 148t es ohnehin im Lager verddam-
mern, bis ihr Lebenslicht verloscht. Die anderen, die es freigibt, mogen denken,
was sie wollen. Uber den ,Erfolg‘ der Schutzhaft am leidenden Objekt hinaus
erstrebt die deutsche Willkiirherrschaft Fernwirkung ihrer unheimlichsten
Waffe: Das Volk soll das KZ fiirchten, alle die, die es noch_nicht gesehen haben,
sollen erschauern. Die Erzihlungen, die sich die Leute scheu und angstvoll iiber
das KZ zufliistern, mégen den Machthabern nicht unlieb sein. Sie schrecken ab.
So lernt der deutsche Biirger schweigen und vergiBt das Norgeln; denn darauf
steht ja ,KZ*, das furchtbare, geheimnisvolle, diistere KZ. Aber sind diese Be-
richte wahr, dann zeugen sie von der Herrschaft der Brutalitit, des Banditismus
und schinden den deutschen Namen. Dann miifite sich ein deutscher Mann ge-
gen ein Regiment auflehnen, das verantwortlich ist fiir das, was man sich vom
deutschen KZ in allen Gassen zuraunt!

Die Meister der Volksbetorung haben teuflich geschickt ein Mittel gefunden,
die Gefahr der Auflehnung zu bannen: die Parole vom ,Greuelmérchen‘. Die
’Greuel‘, die man sich zuwispert, sollen in den deutschen Biirger eingehen; er
soll zittern und darf doch zugleich wissen, daB alles nur ein Mérchen ist, daf3 er
sich nicht zu erregen braucht, daB er seine instinkthafte Auflehnung beruhigt
glitten darf. Die Greuel sind ja erfunden, von den Juden und feindseligen Aus-
landshetzern. Was als Gewissenspein auf ihm lastete, das mag der deutsche Biir-
ger nun von sich wilzen wie einen bosen Alp. Aber das driickende Gefiihl des
Alptraums soll doch in den hellen Tag hiniiberreichen, es soll ihn auch im Wa-
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chen nicht loslassen. Der Meister der Liige kennt die Sinnesart seiner Mitbiir-
ger. Sie sind furchtsam und feige und doch gutmiitig, durch lange Tradition an
rechtliches Denken gewShnt. Raub der Freiheit, grausame Vernichtung schuld-
loser Menschen, Mord - das alte Rechtsempfinden des deutschen Biirgers wallt
auf, protestiert. Aber Protest? Dir geschihe, was dort geschieht? Der deutsche
Biirger zuckt zusammen, wie er fiirchtend zusammenzuckt, wenn er vom Leiden
der Juden hort. Und wiederum: schweigend dulden, was in Deutschland, was in
der Welt seit Jahrhunderten nicht mehr geschehen? Durch Dulden, feiges Ge-
wihrenlassen mitschuldig, ehrlos werden? Seine Erziehung, seine Tradition for-
dern Protest — Protest aber fiihrt ins KZ. So wirbelt ihn sein Denken im ausweg-
losen Kreis.

In den ersten Jahren der legalisierten Bandenherrschaft mag der deutsche
Biirger sich unter diesem Konflikt gewunden haben wie unter einer unbeque-
men Last, mag er die ernsthafte Selbstpriifung gefiirchtet haben; er wire in ihr
zerbrochen, wenn er sich hitte zugestehen miissen, daB3 er eine Regierung dul-
det, stiitzt, feiert, die Greuel begeht. Aber der deutsche Biirger will nicht zer-
brechen, und so hat er begierig nach dem Selbstschutz gegriffen, den ihm der
Meister der Liige bereitwillig reichte. Die Theorie vom Greuelmirchen be-
schwichtigt die mahnende Stimme des Gewissens. die Regierung hat ihm verbo-
ten, jene Geschichten ernst zu nehmen; im hellen BewuStsein des Tages braucht
er sie nicht zu glauben, darf er sie nicht glauben. Aufatmend schiebt er sein Wis-
sen um jenes furchtbare Geschehen und die Last der Scham, die ihn erdriicken
miiBte, von sich. Er darf, ein betrogener Betriiger, seinen biirgerlichen Schein-
frieden weiter leben, und sollten wieder einmal nichtliche Schatten seinen sch6-
nen Traum vom deutschen Aufstieg und vom herrlichen Fiihrer zu verdunkeln
wagen, so wird er sie ebenso sieghaft verscheuchen. Flucht vor dem Gewissen,
Assimilation an die Macht, an die hemmungslose Gewalt — das ist der Erzie-
hungserfolg und die Fernwirkung des deutschen Konzentrationslagers.

Wiire es anders, wenn die Massen des deutschen Biirgertums das KZ aus eige-
nem Erleiden kennen wiirden? Wenn nicht nur seine Randerscheinungen es er-
lebt hitten, ein Pfarrer Niemdller, ein Dr. Harzen, ein Rechtsanwalt Tonn, son-
dern der deutsche Kaufmann, der deutsche Beamte, der deutsche Akademiker,
der deutsche Bauer? Ich fiirchte, daB eine solche Massen-Erfahrung die Hal-
tung des deutschen Biirgertums zu den Herren des Dritten Reichs nicht wesent-
lich verindern wiirde. Die Furchtsamkeit wiirde sich in scheues Zittern, die
Angst vor dem Protest in den flichenden Wunsch wandeln, nie mehr ,aufzufal-
len‘, die schaurige Erfahrung des KZ nicht noch ein zweites Mal zu druchleben.
In den ersten Monaten der Hitler-Herrschaft traf ich einen der héchsten Beam-
ten der deutschen Republik. Die Republik ohne Republikaner hatte ihm einmal
das Amt des Oberreichsanwalts anvertrauen wollen, weil er als aufrechter Vor-
kampfer und Hiiter des republikanischen Gedankens galt. Dieser Mann hatte
einige Wochen in der Berliner Hohle der Gestapo, dem Columbia-Haus, ver-
bringen miissen. Die SA hatte ihn an seinem Bart gezupft, ihm einen Papier-
helm auf den Kopf gesetzt und ihn Psalmen singen lassen; sie wollte ihm durch-
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aus nicht glauben, daf} sein Spitzbart und sein auch bei Juden iiblicher Name
rein arisch’ seien. Als ich den gebrochenen Mann sah, trug er keinen Spitzbart
mehr, er sprach kein Wort iiber den Grund seiner Verhaftung, erzihlte nichts
von seinen Erlebnissen, die ich aus dem Mund eines seiner Schergen kennen,
und sagte nur Entsetzen im Auge: ,,Ich mochte das nicht noch einmal erleben.“
Einige Monate spater marschierte er in den Reihen des Nationalsozialistischen
Deutschen Juristenbundes, der seine Mitglieder auf Mirschen lehrte, den neuen
Geist der Volksgemeinschaft zu iiben.

Die Demaskierung des deutschen Biirgertums ist eine der bittersten Enttéu-
schungen der Hitlerzeit. Personliches Opfer, Bekenntnis zur Gesinnung, Mut,
Freiheitsempfinden, das sind die Tugenden, die die Dichter des Biirgertums
preisen; aber vielleicht hat der deutsche Biirger gerade deshalb so laut von
Recht und Freiheit gesungen, weil er seine Furcht iibertonen wolite. Kampf fiir
Recht und Freiheit? In Frankreich sind die Voltaires und Zolas aufgestanden, in
Deutschland haben nur Juden und ,Juden-Genossen‘ mit den schuldlos Leiden-
den gelitten, sind fiir ihre Auflehnung in die Verbannung gegangen oder gestor-
ben. Das, was wir Erbe deutschen Geistes nannten, ist nur von wenigen bewahrt
worden. Es war ein Traum, da88 deutscher Humanismus jemals Humanitit, Frei-
heitsgesinnung und unbeugsames Rechtsempfinden als lebendige Krifte ins
deutsche Biirgertum gepflegt hitte. Vielleicht war dieses Erbe niemals Besitz
von vielen, vielleicht hat es stets nur in jenen Képfen groBer Deutscher gelebt,
die noch den Marschtritt der groBen franzosischen Revolution und den ersten
Klang der Marseillaise in den Ohren hatten. Vielleicht ist es die historische
Schuld der deutschen Juden, im Deutschland des 20. Jahrhunderts an die Wirk-
lichkeit jener Gedanken geglaubt zu haben, denen sich der deutsche Biirger ent-
fremdet, die er vielleicht nie besessen hatte.

Die Bibel, Jahrhunderte der Verfolgung und schuldlosen Leidens und — deut-
sche Lehrmeister haben uns gelehrt, an Humanitét zu glauben und sie zu leben.
Wir, die Kinder des 20. Jahrhunderts, haben noch immer zu den Fiien jener
deutschen Lehrmeister gesessen, die in den frithen Jahrzehnten des grolen 19.
das jiidisch-humanistische Empfinden unserer UrgroBviter als legitimes deut-
sches Fiihlen bestitigt hatten. Aus der Friihzeit unseres Emanzipationskampfes
waren uns die gleichen Ideale als lebendige und spornende Krifte geblieben,
die der deutsche Biirger des 20. Jahrhunderets nur noch als ferne, gar lastige Er-
innerung aus der Urgrofviterzeit kannte. Er hatte seine biirgerliche Emanzipa-
tion vollendet, er war Tréger des Staats geworden, den er bejahte, fiir den er
kidmpfte, wenn ihm als Soldat der Kampf befohlen war. Und sein Einschwenken
in die Bataillone einer Staatsfiihrung, die aller deutschen Tradition widersprach,
entspringt jener staatstreuen Folgsamkeit, jenem Erloschen und Vergessen der
alten Ideale und nicht zuletzt der Furcht, iiber die wir gesprochen haben.

Aber es gibt eine Gruppe von Deutschen, denen Furchtlosigkeit Berufsideal
ist oder deren wirtschaftliche Macht auch der Gewalt eines Hitler Grenzen
setzt. Sie, deutsche Fiihrer-Elite, weiB3, daB die Greuel keine Mirchen sind, sie
fiirchtet das KZ nicht und doch schweigt sie. Die Geschichte des Nationalsozia-
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lismus in Deutschland war schon vor dem 30. Januar 1933 blutig genug, und
doch haben sich pfennigbedachte Industrielle und machthungrige Generale
nicht gescheut, sich der Bewegung zu bedienen. Seit dem Reichstagsbrand, dem
1. April 1933, dem 30. Juni 1934, der Ermordung Dollfuf’153, der Filschung des
Hindenburg-Testaments ist diese Geschichte ein Gangster-Tagebuch geworden.
Aber die deutsche Fiihrerschicht schweigt, die deutsche Generalitit schweigt,
wenn nicht gerade die eigenen Kameraden gemeuchelt werden. Damals, am
30. Juni 1934 hat sie zu spit eingegriffen, als zwei deutsche Generale und eine
Frau ihrer Kaste in dem groBen Schlachten verbluteten. Aber wenn sonst der
meuchelnde Tod umgeht, sicht man zur Seite. Ein Ritter des Pour le mérite, ein
Kriegskamerad, wird ohne Rechtstitel seiner Freiheit beraubt. Man 148t ihn im
KZ verderben. Schwirmer fiir verstaubte Ideale von Recht und Freiheit, die
Auflehnung erwarteten! ,Wo gehobelt wird, da fallen Spéne’, das ist die hohere
Einsicht, zu der man sich mit leichtem Bedauern bekennt, wenn ein Ausweichen
in der Auseinandersetzung nicht mehr moglich ist. Diese deutsche Fiihrer-
schicht, die militdrische und die Trager der Wirtschaftsmacht sind schuld, daB
das deutsche Volk Hitlers deutscher Revolutionsarmee ausgeliefert wurde, von
ihr regiert wird und sie fiichten mu8.

Ich tue der Elite-Truppe Adolf Hitlers nicht Unrecht, wenn ich jeden Zug ih-
res Wesens gerade als das Gegenteil ihrer vorgeblichen Ideale charakterisiere.
Diese SS ist nicht ritterlich, tapfer und treu, sondern hinterhaltig, feige und ver-
raterisch. Wer in der Schule nicht folgt, muB dem Kalbfell folgen, wer zum Le-
benskampf zu schwach, kdmpft in der SS-Verfiigungstruppe gegen Wehrlose.
Boser noch als die Mannschaft — die Fithrung. Durchweg ,verkrachte Existen-
zen‘, unfahig, verdorben, brutal. Ihre Schuld ist unaustilgbar. Sie haben die Jun-
gen verfiihrt, zur Feigheit und Niedertracht erzogen. Weil ich mich gegen die
Erkenntnis strdubte, da3 Rohheit nur um der Rohheit willen geschieht, habe ich
nach edleren Beweggriinden fiir jenes Verhalten gesucht, das uns entsetzte. So
grotesk die Fragestellung ist, ich habe manchmal nach den Spuren spartani-
schen Geistes in dieser Fiihrerschicht gesucht, eines Geistes, der die Hérte nicht
liebt, aber sie sich abzwingt, der hart ist gegen sich und hart gegen die Feinde
des Staates. Im deutschen Offizierskorps gab es solche Miénner und auch in der
deutschen Richterschaft. Einer meiner richterlichen Kollegen, der ,der Blut-
richter genannt wurde, weil sein StrafmafB drakonisch war, hatte in einer
Schwurgerichtsverhandlung viele Jahre Zuchthaus fiir eine Tat ohne wesentli-
che Folgen durchgesetzt. Als sich der Verurteilte von seinen Angehorigen ver-
abschiedete, wandte er sich ab. ,Kommen Sie“, sagte er zu mir, ,,Ich kann das
nicht sehen.”

153 Am 25. Juli 1934 unternahmen die 6sterreichischen Nationalsozialisten einen vergebli-
chen Putschversuch, dem der osterreichische Bundeskanzler Engelbert Dollfus zum
Opfer fiel.
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Die Minner der SS sind nicht von diesem Schlag. Sie wissen nichts von Sparta
und nichts von seinen Erzichungsgrundsitzen. Sie sind noch nicht einmal grofie
Bosewichte. Ein Goebbels, Teufel, aber denkender Teufel, war nicht darunter.
Schon 1930 habe ich eine Szene aus den Erinnerungen des Kapitdnleutnant von
Killinger fiir eine Kampfbroschiire zeichnen lassen. Er rithmt sich darin, da
Leute seines Freikorps im Mitteldeutschen Aufstand eine alte Frau mit Kavalle-
riepeitschen traktiert hitten. ,,Hei, wie die Alte kreischte!“ Das ist der Geist der
SS, die sich lachend auf den Schenkel schldgt, wenn kriftige junge Minner ein
altes Weib verpriigeln. Ob sie Himmler, Heydrich oder Eisfeld heif3en, sie sind
nichts als Sadisten aus Neigung, kleinliche Quilgeister ohne den inneren Mut
selbst zur grofen Schurkerei.

Diese Art Menschen beschwort die Erinnerung an HimmelstoB herauf. Auch
der Unteroffizier Himmelsto aus Remarques’ ,Im Westen nichts Neues* ist
ein tiickischer, roher Geselle, ein Schinder. Aber einen HimmelstoB3, der der Va-
ter aller unserer Scharfiihrer hitte sein konnen, hemmte schon sein Alter, sei-
ner Brutalitit freien Lauf zu lassen. Er hat seinen Zivilberuf, seine Lebenserfah-
rung; die Jungen hier sind fast von der Schulbank Herren iiber Médnner gewor-
den. Sie brauchen nicht wie HimmelstoB zu fiirchten, daB das Opfer, das sie
heut schinden, morgen vielleicht ihr Vorgesetzter sein wird. Einen Himmelsto
148t die Angst vor einer Beschwerde seine Schikane nicht voll entfalten. Schon
die Moglichkeit der Beschwerde, mag sie auch selten geiibt sein, setzt der Will-
kiir eine Grenze. Die SS aber darf sich an Wehrlosen vergehen, die geschundene
Kreatur mag aufschreien so laut sie will, niemand wird sie horen.

Wenn der preuBische Militarismus Rekruten-Drill gestattete und manchmal
sogar einen Himmelstof3 gewihren lie3, dann geschah es um des Prinzips des un-
bedingten Gehorsams willen, nicht um die Menschenwiirde zu téten. Vor dem
Hauptmann eines HimmelstoB stand der Staat, die gro3e Sache; vor einem Eis-
feld steht nichts als die Lust, seinen bosesten Trieben zu fréhnen. Die moralische
Verkommenheit des Fiihrerkorps wirkt auf die militidrische Tiichtigkeit der
Truppe. Feige Soldaten sind schiechte Soldaten. Diese Menschen werden eine
ernste Probe nicht bestehen. Jede wirkliche Not, jede kreatiirliche Not wird die
Disziplin brechen. Hunger, der das Volk zur Verzweiflung treibt, Massenelend,
das es aufbegehren 148t, sicher aber ein verlorener Krieg, wird den Spuk zerrin-
nen lassen. Dann werden sie auseinanderstieben, ihr kleines Leben retten wollen,
die Priigelhelden und ihre verfiihrten Jungen. Was wird ihnen dann ihr Fihrer
sein? .

Wenn sich aber das System seinen Krieg erspart, dann muf man wegen dieser
Jungen fiir die deutsche Zukunft fiirchten. Gewiff sind sie nicht alle von Grund auf
schlecht, in manchen soll sich das Gewissen geregt, sie sollen Reue gezeigt haben,
die das System aber rasch erstickte. Ich hitte mir zugetraut, viele dieser Jungen
zur Besinnung zuriickzurufen. Aber Himmlers System hat die Rekruten des Na-
tionalsozialismus gelehrt, die Grundbegriffe menschlicher Gemeinschaft zu ent-
thronen. Die Grundmauern eines Staates sind erschiittert, in dem der Eigentums-
begriff nicht mehr gilt, Freiheit und menschliche Wiirde geschéndet werden und
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das Leben nicht mehr hochstes Rechtsgut ist. Der deutsche Staat der Zukunft
muB briichig sein, wenn er auf einer Jugend ruht, die so erzogen ist. Es sind wenig
leuchtende Felder auf dem Bild der deutschen Revolutionsarmee, das schwarz ist
wie ihre Galauniform.

Es wiire gewiB unerlaubt, die Opfer weiB zu zeichnen. Auch unter unseren pro-
letarischen Kameraden gab es Bestechliche und Niedertrichtige, Rohlinge und
Erpresser. Aber fast alle hatten die Erinnerung an das Gute, den Kern menschli-
chen Wesens, nicht verloren. Sie hatten trotz eigenen schwersten Erlebens die
Stimme des Gewissens nicht erstickt, und sie haben ihre Fahigkeit mitzuleiden
und zu helfen oft bewihrt. Sie waren echt, echt in ihrem Humor, echt auch in ih-
rem HaB gegen feige MiBhandlung und Gemeinheit. Herrliche Offenbarung
menschlichen Urtriebs der Giite jene dunkle Stimme Hermanns in der Nacht un-
seres Empfanges. Triebhafte Auflehnung gegen menschliche Verkommenbheit, als
Karl uns erzdhlte, wie das Lager Esterwegen am offenen Sarg eines Erschossenen
vorbeimarschieren und die Haftlinge auf den Toten starren muBten — zur Ab-
schreckung. Jedes Wort, mit dem er die Greuel-Szene schilderte, stie3 er mit Ab-
scheu aus.

Die menschliche Giite hat auch hier im Lager ihre Stiitte! Unter die Bettler und
AusgestoBBenen hat sie sich gefliichtet. Jahrelange Haft hat die Sicherheit des Ur-
teils nicht verdorben. Auch diese Menschen kommen aus dem deutschen Volk, in
dessen Seele dunkle, dem Aberglauben benachbarte Vorstellungen vom Juden
schlummern. Aber den ,Stiirmer-Juden‘ haben sie rasch als Zerrbild erkannt, und
an den Ritual-Mord zu glauben, haben sie vollends der SS iiberlassen. Juden, das
waren auch in der Vorstellung dieser proletarischen Kameraden reiche Leute,
verwohnte Leute, Kommerzienrite‘, Menschen, die korperlich nicht arbeiteten,
aber nicht schlechte Menschen, nicht Ausbeuter und Volksfeinde, sondern Leute,
die leben wollten und leben lieBen. Sie waren deutsche Proletarier, belastet mit
mancher bosen Neigung des Enterbten und doch im Grunde ihres Wesens anstin-
dig und liebenswert. Der deutsche Proletarier, der Kommunist, der arme Bruder
von der Landstrae und auch der BVer - sie haben mir den Glauben an deutsche
Menschlichkeit gerettet. Ihnen danke ich, daB ich die Krise iiberwinden konnte,
in der ich mich innerlich immer stirker vom deutschen Volk losloste. Ich habe das
Konzentrationslager nicht als Feind des deutschen Volkes verlassen.

Konnen wir noch einmal um die Seele des deutschen Menschen ringen, mir
wire um den Ausgang dieses Kampfes nicht bange. Was uns auch immer in den
schicksalhaften sechs Jahren geschehen ist, unser HaB gilt nicht dem deutschen
Menschen, sondern jener verdorbenen Fiihrung, die ihn 1933 vergewaltigt hat.
Seitich ihn vor vielen Jahren gelesen habe, haftet ein Satz Jakob Wassermanns in
meinem Gedichtnis; er steht am Ende seines Bekenntnisbuchs: ,,In der Erkennt-
nis der Aussichtslosigkeit der Bemithung wird die Bitterkeit in der Brust zum tod-
lichen Kampf.“154

154 Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, Berlin 1921.
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"Bemiihung’, das ist sein Kampf um Gerechtigkeit fiir die deutschen Juden, um
Unbefangenheit des Urteils, um vorbehaltloses Zusammenleben. Die Bitterkeit
habe ich oft gespiirt, an die Aussichtslosigkeit der Bemithung mag ich auch heut
noch nicht glauben. Allerdings nur dann diirfen wir den Gedanken, die Heimat je-
mals wiederzusehen, denken, wenn wir ihn so denken kénnen: DaB die deutschen
Menschen ihr Unrecht erkennen, daB sie uns griiBend ehren wie einen Staats-
mann, den die Archonten!% bekrédnzt aus der Verbannung heim holten, weil seine
Schuldlosigkeit sich offenbart hatte. Die neueste Geschichte kennt ein Beispiel
fiir die Entschuldigung eines ganzen Volkes, das sich durch eine groBartige De-
monstration von einem schweren Unrecht entsiihnt: Als die franzdsischen Trup-
pen nach dem Waffenstillstand 1918 in Paris einzogen, stand bei der Siegesparade
an ausgezeichneter Stelle nahe dem Tiger, dem Sieger des Weltkrieges, der alte
Oberst Dreyfus!36. Durch solche weithin sichtbare Ehrung wandelte ein Clemen-
ceau die Affire, die fast zur Tragodie auf den Teufelsinseln geworden wiire, in ei-
nen Triumph ihres Opfers und - seines Landes.

Aber ein anderer Zweifel drangt sich auf: In Mittel- und Ost-Europa ist die Ju-
den-Emanzipation beseitigt oder in Gefahr. In RuBland schwelt eine furchtbare
Reaktion unter der Oberfliche. In jedem Land der Welt wird die Juden-Frage be-
sprochen. Fliichtende Juden tragen sie dorthin, wo sie nie bestanden hat. Ist der
Versuch, die Juden zu Gliedern ihres Wirtsvolks werden zu lassen, gescheitert?
MuBte der erste Schritt zur Gleichberechtigung zu diesem Ende fithren? Sind die
Volker der Welt nicht bereit, sich fremde Bestandteile zu assimilieren? Blind, wer
seine Augen vor dem MiBerfolg in der Gegenwart verschlieBt, taub, wer die Lehre
nicht horen will, die dieser Zusammenbruch uns liberlaut entgegenruft!

Aber nochimmer kann und will ich nicht das Leben in und mit den Vélkern der
Welt als jiidische Lebensform verneinen. Wer sich zu ihr bekennt, muBl vom Be-
ginn des Versuchs an auch die Gefahr des Riickschlags sehen; so ist es im dialekti-
schen Ablauf jedes historischen Werdens beschlossen. Dieser Riickschlag
brauchte nicht zu kommen, nicht so zu kommen. Er ist hitlerisch bedingt, eine
Ausgeburt hitlerischer Wahnvorstellungen und hitlerischen Fanatismus. In ande-
ren, maBvollen Formen wire er auch ohne Hitler gekommen, war er schon da,
lange vor 1933, muBte er da sein. Das deutsche Volk generationenlang gewohnt,
dem Juden als Paria zu begegnen, trug sein Vorurteil gegen ihn mit in jene Zeit
hinein, in der die Schranken des gesellschaftlichen und politischen Aufstiegs fie-
len. Es nahm diese Entwicklung je nach dem Grad des Vorurteils auf, erstaunt, be-

155 In der antiken athenischen Staatsverfassung stellten die Archonten die hochsten Be-
amten dar.

156 Der franzosische, jidische Generalstabsoffizier Alfred Dreyfus war 1894 zu Unrecht
von antisemitischen Kreisen der Spionage fiir Deutschland verdéchtigt und zu lebens-
langlicher Verbannung nach Cayenne (Teufelinsel) verurteilt worden. Zahlreiche In-
tellektuelle Frankreichs, unter ihnen Emile Zola, setzten sich fiir Dreyfus ein. Doch
erst 1906 sprach ihn der Kassationshof in Rennes endgiiltig frei; Dreyfus wurde wieder
als Major in die Armee aufgenommen und zum Ritter der Ehrenlegion ernannt.
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troffen, kritisch abwehrend, feindlich. Noch war das Fremdheitsgefiihl nicht
iiberwunden. Niemals wird es ganz iiberwunden werden. Wo Unterschiede sind,
wo sie auch nachjiidischer Entscheidung sein sollen, entziinden sich die Spannun-
gen. Ihre Stirke ist anders in guten, anders in bosen Tagen. Wer sich zur Assimila-
tion bekennt und doch Juden bleiben will, wird die Spannungen ertragen, ja, sich
gegen neue Konflikte wappnen miissen, die spitere Generationen erfahren kon-
nen. Die Losung selbst aber ist moglich. Daf sie heute gescheitert ist, spricht so
wenig gegen ihre grundsitzliche Erfiillbarkeit wie der Zusammenbruch des de-
mokratischen Systems in Deutschland das Prinzip der Demokratie aus menschli-
chem Denken und politischem Zielstreben ausgemerzt hat. Die Fahnentréger der
Demokratie, die freien Geister in aller Welt, sind des Tages gewiB, da sich ihre
Fahnen wieder sieghaft entrollen werden. Die Volker, die erst in der Tyrannis er-
fahren haben, was Freiheit ist, werden jubelnd das neue Banner griien, wenn es
wieder tiber ihnen weht.

Ich habe die Hoffnung nicht verloren, daB ein neuer Tag der Freiheit auch uns
Juden in die Wohnungen unserer Heimatvolker wieder einziehen 14a8t. Ein Ziel,
dem sich unser ganzes Wesen zuneigt, weil es fiir die deutschen Juden keine an-
dere Heimat als Deutschland gibt. Sie werden sie nicht in Paléstina finden, wo im
Anbruch des neuen Krieges jiidische Rechte werden zuriicktreten miissen vor
dem Anspruch und um der guten Meinung der arabischen Welt willen. Sie werden
vielleicht eine Stitte des Rastens, nicht eine neue Heimat finden; sie sind von den
Erinnerungen und Erfahrungen geformt, die einundeinhalb Jahrtausende Eu-
ropa ihnen gegeben hat. Menschen Europas werden auch dann in Asien nicht
neue Wurzeln schlagen, wenn das neue Heim auf dem uralten Boden biblischen
Geschehens steht. Deutsche Juden werden vielleicht einen gastlichen Staat, aber
nicht eine Heimat in den Léndern Europas finden, nicht in Stidafrika und nicht in
den gidrenden Staaten des siidamerikanischen Kontinents. Im Schmelztiegel der
Vereinigten Staaten wird der jiidische Einwanderer ein guter Biirger werden. Ob
der gute Amerikaner von 1940 jemals ein amerikanisches Heimatgefiihl erleben
wird, wenn er ein Mann deutsch-jiidischen Herkommens war, wage ich nicht zu
entscheiden. Ich jedenfalls mochte gern dabei sein, wenn sich in Deutschland wie-
der Juden zu neuem Weg in eine neue deutsche Zukunft sammeln.

Aber das Erlebnis dieser sechs Jahre und die Erkenntnis, da8 solche Katastro-
phen wiederum iiber die jiidische Gemeinschaft hereinbrechen kénnen, 148t eine
andere zweifelnde Stimme hoéren. Sie spricht scharf und unerbittlich logisch:
,Lohnt es sich, die Qual zu verewigen? Um welchen Zieles willen leben wir dieses
Leben zwiefacher Hingabe, bekennen wir uns zum alten Judentum und zum Volk
um uns? Soll Ahasver!5” inimmer neuen Generationen durch die Welt schweifen,

157 Zuriickgehend auf eine Episode im Matthdus-Evangelium, der zufolge Jesus auf sei-
nem Kreuzweg nach Golgatha sich beim Haus des Schusters Ahasver ausruhen wollte
und von diesem mitleidlos fortgeschickt wurde, ist im 16. Jahrhundert die Legende vom
Abhasver, dem ,,Ewigen Juden®, entstanden, der fiir seine Tat dazu verdammt wurde,
auf ewig heimatlos durch die Welt zu irren.
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das Stigma des Fremden in und an sich tragend, neue Spannungen beschworend,
angstvoll neuen HaBausbruchs gewirtig? Wire es nicht besser, er legte sich end-
lich zum Sterben, verzichtete freiwillig auf die Biirde des Jude-Seins und lieBe
seine Jugend ein anderes Leben beginnen, das Judentum nur noch als ferne Erin-
nerung kennt?’

Meine Antwort, meine ganz personliche Antwortist eindeutigklar: sie bekennt
sich zu Stolz und Leid des Jude-Seins und damit zu neuem Kampf. Aber ich sehe
den Zweifel bei Tausenden, in denen er als Keim jiidischen Selbsthasses wuchert,
die nicht wissen, wofiir sie leiden und die nicht grundlos leiden wollen. Mégen un-
sere Theologen und unsere Dichter ihnen die Antwort geben, die der quilenden
Wirklichkeit eines Lebens der Verfolgung und des Zusammenbruchs standhilt.

Die bestiirzenden Erlebnisse, die erschreckenden Enttduschungen und das
Grauen der Konzentrationslager haben manchen Freund in seiner Lebensan-
schauung erschiittert. Mich hat diese Krise nicht ergriffen. Die GewiBheit des Gu-
ten ist mir nie wirklicher gewesen als im Angesicht des Bosen, und das moralische
Gefiihl in mir hat nie lauter gesprochen als in den Augenblicken, in denen ich
schaudernd erfahren muBte, was menschliches Wesen an Unmenschlichem birgt.
Die Konflikte im Grundsitzlichen glaube ich bestehen zu kénnen. Aber in mir
kommt die Frage nicht zur Ruhe, obmeine taktische Haltung seit 1933 richtig war,
die uns um den Bestand jeder jiidischen Position kimpfen lieB. Der 10. November
hat ihren Erfolg ad absurdum gefiihrt.

Den Entschlu auszuharren, habe ich nicht leichtsinnig gefaBt, mich nicht
starrsinnig zu ihm bekannt, sondern ihn immer wieder abgewogen und mit ver-
antwortungsvollen Miannern iiberpriift. Da wir 1933 nicht alle in planloser Panik
iiber die Grenze fluten konnten, da eine Massenauswanderung schon damals zu
den heutigen finanziellen und Einwanderungssperren gefiihrt hitte, da die Dauer
der Gewaltherrschaft nicht feststand, mu3ten wir, unabhéngig von jeder inneren
Haltung, den EntschluB fassen, auszuharren. Ein starker jiidischer Wirtschafts-
sektor schien ohne Gefahr fiir die gesamte deutsche Volkswirtschaft nicht an-
greifbar. Erst als von den Tragern unserer Wirtschaft Sdule um Sdule sank, konnte
der Feind zum Vernichtungsschlag ausholen. Er hat dann eher zugeschlagen, als
ich es vermutet hatte. Am 10. November ist der fiinfte Akt der deutschen Juden-
Tragodie, die Katastrophe, vor den Augen der Welt abgerollt. Was folgte und fol-
gen wird, ist die Ausloschungjeder Spur jiidischen Lebens in Deutschland, die Be-
stattung des gefillten Helden des Trauerspiels. War es eine Tragodie oder nur ein
trauriger Zusammenbruch, dieser Versuch, einen iibermichtigen Feind abzu-
wehren, sich seiner Unerbittlichkeit entgegenzustemmen, das Uberleben zu wa-
gen?

Es gibt ein wohl vergessenes deutsches Schauspiel ,Toboggan‘; ein junger
Dichter, Gerhard Menzel, der heute wacker im Nazichor mitsingt, hat es ge-
schrieben. Im Gleichnis eines Menschen, der sich auf eine Toboggan-Wasser-
rutschbahn setzt und im Augenblick, da er Platz nimmt, ins Gleiten gezwungen
wird, gestaltet Menzel das Ende eines verwundeten Offiziers. Er ist todlich ver-
letzt und muB sterben; aber er wehrt sich gegen das Sterben, hastet in sein Leben
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zuriick, fliegt im Wachtraum noch einmal empor zu seinen Héhen, kdmpft gegen
den Tod, der ihn umkrallt, stemmt sich gegen den Sturz in das dunkle Wasser.
Sein Kampf ist vergeblich. Er war es, seit die todliche Waffe getroffen hatte. Sie
hat ihn auf die Gleitbahn geworfen, sein Schicksal ist beschlossen, wie sehr er sich
auch wehrt.

Toboggan! War das nicht unser Schicksal schon 1933? War nicht blind und
vermessen, wer seine Erfiillung aufhalten wollte, doppelt vermessen dann,
wenn er die Moglichkeit der Vernichtung immer vor sich sah? Wohl die Mog-
lichkeit, aber nicht die schicksalhafte Notwendigkeit dieses Ausgangs. Es war
kein Naturgesetz, daB alles so gekommen ist, so kommen muBte. Ich habe nicht
geniigend Abstand zu mir selbst, um fiir mein Urteil Giiltigkeit zu fordern; jenes
Urteil, das diesen Kampf und dieses Ende, deutsches Judenschicksal seit 1933
und die Haltung, in der es bestanden wurde, tragisch nennt und unseren Unter-
gang im Licht der groBen Tragodie sieht.

Wir, die wir ausgetrieben wurden, die ein neues Leben beginnen sollen, wie
man zu sagen pflegt, sind ruhelos geworden. An die Zukunft zu denken, wagen
wir nicht mehr; wollten wir sie mit gewohntem MabBstab abtasten, wir miiSten
bange werden. Was unfaBbar schien, ist Wirklichkeit: wir sind Luftmenschen ge-
worden, wir haben den Boden unter uns verloren, wir sind aus der Sicherheit
biirgerlichen lebens verjagt — ohne Arbeit, ohne Heim, ohne Heimat. Bohrend
wie die Sorge um die natiirliche Existenz ist der Zweifel am Bestand so vieler
Werte, die allein uns ein lebenswertes Dasein zu verbiirgen scheinen: Ist die
Freiheit, in deren Licht sich die anderen Volker noch spiegeln, wirklich Teil ih-
res Wesens geworden? Haben Recht und Menschlichkeit drau8en in der Welt
ihre festgegriindete Stitte? Kann der gleiche Sturm, der unser Deutschland zer-
stort hat, nicht auch den Geist anderer Volker verwiisten? Kann es sich nicht
gar ereignen, daB3 die Schlechten die Guten knechten, wie es in mir im Lager ge-
sungen hat?

Hundert Fragen bleiben ohne Antwort. Ich mdchte Zeuge sein, wenn sie be-
schieden werden. Diese sechs Jahre haben ungezihlte jiidische Menschen ge-
brochen, mich nicht. Auch HaB gibt Lebenskraft. Sie danke ich dem Feind. Wol-
len sehen, was die Zukunft bringt, ob sie den innigsten meiner Wiinsche erfiillt:
daB ich die deutsche Umkehr noch erlebe.

Das war ein langer und diisterer Weg, den Ihr durch diese zwei Jahre mit mir
gegangen seid. Aber Ihr kennt mein ganzes Leben, Thr wilt, worin es wurzelt.
So muBte ich zu Euch auch von der Zeit sprechen, da jeder Tag an meinen Wur-
zeln zerrte, bis sie endlich ausgerissen waren. Wer wei3, wohin der Sturm uns
weht!



Epilog

London, den 16. Mirz 1940

Liebe Trude, lieber Paul,

Als ich meinen Brief im Juli 1939 zu schreiben begann, wuflte ich ebensowenig,
wie die Politiker es wuB3ten, ob sich die Kriegswolken in ein herbstliches Kriegs-
gewitter entladen wiirden. Als ich ihn in den letzten Augusttagen beendet hatte,
tiberlas ich hastig die Seiten, die ich noch rasch dem letzten ungefihrdeten
Anmerika-Schiff anvertrauen wollte. In der Nacht zum 3. September 1939 setzte
ich meinen Namen auf das letzte Blatt. Am nichsten Morgen horten wir mit un-
seren englischen Wirtsleuten die Stimme Chamberlains, die die Gewibeit des
Krieges in die Welt hinausrief. Es war also doch kein Bluff, und ich sah mich
traurig bestitigt. Auch vor einem Jahr hitte die Welt den Krieg des Hasardeurs
Hitler erlebt, wenn ihm damals der Krieg ,erlaubt‘ worden wiire.

Das Wort, man werde dem Abenteurer den Krieg in unseren Tagen nicht ,er-
lauben’, steht in Thomas Manns erregendem Kampfruf gegen die Zerstorer
Deutschlands!s8. Diese Hoffnung hat unsere Zweifel und Sorgen oft beruhigt,
als wir die Riistung fiir das frevelhafte Wagnis téglich wachsen sahen. Nun hat
man ihm den Krieg doch ,erlaubt! Und die Erlaubnis ist um so bestiirzender,
weil sie von dem Todfeind RuBland kam. Krieg als Entladung wirtschaftlicher
Spannungen, Krieg als unvermeidliche Folge eines nicht zu bandigenden, in in-
ternationale Dimensionen gewachsenen Klassenkampfes — das ist marxistische
Folgerichtigkeit. Aber ein Krieg, den ein angeblich marxistisch-ideologisch ge-
bundener Staat seinem faschistischen Antipoden erlaubt, gegen den er noch
soeben in drohender Abwehr stand — das ist macchiavellistischer Zynismus.

So mischt sich in das Entsetzen iiber den Krieg, der in unseren Tagen wieder
moglich geworden ist, eine tiefe Enttduschung. Ihr wiBt, wie fern ich mich dem
Kommunismus und seiner russischen Praxis immer gefiihlt habe und daB ich sei-
ner Politik der III. Internationale die Mitschuld an Hitlers Sieg zuschreibe.

DaB das russische Volk einen Sozialismus ohne Humanitit erlebt, ist eine alte
Erkenntnis. Nun aber wird sein Glauben an die Fiihrung, die ihm Befreiung aus
zaristischer Unmiindigkeit vorgegaukelt hat, ebenso skrupellos mibraucht wie
die Vertrauensseligkeit der deutschen Menschen. So reift die bittere Einsicht,
daf3 Volksmeinung in den groBen Entscheidungen iiber Einzelgliick und Volks-

158 Der Satz, daB man dem nationalsozialistischen Staatssystem den Krieg nicht erlauben
werde, steht in Thomas Manns 6ffentlicher Entgegnung auf den Brief des Dekans der
Philosophischen Fakultét der Universitdt Bonn vom 19. 12. 1936, in dem dieser schrieb,
er sehe sich genotigt, aufgrund der Ausbiirgerung Manns ihm nun auch die Ehrendok-
torwiirde abzuerkennen. Thomas Mann, Gesammelte Werke, Bd. 12, Frankfurt am
Main 1960, S. 785-792.
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schicksal nicht gehort wird; da8 auch dort, wo man aufbrach, ,das groBte Gliick
der groBten Zahl* zu verwirklichen, das unwiirdige Gesetz des Absolutismus
waltet: der Mensch ist einer Handvoll Brutaler, zur Macht Entschlossener wi-
derstandslos ausgeliefert. Im Strudel der Weltkatastrophe scheint das Indivi-
duum verloren. Das Individuum, das seine Freiheit um sozialistischer Gerech-
tigkeit willen einzuschrianken bereit war, ist von Gewaltmenschen gefesselt, die
es im Kriegsabenteuer verbluten lassen. Wird der Krieg es erlosen? Die Jahre
der Tyrannis hatten mich den Anbruch einer gelduterten Zeit erhoffen lassen:
die Volker, die unter der lastenden Wucht des Terrors willenlos verdimmerten,
wiirden endlich zur freiheitlichen Tat erwachen und neue Fundamente legen.
Freiheit und Menschenrecht, Recht des Einzelnen und Grenzen des Staates, sol-
che Begriffe wiirden wieder lebendig und nicht mehr dem Ringen der Knaben
tiberlassen werden.

Wird aber dieser Krieg mit seiner Vernichtung und Verarmung die Ketten des
Individualismus nicht noch fester schmieden? Werden die Triimmer eines
kriegszerstorten Europa nicht die letzten Hoffnungen des Einzelnen auf per-
sonliches Gliick begraben?

In Deutschland schafft man schon fiir die génzliche Ausloschung des Einzel-
willens die ideologischen Werkzeuge herbei. Das unnatiirliche Biindnis schmie-
det seltsame Propagandaparolen, sozialistische Magneten und ,antiplutokrati-
sche’ Streitdxte. Propaganda? Ist es nicht ein Symbol, daB ein Thyssen, der dem
Zauberlehrling den Besen gereicht hat, nun von dem allzu gelehrigen Schiiler
aus seinem Vaterland hinausgefegt wird? Sollen den Sozialismus in Deutsch-
land jene unreinen Hande herauffiihren, die ihn hatten austilgen wollen? Wer
an die sozialistische Losung glaubte, wird die sozialistische Erfiillung, die ein
Hitler geben konnte, aus solcher Hand nicht annehmen diirfen. Die sozialisti-
sche Idee ist durch die russische Praxis und das deutsche sozialistische Gebah-
ren fiir lange Zeit kompromittiert.

MiiBig, in diesen Tagen, von den Entwicklungen zu sprechen, die der Krieg
nehmen kann. Wirtschaftswende — Weltwende, Neues Europa — neuer Bund der
Volker, kommunistisches Deutschland — zerstiickeltes Deutschland, Fronten-
wechsel — Klassenkrieg, fauler Friede — miides Dahinschleichen in alter triiber
Bahn - - alles ist moglich, nichts ist gewi8. Driiben in Deutschland haben die
Bindungslosen nun auch die letzten Hemmungen verloren. In Polen wiitet ithre
Grausamkeit ohne Beispiel, und jeder Tag schreibt mit blutiger Schrift Opfer
ohne Zahl ins jiidische Memor-Buch. Und doch werden deutsche Professoren
spater wieder ,beweisen‘, daB alles Liige war...

Als ich zum erstenmal nach dem Weltkrieg eine franzosische Gedenktafel
sah, die vom Kampf der Humanitit gegen die Barbarei sprach, fiihite ich mich
peinlich beriihrt. Heute mochte ich selbst ein Chronist der Untaten werden und
ein Fanal entziinden, das die Barbarei ausbrennen hilft.

Was ist aus den Menschen geworden, von denen ich berichtet habe? Aus dem
brodelnden Deutschland fliichten die Juden irgendwohin in die Welt, aufge-
scheucht und todlich erschreckt. Der Krieg holt die ein, wie Hitler ihre Leidens-
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gefahrten eingeholt hat, die vor ihnen nach Wien, von Wien nach Prag, von Prag
nach Kattowitz geflohen sind. Die apokalyptischen Reiter jagen iiber ihnen her,
schwingen ihr Schwert, treffen die Volker und die ,geretteten‘ Juden. Mein bra-
ver Biirobote Jiger, nach Polen ausgewiesen, wo mag er heut sein? Mein Vetter
Ernst, dem Konzentrationslager entkommen, besteigt zwei Wochen nach
Kriegsausbruch tbergliicklich ein italienisches Schiff, um sich nach Chile zu ret-
ten. Auf dem Meer nimmt ihn ein franzdsischen Wachboot die Freiheit aufs
neue. Den kleinen Dichter Ucko schleudert die Mine, die die ,Simon Bolivar*
traf, ins Meer, und er wird hier ans Land gespiilt. Den ,Stammvater hat die
Furcht vor dem Lubliner Ghetto verzweifeln lassen und in die Flucht iiber die
.griine Grenze* getrieben. Die Hischer der Gestapo haben ihn und seine Frau
gefaBt; nun wartet der sechzigjihrige Mann nach einem ehrenvollen Leben fiirs
Recht im Gefiangnis auf den Tag, der ihm sein Urteil sprechen wird. Aus Shang-
hai flehen die Kameraden von Sachsenhausen um Hilfe, die sie vor dem Ver-
hungern schiitzt. Und aus Lublin dringen die ersten Notrufe deutscher Juden
selbst hierher. Die Stettiner sind als erste Beute aus dem Altreich des Nachts
aus ihrem Heim gerissen und in die Ziige nach dem polnischen Elendsghetto ge-
pfercht worden. Baranowski aber, der Fronvogt von Sachsenhausen, ist gestor-
ben.

Der Weg tausender jiidischer Fliichtlinge scheint sich in graue Ferne zu ver-
lieren. An Ungezihlten wird sich das Schicksal der Fliichtenden erfiillen, von
denen die Geschichte der Wanderungen und Austreibungen in einem Neben-
satz sagt, daB sie am Weg gestorben sind. Durch das Dunkel der Kriegsnacht
zuckt kein leuchtender Blitz, der jiidische Zukunft erhellte. Wohl ist in uns die
Ahnung, daB es driiben bei Euch noch junges Leben gibt und téglich neues
wichst. Aber von tausend Fiden des Herzens gebunden haften wir an Europa.
Vielleicht werden wir mit diesem Erdteil untergehen, vielleicht wird iiber einem
zerstorten Europa blutig triib der Sowjet-Stern stehen. Wir aber, im Dammer
des Untergangs, krallen uns fest an dem winzigen Stern, dem Vatererdteil. Wir
lieben ihn als das groBere Vaterland, da uns die Heimat verloren ist.
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United Restitution Office

vor unserer Zeitrechnung (vor Christi)
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