
Epilog 

London, den 16. März 1940 

Liebe Trude, lieber Paul, 
Als ich meinen Brief im Juli 1939 zu schreiben begann, wußte ich ebensowenig, 
wie die Politiker es wußten, ob sich die Kriegswolken in ein herbstliches Kriegs-
gewitter entladen würden. Als ich ihn in den letzten Augusttagen beendet hatte, 
überlas ich hastig die Seiten, die ich noch rasch dem letzten ungefährdeten 
Amerika-Schiff anvertrauen wollte. In der Nacht zum 3. September 1939 setzte 
ich meinen Namen auf das letzte Blatt. Am nächsten Morgen hörten wir mit un-
seren englischen Wirtsleuten die Stimme Chamberlains, die die Gewißbeit des 
Krieges in die Welt hinausrief. Es war also doch kein Bluff, und ich sah mich 
traurig bestätigt. Auch vor einem Jahr hätte die Welt den Krieg des Hasardeurs 
Hitler erlebt, wenn ihm damals der Krieg ,erlaubt' worden wäre. 

Das Wort, man werde dem Abenteurer den Krieg in unseren Tagen nicht .er-
lauben', steht in Thomas Manns erregendem Kampfruf gegen die Zerstörer 
Deutschlands158. Diese Hoffnung hat unsere Zweifel und Sorgen oft beruhigt, 
als wir die Rüstung für das frevelhafte Wagnis täglich wachsen sahen. Nun hat 
man ihm den Krieg doch .erlaubt'! Und die Erlaubnis ist um so bestürzender, 
weil sie von dem Todfeind Rußland kam. Krieg als Entladung wirtschaftlicher 
Spannungen, Krieg als unvermeidliche Folge eines nicht zu bändigenden, in in-
ternationale Dimensionen gewachsenen Klassenkampfes - das ist marxistische 
Folgerichtigkeit. Aber ein Krieg, den ein angeblich marxistisch-ideologisch ge-
bundener Staat seinem faschistischen Antipoden erlaubt, gegen den er noch 
soeben in drohender Abwehr stand - das ist macchiavellistischer Zynismus. 

So mischt sich in das Entsetzen über den Krieg, der in unseren Tagen wieder 
möglich geworden ist, eine tiefe Enttäuschung. Ihr wißt, wie fern ich mich dem 
Kommunismus und seiner russischen Praxis immer gefühlt habe und daß ich sei-
ner Politik der III. Internationale die Mitschuld an Hitlers Sieg zuschreibe. 

Daß das russische Volk einen Sozialismus ohne Humanität erlebt, ist eine alte 
Erkenntnis. Nun aber wird sein Glauben an die Führung, die ihm Befreiung aus 
zaristischer Unmündigkeit vorgegaukelt hat, ebenso skrupellos mißbraucht wie 
die Vertrauensseligkeit der deutschen Menschen. So reift die bittere Einsicht, 
daß Volksmeinung in den großen Entscheidungen über Einzelglück und Volks-

158 Der Satz, daß man dem nationalsozialistischen Staatssystem den Krieg nicht erlauben 
werde, steht in Thomas Manns öffentlicher Entgegnung auf den Brief des Dekans der 
Philosophischen Fakultät der Universität Bonn vom 19.12.1936, in dem dieser schrieb, 
er sehe sich genötigt, aufgrund der Ausbürgerung Manns ihm nun auch die Ehrendok-
torwürde abzuerkennen. Thomas Mann, Gesammelte Werke, Bd. 12, Frankfurt am 
Main 1960, S. 785-792. 
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schicksal nicht gehört wird; daß auch dort, wo man aufbrach, ,das größte Glück 
der größten Zahl' zu verwirklichen, das unwürdige Gesetz des Absolutismus 
waltet: der Mensch ist einer Handvoll Brutaler, zur Macht Entschlossener wi-
derstandslos ausgeliefert. Im Strudel der Weltkatastrophe scheint das Indivi-
duum verloren. Das Individuum, das seine Freiheit um sozialistischer Gerech-
tigkeit willen einzuschränken bereit war, ist von Gewaltmenschen gefesselt, die 
es im Kriegsabenteuer verbluten lassen. Wird der Krieg es erlösen? Die Jahre 
der Tyrannis hatten mich den Anbruch einer geläuterten Zeit erhoffen lassen: 
die Völker, die unter der lastenden Wucht des Terrors willenlos verdämmerten, 
würden endlich zur freiheitlichen Tat erwachen und neue Fundamente legen. 
Freiheit und Menschenrecht, Recht des Einzelnen und Grenzen des Staates, sol-
che Begriffe würden wieder lebendig und nicht mehr dem Ringen der Knaben 
überlassen werden. 

Wird aber dieser Krieg mit seiner Vernichtung und Verarmung die Ketten des 
Individualismus nicht noch fester schmieden? Werden die Trümmer eines 
kriegszerstörten Europa nicht die letzten Hoffnungen des Einzelnen auf per-
sönliches Glück begraben? 

In Deutschland schafft man schon für die gänzliche Auslöschung des Einzel-
willens die ideologischen Werkzeuge herbei. Das unnatürliche Bündnis schmie-
det seltsame Propagandaparolen, sozialistische Magneten und ,antiplutokrati-
sche' Streitäxte. Propaganda? Ist es nicht ein Symbol, daß ein Thyssen, der dem 
Zauberlehrling den Besen gereicht hat, nun von dem allzu gelehrigen Schüler 
aus seinem Vaterland hinausgefegt wird? Sollen den Sozialismus in Deutsch-
land jene unreinen Hände heraufführen, die ihn hatten austilgen wollen? Wer 
an die sozialistische Lösung glaubte, wird die sozialistische Erfüllung, die ein 
Hitler geben könnte, aus solcher Hand nicht annehmen dürfen. Die sozialisti-
sche Idee ist durch die russische Praxis und das deutsche sozialistische Gebah-
ren für lange Zeit kompromittiert. 

Müßig, in diesen Tagen, von den Entwicklungen zu sprechen, die der Krieg 
nehmen kann. Wirtschaftswende - Weltwende, Neues Europa - neuer Bund der 
Völker, kommunistisches Deutschland - zerstückeltes Deutschland, Fronten-
wechsel - Klassenkrieg, fauler Friede - müdes Dahinschleichen in alter trüber 
Bahn — alles ist möglich, nichts ist gewiß. Drüben in Deutschland haben die 
Bindungslosen nun auch die letzten Hemmungen verloren. In Polen wütet ihre 
Grausamkeit ohne Beispiel, und jeder Tag schreibt mit blutiger Schrift Opfer 
ohne Zahl ins jüdische Memor-Buch. Und doch werden deutsche Professoren 
später wieder ,beweisen', daß alles Lüge war... 

Als ich zum erstenmal nach dem Weltkrieg eine französische Gedenktafel 
sah, die vom Kampf der Humanität gegen die Barbarei sprach, fühlte ich mich 
peinlich berührt. Heute möchte ich selbst ein Chronist der Untaten werden und 
ein Fanal entzünden, das die Barbarei ausbrennen hilft. 

Was ist aus den Menschen geworden, von denen ich berichtet habe? Aus dem 
brodelnden Deutschland flüchten die Juden irgendwohin in die Welt, aufge-
scheucht und tödlich erschreckt. Der Krieg holt die ein, wie Hitler ihre Leidens-
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gefährten eingeholt hat, die vor ihnen nach Wien, von Wien nach Prag, von Prag 
nach Kattowitz geflohen sind. Die apokalyptischen Reiterjagen über ihnen her, 
schwingen ihr Schwert, treffen die Völker und die .geretteten' Juden. Mein bra-
ver Bürobote Jäger, nach Polen ausgewiesen, wo mag er heut sein? Mein Vetter 
Ernst, dem Konzentrationslager entkommen, besteigt zwei Wochen nach 
Kriegsausbruch überglücklich ein italienisches Schiff, um sich nach Chile zu ret-
ten. Auf dem Meer nimmt ihn ein französischen Wachboot die Freiheit aufs 
neue. Den kleinen Dichter Ucko schleudert die Mine, die die ,Simon Bolivar' 
traf, ins Meer, und er wird hier ans Land gespült. Den .Stammvater' hat die 
Furcht vor dem Lubliner Ghetto verzweifeln lassen und in die Flucht über die 
,grüne Grenze' getrieben. Die Häscher der Gestapo haben ihn und seine Frau 
gefaßt; nun wartet der sechzigjährige Mann nach einem ehrenvollen Leben fürs 
Recht im Gefängnis auf den Tag, der ihm sein Urteil sprechen wird. Aus Shang-
hai flehen die Kameraden von Sachsenhausen um Hilfe, die sie vor dem Ver-
hungern schützt. Und aus Lublin dringen die ersten Notrufe deutscher Juden 
selbst hierher. Die Stettiner sind als erste Beute aus dem Altreich des Nachts 
aus ihrem Heim gerissen und in die Züge nach dem polnischen Elendsghetto ge-
pfercht worden. Baranowski aber, der Fronvogt von Sachsenhausen, ist gestor-
ben. 

Der Weg tausender jüdischer Flüchtlinge scheint sich in graue Ferne zu ver-
lieren. An Ungezählten wird sich das Schicksal der Flüchtenden erfüllen, von 
denen die Geschichte der Wanderungen und Austreibungen in einem Neben-
satz sagt, daß sie am Weg gestorben sind. Durch das Dunkel der Kriegsnacht 
zuckt kein leuchtender Blitz, der jüdische Zukunft erhellte. Wohl ist in uns die 
Ahnung, daß es drüben bei Euch noch junges Leben gibt und täglich neues 
wächst. Aber von tausend Fäden des Herzens gebunden haften wir an Europa. 
Vielleicht werden wir mit diesem Erdteil untergehen, vielleicht wird über einem 
zerstörten Europa blutig trüb der Sowjet-Stern stehen. Wir aber, im Dämmer 
des Untergangs, krallen uns fest an dem winzigen Stern, dem Vatererdteil. Wir 
lieben ihn als das größere Vaterland, da uns die Heimat verloren ist. 


