
KZ Sachsenhausen 

Das Auto fährt auf Oranienburg zu. Das Ziel ist also Sachsenhausen. Ein böser 
Ort! Wie war das doch? Reyersbach, der Schwager unserer Cousine ist dort an 
„Kreislaufstörung" gestorben, gerade sollte er entlassen werden. Der Berliner 
Arzt, Dr. Plonsken, ist bald nach seiner Einlieferung zugrunde gegangen. 
Selbstmord? Der „Stammvater" kam damals verstört zu mir „Haben Sie schon 
einmal einen Apotheker gesehen, der statt eines Heilmittels Gift gibt? Hier se-
hen Sie einen. Der Mann war grundlos denunziert worden und nach Prag geflo-
hen. Der Staatsanwalt hat mir versichert, daß er ruhig nach Berlin zurückkom-
men könne, das Verfahren sei eingestellt. Ich habe mich noch bei der Gestapo 
vergewissert, daß sie kein Interesse an Plonsken habe. Dreimal haben sie mir er-
klärt, er könne zurückkehren, und ich Ochs habe den Verbrechern geglaubt. 
Auf meinen Rat ist er zurückgekommen. Und am Bahnhof haben sie ihn verhaf-
tet. Heut' ist er tot. Selbstmord? Ermordet haben sie ihn! In Sachsenhausen: 
„Aus Sachsenhausen haben wir ein paar Unverbrannte bekommen." - „Tritt in 
die Nieren", hatte mir der Kollege von der Urnen-Kommission gesagt. Schöne 
Aussichten das, aber wie haben wir in Baden-Baden gesagt? „Wir wollen lernen, 
uns das Fürchten abzugewöhnen". 

Was werden sie nur mit uns machen? Wenn sie uns abknallen, dann hoffent-
lich rasch und ohne Quälerei. Es ist ein bißchen früh, 38 Jahre, und die Welt ist 
interessant. Eigentlich habe ich noch Manches vorgehabt. Die große Rechnung 
bleibt unbeglichen. Adolf hat gesiegt. Aber es hilft ja nichts. Jetzt die Ohren 
steif halten und sich anständig benehmen, nur den Banditen kein Schauspiel ge-
ben, wie es der Verrückte eben aufgeführt hat. Was wird als nächstes kommen? 
Die Dachauer haben mir immer vom „Empfang" erzählt, der soll es in sich ha-
ben. Und dann kommt das „Bürsten". Dabei ist Dr. Fels in Dachau zu Tode ge-
bürstet worden. Wie werde ich bloß vom Wagen herunterkommen? Dabei sol-
len sie immer so liebevoll nachhelfen. 

War das nicht eben Oranienburg? Das verfluchte alte KZ! Mit den Steinsär-
gen und den Foltern von 1933! Da hat Mühsam90 geendet, Lumpenpack! Hier 
sind wir neulich erst mit dem Auto durchgefahren, irgendwohin ins Grüne. Aus 
ist's mit der Fahrt ins Grüne, meine Herren. Sie sind jetzt Gefangene! „Für mich 
sind Sie kein Gefangener", hat der Beamte gesagt. Freundlicher Mann. 

Seit gestern abend habe ich nichts gegessen. Vielleicht kann ich ein Stückchen 
Schokolade aus der Manteltasche ziehen. Furchtbar eng ist das hier. Wie das 
rüttelt! Nun müssen wir doch bald da sein. Ja, Eva wird Augen machen, wenn sie 

90 Der anarchistische Schriftsteller Erich Mühsam, 1919 führend an der Münchener Räte-
republik beteiligt und deswegen anschließend zu mehrjähriger Festungshaft verurteilt, 
wurde im Februar 1933 verhaftet und nach monatelanger Folter im Juli 1934 im KZ 
Oranienburg ermordet. 
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mich heute abend nicht findet. So ein böser Schreck! Aber ich kann ihr doch 
nicht helfen. Jetzt ist's aus. Ich kann niemand mehr helfen. Es ist zu Ende. Wir 
sind so gut durchs Leben gestapft. Jetzt ist's zu Ende. - 38 Jahre - ein bißchen 
früh! 

Neben mir beginnt jemand zu sprechen, leise, stockend, aber gefaßt. Er hat 
seinen Nebenmann erkannt und redet ihn an, um sich Mut zuzusprechen: „Mein 
Anwalt ist da, mein Arzt ist da, wir werden zusammenhalten. Ein gutes Gewis-
sen haben wir ja, wir werden schon durchhalten, nicht wahr? Wachtmeister, wo-
hin kommen wir?" Der Wachtmeister sagt: „Sie kommen nicht weg. Sie bleiben 
in Berlin." Halbe Lüge, denke ich, aber gut gemeint, und ich sage: „Nach Sach-
senhausen kommen wir, müssen bald da sein, ist nicht weit von Oranienburg." 
Der Anwalt (Kurt Holtheim) antwortet mit einer Stimme, die eine wohltuende 
Bierruhe verrät: „Sie haben ganz Recht, wir sind ja so viele. Geht alles. Waren ja 
Soldaten." „Ich bin bloß nicht gesund", meint der andere, ,,hab' Angina pecto-
ris; jeden Tag bekomme ich Spritzen." 

Das Auto bremst, die Achsen kreischen, der Wagen fährt durch ein Tor. Noch 
hält das Auto nicht, da kreischt eine widerwärtige Stimme, die sich überschlägt: 
„Schnauze gerade aus!" und der Mann mit der Angina pectoris hat zwei wuch-
tige Faustschläge im Nacken. Das geht ja gut an. Die Planen werden weggeris-
sen, und ich sehe bei strahlender Bogenlampen-Beleuchtung unsere Henker im 
Halbrund. Die Uniformen sind mir fremd; sie sind khakibraun, nicht schwarz, 
wie man die SS von ihrer Paradeuniform her kennt. Das ist die Totenkopf-Bri-
gade91; „Gestählt im täglichen Dienst am Feind", hieß es in einem Parade-Be-
richt vom letzten Parteitag. 40,50 solche Burschen stehen grinsend und lauernd 
am Tor. 

„Runter vom Wagen! Wollt ihr laufen! Ihr Drecksäcke, ihr Lumpenpack, ihr 
Judensäue!" Dabei hagelt es Püffe, alles stürzt im dunklen Lastauto durcheinan-
der und sucht vom Wagen hinabzuspringen. Es wird kräftig nachgeholfen. Geile 
Arme greifen in den Wagen hinein und zerren herunter, wen sie erwischen. Wer 
zu Boden stürzt und sich scheuert, bekommt Stiefeltritte. Dazu wird gejohlt und 
gekreischt, gerissen, geschlagen und mit keifender Stimme 20,30 Mal hinterein-
ander gebrüllt: „Wollt ihr laufen, ihr Drecksäcke!" Bei diesem turbulenten Trei-
ben stürzt Bankdirektor Lux aus Beuthen so unglücklich, daß er sich das Bein 
bricht. Er wird ins Revier getragen, wo er während seines ganzen Lageraufent-
haltes danieder liegt. Heut geht er mit einem ernsten Beinschaden durch die 
Straßen von London. Es gab, wie wir später hörten, eine ganze Anzahl ähnlicher 
Unfälle, auch ein oder zwei Schädelbrüche. Ich sah unmittelbar nach diesem 
„Empfang" einen hageren Mann, dem das Gesicht vom Auge bis zum Kinn auf-
geschlagen war. Die Backe klaffte blutig-weit. „Dreh dich mit dem Gesicht zur 

91 Seit März 1936 hießen die SS-Wachverbände für die Konzentrationslager SS-Toten-
kopfverbände. Ihre Stärke betrug Ende 1937 rund 11 000 Mann. Vorschriftsmäßig tru-
gen sie eine erdgraue Uniform, die Hans Reichmann im Lampenlicht möglicherweise 
als braun erschienen sein mag. 
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Wand", brüllte ein SS-Scharführer. „Damit Sie mich von hinten schlagen!", ant-
wortete der mutige Naivling. Im Nu hat man ihm die Kehrtwendung beige-
bracht. 

Ich bin gut vom Wagen herunter gekommen, geschickt abgesprungen, habe 
mich nur an der Hand leicht gerissen, aber die kleine Wunde lohnte sich, mich 
hat weder ein Faustschlag noch ein Stiefeltritt erwischt. Man hetzt uns auf die 
Lagerstraße. Wir stehen da in langer Reihe, militärisch ausgerichtet. Die SS, mit 
Revolvern bewaffnet, zum Teil mit Stöcken in der Hand, patrouilliert vor unse-
rer Front. Es sind auch Uniformierte mit Achselstücken da, SS-„Offiziere", in 
ihrem Benehmen unterscheiden sie sich nicht von ihren Mannschaften. Sie frot-
zeln und lachen unflätig, gelegentlich setzt es eine Ohrfeige. Aber der Hohn 
trifft mich tiefer - „Was bist du von Beruf?", schreit einer, der ein Zuchthäusler-
gesicht hat. Ich lernte ihn später als den „Eisernen Gustav"92 kennen. Sehr leise 
und betreten, antwortet mein Vordermann: „Ich habe keinen Beruf mehr". -
„Hier wirst oan kriegn: Schubkarrenschieber", und er heult fast vor Lachen 
über den ausgezeichneten Witz. Ein anderer Edelmensch tänzelt an uns vor-
über: „Ihr, Jordanplantscher! Ihr Saujuden. Dös is oane Sippschafft!" Einer sei-
ner Kameraden muß sich auch vor uns produzieren: „Doa hoabn wir die Elite 
bekommen, doa soan's ja, die Kinder Israel! Na woartet nur, ihr Strolche, ihr 
Halunken!" Sie schlendern unsere Front entlang: „Hoast schon mol gearbeitet? 
Wir werns euch beibringen, ihr Drecksäcke, hier werdet ihr lernen, woas Arbeit 
heißt, ihr Schweine!,,- „Im Laufschritt, marsch marsch! Wollt ihr laufen! Wollt 
ihr wohl laufen, ihr Säue, ihr Lumpen!" 

Vor mir läuft Patentanwalt Haase. Der Wind bläht seinen Mantel auf, das 
graue Haar flattert im Scheinwerferlicht. Jener Haase war einst deutsch bis zum 
Chauvinismus, stolz auf den Opfertod seines 16jährigen Sohnes Rudolf, den die 
Polen im oberschlesischen Aufstand in Rybnik erschossen hatten. Hans Cri-
stoph Kaergel93 hatte von Gesinnung, Tat und Ende des Jungen, doch nichts von 
seiner Abstammung gehört. So hat er ihn als Ideal des Hitler-Jungen vor die 
deutsche Jugend gestellt, die gleiche Jugend, die jetzt den Vater vor sich her 
hetzt. 

Wir alle sind barhäuptig. Wer den Hut aus Versehen auf dem Kopf behalten, 
dem hat ihn eine Faust heruntergeschlagen. Neben uns, hinter uns laufen die 
braunen Teufel. Ihre Stimmen klingen nicht mehr menschlich, sie krächzen hei-
ser, so haben sie sich überschrien. Es geht durch ein Tor. Wir werden über einen 
großen dunklen Platz gejagt. Wer strauchelt oder nicht mitkommt, hat sofort 

92 Der wegen seiner brutalen Vernehmungsmethoden berüchtigte SS-Rapportführer Gu-
stav Sorge wurde von den Häftlingen der „Eiserne Gustav" genannt. 

93 Hans Christoph Kaergel (1889-1946), Volksschullehrer, machte sich als schlesischer 
Heimatdichter einen Namen, bevor er sich in den Dienst des Nationalsozialismus stellte 
und Bücher wie „Der Volkskanzler. Das Leben des Führers Adolf Hitler für Jugend 
und Volk erzählt" publizierte. Der Roman „Einer unter Millionen", auf den Reichmann 
hier wohl anspielt, erschien 1936. 
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eine Stiefelspitze in seinem Körper, wohin der Tritt gerade trifft. Ich laufe gut. 
Aber der Anblick der alten Männer, die da gehetzt werden, ist füchterlich. Wir 
werden vor Holzbaracken getrieben, wieder wird eine Front gebildet, Gruppen 
werden abgeteilt. Es ist stockdunkel geworden, wohl sieben Uhr; aber die Ba-
racken sind taghell erleuchtet, und über die Lagerstraßen fegt ein Scheinwerfer. 
Vor uns, neben uns, hinter uns stehen wieder Braune. Da schlagen sie hinter-
rücks, dort stoßen sie jemand das Knie ins Gesäß und brüllen, brüllen. Wir ste-
hen stumm und warten. 

Die Offiziere folgen einem barbarisch aussehenden Kerl in schwarzer SS-
Uniform mit blaugrauen Aufschlägen. Das dicke Ungeheuer mit seinem Wild-
schweinkopf ist Baranowski, genannt „Vierkant", SS-Oberführer, also General-
major, unser Herr über Leben und Tod94. Auf der unförmigen Figur mit dem 
groben Schädel wirkt die Phantasieuniform besonders lächerlich: Fleischermei-
ster Golombek aus Koslowagora als General! Er geht behäbig, breitbeinig und 
massig an uns entlang. Er brüllt nicht, schlägt nicht selbst, stellt nur Fragen und 
grinst uns an. 

Wir warten! Plötzlich werden wir in Gruppen von zwanzig Mann in die Bara-
ken getrieben. Kaum ertönt das Kommando „Rechts um, marsch!", da kracht 
und zetert es schon wieder: „Wollt ihr wohl laufen! Ihr Drecksäcke!" Man kann 
gar nicht laufen. Von der Front bis zur Baracke sind es nur zehn Schritte, und 
wenn eine Gruppe von zwanzig Mann läuft, stößt einer den anderen und der 
Eintritt verzögert sich. Wir sind in der Schreibstube. Zwanzig Maschinen stehen 
da, und hinter jeder sitzt ein Mann in einem alten blauen Polizeiwaffenrock. 

„Hintereinander, rasch, alle Fragen beantworten und raus, wird's bald!", 
brüllt ein SS-Mann. Der Maschinenschreiber fragt leise mit einer warmen 
Stimme: „Wie heißt du, Kamerad?" Endlich ein menschlicher Ton; ein Kame-
rad, ein Leidensgenosse! Die Gesichtszüge der Schreiber zeigen Spuren geisti-
ger Arbeit. Sie waren kommunistische Funktionäre, wie ich später erfuhr. Es tut 
mir wohl, ihre freundlichen Stimmen zu hören. Das da draußen sind keine Men-
schen, das sind Wölfe, braune Wölfe. „Wo wohnst du? Was bist du von Beruf, 
und wer ist dein nächster Angehöriger?" Ach so, wegen der Benachrichtigung 

94 Hermann Baranowski (1884-1940), genannt „Vierkant", ging mit 16 Jahren zur Kaiser-
lichen Marine und diente sich in zwanzig Jahren bis zum Leutnant zur See hoch. Infolge 
der Beschränkung der deutschen Armee durch den Versailler Vertrag schied Bara-
nowski aus der Marine aus und schlug sich im Zivilleben als Vertreter für eine Lebens-
mittelfirma durch. 1930 trat er der NSDAP bei und meldete sich zur SS. Der Endvierzi-
ger machte innerhalb der Konzentrationslager-SS noch einmal Karriere, obwohl er sich 
nur schwer der geforderten Disziplin beugen konnte. Sein Vorgesetzter Eicke beschrieb 
ihn als „Typ eines alten, hartköpfigen Marinesoldaten" mit einer „krankhaft-ehrgeizi-
gen Veranlagung". Von seinem Posten als Kommandant des KZ Lichtenburg wurde er 
1936 quasi als Schutzhaftlagerführer zum KZ Dachau strafversetzt und galt dort als be-
sonders grausamer SS-Führer. Nachdem er sich „bewährt" hatte, ernannte ihn Eicke im 
März 1938 zum Kommandant des KZ Sachsenhausen, wo er bis zu seinem Tod im Fe-
bruar 1940 blieb. 
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für den Fall... Kreislaufstörung und so. - Ja, ich kann Eva das nicht ersparen, ich 
habe sonst niemand. Neben mir sagt einer: „Nächster Angehöriger: Major Frei-
herr von..." Der gleiche Mann antwortet auf die Religionsfrage: „Jüdisch?" 
Schneidend: „Nein, evangelisch". Also die sind auch dabei. Es ist noch ein zwei-
ter Fragebogen auszufüllen, das geht wie am laufenden Band. Die Prozedur 
dauert noch nicht drei Minuten, dann sind wir schon wieder draußen. Aber wo 
bleibt denn die Einverständniserklärung zur Verbrennung für den Todesfall? 
Die soll doch in Buchenwald immer verlangt werden. 

Man hat uns zehn Schritt weiter getrieben, und wir stehen vor einem zweiten 
Barackeneingang. Drinnen ist fürchterlicher Lärm, ein Dutzend SS-Stimmen 
brüllen durcheinander, dazwischen knallt es und klatscht es. Ach, da wird wohl 
untersucht! Ein feiner Arzt muß das sein, der sich dieses Schreien gefallen läßt. 
In Fünfergruppen laufen die Kameraden hinein. Nach zehn Minuten stürzt, 
nein, fliegt einer nach dem anderen durch die Tür heraus. In die erste Tür rennt 
man als Zivilist mit wallendem Haar, aus der zweiten fliegt man in Zuchthäus-
leruniform mit kahlgeschorenem Schädel. Eine böse, böse Altweibermühle! 
Das also ist der berüchtigte Empfang, der mir so oft geschildert wurde. Wie viel 
Viertelstunden noch, und auch ich stehe da drinnen und mein mühsam gepfleg-
tes Haar ist fort. Ich will es noch einmal fühlen und streiche mir über den Schei-
tel. Irgend etwas an dieser Verwandlung kommt mir komisch vor trotz des Ge-
brülls und des Klatschens, das man immer wieder hört und dessen Ursache ich 
mir nicht erklären kann. Drei Stunden stehen wir schon wieder in der kalten 
Nacht. Wir warten und warten. 

Nun ist meine Fünfergruppe an der Reihe, wir springen in die Baracke und 
werden an die Wand gestellt. Ein etwa 22jähriger SS-Scharführer baut sich vor 
uns auf und keift uns an: „Wertsachen und Geld sind abzugeben, alle Taschen 
leeren, ausziehen und die Lagersachen in Empfang nehmen! Sie haben nichts zu 
fragen!" Der Bursche brüllt, als ob er betrunken wäre, Er ist es aber nicht. Ein 
anderer Rausch hat ihn und seine Kameraden gepackt: sexueller Prügelwahn. 
Seine Augen sind unterlaufen, sein Gesicht ist wie im Fieber gerötet, die Lippen 
hängen ihm herunter, ein Blick, eine Bewegung von uns, und er wird zuschla-
gen. Unsere Gruppe hat Glück; vielleicht ist er zu müde. Keiner von uns be-
kommt etwas ab. 

Ich reiche einem bayerischen SS-Scharführer meine Wertsachen und mein 
Geld. Der bayerische Dialekt herrscht auch hier vor. „Dös is doch koa Geld, dös 
is oane Minz, dös gehört zu den Wertsoachen, net zum Geld." Er weiß nicht, daß 
ein Zweimarkstück mit Lutherkopf, zu irgend einem Gedenktag ausgegeben, 
gültiges Geld ist. Ich sage schüchtern: „Das ist ein gültiges Zweimarkstück." Er 
antwortet mit einer Ohrfeige, die ich übrigens kaum spüre. Ich stehe vor dem 
nächsten Scharführer, der die eben abgenommenen Wertsachen und das Geld 
registriert. „Warum hast du die Minz zu den Wertsoachen gelegt, du Trottel? 
Dös is doch Geld!" Und schon hab ich eine zweite Ohrfeige. Ich wende leise ein: 
„Der Herr da hat mich eben angewiesen...", aber schon bin ich weitergescho-
ben. 



KZ Sachsenhausen 125 

An einem langen Tisch stehen Häftlinge, die meine Kleidung abnehmen, bün-
deln und verschnüren. Die Schuhe dürfen wir behalten, sonst aber stehen wir im 
Adamskostüm vor dem „Arzt". Der „Arzt" ist kein Arzt. Zwei SS-Sanitäter, 
beide etwa 25 Jahre alt, dreißig Zentimeter lange Metallpincetten in der Hand, 
mustern uns und brüllen die bekannten militärischen Fragen. Vor mir wird Dr. 
Alexander Katz „gemustert". Er hat eben ein paar Püffe bekommen und wehrt 
sich mit einem letzten Aufbegehren: „Ich war Hauptmann im Kriege." Die Sani-
täter, beide hochrot und im gleichen Fieber wie all die anderen, grinsen: 
„Hauptmann war er! Sieh mal an, Hauptmann!" Und jeder schlägt ihm mit den 
Metallpincetten auf die Brust und den Rücken. Jetzt weiß ich, woher die Leute 
kamen, die ich mir vorher nicht erklären konnte. 

Vom Beginn der Prügelszenen an kämpften in mir die natürliche Wider-
standsregung und die Vernunft, die man auch Feigheit oder Verantwortungsbe-
wußtsein nennen kann. Ich hatte keine andere Waffe als zwei ausgestreckte Fin-
ger. Wenn ich die einem dieser Teufel in die Augen..., gewiß das wäre Selbst-
mord, aber Paul Katz hatte mir auch erzählt, daß für einen erschossenen SS-
Mann zehn unschuldige Häftlinge umgelegt wurden. Ich zwang meine Wut nie-
der - und blieb ruhig. 

An den SS-Sanitätern vorbei jagen wir ins Bad. Im Halbrund sitzen auf Sche-
meln zwanzig Häftlinge, jeder eine Haarschneidemaschine in der Hand. Wir 
werden auf eine Holzbank gezwungen. Und binnen zehn Sekunden ist die Lo-
kenpracht dahin. „Komm, Kamerad", sagt der Friseur - wieder ein menschli-
cher Laut mitten im Geheul wilder Tiere - , „Und jetzt geh rasch unter die Du-
sche." Ich greife zu einer der Strohbürsten, die in großen Wannen bereit liegen. 
Das sind die Dachauer Bürsten, mit denen man den Neuankömmlingen die 
Haut herunterscheuert. Rasch selbst scheuern, denke ich, dann komme ich um 
das Gebürstetwerden herum. Ich bürste mich unter der Dusche und freue mich 
über das lauwarme Wasser. Plötzlich spüre ich einen eisigen Strahl im Rücken. 
Ich pruste. „Kehrt!" kreischt jemand. Und ich sehe durch das Wasser, das mir 
von oben aus der Dusche über den Kopf rieselt, einen SS-Mann mit einem Gar-
tenschlauch, der einen eiskalten scharfen Strahl in mein Gesicht, in den Mund, 
in die Augen, auf den Bauch un die Beine jagt. „Wie gefällt dir das?" Ich ant-
worte nicht und überlege. Wenn ich ernst bleibe oder Zeichen von Unbehagen 
gebe, wird er grinsen und weiter mit mir spielen. Wenn ich lache, wir er sich är-
gern, daß die Kur so wenig Eindruck macht und wird noch länger und ausgiebi-
ger spritzen. Schließlich lache ich ihn doch an, es ist ja so gleichgültig, was man 
tut. 

„Hast du sowas in Berlin auch?" 
Ich antworte noch immer nicht. 
„Kehrt!" 
Er spritzt mit dem scharfen Strahl in den Rücken und wartet auf einen Aus-

bruch. Er kann lange warten. 
„Kehrt". 
Jetzt geht es wieder in den Mund. 
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„Ob du sowas in Berlin auch hast, sollst du sagen!" 
Wieder überlege ich: „Nein" bedeutet, daß er die Behandlung fortsetzt, weil ich 
ja in Berlin die Wohltat des Spritzens nicht habe. „Ja" wäre eine Frechheit. Aber 
Frechheit scheint mir, dazwischen ja und nein doch kein Unterschied ist, noch 
angebrachter, und so antworte ich: „Ja". Jetzt spritzt er ganz toll und kommt mit 
dem Schlauch immer näher, das Wasser macht mich fast blind, ich versuche un-
ter Prusten immer noch zu lächeln. In diesem Augenblick flüstert mir ein Häft-
ling, der Badewärterdienst macht, zu: „Lauf!" 

Und ich renne zur nächsten Station, wo Häftlinge die Lagerkleidung austei-
len. (Der „Wasserspieler" hatte sein Mütchen an mir gekühlt, nun kam der 
nächste dran, der ihn gerade zu seinem heiteren Treiben reizte. Nicht jeder 
wurde mit einer Spritzkur geehrt.) Man drückt mir ein minderwertiges Hemd 
und eine schlechte Unterhose in die Hand. Ich prüfe die schäbige, dünne Wä-
sche eine Sekunde, ein Wäscheausgeber sieht das, springt auf mich zu und fragt 
leise: „Was bist du, Kamerad?" Als ich ihm meinen Beruf nenne, nimmt er das 
schlechte Zeug fort und bringt mir ein gutes Trikothemd und eine anständige 
Unterhose. „Und hier das Wichtigste: Deine Nummern. Halt sie ganz fest, sie 
sind sehr wichtig." Hinter mir brüllt es: „Wollt ihr euch wohl anziehen, wollt ihr 
wohl machen, ihr Schweine!" Und obwohl ich so schnell in die ungewohnten Sa-
chen zu kommen suche wie noch nie in meinem Leben, setzt es zwei Püffe in den 
Rücken. Ich drehe mich, unmilitärisch lächelnd um und sage: „Ich mache schon, 
so schnell es geht; aber die Hose ist zu eng." Trotz der unverschämten Antwort 
gibt es keinen weiteren Puff. Ich springe zu dem freundlichen Kameraden und 
zeige ihm meine feldgraue Hose, die etwa 20 cm zu eng ist und im Winkel vor 
dem Bauch offen steht. „Ich kann jetzt nichts machen. In den nächsten Tagen 
kannst du tauschen." 

„Wollt ihr machen, daß ihr raus kommt!" Wieder stehen wir auf der Lager-
straße und versuchen uns am dunklen Boden die Schuhe zuzuschnüren und den 
Zuchthäuslerrock zu knöpfen. Es ist die „schöne" Uniform des Zuchthauses, blau 
und grau gestreift. Ich sehe mir meine Kameraden an. So sieht man also ohne 
Haare aus. Langsam fahre ich mir über den Kopf, der jetzt eine Kratzbürste ist. 
Tut's zu dem übrigen! Der Scheinwerfer fegt über den Platz. Links von uns stehen 
die Zivilisten, die in einer Viertelstunde auch verwandelt sein werden. Immer 
neue Rudel von barhäuptigen Menschen mit wehenden Mänteln werden über 
den Platz getrieben. Wieviel mögen sie wohl heute noch anbringen? 

Plötzlich sehe ich, wie X. in der Gruppe neben mir, die noch ihre Zivilklei-
dung hat, mit einem hastigen Ruck in seine Westentasche greift, etwas heraus-
reißt und in den Mund führt. Gift? Ich kenne den Sanguiniker gut und traue ihm 
zu, daß er das Spiel schon so früh verloren gibt. Ich möchte zu ihm springen, darf 
mich aber nicht aus meiner Gruppe entfernen. Wie gelähmt starre ich auf ihn; er 
muß doch gleich umsinken. Als ich mich unbeobachtet glaube, flüstere ich zu 
ihm hinüber: „Was ist Ihnen?" Er antwortet: „Nicht gut." Jetzt wird seine 
Gruppe in die Baracke gejagt, und X. springt mit. Also kein Gift! Ich atme be-
freit auf. 
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Bei dem Versuch, mich mit den Augen durch die Dunkelheit zu tasten, er-
kenne ich die Umrisse vieler Holzbaracken. Aber ich kann nicht lange suchen; 
denn schon sind sie wieder da, die braunen Teufel. „Sieh mal an, sieh mal an! Da 
hat sich einer ein Kissen für seine Hämorrhoiden mitgebracht! Das brauchst du 
hier nicht, wir haben alles, fein, fein. Klubsessel! Glaubt du nicht? Und Cou-
ches! Alles extra für euch angeschafft! Ein Kissen hat er sich mitgebracht, ha, 
ha, ha!" Und das Kissen klatscht dem kranken Kameraden um die Backen. 

Es sind jetzt wohl fünf Stunden, seit ich im Lager bin, und schon hundert Mal 
ist mir angesichts der SS die gleiche Frage durch den Kopf geschossen: wo kom-
men nur solche Menschen her? Ich kenne das deutsche Volk doch auch. Gewiß, 
der Ton hier ist das alte Hep-Hep95, das sich vom Mittelalter her durch die deut-
schen Generationen vererbt hat. In der Kindheit haben mir meine Mitschüler 
dieses ,Jude' - ,Itzig' um die Ohren geknallt, wenn unser Zank sich zur unver-
söhnlichen Heftigkeit steigerte. Ich kenne den Ton aus der Studentenzeit, ich 
kenne ihn aus dem Gerichtssaal, ich kenne ihn aus dem politischen Kampf. 
Aber das hier ist ein unvergleichbares Furioso! Wer hat diesen Auswurf ausge-
lesen, zum Haufen des Verderbens zusammengefegt? Alle Verbrecher Deutsch-
lands scheinen sich hier ein Stelldichein zu geben. Wir unrecht ich mit diesem 
Vergleich den Verbrechern tat, wußte ich damals noch nicht. 

Plötzlich tastet sich eine leise, eindringliche Stimme an uns heran: „Laßt euch 
nicht provozieren! Sie treiben es heute toll. Habt keine Angst, wir helfen euch." 
Die Stimme schweigt. Aber da kräht es schon wieder, und wippend tänzelt ein 
SS-Mann heran. Er raucht eine Zigarette: „Naaah? Wollt ihr eine Zigarette ha-
ben? Wer will denn noch eine Zigarette? Keiner? Aber ihr raucht doch sicher! 
Naaah? Sagt's doch schon! Wer will denn noch eine Zigarette?" Die Stimme 
kräht widerwärtig. Der braune Teufel zieht die höhnenden Worte wie Kau-
gummi. „Wer will denn von euch in die Kirche gehen? Keiner? Eine schöne Kir-
che haben wir her, eine feine Kirche!" - Schweigen. „Naaah, sagt schon, wer will 
denn am Sonntag in die Kirche gehen - oder in die Synagoge?" Jetzt erst ist ihm 
eingefallen, daß wir Juden sind. Aber auch mit der Synagogenlockung bricht er 
unser Schweigen nicht. Endlich macht er sich fort. 

Wieder spricht die leise Stimme: „Das war der Richtige. Ihr habt es schon er-
kannt. Gut, daß ihr nichts gesagt habt. Laßt euch nur nicht provozieren, das will 
er bloß. Bleibt zusammen! Laßt euch nicht abdrängen! Daß keiner allein geht! 
Nicht auf den weißen Weg gehen, das ist der Todesweg, da knallen sie euch ab!" 
Als der Scheinwerfer für Sekunden den Sprecher beleuchtet, taucht aus dem 
Dunkel ein untersetzter Mann. Es ist ein Häftling in grüner Jacke, der den Waf-
fenrock der früheren preußischen Schutzpolizei trägt. Es ist einer von den 
Blockältesten, der zu uns gesprochen hat. Als unsere Gruppe auf etwa 100 

95 „Hep-Hep" lautete der antijüdische Schmähruf, mit dem die Juden in Mitteleuropa 
über Jahrhunderte hinweg verfolgt und gedemütigt wurden. Die Herkunft des Wortes 
ist unklar und vieldeutig. Vgl. dazu Katz, Hep-Hep-Verfolgungen, S. 28 f. 
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Kahlgeschorene angewachsen ist, geht es im Laufschritt über einen weiten 
dunklen Platz. „Halt! In Fünfergruppen antreten!" 

Vor uns steht ein Mann, dessen ZUge ich nicht erkenne. Als der Scheinwerfer 
ihn streift, sehe ich, daß auch er einen grünen Uniformrock trägt. Er spricht: 
„Ihr seid hier in einem deutschen Konzentrationslager. Ich kann mir denken, 
was ihr denkt. Beißt die Zähne zusammen! Es wird schon gehen. Ihr werdet es 
schon aushalten. Das drüben da ist euer Block, Block 16. Dort warten 140 eurer 
Rassekollegen auf euch. Die sind schon seit Juni hier, und leben auch noch. Ich 
bin euer Blockältester und bin mit euern Rassekollegen so weit ganz zufrieden. 
Wir werden auch ganz gut miteinander auskommen." 

Jetzt wird die Stimme laut, der Blockälteste kommandiert scharf militärisch: 
„In Reihen gesetzt, links um, marsch!" 

„Halt", brüllt eine Stentorstimme, „Was machen Sie da?" 
„Ich bringe den Häftlingen die Lagerordnung bei, Herr Blockführer." 
„Gut", und nun übernimmt der SS-Mann das Kommando. „Laufschritt -

Schwenken - Laufschritt - Laufschritt - Halt!" 
Marschübungen in der stockdunklen Nacht. Mir kommt aus den Schilderun-

gen meiner vielen Dachauer, Lichtenburger und Esterwegener die Erinnerung 
an stundenlangen Dauerlauf und Freiübungen, die man bewußt zur Folter ge-
macht hat. Diesen ersten Dauerlauf hier schaffe ich; wenn es nicht schlimmer 
wird... Der Scharführer entfernt sich. Der Blockälteste hat das Kommando 
wieder: „Rührt euch! Ich werde euch jetzt mit der Lagerordnung bekannt ma-
chen." Und wieder schallt die laute Stimme durch die Nacht: „Jeder SS-Ange-
hörige ist zu grüßen. Das Grüßen geschieht durch Abnehmen der Mütze, sechs 
Schritt vor dem SS-Angehörigen bis zu sechs Schritt hinter ihm. Das Kom-
mando lautet:,Mützen ab' und wird..." Dann wird die Stimme leiser: „Ich sitze 
hier schon fünf Jahre, hab keine Lagerstrafe. Ich weiß nicht, warum ich hier bin. 
Am Tor da draußen steht irgendwo: .Arbeit macht frei'. Ich davon noch nichts 
gemerkt. Wenn ihr hier mit den Häftlingen exerziert, dann macht nur hübsch 
mit. Wir sind eure Kameraden. Es ist besser, ihr exerziert mit uns als mit denen 
da. Wir üben jetzt." 

Unvermittelt geht die wohltuende Stimme in Kasernenhofton über: „Mützen 
ab, Mützen auf! Mützen ab, Mützen auf! Das muß besser klappen, noch einmal! 
Mützen ab, Mützen auf!" Aha, es ist wieder einer von den Bellern da! 

„Was machen Sie da?" 
„Ich bringe den Häftlingen die Lagerordnung bei." 
„Gut", und die schweren Stiefel stapfen davon. Wir marschieren. Die Leucht-

uhr am T\irm zeigt ein Uhr. Wieder kommt einer: 
„Ihr möchtet wohl gern schlafen gehen? Könnt euch so passen! Gechlafen 

wird heut nicht, kommt nicht in Frage. Vor fünf kommt hier keiner weg. Los! 
Dauerlauf!" 

Auch dieser Dauerlauf geht vorüber. Wir sind wieder „unter uns", und der 
Blockälteste sagt: 
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„Na, ich denke, in einer Stunde sind wir soweit, daß wir abrücken können. 
Wir wollen doch heut noch ein bißchen schlafen. Betten habt ihr zwar nicht, 
aber wir haben Stroh für euch beschafft. Ein bißchen eng wird es ja werden. 
Aber die Hauptsache, ihr könnt euch noch etwas ausruhen. Heißer Tag, was?" 

Plötzlich wendet er sich um. Wir hören aus etwa 200 Schritt Entfernung ein 
monotones klatschendes Geräusch in regelmäßigen Abständen. „Eine exem-
plarische Lagerstrafe", sagt der Blockälteste. Wir können nicht erkennen, was 
dort vor sich geht, aber wir vernehmen dumpfe Schreie. Der erste Jude war 
„über den Bock gegangen"96. In der Gruppe, in die unsere Vettern Kurt Pick 
und Ernst Reichmann eingereiht sind, hatte ein Privatdozent der Mathematik 
Dr. Remak die Haltung verloren. Er hatte das ausgesprochen, was jeder von uns 
dachte und keiner zu sagen wagte: „Ein Skandal, mit anständigen schuldlosen 
Menschen so umzugehen, eine Heldentat!" Dann hatte er die SS-Leute ange-
grunzt. Für jeden verständigen Menschen war klar, daß hier ein psychopathi-
scher Ausbruch vorlag. Ein Mann mit einer Idiosynkrasie gegen Militär brach 
aus der furchtbaren Spannung dieses Tages in ein sich immer wiederholendes ir-
res Grunzen aus. Der Kommandant aber macht sich nicht die Mühe psychologi-
scher Einfühlung, sondern verkündete: „Ich bestrafe den Juden Remak mit 15 
Stockhieben." Den Bock hatten die lüsternen Gesellen schon bereit gestellt; in 
zehn Sekunden lag der Unglückliche über den Bock geschnallt, und die Stahlru-
ten zerfetzten ihm das Gesäß. Zwei Männer sanken bei dieser Execution, die 
drei Schritt vor ihren Augen stattfand, ohnmächtig zu Boden. Bis zu seiner Ent-
lassung trug Remak die blutunterlaufenen Spuren dieses Empfangs. Angeblich 
soll er später gestorben sein; ich habe das aber nicht nachprüfen können97. 

„So, jetzt exerziert noch ein bißchen mit einem Kameraden", sagt der Block-
älteste. Ein anderer Mann steht vor unserer Front. Wir können ihn nicht sehen, 
aber wir hören, daß es ein Freund ist. Mit einer ungewöhnlich tiefen, wärmen-
den, ja gütigen Stimme spricht er zu uns: 

„Jungs, das ist eine bittere Sache. Heut früh habt ihr noch in eurer schönen 
Wohnung am Frühstückstisch gesessen, und jetzt seid ihr im KZ. Aber wartet 
nur, auch für euch wird die Sonne wieder scheinen. Ihr kommt hier schon wie-
der raus, ich weiß nicht wann, aber es ist alles nicht so schlimm. Seht mal, ich bin 
ein alter BVer, Berufsverbrecher, wie das hier heißt. Ich sitze schon zwei Jahre 
hier und lebe auch noch. Man kann alles aushalten. Wir helfen euch schon. Paßt 
auf Jungs, es kommen wieder bessere Tage, dann sieht die Welt wieder anders 
aus. Auch für euch wird die Sonne wieder scheinen." 

96 Der „Bock" war ein hölzerner Schemel, auf dem die Häftlinge festgeschnallt und ausge-
peitscht wurden. „Über den Bock gehen" bezeichnete im Lagerjargon diese brutale, 
mitunter sogar tödliche Strafe, die die SS verhängte. 

97 Der Zusammenbruch und die Bestrafung Remaks wird in dem Bericht des ehemaligen 
jüdischen Häftlings Georg Ruhstadt aus dem Juni 1945 gleichfalls geschildert (Archiv 
der Gedenkstätte Sachsenhausen, III/7). Robert Remak ist laut Häftlingskartei der Ge-
denkstätte Sachsenhausen Anfang Januar 1939 entlassen worden. 
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Von dieser heiseren Stimme strömt Güte aus, und wir alle haben ein tiefes 
Dankgefühl. Einer ruft in die Nacht: 

„Du hast uns wohl getan, wir danken dir sehr." Wir anderen fallen ein: „Ja, 
ja!" Der Baß wehrt ab: „Laßt mal Jungs, wir sind doch Kameraden." Dann laut: 
„Mützen ab, Mützen auf! Wenn ein SS-Angehöriger kommt, dann habt ihr ihn 
unbedingt zu grüßen, ganz gleich, ob Charge oder nicht. Das Grüßen ge-
schieht. .." 

Wieder stapfen schwere Stiefelschritte auf uns zu. Anscheinend ist der 
Braune mit dem Drill zufrieden und entfernt sich. Gegen 1 Uhr 30 fegt eine 
neue Gruppe heran. Sie wird mit unserer vereinigt, und wir machen gemeinsam 
ein oder zwei Runden Laufschritt. Dann führt uns der Blockälteste zu der hell 
beleuchteten Baracke. Im Marschieren spricht er uns beruhigend zu: „Viele von 
euch sind freigekommen, weil sie ausgewandert sind, manche auch ohne Aus-
wanderung. Paßt auf, Ihr kommt auch frei. Von meinen Juden sind nur noch die 
Hälfte da. Wie lange es dauern wird, weiß ich nicht; aber einmal geht alles zu 
Ende." 

Wir stehen im Block 16. Licht, Wärme, Stubenwärme! Ein Gefühl der Gebor-
genheit überkommt uns. An langen Tischen sitzen Häftlinge, die noch einmal 
unsere Personalien aufnehmen. Einer, der „der Lehrer" genannt wird, fragt 
schwäbelnd: „Mosaisch?" Draußen wird das Wort Jude in den Kot gestampft. 
Er will uns mit diesem ,mosaisch' höflich kommen. Wir werden in einen Bara-
kenraum geführt, auf dessen Boden Stroh liegt. 

„Legt euch mal hin! Es ist eng, aber es wird schon gehen!" 
Aus einer Ecke winkt mir jemand zu. Es ist Gerhard Rosen, ein Breslauer 

Bundesbruder, mit dem zusammen ich vor mehr als zwanzig Jahren aktiv ge-
worden bin. Ich drücke ihm die Hand und lege mich neben ihn. Wie Heringe in 
der Tonne liegen wir da, aber diese Enge hat etwas Grotesk-Lustiges, geradezu 
etwas Gemütliches, und ich schmunzele. 

Ein Gefangener, der Blockschreiber, Sigwart Friedmann, verliest unsere Na-
men: „Alfieri, Hirsch, Walter, - Lachmann, - Lilienthal, - Werner Schindler, -
Preiser, - Rathenau, - Zwillenberg..." An Bekannten ist kein Mangel. Da ha-
ben sie einen guten Fischzug gemacht. „Kohn, Ludwig, - Cohn, Fritz." Es durch-
zuckt mich schmerzhaft: Das sind ja Namensvettern der Görlitzer Brüder, und 
das Schicksal des unglücklichen Ludwig Cohn steht vor mir. „Lissener, Adolf" -
also ,Tschimulpo' ist auch da. Seit Rostock habe ich ihn nicht mehr gesehen. 
Der Namensaufruf ist beendet, 150 Mann liegen in unserem Flügel. Das Licht 
verlöscht. „Gute Nacht, Rosen." - „Gute Nacht." Ich bin müde, aber ich kann 
noch nicht schlafen. Zu aufwühlend waren diese 24 Stunden! 

Das also ist das KZ! Fünfeinhalb Jahre hatte mich das Bewußtsein nicht ver-
lassen, daß mein Weg mich eines Tages dorthin führen werde. Nun hatte sich das 
Tor hinter mir geschlossen. Aber steht da nicht an meiner Seite ein Mann in 
dunklem Wintermantel, mit grauem Hut, der mich unverwandt anblickt? 

„Wie behagt dir das KZ?", fragt der Doppelgänger. 
„Ich kann noch nichts sagen, der Anfang verspricht viel." 
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Der Mann im schwarzen Mantel führt fort: „Versuch hier durchzukommen! 
Gelingt's, so ist's dein Glück. - Gelingt es nicht, nun... 'Sterben ist nicht schwer', 
das weiß du doch von Hoche. Und fühlst du nicht Entlastung, Ruhe, Freiheit? 
Nun ist das Treiben den ganzen Sommer hindurch gegangen. Wer hat dich nicht 
alles um Hilfe gebeten! Hoffnungen enttäuscht! Hier hast du Ruhe. Hier wird 
dich niemand mehr bitten, dein Kampf für die anderen ist ausgekämpft." Ich 
fühle, daß der Mann im schwarzen Mantel recht hat. Trotz allem, was der Tag 
gebracht, trotz der Begegnung mit der Bestialität, trotz des Entsetzens - die 
Qual der Spannung ist von mir gewichen. Ich bin gelöster als am Morgen. Ich 
werde nicht mehr fragen müssen, ob sie kommen, wann sie kommen. Ich werde 
nicht mehr ins Morgengrauen horchen wie jeden Tag in diesem Sommer, ob die 
Schergen nahen. Sie sind gekommen, der Weg hat sein vorgezeichnetes Ende 
gefunden. 

Unser kleiner Oberlehrer Kober hat uns einmal von dem Hochgefühl völliger 
Freiheit gesprochen, das in den Stunden vor jedem Sturmangriff über ihn ge-
kommen sei. Sein Leben sei für ihn abgeschlossen gewesen, er habe sich über 
den Tod zu erheben vermocht, dessen Nähe ihm Gewißheit schien. Das Leben, 
das er noch fühlte, war ihm das köstliche Geschenk eines Zufalls. So habe er 
diese Minuten ganzer Freiheit völlig gelöst und entspannt, ausgekostet. Als 
Junge habe ich dieses Gefühl nachzuempfinden versucht. Uns Kinder-Soldaten 
haben sich ja solche Gedanken aufgedrängt. Aber jetzt erst, im Lager, verstand 
ich den kleinen Kober zum erstenmal. (Sein Bruder, geschätzter Anwalt in 
Breslau, verstand ihn übrigens nicht. Als er am 10. November verhaftet werden 
sollte, hat er sich das Leben genommen.) Dieses innere Gelöstsein, diese Ent-
spannung, waren während der ersten Lagerwochen in mir. Sie wichen erst, als 
die Hoffnung aufzuglimmen begann, daß wir noch einmal die Freiheit Wieder-
sehen würden. In diesem Augenblick erwachten der Lebensdrang neu - und mit 
ihm die Lebensangst. Vielleicht klingt Euch diese Begegnung mit mir selbst wie 
ein literarischer Einfall. Sie ist es nicht. Ich habe mich vom ersten Tag an neben 
mich gestellt, ich bin neben mir einhergegangen, habe mich beobachtet, und der 
Mann, der vor dem 10. November ein freier Zivilist war, hat sich in jeder Mi-
nute den Häftling Nummer 7687 angesehen, hat ihn auf seine Haltung scharf 
geprüft, hat ihn korrigiert und manchmal zur Ordnung gerufen. Hier in London 
sprach ich einen Kollegen, der in Buchenwald das gleiche Erlebnis hatte. Auch 
ihm ist die Distanz zu sich selbst gut bekommen. 

Ein plötzlicher Lichtschein weckt mich. Ich hatte also geschlafen. Das Licht 
ist eingeschaltet worden: Wecksignal. Wir schnellen vom Lager oder was man 
so nennt, reiben uns die Augen und mustern einander. Der Blockälteste Karl 
Lennertz wünscht uns guten Morgen. Jetzt erst können wir sein Gesicht näher 
sehen. Ein hübscher Mann mit intelligenten Zügen, 40 Jahre alt. Er spricht 
westfälischen Dialekt. Hans Goldschmidt aus Hamburg, das enfant terrible der 
„alten Juden" - so nennt man die Häftlinge der Juni-Aktion - , soll uns begrü-
ßen. Er weiß nichts anderes, als ein ordinäres Gedicht aufzusagen. Niemand 
lacht. 
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Waschen können wir uns nicht, es war an diesem ersten Tag noch kein Hand-
tuch da. Wir verlassen den Schlaf- und gehen in den Tagesraum. Dort stehen Ti-
sche und Bänke, die für 60 oder 70 Mann ausreichen mögen, aber wir sind min-
destens 150. Der bereits erwähnte Blockschreiber Siegwart Friedmann, ein jun-
ger Frankfurter Jude, hält eine Ansprache. Er redet sehr viel und tut sich wich-
tig; er gefällt mir nicht. Wir sollen die Nummern an unsere Röcke nähen, und 
außerdem werden Winkel ausgegeben. Das sind ja prächtige Abzeichen! zwei 
dreieckige Winkel, der gelbe Judenwinkel und der rote politische, sind so zu-
sammengenäht. daß sie einen Davidstern ergeben. Einer dieser Orden kommt 
auf die Jacke, der andere auf das rechte Hosenbein. Über den Davidstern ist auf 
Jacke und Hose die Nummer zu nähen, die auf weiße Leinwand gestempelt ist. 
Das Nummernschild ist etwa 8 χ 15 cm groß, der Davidstern 12 χ 12; wir werden 
herrlich geziert und sehen aus wie Zirkusclowns. Ich bin nur Nummer 7687 ge-
worden. Da es nur zwei oder drei Nähnadeln gibt, vergehen dieser, der nächste 
und der übernächste Tag, bis wir die Abzeichen angeheftet haben. Ich merke 
bald, daß es gut ist, sich nicht zum Nähen zu drängen; denn die Außenarbeit 
kann erst beginnen, wenn man durch die Winkel erkennungs- und fluchtsicher 
gemacht ist. Einige „Künstler" brauchen zwei Wochen, ehe sie sich maskiert, 
d. h. numeriert haben. 

Wir stehen im Tagesraum, begrüßen Bekannte, alles ist gedrückt und ernst. Ich 
höre oberschlesische Laute. Drei Stubenälteste sind Oberschlesier. Ich versuche, 
mich zu orientieren. Wir sind also in Block 16. Durch die Fenster sieht man links 
und rechts gleiche Blocks, Holzbaracken, kunstgerecht gebaut. Sie haben nur ein 
Erdgeschoß. Jede hat zwei Eingänge, die beide auf einen Zwischengang führen. 
An ihm liegt eine kleine Gerätekammer, links davon der Waschraum, rechts die 
Latrine. Das eine ende des Ganges führt in den Α-Flügel, das andere in den B-Flü-
gel. Jeder Flügel hat einen Tages- und einen Schlafraum und ist für 60 - 70 Men-
schen berechnet. Der Waschraum hat eine Dusche, zwei Abwaschbecken und 
zwei Wasserfontänen, die ihre Strahlen in große runde Bassins geben. Fliesenle-
ger, Gefangene sind dabei, zehn Fußbade-Beken zu legen. Die Latrine hat zehn 
einfache Sitze mit Wasserspülung. Sie dient gleichzeitig als Brennholzspeicher. 
Wascheinrichtung und Latrine sind ordentlich, besser jedenfalls als in unserer 
Breslauer Werder-Kaserne, wo man auf Stangen sitzen mußte. In den Tagesräu-
men steht ein eiserner Ofen, die Schlafräume sind unheizbar. Alles ist für eine Be-
legschaft von 140 Mann berechnet, und wir sind heut schon 300:140 „alte Juden" 
und 160 Aktions-Juden. Bis zum nächsten Morgen sollen noch 50 Westfalen hin-
zukommen. 350 Menschen sollen hier nebeneinander leben, d. h. essen, sitzen, 
schlafen, sich waschen und die Latrine benutzen. Das wir schwierig werden. 

Mittags werden wir zum Appell hinausgeführt. Er wird in einer Lagerstraße ab-
genommen, die durch je vier Baracken zur Rechten und Linken gebildet wird. 
Drüben auf dem Appellplatz stehen viele hundert Zivilisten barhäuptig. „Die ste-
hen noch von gestern Abend da", sagt jemand. Sie hatten wirklich die ganze 
Nacht hindurch gestanden und standen weiter bis in den späten Nachmittag; dann 
waren auch sie blau-grau assimiliert. Das ist ein erbarmungswürdiger Anblick: 
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Tag für Tag stehen solche Kolonnen auf dem Appellplatz, bleich, übernächtigt, 
schweigend; der Wind zerzaust ihr Haar. Wir stehen um fünf Uhr auf und können 
in dem nächtlichen Dunkel nicht erkennen, ob neue Opfer herausgeschleppt sind. 
Wenn es dämmert., werden langsam die Umrisse der wartenden Kolonnen sicht-
bar. Ja, es sind „Neue" da, und so viele, so viele. 200 marschieren zur Schreibstube 
und 500 andere kommen und warten, warten, bis es Abend wird oder Nacht oder 
wieder Morgengrauen. Man läßt sie stehen, barhäuptig stehen, frieren, gibt ihnen 
nichts zu essen, keinen Schluck Wasser, faucht sie nur dann und wann an wie uns. 
Manche sinken um. Die legt man irgendwo neben die Front hin. Am Freitag, dem 
11., und Sonnabend, dem 12. November, tragen sie fast alle die Kleidung des 
wohlhabenden Bürgers. Manche allerdings haben nicht einmal einen Mantel; die 
Polizei hat sie aus dem Bett geholt und ihnen keine Zeit gelassen, sich anzuziehen. 
Am Sonntag kommen neue Transporte. Jetzt steht neben dem jüdischen Kauf-
mann der jüdische Pferdehändler in der Joppe oder der ärmliche Hausierer. 

Wenn die Züge zur Badeanstalt getrieben werden, werden Dutzende gestützt, 
viele getragen; einen alten Mann mit einem schweren Hüftgelenksfehler sehe ich 
humpelnd laufen, ein jämmerliches Bild. Er kann sich nur mühsam vorwärtsbe-
wegen, und jetzt wird er getrieben. Um die Kolonnen kreisen die Braunen, kei-
fend, brüllend, grinsend, puffend, schlagend, und die „Drecksäcke" werden ge-
hetzt wie wir. Die Transporte aus Schneidemühl haben Plakate mitgebracht, Gei-
steserzeugnisse des grenzmärkischen Nationalsozialismus, Tafeln auf langen 
Stangen. Ich erkenne die Aufschriften: „Wir sind die Auserwählten", „Wir sind 
Volksschädlinge", „Wir haben den deutschen Diplomaten vom Rath ermordet". 
Unserer SS gefallen diese Tafeln; jede Gruppe muß sie nun präsentieren und vor 
sich hertragen, bis sie die Altweibermühle aufnimmt. 

Die Ankömmlinge des 11., 12., 13. und 14. November haben durchschnittlich 
16 bis 18 Stunden stehen müssen. Wir, die „glücklichen Ersten", sind mit acht 
Stunden davongekommen. Am 12. November werden 20 Mann aus unserem 
Block geholt, um den Appell-Platz mit der Hand zu säubern. Ich bin auch dabei 
und krieche, Papier und Zigarettenstummeln sammelnd, über den Platz. So pir-
sche ich mich an die Wartenden heran, um zu sehen, wer angekommen ist. Ich er-
kenne Heini Meyer und Grätz. „Wie ist es hier?" flüstern sie. „Na danke, es geht." 

Ich werde von der Gruppe weggetrieben und glaube, in einer anderen Otto 
Hirsch und meinen Kollegen Alfred Hirschberg zu erkennen. Mein gutes Auge 
hat mich nicht getäuscht. Die Berliner sind wie wir mit Lastautos hier hergebracht 
worden, die Leute aus Westfalen, aus Friesland, Oldenburg, Hamburg, Lübeck, 
Bremen, der Grenzmark, Pommern, der Provinz Brandenburg, Niederschlesien 
kamen mit der Bahn. Sie berichten übereinstimmend, daß die Polizei sie auf dem 
Transport ruhig und korrekt behandelt hat. Erst am Bahnhof Sachsenhausen be-
kamen sie den Geist des KZ zu spüren. Aus den Eisenbahnwagen wurden sie her-
ausgerissen wie wir aus den Autos, und dann trieb die tapfere SS die Menschen-
herden die Chaussee entlang ins Lager. Schon dieser Weg hat Todesopfer und 
Verletzte gekostet. Mit Sicherheit weiß ich, daß ein westfälischer Jude Marx, In-
haber einer Fleischgroßhandlung, auf dem Weg zusammengebrochen und im La-



134 Hans Reichmann 

ger gestorben ist. Sein Bruder, der ebenfalls im Lager war, hat ihm nicht helfen 
können. Die Verhaftung mehrerer Familienangehöriger war nicht vereinzelt, 
vielfach hatte man Vater und Sohn mitgenommen. Zweimal starben die Väter im 
Lager, während die Söhne in anderen Baracken um das Leben des sterbenden Va-
ters bangten. Die beiden Opfer waren aus der Grenzmark, wenn ich nicht irre, aus 
Schneidemühl. Es gab merkwürdige Wiedersehensfeiern im Lager. In Block 16 
lag seit Juni ein braver junger Mann, Friedländer aus Treptow an der Rega. Irgend 
jemand hatte ihm gesagt, daß jetzt mit den ,November-Juden' auch sein Bruder 
eingetroffen sei. Er suchte ihn von Baracke zu Baracke und fand ihn schließlich. 

Immer wieder suche ich im dunklen Morgen die Schatten dieser traurigen 
Front, die durch Tag und Nacht Parade steht. Aber jetzt bleibt der Appellplatz 
leer, am 15. und 16. hören die Transporte auf. Nur einmal noch kommt neuer Zu-
zug: die Sudetendeutschen. Es klingt wie Hohn:,Sudetendeutschen'. Es sind die 
Juden aus dem soeben .eroberten',,befreiten' Sudetenland, Männer aus Boden-
bach und Hirschberg am See, aus Teplitz-Schönau und Leitmeritz, aus Dix und 
Aussig, wohl 400 im ganzen. Der Älteste heißt Blumenberg und ist ein bekannter 
Textil-Industrieller aus der Teplitzer Gegend; er ist 82 Jahre alt! Es sind viele Rö-
mische Katholiken unter den sudetendeutschen Juden. Ein Gymnasialprofessor 
aus Teplitz, jüdischer Abstammung, aber römisch-katholisch, dessen Frau Arie-
rin ist, erzählt mir, daß Schule und Hitlerjugend um seine Tochter werben: der Va-
ter im KZ, die Tochter im BDM! Die Dienstpflichtigen unter ihnen haben seit Mai 
des Jahres von ihrer Familie dreimal Abschied genommen. Im Mai wurden sie als 
tschechische Soldaten mobilisiert, im Juni konnten sie zu ihren Frauen zurück-
kehren. Im September mußten sie den Waffenrock wieder anziehen und sind bis 
in die zweite Hälfte des Oktober Soldaten geblieben. Ihre tschechischen Vorge-
setzten rieten ihnen, in ihre Heimatorte zurückzukehren, die nun von den Deut-
schen besetzt waren. Was könnte ihnen schon geschehen! Sie sollten ihre Angele-
genheiten in aller Ruhe abwickeln, sich kraft ihres Optionsrechtes für die Tsche-
choslowakei entscheiden und dann ins tschechische Gebiet wandern. Am 10. No-
vember war es mit der ruhigen Abwicklung vorbei. Sie wurden verhaftet und fort-
geschleppt. Ihre Frauen wußten wochenlang nicht, wohin die Gestapo sie ge-
bracht hatte. Wir waren schließlich seit fünf Jahren an jede Willkür gewöhnt. Aber 
die da lebten in einem Rechtsstaat und erwachen eines Morgens im Willkür-Staat. 
Der stellt sich ihnen vor, indem er ihnen zur Begrüßung die persönliche Freiheit 
nimmt, nachdem er ihr Staatswesen vergewaltigt hat. Die „Sudetendeutschen" 
waren trotzdem guter Stimmung: die tschechische Regierung würde für ihre künf-
tigen Optanten eintreten. Von Leitmeritz bis Prag sei es nicht weit, und eine neue 
Existenz würden sie schon finden. Was mögen diese Männer am 15. März 1939 
empfunden haben98! 

98 Bereits am 14. März 1939 marschierten deutsche Truppen unter Bruch des Münchener 
Abkommens vom September 1938 in die Tschechische Republik ein und erreichten am 
15. März Prag. Tschechien wurde unter deutscher Besatzung zum Protektorat Böhmen 
und Mähren erklärt. 
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Wir sind 6 000 Juden aus der November-Aktion und 450 „alte Juden" im Lager. 
3 000 dürften aus Berlin sein, der Rest aus den Provinzen, die ich oben genannt 
habe. Dort hat man ohne Rücksicht auf die Vermögensverhältnisse alle Juden 
festgenommen. Mit der Zeit hören wir aus Briefen, daß Buchenwald und Dachau 
mit den Juden des übrigen Reiches belegt sind. Nur 3 000 Juden aus Berlin? Nach 
welchen Gesichtspunkten mögen sie ausgewählt sein? „Diesmal scheint es gegen 
die Wohlhabenden zu gehen", hatte der Kriminalbeamte gesagt. Ich frage jeden, 
ob er eine Vermögensanmeldung nach der Göring-Verordnung vom April abge-
geben habe. Fast jeder bejaht die Frage. 18jährige Jungen sind da, auch unser klei-
ner Vetter Kurt Becker. Er ist Miteigentümer eines Hauses und hat deshalb im 
April sein Vermögen anmelden müssen. Die Berliner Gestapo scheint das Höch-
stalter für die Verhaftungen auf 70 Jahre festgesetzt zu haben. Sehr großzügig! 
Anderswo hat man 73jährige und noch Ältere für lagerfähig gehalten. 

Einige unserer Kameraden sind als Leiter jüdischer Organisationen ins Lager 
gebracht worden. Hirschberg und ich sind als C. V.-Leute auf Anweisung der Ge-
stapo hier, aber wir hätten ohnehin den Weg als „Wohlhabende" antreten müs-
sen. Die Reichsvertretung ist durch Otto Hirsch und Lilienthal, der „Frontbund" 
durch Dienemann99, die Reformgemeinde durch Woyda100 und Karl Rosen-
thal101, die Sportvereine durch ihre Vorsitzenden, der K.C. durch Ernst Reich-
mann vertreten. An Baeck haben sie sich nicht herangewagt. Man hat ihn bewußt 
geschont. Wohl mit Rücksicht auf seinen weltbekannten Namen. Nicht festge-
nommen sind die Vorsitzenden der Berliner Jüdischen Gemeinde und des Hilfs-
vereins. Auch die Zionistische Organisation fehlt. Das Berliner Rabbinat ist 
durch den ausgezeichneten Dr. Swarsensky, durch Jospe102, Kantorowsky103 und 

99 Alfred Dienemann (1888-1957), Mitglied des Vorstands des Reichsbundes jüdischer 
Frontsoldaten, war bis 1933 Kammergerichtsrat in Berlin. Nach seiner Entlassung aus 
dem KZ Sachsenhausen emigrierte er 1939 nach England. 

">° Bruno Woyda (1900-1968), gelernter Ingenieur, war von 1929 bis 1939 Geschäftsführer 
der Jüdischen Reform-Gemeinde in Berlin. Außerdem arbeitete er als Dezernent der 
Jüdischen Wirtschaftshilfe. Auch er emigrierte nach seiner KZ-Haft 1939 nach Eng-
land. 

101 Dr. Karl Rosenthal (1879-1970), vor dem Ersten Weltkrieg Rechtsanwalt in Würz-
burg, war seit 1918 führender Liberaler in der Jüdischen Gemeinde in Berlin. Er leitete 
zeitweise den C.V., gehörte der DDP und der Deutschen Friedensgesellschaft an. Nach 
1933 bereits mehrere Male in „Schutzhaft" genommen, wanderte er nach seiner Haft-
zeit im KZ Sachsenhausen 1939 erst in die Schweiz und später in die USA aus. 

102 Dr. Alfred Jospe, geboren 1909 in Berlin, war nach seinem Studium in Breslau erst 
Rabbiner in Schneidemühl und wurde dann 1936 Rabbiner in Berlin. Jospe gehörte 
dem ZVfD und dem KJV an. Er emigrierte nach seiner Entlassung aus dem KZ Sach-
senhausen 1939 über England in die USA. 

103 Dr. George Kantorowsky (1883-1972) studierte vor dem Ersten Weltkrieg am Rabbi-
ner-Seminar in Breslau, war anschließend Rabbiner in Bernburg/Anhalt. Von 1917 an 
wirkte er als Rabbiner in Berlin-Neukölln. Kantorowsky emigrierte 1940 nach Shang-
hai und blieb dort bis 1949. Danach wanderte er in die USA aus und war Mitbegründer 
und Rabbiner der deutsch-jüdischen Gemeinde in San Francisco. 
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den schon erwähnten Rosenthal repräsentiert. Der hatte gleich bei seiner Einlie-
ferung eine Talmud-Diskussion mit der SS. 

„Ist hier ein Rabbiner?", hatte ein SS-Mann gefragt. Rosenthal meldet sich. 
„Kennst Du den Talmud? Ja? Na, was steht da drin?" 
Der Prediger der Reformgemeinde, sicherlich nicht sehr talmudfest, schnurrt 

Talmud-Vorschriften, leicht verständliche, ethische Lebensregeln herunter. Der 
SS-Mann ist erstaunt: „Das steht da drin?" 

„Ja, gewiß und noch viel mehr." Wieder zitiert Karl Rosenthal geistesgegen-
wärtig „Lichtstrahlen aus dem Talmud". Der SS-Mann, sonst nur vom „Stürmer" 
gefüttert, geht betroffen davon. 

Nur 3 000 Juden soll es in Berlin geben, die mehr als 5 000 RM besitzen? Die 
Zahl muß doch weit, weit größer sein. Während meines Lager-Aufenthaltes löste 
ein in immer neuen Abwandlungen auftauchendes Gerücht meinen Zweifel: Un-
ser Lager sei überfüllt, und deshalb halte die Gestapo viele Tausend Juden in den 
Messehallen und in der Maikäferkaserne fest. Die Gerücht-Erstatter wollten 
ganz genau wissen, wie es dort zugehe; daß die großen Hallen vollgestopft seien, 
daß man sich dort nicht wie hier in der freien Luft bewegen könne, daß die Frauen 
die Hallen belagerten. Es war kein Wort an diesen Gerüchten wahr; aber das er-
fuhren wir erst später. Kein Berliner war anderswo als in Sachsenhausen unterge-
bracht, aber Hunderte hatte die Gestapo vergeblich gesucht. Das waren die Wan-
derer zwischen Tag und Nacht, gehetzte Männer, die zwei und drei Wochen ihre 
Wohnung nicht betraten, den Tag über von EntStation zu Endstation der Unter-
grundbahn umherfuhren, sich im Wald verborgen hielten oder in Wohnungen 
schliefen, die als sicher galten, weil ihre Inhaber schon verhaftet waren. Manche 
wurden von arischen Freunden aufgenommen, bevölkerten Bodenkammern 
oder legten sich in Krankenhäuser und Kliniken. Andere wagten sich vom Ein-
bruch der Nacht bis zum Morgengrauen in ihr häusliches Bett. Um fünf Uhr früh 
verließen sie dann ihre Wohnung und begannen die Irrfahrt durch Berlin von 
neuem. Wie Treibwild suchten sie der Jagd zu entkommen. Mit Aktenmappen un-
ter dem Arm standen sie an den Straßen-Telefonzellen und in den Postämtern, um 
unbeobachtet mit ihrer Wohnung zu sprechen. Den meisten ist der Fluchtversuch 
geglückt. Wer am 10. November seine Wohnung verlassen und sie einige Tage 
nicht wieder betreten hat, ist der zwei-, vier- und sechsfachen Suche fast immer er-
folgreich entgangen. Nur einige wenige, deren Ehefrauen die Polizei mit Geisel-
haft bedroht hatte, stellten sich der Behörde. 

Dieses Leben auf der Flucht muß nicht minder zermürbend gewesen sein als 
unser Schicksal. Wie Noah in der Arche mögen die Gehetzten jeden Tag ängstlich 
nach Zeichen gesucht haben, die das Sinken der Flut, das Aufhören der Verhaf-
tungen andeuteten. Zwei meiner Bekannten trafen sich täglich mit wohlwollen-
den Beamten der Gestapo, die zunächst zu weiterem Verborgenhalten rieten, 
weil die Verhaftungsaktion in wenigen tagen beendet wäre. Dann aber berichte-
ten sie von Befehlen, die eine ständige Fortsetzung anordneten: „Gehen Sie ruhig 
ins Lager, wir holen Sie schon wieder heraus. Wir können Ihnen nicht mehr hel-
fen." Die Beamten waren selbst falsch unterrichtet. Als dann neue Verhaftungen 
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nicht mehr erfolgten und Ruhe eingetreten schien, scheuchte plötzlich das Ge-
rücht: „Die Aktion geht weiter" das Wild wieder auf, das sich oben in seinen Quar-
tieren zu sammeln begann. Und wieder ging es auf die Irrfahrt. 

Aus dieser Zeit werden rührende Zeichen menschlicher Solidarität berichtet, 
die arische Familien bewiesen haben. Im Laden eines kleinen arischen Zigarren-
händlers schliefen vierzehn Tage lang zwei jüdische Zigarrenvertreter auf Stüh-
len. In der Villa eines arischen Fabrikanten nächteten elf Juden. Als Beleg für die 
groteske Verworrenheit der jüdischen Situation mag folgende Auseinanderset-
zung zweier Freunde hier stehen. Der eine hatte endlich einen Unterschlupf bei 
der Mutter seines arischen Kinderfräuleins gefunden. Der Freund, Anwalt, hatte 
gegen dieses Asyl Bedenken; er fürchtete ein Verfahren nach dem Blutschutzge-
setz, weil ein jüdischer Mann in der Wohnung einer Arierin geschlafen habe. 

Wir aber wußten von alldem nichts. Wir waren in „guter Hut". 6 500 Juden und 
7 000 Arier. Ich sah mich unter meinen Kameraden um. Die verschiedenen Grup-
pen waren leicht unterscheidbar, denn die Lagerordnung kennzeichnet jeden 
Häftling nach seiner Herkunft. Bunte Winkel zeigen von weitem, wohin die 
„Nummer" einzuordnen ist. Da waren zunächst die „Politischen", nach der Farbe 
ihres Winkels, die ,Roten' genannt. Also Kommunisten, Sozialdemokraten, 
dachte ich; aber das war nicht ganz richtig. Gewiß, die Funktionäre der Kommuni-
stischen Partei waren zu Hunderten da. Man sah es schon ihrer äußeren Halten 
an, daß sie ihr Schicksal würdig, gelassen und dabei kämpferisch trugen. Sie gin-
gen aufrecht, bewußt aufrecht und hielten auf Sauberkeit. Es waren intelligente 
und meist anständige Kerle. Ihre intellektuelle Schicht war nur durch einige Re-
dakteure, den Lübecker Rechtsanwalt und Stadtverordneten Tonn und ein paar 
Reichstagsabgeordnete vertreten. Unser Lagerältester I, Oskar Müller, war 
Reichstagsabgeordneter, unser Gesangsmeister Herwig Hamburger Bürger-
schaftsvertreter. Sonst waren die Bezirksleiter, Parteisekretäre und Funktionäre 
der KPD, die Sozialisten und Gewerkschaftler, Männer des Proletariats, self-
made-men und Autodidakten, viele mit dem gesunden Humor des Berliner und 
Hamburger Proleten. Der Lagerälteste III, ein pausbäckiger Kommunist von 
kaum 30 Jahren, hielt uns eine Ansprache: „Na macht schon, ihr klugen Juden. Ihr 
seid doch die klugen Juden! Aber gar so klug scheint ihr nicht zu sein. Sonst wärt 
ihr nicht hier, stimmts nicht?" 

Eines Tages quälten wir uns auf der Baustelle Eicke104 mit einem riesigen Bal-
ken. Der Polier, Kommunist, stellte sich breitbeinig vor unsere ungeschickte 
Gruppe und ironisierte die nationalsozialistische Theorie vom jüdischen Bol-
schewismus und dem bolschewistischen Judentum: „Also das sind unsere Verfüh-
rer! Nicht wahr? Ihr habt mich doch verführt! Ohne euch wären wir doch nicht 

km 193g w a r m j j J e m Bau des als Erweiterung des Stammlagers geplanten, sogenannten 
Kleinen Lagers begonnen worden, das neben Baracken für die Strafkompanie, einem 
zweiten Kasernenkomplex für die S S unter anderem auch eine großzügige Villa für den 
Inspekteur der Konzentrationslager, Theodor Eicke, umfaßte. 
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hier! Tja, daß wir auch auf euch gehört haben, auf die bösen Juden! - Und sowas 
kann noch nicht mal einen Balken kanten." 

Ich spürte bald, daß die Kommunisten und die anderen „Roten" kamerad-
schaftlich fest zusammenhielten. Wo immer es Druckposten im Lager gab, hatte 
sie ein Kommunist. Die Verwaltung des Lagers geht so vor sich, daß die SS die 
Oberführung und die Entscheidungs-Funktion hat. Aber sie gibt j edem ihrer Ver-
waltungs-Funktionen an bevorzugte Häftlinge weiter, die etwa mit Gefängnis-
Kalfaktoren vergleichbar sind. Die SS-Kommandantur des Lagers hatte so drei 
Häftlinge zu Lagerältesten ernannt, die für die gesamte Organisation verantwort-
lich waren. SS-Scharführer (Unteroffiziere) standen an der Spitze der einzelnen 
Blocks (Baracken); verwaltet aber wurde der Block von Blockältesten, Häftlin-
gen. Für die Küche, die Wäscherei, die Schreibstube, die Werkstätten, das Bad, 
die Arbeitseinteilung waren SS-Leute verantwortlich; die Arbeit aber leisteten 
Häftlinge als Küchenälteste, Wäscherei-Älteste usw. Wohin auch immer man 
kam, überall saßen Häftlinge mit rotem Winkel; in der warmen Schreibstube, im 
Krankenrevier und in der Kleiderkammer, wo die ganze kommunistische Partei 
zu ihrem Parteitag versammelt schien. Sicherlich prüften Lager-Älteste und 
Schreibstube jeden Neuankömmling, ob er eines Druckposten würdig sei. War er 
Gesinnungsgenosse, so erhielt er ihn. 

Für die Judenblocks hatten die Lager-Ältesten ihre Partei-Freunde und einige 
„B Ver" vorgeschlagen. So hatte man „seine Leute" wieder untergebracht, die Ju-
den aber gleichzeitig vor argen Schindern bewahrt. Die Kommunisten saßen zum 
Teil fünf Jahre und länger im KZ. Sie hatten Spandau und Oranienburg, Branden-
burg und Esterwegen, Dachau und Fuhlsbüttel hinter sich. Manche waren noch 
von der Republik wegen versuchten Hochverrats verurteilt worden und saßen 
nun nach ihrer Entlassung aus der Festung ununterbrochen im KZ. Einige waren 
schon zum zweiten Mal „Lagergäste". Einer hatte in Spanien gekämpft, war von 
Franco gefangen worden und irgendwie nach Deutschland zurückgekommen. Er 
erzählte von rotspanischen Tankangriffen, die er mitgemacht hatte. Nun konnte 
er im Lager über den Niedergang aller freiheitlichen Bewegungen nachdenken. 

Im allgemeinen waren die Kommunisten ungebrochen und siegessicher. Georg 
Cohn besuchte eines Abends eine arische Baracke, obwohl das verboten war. 

„Was seid ihr hier?" 
„Hier ist die Kommunistische Partei Deutschlands." 
Georg Cohn lacht: „Ihr meint, die ehemalige KPD ist hier." 
„Nein, Junge, hier ist die KPD. Schade, daß der Krieg im September nicht ge-

kommen ist. In längstens vier Wochen hätten wir das Lager in unserer Hand ge-
habt. Na, was nicht ist, kommt noch." 

„Mach keine Witze!" 
„Mensch, du hast ja keine Ahnung. Wir sind die Herren des Lagers, das hättest 

du schon merken müssen. Und daß das vierte Reich kommunistisch ist, das ist tot-
sicher. Aber euch können wir nicht brauchen. Macht, daß ihr rauskommt. Für 
Kommerzienräte ist im kommunistischen Deutschland kein Platz." Es gab 
prachtvolle ernste Menschen unter unseren kommunistischen Kameraden. Ein 
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jüngerer Vorarbeiter aus der Halberstädter Gegend steht vor mir, still, klug, mit 
meinen Zügen, bester Typ des aufstrebenden sozialistischen Arbeiters. Er spricht 
von seinem unterirdischen Kampf gegen die Nazis, der ihn erst ins Zuchthaus und 
nun ins Lager geführt hat. Kein Wort des Bedauerns, kein Wort der Prahlerei. 

Meine Kameraden schwärmten förmlich für Peter, den Blockältesten von Ba-
racke 41. Peter - wir alle nannten uns nur beim Vornamen und kannten meist un-
sere Nachnamen nicht - war etwa 55 Jahre alt, ein großer kräftlicher Mann mit 
verwitterten Zügen. Er war Bezirksleiter der KPD in Duisburg und hatte in den 
Ruhrkämpfen 1919/20 ein Regiment der Roten Armee geführt. Für die Juden sei-
nes Blocks sorgte er wie ein Vater, herb und rührend zugleich. Abends kam er ans 
Strohlager, mühte sich um die Kränkelnden, fühlte ihnen den Puls, gab ihnen eine 
Aspirintablette oder eine Medizin, die er sich aus dem Revier beschafft hatte. In 
den engen Grenzen, die ihm gesteckt waren, suchte er jedem zu helfen. Mein 
Blockältester Karl, Kompanieführer in Peters Rotem Ruhrregiment, sprach von 
ihm mit der gleichen Verehrung. 

„So wie du möchte ich auch sein, Peter", hatte er ihm einmal gesagt. 
„Na, laß mal Junge, was bin ich schon!" 
Als unser Entlassungstrupp abmarschierte, rief ihm ein Jude seines Blocks 

nochmals „Dank und auf Wiedersehen, Peter" zu. 
„Mach's gut, Junge und euch allen alles Gute!", antwortete er. Die Kommuni-

sten rechnen mit langer Haft. Nur selten wird einer entlassen, dessen Angehörige 
sich inzwischen gute Parteibeziehungen beschafft haben mögen. „Von mir wer-
den Sie kein Gnadengesuch sehen", sagt einer, „Ich bettle die Schweine nicht um 
meine Freiheit. Die kommt von selbst. Und dann wird abgerechnet." 

„Was nennst du abrechnen?", fragt ein neugieriger Jude. „Was macht ihr mit 
dem Kommandanten? Erschießen?" 

„Ach wo, der Kommandant kommt in den Zoo." 
Aber nicht alles, was den roten Winkel trägt, ist kommunistisch oder marxi-

stisch. Die „alten Juden" warnen uns, jeden „Roten" für einen Gesinnungsgenos-
sen zu halten. Wer aus der NSDAP ausgestoßen wird, und ins KZ kommt, gilt als 
„politisch"; so habe ich einen jüngeren österreichischen Rechtsanwalt und zwei 
österreichische SS-Leute getroffen, die wegen Meuterei aus der SS aus gestoßen 
und nun „Rote" in Sachsenhausen waren. Einige ganz wenige „Stahlhelmer" wa-
ren da, zwei Bekenntnispfarrer und viele, viele Nörgler, die hier auch als politi-
sche Häftlinge galten. 

Der Pfarrer Tillich105, ein Neffe des berühmten Theologen Paul Tillich, stand im 

105 Zusammen mit Friedrich Weißler und Werner Koch war Ernst Tillich als Mitglied der Be-
kennenden Kirche im Juli 1936 nach Sachsenhausen verschleppt worden, nachdem die 
„Basler Nachrichten" eine Denkschrift der „Zweiten vorläufigen Kirchenleitung der 
Bekennenden Kirche" an Hitler veröffentlicht hatte. Während Tillich und Koch nach 
zwei- bzw. dreijähriger Haft wieder entlassen wurden, erlag Friedrich Weißler, der den 
Nazis als Jude galt, im Februar 1937 den brutalen Mißhandlungen im KZ Sachsenhausen. 
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Verdacht, Proklamationen der Bekenntniskirche an ausländische Zeitungen ge-
leitet zu haben. Dafür büßte er schon zwei Jahre im KZ; ein ordentliches Strafver-
fahren konnte der nationalsozialistische „Rechtsstaat" mangels eines Delikts 
nicht einleiten. Er war Blockschreiber und sprach „seinen Juden" Mut zu. Tillich 
war ungebrochen; seine vornehme Haltung und seine fromme Art stärkten die 
„Stämme Israels", die er jeden Abend um sich sammelte. Durch ihn hörten wir 
auch gelegentlich von dem berühmtesten Häftling unseres Lagers, Pastor Nie-
möller106, dem überragenden Märtyrer des Kirchenkampfs, der in seinen Motiven 
durchaus mit den großen Kirchenempörern vergleichbar ist. Nach Niemöller 
richteten sich die kämpferischen Protestanten aus; aber auch für die anderen, die 
eine offene Auseinandersetzung mit der Diktatur nicht wagten, ist Niemöller eine 
leuchtende Führergestalt geworden. Es mag im Juni 1937 gewesen sein, als unser 
katholischer Freund H. aufgewühlt zu uns kam: er habe in der Kirche am Hohen-
zollerndamm gepredigt. Die Kirche und der Gemeindesaal, in den die Predigt 
übertragen wurde, seien überfüllt gewesen, und der Gottesdienst hätte zu sehr 
später Stunden wiederholt werden müssen. H., der Katholik, habe sich bei dieser 
Demonstration des kämpferischen Protestantismus, des Ringens um die Freiheit 
des Christenmenschen, seiner Tränen nicht geschämt. Niemöller habe sich gegen 
Staat und Führung gestellt, nicht um politische Forderungen mit religiöser Ideo-
logie zu verkleiden. Er habe das Anti-Christentum des Nationalsozialismus ge-
geißelt und den Gegensatz zwischen der versprochenen religiösen Toleranz und 
der staatlichen Praxis in Kirchendingen so scharf und offen dargetan, daß die Hö-
rer mit der Verhaftung von der Kanzel weg rechneten. Niemöller selbst habe diese 
Predigt seine letzte genannt. 

Er wollte Märtyrer werden, und er hat den Prozeß und die Haft provoziert. 
Seine Verurteilung zu sieben Monaten Festung, verbüßt durch die Untersu-
chungshaft, war eine Demonstration des Gerichts für den Mut und die Unschuld 
dieses Gesinnungskämpfers. Seine Überführung ins KZ war eine Gegendemon-
stration Hitlers und der Gestapo, und ein Justizminister von Ehre hätte daraufhin 
abdanken müssen. Nun saß der U-Boot-Kapitän mit dem Pour le merite107, dem 
nationale Gesinnung wirklich nicht abgesprochen werden konnte, seit neun Mo-
naten in Sachsenhausen. Niemand durfte ihn sehen. Er lebt im Bunker, d. h. im 

106 Martin Niemöller (1892-1984), diente im Ersten Weltkrieg als U-Boot-Kommandant 
und lehnte als Deutschnationaler die Weimarer Republik ab. Während er im Februar 
1933 noch die nationalsozialistische Machtübernahme begrüßt hatte, rückte er in den 
folgenden Monaten immer mehr von dem neuen Regime ab und gehörte zu den Be-
gründern der Bekennenden Kirche. Wegen seiner kritischen Predigten wurde er 1937 
verhaftet und zuerst im KZ Sachsenhausen, von 1941 bis zur Befreiung durch amerika-
nische Truppen 1945 im KZ Dachau gefangengehalten. Nach dem Krieg war er Kir-
chenpräsident der evangelischen Kirche in Hessen und Nassau sowie Leitungsmitglied 
der Evangelischen Kirche Deutschlands (EKD) und engagierte sich gegen die Wieder-
be waffnungspolitik der Bundesregierung. 

107 Der Pour le m£rite, 1740 vom Preußenkönig Friedrich II. gestiftet, war die höchste mi-
litärische Auszeichnung im Ersten Weltkrieg. 
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Lagergefängnis. Dort wurde er in Einzelhaft gehalten, brauchte nicht zu arbeiten, 
durfte es nicht, lernte Gesangbuchlieder auswendig, lebt mit der Bibel und den 
Psalmen und mußte täglich als unfreiwilliger Zeuge mitansehen und hören, was 
im Bunker vor sich ging. Auf dem Hof des Bunkers wurden nämlich die Lagerstra-
fen „Bock" und „Pfahl" vollzogen. Sieben Monate Untersuchungshaft, neun Mo-
nate Konzentrationslager, die Qual der menschlichen Kreatur vor Augen und in 
die Ohren gellend - , aber man sagte uns, daß dieses vorsätzliche Zerbrechen eines 
Menschen noch immer nicht gelungen war. Es gab allerdings ein merkwürdiges 
Gerücht, Niemöller beginne zu „katholisieren". Wir konnten es nicht überprüfen, 
da niemand von uns ihn gesehen oder gar gesprochen hat. 

Den Bau der „neuen Siedlung" leitete ein Stahlhelmer, Diplomingenieur, 
Mann um die sechzig, eine führende Persönlichkeit des Berliner Stahlhelm, der 
schon zwei Jahre im Lager saß. Wir kannten seinen Namen nicht, wußten auch 
nicht, weshalb er unser Los teilte. Einmal deutete er den Grund seiner Haft an: 
„Ich rate euch, nehmt den Namen Hitler nicht in den Mund, wenn ihr einmal 
öffentlich redet." Georg Cohn hat später seinen Verteidiger aufgesucht, der die 
Sache seines Mandanten für aussichtslos hielt. Von ihm erfuhren wir, daß dieser 
Bauleiter einen alten adligen Namen trägt. Zu uns Juden verhielt er sich immer 
kameradschaftlich und fürsorgend. Er lebt von der Hoffnung, daß seine Gesin-
nungsfreunde das Naziregiment ablösen würden, dann würden im Vierten, 
monarchischen Reich die schändlichen Nürnberger Gesetze „natürlich sofort" 
aufgehoben werden, und es sei unsinnig und feig, wenn wir jetzt unser Vater-
land verließen. Er brachte uns oft gute Nachrichten aus der „politischen Abtei-
lung", zu der er Beziehungen hatte. Die „politische Abteilung" ist die Zentrale 
der SS-Lagerverwaltung, in die Beamte der Geheimen Staatspolizei komman-
diert sind. Dort durften Häftlinge nicht arbeiten, aber zu meiner Zeit mußte 
man diesen Grundsatz durchbrechen, weil das Lager überfüllt war. Ein deutsch-
nationaler Ingenieur und ein paar ausgesuchte Häftlinge waren damals vor-
übergehend dort tätig. 

Zu den „Politischen" sahen die Lagerinsassen wie zu einer Art Vorgesetzten 
auf. „Der, der ist ja ein Politischer." Das klang, als wollten sie sagen: der ist fast 
so viel wie ein SS-Mann. Auch die SS selbst behandelte die „Politischen" anders 
als die übrigen Gruppen. Sie sah in ihren Gegner, aber doch Menschen, die sie 
achtete. Daß alle wesentlichen und bevorzugten Lagerposten mit politischen 
Häftlingen besetzt waren, kann nicht ohne Zustimmung der SS-Führung ge-
schehen sein. Merkwürdig, daß an zweiter Stelle der ungeschriebenen Häft-
lings-Rangordnung die Berufsverbrecher, die BVer, standen. Sie tragen einen 
grünen Winkel, und manchen besonders „Gefährlichen" hat man auf die Häft-
lingsjacke und den Mantel ein 40 cm hohen BV gemalt. Sie alle sind schwer vor-
bestraft, aber auch ihre Strafen liegen lange zurück und sind bis auf den letzten 
Tag verbüßt. Gegen einige mag das Gericht „Sicherungsverwahrung" nach 
Strafverbüßung angeordnet haben; die anderen hat die Polizei ohne jede gesetz-
liche Handhabe ins Lager gebracht, als irgend einmal wieder eine Aktion gegen 
das Berufsverbrechertum fällig war. 
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So wird man die unbequemen Gesellen los. Es gibt nach Strafrechtstheorien, 
die sich in der ganzen gesitteten Welt durchgesetzt haben, einen staatlichen 
Strafanspruch, der mit der Strafverbüßung verbraucht ist. Ist der Strafzweck er-
reicht, dann soll dem besserungsfähigen Verbrecher die Wiederkehr in die Ge-
sellschaft offen stehen. Der nationalsozialistische Willkürstaat hat mit solchen 
liberalen Theorien, die für ihn ja nur „Humanitätsduselei" sind, gebrochen. Jahr 
um Jahr fängt er Menschen, die irgendwann einmal im Zuchthaus gesessen ha-
ben, ein; wer rückfällig geworden, aber längst wieder in Freiheit und Arbeit ist, 
tritt mit Sicherheit den Weg in die Konzentrationslager an. Da ist ja Platz genug. 
Und Arbeit gibt es auch, denn man muß ja neue bauen - ohne Arbeitslohn. Die 
BVer hatten Esterwegen gebaut, den Wald von Sachsenhausen gerodet und den 
riesigen Komplex unseres Lagers in den märkischen Sand gestellt. 

Es gab ungewöhnlich intelligente Burschen unter diesen „Grünen". Ich be-
dauere, daß ich nur so wenig gesprochen habe. Da war ,Klettermaxe', der be-
rüchtigte Berliner Einbrecher und Fassadenkletterer. Da war der ,Kumpel' 
Haarmanns (Kumpel heißt: Gehilfe, wir nannten uns alle so nach westfälischem 
Brauch). Hans, der gutmütige Hans, hatte fünf Jahre Zuchthaus wegen schwe-
ren Einbruchs und Kuppelei. Arthur, ein eleganter, bildhübscher Bursche, 
Blockältester von Block 15, kannte sämtliche Luxuslokale Berlins: „Ihr glaubt 
wohl, ich bin nie bei Horcher gewesen oder in der ,Femina'? Die kenn' ich bes-
ser als ihr." Er mag Hochstapler und Zuhälter gewesen sein. Heinrich, ein 
Frankfurter Kind, war Vorarbeiter im „Holzhof". Er brüllte in unsere Arbeits-
gruppen hinein wie alle BVer: „Wo ist hier der Staatsanwalt? Ich suche den 
Staatsanwalt." Das hieß, einen Angehörigen des Berufs, dem er und seine Ge-
nossen die Strafe zu verdanken hatten. Unter den jüdischen Häftlingen gab es 
natürlich auch Staatsanwälte. Aber nur einer war töricht genug, seinen wirkli-
chen Beruf zu nennen. Er hätte aus der Art des Rufens erkennen müssen, daß 
man nichts Gutes gegen ihn im Schilde führte. Der Staatsanwalt war Häftling, 
und der Vorarbeiter, sein ehemaliges Opfer, nun sein .Vorgesetzter'. Rechtsan-
wälte aber waren bei Heinrich und den BVern beliebt: Solidarität! Und alle 
meine richterlichen Kameraden verwandelten sich im Nu in Anwälte. 

Während wir eines Sonnabends Briketts schichteten, nur wenig gestört von 
den SS-Posten, die hie und da einen Häftling auf die Briketthaufen warfen, er-
kundigte Heinrich sich nach den Berufen seiner Kolonnenleute. In der Kette, die 
ein Brikettstück nach dem anderen von Hand zu Hand reichte, stand ein Land-
gerichtsdirektor neben mir. Auch er wurde natürlich „Anwalt", da sich Heinrich 
mit der lakonischen Berufsangabe Jurist' nicht begnügte, und während wir in 
den überfüllten Brikettschuppen Glieder eines laufenden Bandes waren, er-
zählte uns Heinrich seine Geschichte: „Ihr Juristen mögt ja ganz tüchtige Kerle 
sein; aber um eins kümmert ihr euch nicht: was nach dem Kasten aus uns wird. 
Das ist eine Lücke im Gesetz (wörtlich). Als junger Kerl hab ich eine Kleinigkeit 
ausgefressen. Vier Monate hab ich gesessen. Als ich rauskam, hab ich mir fest 
vorgenommen: Nie wieder! Ich wollte anständig bleiben. Zehn Mark hatte ich in 
der Tasche, aber die waren nach zwei Tagen Herumlaufen in Berlin weg. Ich ging 
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zur Gefangenenfürsorge. Da saß ein alter Richter, ein netter Kerl. Der sagte zu 
mir: ,Junge, laß dich nicht verkommen, hier hast du 20 Mark.' Aber ich wollte 
kein Geld, ich wollte Arbeit. Tatsächlich hat er mir Arbeit beschafft. Ich war 
glücklich, aber schon nach ein paar Tgagen stänkerte einer: ,Der hat gesessen 
und kriegt Arbeit, und anständige Familienväter gehen stempeln.' Also flog ich 
im Bogen. Ich hab wieder Arbeit gesucht, ging zu dem alten Richter, und der be-
schaffte mir welche in einem städtischen Betrieb. Nach zwei Wochen ging's wie-
der los, und ich bekam die Papiere. Ich ging zum Direktor, einen Sozialdemokra-
ten, und sagte ihm, daß ich so nur wieder auf die schiefe Ebene gedrängt werde. 
,Ach, Sie glauben wohl, Sie haben Anspruch auf Arbeit, weil Sie vorbestraft sind 
und sechs Millionen müssen feiern'. Was blieb mir übrig? Ich bin einem Ringver-
ein108 beigetreten und kann nur sagen - er sprach mit einem gewissen Stolz - ich 
bin ein ganz bekanntes und angesehenes Mitglied unseres Vereins geworden. 
Wenn Ihr glaubt, daß wir Schweinereien gemacht haben,... is nich! Einem Ar-
beiter sein Fahrrad klauen, kommt nicht in Frage. Wir werden doch so einem 
Mann nicht die Existenz nehmen; das Fahrrad ist ja ein Teil seiner Existenz, klar! 
Oder etwas klauen, das einem anderen heilig ist, ausgeschlossen. Wir haben oft 
gehört, daß in irgendeiner Kirche eine goldene Monstranz mit echten Steinen 
steht. War 'ne Kleinigkeit gewesen, sie zu holen. Machen wir nicht! Aber wenn 
ihr von intelligenten Sachen in der Zeitung gelesen habt, schwierigen Bankein-
brüchen oder so was, was monatelang vorbereitet werden mußte, Sachen mit 
'nem Pfiff, wo man sich ordentlich den Kopf zerbrechen mußte: das haben wir ge-
macht. Tja, und nun bin ich halt hier - wegen eurer Lücke im Gesetz. Hab ich 
nicht recht?" Er hatte so fließend gesprochen, als deklamierte er Sudermanns 
„Stein unter Steinen". Wir sind nachdenklich und beeindruckt. Der Richter-An-
walt lüftet sein Inkognito: „Was soll ich Theater machen? Ich bin nicht Anwalt, 
ich war Richter, und vielleicht kennst Du mich?" Heinrich lacht, klopft seinem 
Untergebenen' auf die Schulter und sagt: „Macht nichts, Junge." 

Viel stärker packt mich das Schicksal meines Blockältesten, Karl Lennertz, 
der mir seine Geschichte am Weihnachtstag erzählt. Ruhrarbeiter, Krieg, Rück-
kehr in das revolutionierte Ruhrgebiet. „Was haben wir nicht alles im Krieg ge-
sehen. Dieses Unrecht, diese zerfetzten Menschen. Und wofür das alles? Und 
jetzt, als wir nach Hause kamen, sollte alles so weitergehen. Revolution - aber 
die Zechenherren saßen da, wo sie früher gesessen hatten. Im Kriege habe ich 
meinen Glauben verloren, und als ich 1919 wiederkam, war ich Kommunist. Ich 
hab' in der Roten Armee unter Peter mitgemacht. Wir haben verloren. Unser 
Aufstand wurde niedergeknüppelt, Arbeit gab's für unsereins nicht, ich war ein 
junger Kerl, und da habe ich eben.. . gestohlen. Verstehst du? Gestohlen!" Er 
sagte,gestohlen' wie jemand, der sich zu seiner Tat offen bekennen will, ohne sie 

108 Ringvereine waren im Berlin der zwanziger Jahre kriminelle Organisationen, die zu-
meist auf bestimmte Straftaten wie Hehlerei, Glücksspiel oder Prostitution speziali-
siert waren und teilweise sogar Kontakte zur Polizei unterhielten. 
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noch gut zu heißen. „Acht Jahre Zuchthaus. Die habe ich abgemacht. Nachher 
noch einmal ein Jahr neun Monate Gefängnis. Aber dann ist nichts mehr pas-
siert. Wegen jedes Drecks hat man mich denunziert. Wenn irgendwo ein Mord 
geschah, dann war ich's. Dahinter steckte der Vater eines Mädels, der nicht 
wollte, daß seine Tochter mit mir ging. Ich hab' geheiratet. Meine Frau ist Tänze-
rin. Wir sind zusammen aufgetreten, es ist uns bitter schlecht gegangen, aber wir 
haben uns durchgebissen. In einem Schrebergarten haben wir gelebt und Kar-
nickel und Schweine gehalten. Die Polizei hat nichts mehr von mir gewollt. Der 
Kommissar in Duisburg hat mir sogar die Erlaubnis beschafft, zu 'ständein'" 
(singen auf den Höfen). Ich hab gedacht, jetzt haben wir Ruhe. Die acht Jahre, 
gewiß, aber ich war ein ganz junger Kerl... 

Da kam 1933. Zunächst passierte gar nichts, aber eines Nachts - im Februar 
werden es fünf Jahre - haben sie mich nach Esterwegen gebracht. Ich hab ge-
schuftet, was hab ich nicht alles sehen müssen! Lagerstrafe! Aber sie lassen mich 
nicht los. Meine Frau, mein Bruder haben schon χ Gesuche gemacht. Die Polizei 
belügt sie, sie macht ihnen Hoffnung und dann fliegen die Gesuche in den Pa-
pierkorb. Wie oft hab ich schon in den Draht laufen wollen! Junge, ich bin 40 
Jahre. Erst Krieg, dann so lange Kasten und jetzt fast fünf Jahre KZ!" 

„Hast du von Niedermeier gehört? Das war ein hohes Tier bei Schuschnigg, Mi-
nisterialdirektor oder so was. Der war bei mir Blockschreiber. Gott, was haben die 
den gequält! Aber er war ein frommer Katholik und hat durchgehalten. Noch nie 
habe ich einen Menschen gesehen, der so gläubig war. Mich hat er wieder fromm 
machen wollen. Jeden Abend hat er auf mich eingesprochen, aber ich habe ihm ge-
sagt: ,Ich kann nicht glauben - unmöglich. In der Welt ist nur Blut, Elend und Un-
gerechtigkeit. ' Er will für mich beten, hat er gesagt - merkwürdiger Mann. Aber er 
ist mein Freund. Durch ihn werde ich weiterkommen. Er hat große katholische 
Beziehungen und die werden mir helfen. Ich gehe natürlich 'raus aus Deutsch-
land, nicht eine Nacht bleibe ich in diesem Lande." Mir war, als ob Karl Moor zu 
mir gesprochen hätte. Diesem Karl verdanke ich zumindest meine Gesundheit, 
vielleicht sogar mein Leben. Menschlich überragte dieser 'Zuchthäusler' turm-
hoch unsere SS-Schinder. Ebenso erstaunlich wie seine Klugheit war sein feines 
Gefühl für den moralischen Wert und Unwert seiner Kameraden. Er half den 
Schwachen und wußte, wie es in den stillen Leidensgefährten aussah. Dem Pfarrer 
Ehrenberg109 hat er, der Kommunist und Atheist, wo er nur konnte, beigestanden. 

Unter den vielen Stubenältesten war nur einer, den er seinen,Freund' nannte: 
Dr. Karl August Harzen. Er hatte uns Harzen gegen den Lagerbrauch mit vollem 
Namen und Doktortitel vorgestellt, denn er war wie alle BVer sehr stolz auf den 
akademischen BV-Kameraden. Dr. Harzen, Regierungsmedizinalrat in Berlin, 
hatte 1933 wegen Devisen-Verbrechens drei Jahre Zuchthaus und 100000 Mark 

109 Der protestantische Pfarrer Hans Ehrenberg, 1883 geboren, war ebenfalls im Novem-
ber 1938 in das KZ Sachsenhausen verschleppt worden. Er wurde im März 1939 entlas-
sen und emigrierte nach England. 
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Geldstrafe erhalten und die Strafe in Brandenbrug verbüßt. Nach seiner Entlas-
sung hatte er als Privatarzt in Berlin gerade wieder zu arbeiten begonnen, als er ei-
nes Morgens um vier Uhr verhaftet und aufgrund einer Aktion gegen Zuchthäus-
ler in dieses Lager gebracht wurde. Er war nie vernommen worden, und er kannte 
keinen anderen Grund als diese einzige verbüßte Vorstrafe für seine ,Vorbeu-
gungshaft'. Jetzt saß er bereits 22 Monate hier. Er trug sein Schicksal ruhig und 
würdevoll und gehörte zu den angesehendsten Häftlingen. Wir haben sehr gut 
miteinander gestanden. Er suchte mich und ich ihn, weil wir schon nach kurzem 
Zusammenleben geistigen und menschlichen Kontakt fühlten. Ihm verdanke ich 
manchen Einblick in den Lagerbetrieb und die Psychologie der Häftlinge. In 
Brandenburg hatte er ein Buch über die Psychologie der Strafgefangenen ge-
schrieben. Das Justizministerium hatte das Erscheinen natürlich untersagt. 

Mochten politische Vergangenheit und menschliche Haltung den,Roten', Intel-
ligenz und Geschick den,Grünen' zu ihrer gehobenen Stellung verholfen haben, so 
waren die .Braunen', die Hefe des Lagers. ,Rote' und ,Grüne' gab es wohl nicht 
mehr als 2000, dagegen wimmelte es von,Braunen'. Ich schätze, daß 4500 ,Braun-
bewinkelte', arische Asoziale, unsere Leidensgefährten waren. .Asoziale' oder 
,Arbeitsscheue' wechselten als Sammelbegriff. Wer war nicht alles ,asozial' und 
arbeitsscheu'! Notorische Säufer, Männer der Landstraße, Penner, Bettler, Imbe-
cille, wandernde Handwerksburschen, die sogenannten,Speckjäger': alles, was die 
.Herberge zur Heimat' oder das Obdachlosenasyl gewohnheitsmäßig bevölkerte. 
Man hatte sie gleich uns eines Tages eingefangen. An jenem berüchtigten 13. Juni 
1938 lauerten die Gendarmen auf den Landstraßen den .Kunden' auf, die Polizei 
drang in die Obdachlosenasyle ein und schleppte den Fang nach Sachsenhausen. 
Hunderte von Zigeunern aus den Vororten des Zigeunertums hatte man mitge-
nommen, harmlose Musikanten aus Fulda und Halberstadt, Pferde- und Markt-
händler aus Ostpreußen. Sie hießen Petermann oder Rosenberg und unterhielten 
sich in ihrer merkwürdigen Zigeunersprache, von der sie selbst nichts wußten. 

Aber den braunen Winkel trugen auch Typen, die man als Nörgler, Quengler 
und Prozeßhansel aus der Anwaltspraxis kennt; Leute, die mit der Polizei öfters 
,Krach' hatten; Männer, die mit ihrer Familie zerfallen und oft von der eigenen 
Frau denunziert waren, weil sie sie nicht unterhielten. Von Schuldturm und 
Schuldknechtschaft erzählte bis 1933 nur die deutsche Rechtsgeschichte. Seit-
her hat man den Schuldturm in Sachsenhausen neu errichtet. Ich habe oft bei 
der Arbeit mit,Braunen' gesprochen und sie nach dem Grund ihrer Schutzhaft 
gefragt; sie selbst behaupteten meist, nicht zu wissen, weshalb sie im Lager wa-
ren. Wenn alle Kategorien versagten, fragte ich nach der Alten: „Du kannst 
schon recht haben, die hat mich reingebracht." 

Schließlich gab es Hunderte, deren .Schuld' auch schärfste Gewissensfor-
schung nicht feststellen konnte. Das waren dann Angehörige .asozialer Berufe', 
also Leute, die sich ihren Unterhalt als ,fliegende Händler', als .Wandergewer-
betreibende' oder .Warenhauspropagandisten', manchmal auch als ,Sohn beim 
Vater' verdienten. Sie waren auf dem deutschen Sklavenmarkt besser zu ver-
wenden; man hatte sie ersucht, ihren asozialen Beruf aufzugeben, hatte ihnen 
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den Wandergewerbeschein genommen und Arbeit an der Reichsautobahn zu-
gewiesen. Wer Widerspruch wagte, wurde in Sachsenhausen kuriert. „Weshalb 
bist du hier?" - „Ich? Du siehst doch, ich bin arbeitsscheu, man hat mich näm-
lich von meiner Arbeitsstelle weggeholt, verstehst du? Eine Mark 20 hab ich die 
Stunde verdient, bei der Autobahn gibt es 58 Pfennig. Wärst du da gegangen? 
Na, also! Und jetzt verdiene ich gar nichts." Merkwürdige Menschen sind mir 
begegnet: Psychopathen, Phantasten, Betrüger, Privatdetektive,,Erfinder'. Ein 
früherer deutsch-nationaler Parteisekretär, Willi Schmitz aus Düren, hatte als 
alter ,Freund' der Nazis ,Krach' mit der Polizei und obendrein mit seiner Frau. 
Und wurde so fürs Lager reif. Sein Transportkommando, in dem ich besonders 
gern arbeitete, hatte dem etwas leichtsinnigen, aber grundanständigen und im-
mer fürsorglichen Mann viel zu verdanken. Er wollte mir kollegiale Gesell-
schaft vermitteln und stellte mich dem früheren Rechtsanwalt Peter Anrath aus 
Düsseldorf vor. Das ist ein typischer Querulant, der sich wahrscheinlich durch 
störende Eingaben und Prozesse Partei und Polizei zu Feinden gemacht hatte. 
Wir führen ein Höllengespräch. Wir sind noch nicht eine Minute miteinander 
bekannt, als er mir seine rechtsphilosophischen volkstümlichen Schriften mit 
schwungvollen Titeln herunterschnurrt, Staat und Justiz in den großen Worten 
der französischen Revolution anklagt, die Menschenrechte beschwört und mir 
eröffnet, daß er - sich die Pulsaders durchschneiden wolle. Er hatte Streit mit ei-
nem Vorarbeiter und erwartete seine Versetzung in die Strafkompanie. „Das 
bedeutet so viel wie Tod, und da gehe ich lieber freiwillig. Aber wenn es miß-
lingt, wenn ich nicht tief genug schneide, dann gibt es 25, und ich fliege in den 
Bunker. Was soll ich nur machen?" Ich versuche, ihm Mut zuzusprechen. Ich 
weiß nicht, was aus ihm geworden ist. 

Es gab Leute, die Persisch konnten. In einem kleinen Frankfurter entdeckte ich 
einen Autodidakten, der französisch sprach. Wenn wir nicht beobachtet waren, re-
dete ich ihn mit meinen französischen Brocken an, und er antwortete wohltönend, 
eine freundliche Abwechslung beim Holzschleppen. Zu meinen besonderen 
Freunden gehörte Glombitza, Astrologe aus Beuthen. Überhaupt stellte Ober-
schlesien Hunderte von Insassen. Die Unterhaltungen mit Glombitza sind eine 
Nummer in meinem ,Cabaret-Programm Sachsenhausen' geworden. Das gibt es 
nämlich auch. Denn in all dem Grauen blieb ich noch fähig, auch das Groteske und 
Tragikomische zu sehen. Diese Gabe hat mich schwere Situationen leichter tragen 
lassen. „Du bist auch aus Beuthen? Da mußt du mich doch kennen, ich bin doch der 
Glombitza. Der, was jeder kennt! Nein? Nu, der Astrologe mit die langen Haare! 
Weißt du nicht, der, was auf dem Markt steht und die Choroskope verkauft. Fufzig 
Pfennig das Stück. Hab ich schönes Geld verdient. Hab ich doch bloß abgezogen 
die Dinger aus astrologische Bücher. -Schwindel? Da kannst du schon nicht sagen 
Schwindel. Was willst du für fufzig Pfennige? Ein persönliches Choroskop von 
Professor Hauser oder Madame X., das kostet ja zweihundert Mark. - No, viel-
leicht wirst du meine Frau kennen, mit dem sechs Meter langen Zopf. Unsere 
ganze Familie hat doch so langes Haar, is ja berühmt dafür. Mir hat der Pjieron, der 
Vierkant, die schönen Haare abschneiden lassen. Da hab ich ihn blos sooo ange-
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guckt. Soo! Hat er mich in den Bunker schmeißen lassen für vierzehn Tage. Aber 
schon nach zwei Tagen ist er in die Zelle gekommen. Hab ich ihn wieder angeguckt, 
sooo... (- er macht magische Augen -). Da hat er mich schon nach zwei Tagen lau-
fen lassen. Kennst du nicht den Rasputin-Kopf von die Kinoplakate? Das is doch 
mein Kopf, hat mir die Kinogesellschaft 500 Mark für meinen Kopf gegeben. No, 
jetzt mußt du mich doch kennen? Mit einem von deinen Leuten, dem Hermann 
Rosenthal vom Ringe, hab ich gute Geschäfte gemacht. Haben wir zusammen ge-
macht einen Originalkonkurs! Du versteht doch -(er zwinkert mit den Augen), ei-
nen Originalkonkurs. Hat er mir vermietet sein Lokal, den großen schönen Laden 
am Ringe - für 30 Mark! Aber im Vierteljahr! Vorne war astrologische Zentrale, 
hinten hab ich die Kindergarderobe versteckt, was eigentlich Konkursmasse war. 
Habn wir die schöne Ware gut verkauft, aber eine Bestie von Frauenzimmer hat 
uns angezeigt. Hat er bekommen Gefängnis und war im Juni in Sachsenhausen, 
und ich hab gekriegt 4000 Mark Geldstrafe, aber is mir erlassen worden." 

„Glombitza", sagte ich in unserem lieben Oberschlesisch, „warum hast du ei-
gentlich nicht gewußt, daß du hierher kommst? Du bist doch Astrologe?" 

Der alte Fuchs wich aus. 
„Hab ich dem Führer das Choroskop gestellt: Totales Chaos, vollständiger Zu-

sammenbruch. - Bin ich hierher gekommen. Dafür! Pjeronje! So was hat die Welt-
geschichte noch nicht gesehen, so ein Skandal, so eine Niedertracht. Wie man die 
Menschen hier behandelt! - Hast du vielleicht ein Stückel Brot? Kannst du viel-
leicht eine Zigarette organisieren?" 

Wir haben oft Balken zusammen geschleppt und uns gut vertragen. Das war nun 
ein wirklicher „Asozialer", dem die Polizei das Handwerk gelegt hatte. Aber das 
KZ war eine allzu schreckliche Strafe für sein astrologisches Treiben. 

Ich sehe Willy Breibach vor mir, einen Obstzüchter aus dem Rheinland, schlau, 
skrupellos, mit einem unendlichen Mundwerk. Er war zum „Läufer" avanciert, 
Stütze des Hauptvorarbeiteres und Lagerbote. In seinem Dorf mag er, der Alles-
besserwisser, mit Partei und Ortsbauernführern in ständigem Streit gelegen ha-
ben. Solche Leute werden dann im Lager geheilt. Sogar innerhalb der .Braunen' 
gab es selbstgeschaffene soziale Abstufungen. Sahen die Politischen auf die g r ü -
nen' wegen ihrer dunklen Vergangenheit herab, hielten die Β Ver die Mehrzahl der 
Asozialen für minderwertig, so verachtete der,Braune' Nörgler oder Trinker den 
,Speckjäger', den Bettler und Zigeuner, und sogar Glombitza, selbst ein,Brauner' 
hatte für die ausgemergelten allerärmsten Landstreicher und Klingelfahrer nichts 
übrig. Noch in diesem Gemeinschaftselend suchte man sich einen letzten Rest von 
Selbsterhöhung zu retten, indem man auf noch Elendere herabsah, über die man 
sich erhaben dünkte. „Gibt mir das Brot, aber so, daß der verfluchte ,Braune' es 
nicht sieht!", bat der,braune' Glombitza und zeigte auf einen lüstern beobachten-
den ,Speckjäger'. Dieser immer hungrigen bitter armen Menschen, der Abschaum 
des Abschaums, standen im Verdacht des Denunzierens; sie rächten sich so für die 
Mißachtung ihrer Kameraden. 

Zu diesen drei Hauptgruppen (außer den Juden) kamen noch drei weitere, jede 
zahlenmäßig gering: die ,Blauen' - Rückwanderer aus dem Ausland, Deutsche, 
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die sich im Ausland unbeliebt gemacht hatten und denen man hier einen Begriff 
vom neuen Dritten Reich vermittelte; die .Rosaroten', Homosexuelle, die man in 
geschmackvoller' Farbensymbolik mit einem rosaroten Winkel kennzeichnete 
und so dem Spott der SS preisgab. Schließlich die,Ernsten Bibelforscher', deren 
lila Winkel an kirchliche Farben erinnern sollte. Ich wußte, daß Angehörige dieser 
merkwürdigen Sekte in allen Lagern festgehalten wurden. Man hatte mir erzählt, 
wie starr sie zu ihrer Sektenüberzeugung standen, wie sie unmenschliche Behand-
lung und Prügel mit Bibelzitaten beantworteten, wie sie sich weigerten, ihrer An-
schauung zu entsagen, mochte auch unabsehbare Haft drohen. Hier in Sachsen-
hausen lagen sie in der Isolierung'. Sie wurden von den übrigen Häftlingen in ab-
gesperrten Sonderbaracken ferngehalten, durften den Appellplatz nicht betre-
ten, die Kantine nicht besuchen, wurden gemeinsam mit der Strafkompanie zu 
besonders schwerer Arbeit geführt und hatten Sprechverbot. Ihre Überzeu-
gungstreue hätte vielleicht vorbildlich wirken und Widerstand entzünden kön-
nen. Hätten sie sich bereit erklärt, Adolf Hitler als ihren Gebieter anzuerkennen, 
sie wären längst in Freiheit. Aber: „Wir erkennen keinen anderen an als unseren 
himmlichen König und seine Propheten", war die Sektenantwort, und nur einer 
sei umgefallen. 

Unser Arbeitskommando marschierte oft, wenn es zu den Baustellen zog, an 
ihnen vorüber. Ein leiser Zuruf: „Wie spät ist es?" - Eine leise Antwort: „noch 
zwei Stunden bis Mittag", ein Lächeln, ein milder Gruß, dann mußten wir uns wie-
der von ihnen abwenden. Ich prüfte die Gesichtszüge dieser Märtyrer ihres Glau-
bens. Intellektuell waren sie nicht. Harzen erzählte mir von einem Amtsgerichts-
rat, der als .Ernster Bibelforscher' im Lager gesessen hätte. Sonst aber mochten 
diese Männer Buchdrucker oder kleine Beamte sein, aus Sachsen, Ostpreußen 
oder Schlesien. ,Die Narren in Christo' führt man im Dritten Reich ins Konzentra-
tionslager. Aus den Gesichtern dieser schweigenden Dulder sieht mich Emanuel 
Quint110 an. Ihr Kinderglaube und ihre Überzeugungstreue haben sie zu 
heroischen Gotteskämpfern werden lassen. Sie waren keine Revolutionäre, sie 
wollten in milder Friedfertigkeit nichts sein als Gotteskinder auf ihre Art; aber 
das Dritte Reich verträgt keine Überzeugung, die den Propheten Jesaja höher 
schätzt als Adolf Hitler. 

Kaum als Gefangene anzusehen waren die sogenannten Ehrenhäftlinge. Die 
hatten nicht etwa Ehren-Delikte begangen, der lautere Gegner dieses Staates 
wird ja als heimtückischer Attentäter mit Zuchthaus oder Tod bestraft. Diese SS-
Leute in einer blauen Vorzugs-Häftlings-Kleidung hatten ,nur' ihre Kameraden 
bestohlen, im Suff alles kurz und klein geschlagen oder sich sonst disziplinwidrig 
aufgeführt. Deshalb hatte man ihnen für kurze Zeit die Freiheit genommen. Ihr 
Haar aber, der Schmuck des freien deutschen Mannes, war ihnen belassen, wäh-
rend wir, ,die Mörder vom Raths', die entehrende Scherprozedur hatten durch-

110 Emanuel Quint ist die Hauptfigur einer gleichnamigen Erzählung von Gerhart Haupt-
mann. Eva Reichmanns Schwester, Elisabeth Jungmann, war von 1922 bis 1933 Sekre-
tärin und enge Mitarbeiterin Hauptmanns gewesen. 



KZ Sachsenhausen 149 

machen müssen. Diese Ehrenhäftlinge taten Stubendienst, durften sich im Lager 
frei gewesen und kehrten nach Ablauf ihrer Strafzeit in die Standarten zurück. 

Schwer zu beantworten, welche Gruppe am schlechtesten behandelt wurde. Es 
konkurrierten Bibelforscher, Juden und die niederen Grade der Asozialen. Die 
,Bibelforscher' lebten in der Isolierung, und das war furchtbar genug. Die Juden 
wurden gehaßt und geschunden. Die .Asozialen' hungerten und brachen deshalb 
oft bei der Arbeit zusammen. Man hielt ihnen sogar Liebesgaben zurück, die sich 
ihre Mütter oder Frauen vom Mund abgespart hatten: „Raus, verfluchtes Lum-
penpack", befahl der Obersturmführer, der die Zahlmeistergeschäfte führte. 
„Die Frauen kriegen Unterstützung, Staatsgeld und schicken es diesen Lumpen, 
die der Staat hier füttert." Im Nu packte die SS die armen Teufel am Kragen und 
warf sie zur Tür hinaus. Uns dagegen wurde unser Geld korrekt ausgezahlt, so sehr 
man uns auch haßte. 

Das also waren unsere Kameraden! Bei der Arbeit trafen wir uns; sonst waren 
die Judenblocks von den arischen Baracken scharf getrennt. Dagegen waren 
,Rote' und,Grüne' als Stuben- und Blockälteste Vorgesetzte der Juden. Jüdische 
Stubenälteste wünschte man grundsätzlich nicht, aber der Massenandrang von Ju-
den machte es notwendig, ein paar zu Stubenältesten zu befördern. 

Dort, wo die letzten Häuser von Oranienburg - 'die herrliche Sommerfrische 
am Lehnitzsee' höhnte der Poststempel - standen, hatte man wohl 1935 begonnen, 
mehrere Quadratkilometer märkischen Waldes zu roden. Unter Kolbenstößen 
wurden die Bäume gefällt, und im Laufschritt wurde der Boden planiert. Mensch-
liche Pferde zogen Straßenwalzen, alte Esterwegener und Dachauer Häftlinge 
bauten Straßen und kanalisierten. Es wurden zwei Lager gebaut: so will es das Sy-
stem der deutschen Konzentrationslager. Das eine ist Kasernen-Anlage für die 
Totenkopf-Standarte Brandenburg der SS-Verfügungstruppe. Diese deutsche 
Revolutionsarmee mag in ganz Deutschland 250 000 militärisch ausgebildete und 
in Standarten (Regimenter) zusammengefaßte SS-Leute zählen. Der Dienst in 
der Verfügungstruppe steht dem Heeresdienst gleich. Himmler hatte sie als 
Schutztruppe des Nationalsozialismus gegen den Widerstand der Reichswehr 
durchgesetzt, die gern der einzige Waffenträger der Nation geblieben wäre111. Ein 

111 Die SS-Wachverbände für die Konzentrationslager wurden auf Anweisung Himmlers 
ab März 1936 als SS-Totenkopfverbände bezeichnet. Entsprechend der geographi-
schen Lage drei großen Konzentrationslager Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald 
wurden die drei Standarten (Regimenter) der SS-Totenkopfverbände Oberbayern, 
Brandenburg und Thüringen genannt. Ihre Gesamtstärke betrug Ende 1938 rund 9 100 
Mann. 
Die SS-Verfügungstruppe, aus der sich die Waffen-SS entwickelte, wurde als bewaff-
nete SS-Einheit nach dem Mordeinsatz der SS gegen die SA-Führung im Sommer 1934 
unter Billigung der Wehrmacht gebildet. Himmler dehnte diese Vereinbarung in den 
folgenden Jahren immer weiter aus, so daß Ende 1938 mehr als 14 000 SS-Männer im 
Rahmen der SS-Verfügungstruppe unter Waffen standen. Konsequent im Aufbau ei-
ner eigenen SS-Armee wurden von Himmler mit Beginn des Krieges die inzwischen 
18 000 Mann der SS-Verfügungstruppe und 8 000 Mann aus den SS-Totenkopfverbän-
den jetzt zur Waffen-SS zusammengefaßt. 



150 Hans Reichmann 

treffendes Symbol stigmatisiert den Henkerdienst, den diese,Gefangenenwärter' 
ihrem System leisten: ein Totenkopf an der Mütze. Die Mannschaften, 17 bis 19 
Jahre alt, lebten in gut ausgestatteten Baracken. Einige hölzerne Blockhäuser 
wurden gerade beseitigt und durch massive zweistöckige Kasernengebäude er-
setzt, die natürlich auch von Häftlingen gebaut waren. Schuppen an Schuppen 
bargen Mannschafts-Kraftwagen, mit denen man in 25 Minuten nach Berlin hätte 
rasen können, wenn dort etwa das vergewaltigte Volk aufzubegehren... 

Auf einem riesenhaften Kasernenhof, umgeben von Verwaltungsgebäuden, 
SS-Krankenhaus, Offizierskasino, Mannschaftsküche und Waffenkammer, 
wurde den jungen SS-Rekruten das preußische Exerzierreglement beigebracht. 
In den Wald hineingebaut zogen sich Reihen hübscher Landhäuser für die Sturm-
führer und andere sogenannte Offiziere. Die Straßen im Wald wurden gerade mit 
den Namen der,befreiten' Sudetenstädte benannt. Den verheirateten Scharfüh-
rern waren sehr geräumige Siedlungshäuser mit Drei- und Vier-Zimmer-Woh-
nungen zugedacht. Für den Kommandanten sämtlicher deutscher Konzentra-
tionslager, den Inspekteur Eicke, bauten wir eine pompöse Villa, ,Haus Eicke'. 
Ich habe unter manchem Balken geächzt, den unser Transportkommando durch 
den märkischen Fliessand dorthin schleppte. Die Standarte führt ein Standarten-
Führer (Oberst), der gleichzeitig Kommandant des Konzentrationslagers ist. Der 
Fronvogt von Sachsenhausen aber war wegen seiner großen Verdienste soeben 
zum SS-Oberführer befördert worden. Den Kasernenanlagen der SS gegenüber, 
durch eine breite Chaussee getrennt, liegt das Konzentrationslager. Es mag eine 
gute Stunde dauern, es zu umschreiten. Ein massiver Betonzaun, gekrönt von Sta-
cheldraht, zieht sich um dieses seltsame Gemeinwesen. In Abständen von etwa 
150 m stehen Wachtürme, auf ihren Plattformen drehbare Maschinengewehre. 

Wer das Lager betreten will, muß zunächst eine Schildwache und dann das Mel-
dezimmer passieren. Neben dem Meldezimmer liegen Autogaragen; eine davon 
dient als Leichenhalle. Wie oft habe ich jüdische Männer und Frauen, gebeugt und 
weinend, diesen Weg vom Meldezimmer zum Schuppen gehen sehen, wie oft hat 
ein Leichenauto aus Schleswig, Pommern oder Westfalen dort auf .Kadaver' ge-
wartet. (So pflegten die Repräsentanten des neuen Deutschland jüdische Leichen 
zu bezeichnen, wenn sie sie den Leichendienern der jüdischen Gemeinde aushän-
digten.) Meldebaracke und Autoschuppen sind Teile des äußeren Lagers, das aus 
einem ganzen Kranz von Verwaltungsbaracken und zwei großen Arbeitsplätzen 
besteht. Diesen Barackenkranz sieht der Häftling nur, wenn er aus dem lager hin-
aus auf die Arbeitsplätze oder in die Verwaltungsgebäude geführt wird. In ihnen 
ist die politische Abteilung untergebracht, die Kasse, die Verwahrungsstelle für 
Wertsachen und Kleider. In einem besonderen Block mit Butzenscheiben erholt 
sich die SS von ihrem anstrengenden Lagerdienst. 

Die großen Arbeitsplätze des äußeren Lagers dienen als Holz- und Industrie-
Hof und sorgen für die Beschäftigung der Lagerinsassen. Auf dem Holz-Hof steht 
das Elektrizitätswerk, liegen Holz- und Brikett-Vorräte, Brennholz, Reisig und 
unbearbeitete Bäume, die wir aus dem Wald hierher gebracht haben. Zersägt wer-
den sie in dem modernen Sägewerk des Industrie-Hofs. Malerei, Schlosserei, 
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Klempnerei, Schuster- und Schneider-Werkstatt, eine große Tischlerei, ja, es ist 
sogar eine kleine Feldschmiede vorhanden. Und obwohl Hunderte von zersägten 
Balken und Brettern auf diesem Industrie-Hof frei oder gedeckt liegen, ist noch 
genügend Platz vorhanden, daß drei riesenhafte Kiesgruben, wohl je 8 m tief, 30 m 
breit und 200 m lang, geschaufelt werden konnten. 

Ins innere Lager, dorthin, wo die Häftlinge leben, führt ,das Tor', das berüch-
tigte Tor. Es ist ein massives, einstöckiges Verwaltungsgebäude mit einem torarti-
gen Durchgang, der auf beiden Seiten durch schwere Gitter abgeschlossen ist. 
Zum Überfluß steht ein Posten mit Maschinenpistolen vor ihm Wache. Im Erdge-
schoß dieses ,Tors' sitzen Tag und Nacht Wachmannschaften. Im ersten Stock lie-
gen die Dienstzimmer des Kommandanten, des Lagerführers und seiner Stellver-
treter. Über dem ersten Stock lauern auf einer Wach-Empore Maschinenge-
wehre, die den ganzen Appellplatz mühelos bestreichen können. Drei Scheinwer-
fer erhellen ihn, wenn es den Posten einfällt, mit ihren Strahlen umherzugeistern. 
Im Dachfirst ein Türmchen mit einer Leuchtuhr. Sie suchten wir auf unserem Weg 
zur Arbeit als einzigen Zeitweiser, der uns sagte, wieviel Mühsal bis zur nächsten 
flüchtigen Arbeitspause noch vor uns lag. 

Unmittelbar zur Rechten und Linken des Tors spannt sich der,Draht', der sym-
bolische ,Draht'. Er ist ein Zaun aus Betonpfählen, die, je 2 Meter 50 hoch, in Ab-
ständen von 3 Metern aufgestellt sind. Zwischen diesen Pfählen laufen acht dicke 
Kupferdrähte übereinander. Am Spätnachmittag, wenn die Dunkelheit einbricht, 
werden sie elektrisch geladen. Eine rote Laterne leuchtet als Warnungszeichen bis 
zum Tagesbeginn. Das eigene Elektrizitätswerk des Lagers speist auch diesen 
,Draht', der mit seiner tückischen Todesart ein rechtes Sinnbild des Totenhauses 
KZ ist. Versehentlich kann man in den,Draht' kaum hineinrennen; denn vor ihm 
läuft durch das ganze innere Lager der ,Todesweg', ein Gang, mit weißen Stein-
chen bestreut. Wer ihn lebenssatt oder freiheitsdurstig betritt, auf den wird ohne 
Anruf geschossen. Weiß ist der Todesweg, damit der Posten den Menschenschat-
ten besser aufs Ziel nehmen kann. 

Vor dem Tor breitet sich in mächtigem Halbrund der Appellplatz. Wir 14 000 
Häftlinge waren dort bequem aufzustellen. Er hätte auch weitere 10 000 leicht ge-
faßt. Im den Halbkreis schließen sich die Holzbaracken des Lagers. In einem Sek-
tor etwa fünf Baracken, das Häftlings-Revier mit Liegeräumen für die Kranken 
und Verletzten, Arzt-Sprechzimmer, Bädern, Medikamenten-Ausgabe, ja sogar 
einem sogenannten Operationszimmer. Im Anschluß an diese Baracke etwa vier 
große Blocks mit Kleiderkammer und Geräteräumen, Kasse und einem Kanti-
nenkeller, Schreibstube und Duschraum, die wir beide beim Empfang kennen ge-
lernt hatten, dazwischen zwei große massive Gebäude, die Häftlingswäscherei 
und Küche, modern und hygienisch eingerichtet. Dort liegen auch die Kartoffel-
und Vorrats-Keller, die Strumpf-Stopferei und Flickstube. Dann folgen in Ab-
ständen die 48 Häftlingsbaracken, je durch eine sechs Meter breite Lagerstraße 
getrennt. Im Hintergrund des inneren Lagers eine große Gärtnerei, in der die SS 
ihre Schweine mästet. Dieses neu-deutsche Gemeinwesen, Strafanstalt besonde-
rer Art, wäre nicht von hitlerischem Geist, wenn es nicht noch ein Gefängnis im 
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Gefängnis hätte. Von hohen Steinmauern umgeben, überragt ,der Bunker', das 
düstere Lagergefängnis mit seinen Tageslicht- und Dunkel-Zellen die Häftlings-
Baracken, deren Insassen täglich fürchten, das unbekannte feindliche Gebäude 
um irgendeines Verstoßes gegen die Lagerordnung willen kennenzulernen. Im 
Ganzen eine zweckmäßige Anlage, die sich bei oberflächlicher Besichtigung 
harmlos ausnehmen mochte. 

Im inneren Lager wurden die bevorzugten Häftlinge beschäftigt, also in erster 
Linie die Kommunisten, für die die große kommunistische Familie sorgte. Zur Ar-
beit im Kartoffelkeller und in der Strumpfstopferei wurden ein paar Hundert alte 
Leute herangezogen. In den ersten Wochen, wo man nicht wußte, was man mit 
dem Menschenüberfluß anfangen sollte, durften dort auch etwa 200 Juden Trans-
port- und Erdarbeiten machen. Die Hauptarbeit aber geschieht außerhalb des in-
neren Lagers. Jeden Morgen rücken 4 000 Mann auf ,die Klinker' aus, ein riesiges 
Baugelände, auf dem anscheinend Ziegel- und Tonwerke - oder waren es Flug-
zeug-Fabriken? - errichtet werden. Es liegt etwa 25 Marschminuten vom Lager 
entfernt und ist so groß, daß die 4 000 Sklaven dort verschwinden. Es ist die Hölle 
des Lagers112.2 000 Mann arbeiten auf der .neuen Siedlung', bauen also die Stadt 
der SS-Scharführer, 300 fronen für Herrn Eicke, ebenso viel für die Offizierssied-
lung Sachsenhausen, wo die Waldstraße planiert und gepflastert werden, ein paar 
Hundert laden Zement und Ziegel am Kanal aus, die kräftigeren auf dem Indu-
strie-Hof umher. Sinnvolle Arbeit, d. h. Arbeit mit einem vernünftigen Arbeitsef-
fekt, wird nur auf den .Klinkern' und den Baustellen geleistet. Was auf dem Holz-
Hof geschieht, ist,Beschäftigungs-Spiel', grausames Spiel und nicht Arbeit. Da 
werden Brennholz-Mieten sechs Meter hoch aufgeschichtet, kunstvoll geformt 
und nach einer Woche - wieder abgetragen, um in 30 Meter Entfernung neu aufge-
baut zu werden. Angeblich soll ein Privatdozent der Nationalökonomie ein Buch 
,Arbeit, nicht Beschäftigung' geschrieben und darin die nationalsozialistischen 
Arbeitsbeschaffungs-Methoden kritisiert haben. Für diesen Freimut habe man 
ihn nach Sachsenhausen gebracht, wo er auf dem Holz-Hof Gelegenheit hatte, 
den Unterschied zwischen Arbeit und Beschäftigung am lebenden Objekt zu stu-
dieren. (Er hieß Forstmann. Ich selbst habe ihn nicht gesehen.) 

„Das ist meine Welt, das heißt eine Welt." Ihr wißt jetzt, wo und mit wem ich 
vom 10. November bis zum 28. Dezember 1938 zu leben gezwungen war. Ihr wißt, 
wie man uns beschäftigt hat. Die Wesensart unserer Wärter habt Ihr am Emp-
fangstag kennengelernt. Also könnte ich eigentlich diesen Bericht beenden. Aber 

112 Jenseits des Kanals zwischen Grabow- und Lehnitzsee mußten Häftlinge im Juli 
1938 mit dem Bau des „Klinkerwerks" beginnen, das jährlich 150 Millionen Ziegel 
produzieren sollte. Wie zahlreiche überlieferte Häftlingsberichte zeigen, gehörte die 
Arbeit im „Klinkerwerk" zu den schrecklichsten und tödlichsten im Lager. Vgl. zum 
Beispiel das Kapitel „Klinkerwerk" in dem Band: Sachsenhausen. Dokumente, Aussa-
gen, Forschungsergebnisse und Erlebnisberichte über das ehemalige Konzentrations-
lager Sachsenhausen, hrsg. vom Komitee der antifaschistischen Widerstandskämpfer 
der Deutschen Demokratischen Republik, Berlin 1974. 
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die knappen Schilderungen können weder unsere Stimmung verdeutlichen noch 
das System, das heute Deutschland beschmutzt. Ich könnte es in einen Satz fassen: 
ich könnte sagen, daß ich stärker noch als im Krieg hier den Urlaut der Menschen-
kreatur gehört und das Böse schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon 
solche Abstrakta? Seit sechs Jahren lese ich die ausländische Presse. Ich kenne 
Bücher über das Neue Deutschland, von Ausländern und Emigranten geschrie-
ben. Aber das Geschehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser 
hat die,deutsche Bartholomäusnacht' geschildert, Heiden den Reichstagsbrand, 
die Vergewaltigung Österreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren 
Hand heute Deutschland ist113. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feucht-
wanger hat es in seinen „Geschwistern Oppermann" mit allzu leichter Feder zu 
zeichnen versucht114, die englische Presse hat nüchterne Berichte, die amerikani-
sche dramatische stories veröffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bösen, 
grauenhaften Vorgänge über unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt, 
wie er, ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt 
wird, wie er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich todwund wieder aufzu-
richten sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse ge-
schrieben haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht er-
sparen, was in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah. 

Ich glaube, daß ich auch das Grauen und Entsetzen, durch das wir gegangen 
sind, ruhig und objektiv sehe und darstelle. Manchem Kameraden bin ich allzu ob-
jektiv erschienen, weil ich mich immer wieder bemühe, die letzten Beweggründe, 
auch des Todfeindes, ernsthaft zu prüfen. Hier in London habe ich Rabbiner Dr. 
Ochs aus Gleiwitz getroffen. Er ist ein gebrochener Mann und erzählt, daß eine 
Bewußtlosigkeit von vielen Stunden ihm zu wissen erspart hat, was in allzu schlim-
men Buchenwalder Stationen geschehen ist. Daß er noch lebt, verdankt er einem 
jüdischen Leidensgenossen aus Gleiwitz, der den schwachen Mann wie ein Kind 
gehegt hat. „Wenn das, was ich gesehen habe, der liebe Gott vergißt...", sagte er zu 
mir, und mit diesem Satz hat er ein gutes Leitmotiv für jeden gegeben, der vom Le-
ben und Sterben in deutschen Konzentrationslagern berichtet. 

Wenn ich im Lager Zeuge der neu-deutschen ,Kulturtaten' war, schrieb der 
Chronist in mir die Einleitung zu den modernen .Erinnerungen aus einem Toten-
haus' mit den Worten, die nun folgen115: Und jetzt beginnt die Geschichte von 
dem, was sich im Jahre 1938 eine halbe Autostunde von der Weltstadt Berlin ereig-

113 Otto Strasser, Die deutsche Bartholomäusnacht, Zürich 1935; Konrad Heiden, Geburt 
des Dritten Reiches. Die Geschichte des Nationalsozialismus bis zum Herbst 1933, Zü-
rich 1934, und Ders., Adolf Hitler. Eine Biographie, 2 Bde., Zürich 1936/37. 

114 In seinem zweiten Roman der Wartesaal-Trilogie „Die Geschwister Oppenheim", 1933 
erschienen, schildert Lion Feuchtwanger (1884-1958) anhand der Geschichte einer jü-
dischen Großbürgerfamilie in Berlin zwischen November 1932 und Spätsommer 1933 
sowohl die nationalsozialistische Machtübernahme als auch die einsetzende Judenver-
folgung. 

115 Reichmann spielt hier auf die Einleitung zu den „Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus" von Fjodor M. Dostojewski an. 
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net hat, im Zeitalter der Zivilisation, die jedes Leben lebenswert machen könnte, 
eintausendneunhundertachtunddreißig Jahre nach Christus und seiner Lehre von 
der Feindesliebe, ein Viertel Jahrtausend nach Überwindung des Absolutismus, 
hundertachzig Jahre nach Abschaffung der Folter und hundertfünfzig Jahre nach 
Ausbruch der großen Revolution, die die Menschenrechte proklammiert hat. 

Es sind die Tage des 1112 . und 13. November, in denen wir 160 Berliner, Insas-
sen des Block 16, beginnen, unsere Kameraden, 140 ,alte Juden' und 50 Westfalen 
kennenzulernen. Die Westfalen erzählen uns, wie sie in einer Nacht Freiheit und 
Eigentum verloren haben: von Mitternacht bis zum Morgen des 10. November 
seien wilde Gestalten in ihre Wohnungen eingedrungen, hätten systematisch und 
mit pedantischer Gründlichkeit Bilder, Teppiche, Decken und Läufer zerschnit-
ten, Möbel und Türen zertreten, Sessel zerstochen und aufgerissen und jedes Glas, 
jede Tasse, jeden Teller, jede Vase an die Wand geschmettert. Dreimal in dieser 
Nacht sei der Partei-Mob, so berichtet Rabbiner Dr. David aus Bochum, in sein 
Haus gestürmt, um noch einen Schlüssel, noch einen Bilderrahmen zu suchen, der 
vielleicht der Zerstörungswut entgangen war. „Ich schütze Ihr Leben", habe der 
Bandenführer mit vorgehaltenem Revolver gesagt, „Mehr kann ich nicht tun. Die 
Volkswut ist rasend." 

Aus Osnabrück berichtet jemand, daß die Brandhorden einer armen jüdischen 
Lehrersfrau höflich gekommen sind: „Nicht wahr, Frau Trepp, Sie verstehen, wir 
haben Auftrag... Wir tun nur unsere Pflicht... Wir sehen ja wie's bei Ihnen aus-
sieht, aber wir müssen schließlich... Haben Sie nicht ein paar alte Töpfe oder Ge-
schirr, das wir zerschlagen können. Irgend etwas muß geschehen, Befehl... Nicht 
wahr, Sie verstehen?" Mich hat dieses Satirespiel noch schmerzhafter berührt als 
die Untaten, die unsere Kameraden in einer Nacht arm gemacht haben. Was mag 
bei uns geschehen sein? Ob auch unsere Wohnung zertrümmert ist? Ob unsere 
Frauen auch das wilde Heer durch die Wohnungen haben jagen sehen? Die 
Frauen unserer Westfalen haben kein Wasserglas mehr im Haus. Wie mag es bei 
uns aussehen? 

„Nicht nachdenken!", warnen die,alten Juden'. „Ihr seid jetzt hier und habt an 
nichts zu denken als an Euch. Ihr müßt Euch erhalten. Wer den Kopf hängen läßt, 
kommt hier nicht raus. Lernt lieber, mit den Augen zu arbeiten, statt an Eure 
Frauen zu denken." Mit den Augen arbeiten, ist Lager-Jargon, und bedeutet, sich 
umsehen, ob ein,Brauner' in der Nähe ist. Nur wenn er kommt, drohen Prügel und 
Strafe und nur dann wird gearbeitet, wirklich gearbeitet. Sonst strengt man sich 
nicht an. „Die Augen müssen Schwielen bekommen, nicht die Hände." Schwielen 
vom vielen Umschau-halten, ob einer der hetzenden Hunde heranj agt. Dann wird 
leise, aber eindringlich ,18' geflüstert, ein Warnungskommando im Lager-Jargon. 
Ist die Gefahr vorüber, zieht der Höllenhund ab, dann wird das Kommando ,18' 
durch ,15' abgelöst, im gleichen Flüsterton gesprochen. 

Wir verbringen den ersten Tag im Block, tragen uns in alle möglichen Listen ein, 
fegen die Lagerstraße, säubern die Baracke und nähen unsere Abzeichen an. 
„Heute braucht Ihr noch nicht zu arbeiten. Seid froh! Ihr kommt noch früh genug 
dran!" Das klingt nicht sehr beruhigend. In jeder Juden-Baracke sind 350 Men-
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sehen zusammen gepfercht, und es ist unmöglich, sich hinzusetzen. So stehen wir 
lungernd herum und sprechen ganz leise miteinander; aber auch das leise Spre-
chen von 350 Menschen tönt wie lautes Summen. „Ihr sollt nicht so brüllen", 
schreien die Stubenältesten. „Paßt auf, was euch passiert. Ihr wollt gebildete 
Leute sein." Niemand von uns brüllt, die Stubenältesten brüllen. Sie wissen nicht, 
wie sehr sie sich dem Lager-Ton angeglichen haben. Sie wissen auch nicht, daß das 
Lager mit seiner täglichen Gefahr, der Angst vor Prügel und Strafe, sie, die abge-
brühten BVer, zu nervösen Menschen voll geballter Spannung gemacht hat. Wir, 
die wir gewohnt sind, bewußt zu leben, spüren die stündlich wachsende innere Er-
regung, fühlen wie die Spannung an unseren Nerven zerrt. Niemand meditiert, 
klagt, klagt an. Aber wir alle sind voll innerer Verhaltenheit, wenn wir auch ruhig 
scheinen und uns äußerlich nichts anmerken lassen. 

Wir putzen die Blechmesser und Gabeln, die Löffel und die Eßgeschirre aus 
Aluminium, die ein jüdischer Fabrikant, Opfer der Juni-Aktion, dem Lager .ge-
stiftet' hat. Es soll bald Mittag geben. Plötzlich schreit es,Achtung'! Seit zwanzig 
Jahren habe ich das militärische Kommando nicht mehr gehört. Fast alle sind wir 
Soldaten gewesen, viele Offiziere. Wir reißen die Knochen zusammen und stehen 
stramm. Ein paar alte und kranke Kameraden, die soldatische Regeln nicht ken-
nen, haben die Hände nicht an der Hosennaht, als in der Tür zwei Scharführer er-
scheinen. „Ihr wißt wohl nicht, was Ihr zu tun habt, wenn, Achtung' gerufen wird? 
Ihr Muselmänner116! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Nieder! 
Auf!..." Wir haben in der Baracke kaum Platz zum Stehen, wie sollen wir uns da 
hinlegen? Wir fallen übereinander, schlagen gegeneinander, treten uns. Mir 
macht es nichts aus, hinlegen zu markieren, aber neben mir ächzen die Alten, die 
Herzkranken, die Asthmatiker. Die SS jault vor Freude. Endlich gehen die beiden 
Treiber fluchend davon. 

„Ihr seid blödsinnig. Mit Eurem Geschrei habt Ihr sie reingelockt. Wenn Ihr 
nicht endlich die Schnauze haltet, geht der Block hoch", brüllen wieder die Stube-
nältesten; am lautesten zwei BVer aus Beuthen, wahrscheinlich tüchtige Einbre-
cher und Messerstecher, alte Kunden des Strafgerichts, tückische Kerle. Es gibt 
Essen, eine Schüssel voll Graupen. Wir können noch nicht die Hälfte essen, ob-
wohl wir 36 Stunden nichts im Magen haben. „Eure Reste hier in den Eimer, die 
,alten Juden' von den,Klinkern' haben mehr Appetit!" Später, als wir gemeinsam 
aßen, haben uns die ,alten Juden' jeden Suppenrest, jedes Stückchen Brot gierig 
abgenommen. Sie .standen nicht mehr so im Fett' wie wir, die,vollgefressenen Ju-
den'." 

Am Nachmittag treten wir zum Exerzieren an. Unser Blockführer, SS-Schar-
führer Kaiser, ,bewegt' uns. Wenn die Freiübungen, das Marschieren und der 
Laufschritt nicht schlimmer werden, wird es trotz meines Bauches schon gehen. 

116 Als „Muselmänner" wurden im Lagerjargon die schwachen, ausgezehrten Häftlinge 
bezeichnet, die „Menschen in Auflösung" (Primo Levi), die sich aufgegeben hatten 
und deren Sterben erwartet wurde. 
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Aber die älteren Leute japsen nach Luft, sind ganz außer Atem, greifen an ihr 
Herz und stöhnen: „Ich bin herzkrank, ich kann nicht mehr." Der Scharführer 
schickt sie ins Glied zurück, läßt uns exerzieren, als wären wir 18 Jahre alt und 
nimmt keine Rücksicht darauf, daß Männer von 60 und 70 unter uns sind. Aber es 
fällt uns auf, daß er nicht schlägt.,Marschieren! Links - zwei - drei - vier - , links -
zwei - drei - vier! Raus die Knieen, raus die Knieen!" 

Knabe, denke ich, wo hast Du deutscher Mann deutsch gelernt? Zwei Stunden 
geht das Exerzieren, dann trottet der Scharführer ab. Wir dürfen uns rühren. Ein 
Stubenältester übernimmt das Kommando. Jetzt wird das Exerzieren durchaus 
gemütlich und erträglich, die Alten dürfen zur Seite treten und sich im Stehen aus-
ruhen. Es wird Abend. Die,alten Juden' kommen von der Arbeit zurück, sie stür-
zen zum Resteimer und bitten uns um Brot. Ein Hamburger macht uns Mut: „Der 
Zirkus ist nur in der ersten Zeit so schlimm. Bei der Arbeit nehmen wir euch zwi-
schen uns, dann wird 's schon gehen. Ihr seid viele, und es ist November. Ihr 
könnt's gar nicht so furchtbar haben, wie wir in der Gluthitze. Die Sonne hat uns 
die Haut vom Kopf heruntergedörrt, keiner, der nicht einen geschwollenen Schä-
del hatte. Und kein Wasser! Auf dem Schießplatz haben sie uns abgeknallt, 90 tote 
haben wir verloren, 90 und 900 Juden, in vier oder fünf Wochen! Ihr wißt ja nicht, 
was wir gelitten haben, und kein Mensch hat sich um uns gekümmert." Ich fühle 
mich zu Unrecht angegriffen. Wir haben uns schon gekümmert, aber was wissen 
die armen Kerle von unserem vergeblichen Anrennen gegen die Mauern des Has-
ses! Der Erfolg war gegen uns, und jetzt sind wir selbst Opfer. 

Es ist 6 Uhr 30. Der Blockälteste läßt uns vor der Baracke antreten. Drinnen 
werden die Tische und Bänke aufeinander gestellt, und der Tagesraum wird ge-
kehrt. 50 Mann müssen dort auf den blanken Dielen schlafen, weil die beiden 
Schlafsäle die 350 Menschen nicht fassen. Es ist sieben Uhr geworden; wir müssen 
uns schlafen legen. Wir versuchen, unsere Lagerstatt von gestern wiederzufinden, 
aber das ist nicht möglich. Hundertzwanzig Mann liegen in jedem Schlafsaal auf 
dem Stroh, der Rest steht herum oder versucht vergeblich, sich zwischen die Pö-
kelheringe zu zwängen. In diesem Schlafsaal mögen 60, höchstens 70 Menschen 
unterkommen, wenn die Betten übereinander stehen. Wir aber sind 150. Niemand 
hat so viel Raum, daß er auf dem Rücken liegen könnte. Jeder liegt auf der Seite 
und krümmt sich so eng zusammen, wie er es nur vermag. 

„Sollen eure Kameraden im Stehen schlafen? Sieh dir mal den rücksichtslosen 
Kerl an: der liegt auf dem Rücken und 20 Kameraden stehen hier noch herum!" Es 
wird recht unsanft Platz geschafft. Wir liegen aneinandergepreßt Rücken an Rük-
ken, spüren den Atem des Nebenmanns und halten jeden Schlaf in dieser Ver-
krümmung unmöglich. Es sind dünne und dicke Pferdedecken ausgegeben, und 
wer zufällig eine dicke erwischt hat, kann sich ihrer nicht immer kampflos er-
freuen. Unsere schmutzigen Schuhe und den Rock haben wir ausgezogen, die 
Schuhe sind unser Keilkissen, der zusammengerollte Rock und die Mütze das 
Kopfkissen. Die Stütze ist hart wie der Stein, auf dem der biblische Jakob geträumt 
hat. Entkleiden dürfen wir uns nicht. Wer noch einen Brotrest für den nächsten 
Tag aufbewahren will, hat ihn in der Hosentasche. 
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Mich bedrückt dieses Nachtlager nicht. Ich empfinde es komisch, grotesk und 
lache in mich hinein. So müßten unsere Frauen uns sehen. Würden sie auch la-
chen? Wir sprechen mit unseren Nachbarn; meiner ist Dr. Alfieri, aus Österreich 
stammend, der Typ des braven Soldaten Schwejk. „Bist du nicht der Neffe von 
Gerta Roth? Was sagst du eigentlich zu diesem Zustand? Auf dem Rücken liegen 
ist hier eine Orgie, was? Schnarchst du eigentlich? Schönen Platz haben wir uns 
hier ausgesucht, wie? Der Dicke hinter uns macht Musik, der pfeift ja durch die 
Nasenlöcher, hör mal, wie der pustet! Ich glaube, das ist kein Mensch, das ist ein 
Nilpferd!"- „Was wiegst du eigentlich, Alfieri? Doch auch über zwei Zentner? 
Der Dicke dort muß mindestens drei wiegen. Wie der aussieht! Ich glaube, der hat 
Basedow. Der wird nicht durchhalten. Hast du den Langen gesehen, den Histori-
ker? Der sieht aus wie der Tod, und taub ist er auch. Der hört kein Kommando. Der 
wird nicht lange machen!" 

Ich spreche nüchtern aus, was jeder beobachtet hat; aber wir erschauern. Das da 
sind kranke Menschen, doch sie würden leben, ungefährdet leben draußen, in der 
Freiheit, unter den gewohnten Bedingungen. Dieses Lager wird ihnen ihr Leben 
rauben, wird sie morden. - „Wollt ihr endlich den Mund halten", schreit der Block-
schreiber. Und nun folgt der,Abendsegen', den uns der geschwätzige Frankfurter 
täglich gibt. Manches, was er sagt, ist nützlich, vieles großspurig und unwichtig. 
Dann erscheint Karl, gibt uns Winke für das morgendliche Waschen, das mit ent-
blößtem Oberkörper erfolgen muß und sagt alles, was er uns über die Lagerord-
nung zu berichten hat, humorig und mit gesundem Mutterwitz. Plötzlich wird er 
scharf und bitter: „Ins Revier oder zur Ambulanz dürft ihr Juden nicht. Für Juden 
gibt's kein Revier, für Juden gibt es keine Ambulanz, für Juden gibt's nur einen 
Sarg!" Er hat wörtlich zitiert, was bei der Befehlsausgabe von der Lagerführung 
angeordnet wurde. „Ich kann nichts machen. Tut mir leid. Gute Nacht." Und Karl 
geht in den Tagesraum. Langsam beginne ich zu begreifen, wer krank ist, wird 
nicht in die Krankenstube, das Revier, geführt; wer sich verletzt hat, wird von der 
Ambulanz nicht verbunden. ,Für Juden gibt es nur einen Sarg'. So ist das hier! -

Das Licht wird ausgelöscht, wir versuchen zu schlafen. Drüben stöhnt einer, 
dort röchelt es. Asthma, denke ich. Aus einer anderen Ecke klingt es wie ein 
Schluchzen. Ja, für weiche Leute ist das hier kein Aufenthalt. Nebenan im Tages-
raum brüllt jemand plötzlich .Achtung'! Es wird Licht. Zwei Scharführer stehen in 
der Tür und feixen. Wir wollen aufspringen, aber sie kommandieren gnädig: „Wei-
termachen!". Das heißt also in diesem Fall: Liegen bleiben. 

„Wer ist hier vorbestraft?" Einer meldet sich. Unsere Wärter sind sehr verwun-
dert, daß der neue Fang im Unterschied zum Juni „keine Vorbestraften" enthält. 

„Was bist du von Beruf?", herrscht der SS-Mann einen anderen Häftling an. 
„Rechtsanwalt". 
„Aha - mit der Kontoristin Rassenschande getrieben! Schwein! - Was bist du?" 
„Arzt". 
„Wieviel Abtreibungen hast du gemacht, Saujud?" 
Schweigen. 
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„Keine Abtreibung? Keine Rassenschande, was? Immer fette Judenweiber ge-
habt, ne? Dicke, fette, wie? - Was bist du?" 

„Kaufmann". 
„Aha, deutsche Volksgenossen be.. .? Hat aufgehört, Gott sei Dank! Den Staat 

um Steuern betrügen, was? Hat euch so gepaßt! Um wieviel Steuern hast du den 
Staat betrogen?" 

„Ich habe nicht betrogen." 
„Frech wird der Kerl auch noch! Das ist eine Elite. Vollgefressenes Judenpack! 

Na, den Bauch werden wir euch schon wegbringen, da könnt ihr sicher sein!" 
Sie grinsen über ihren Witz und gehen laut lachend aus dem Saal. Ein Stubenäl-

tester ruft: „Achtung" und sieht durchs Fenster, daß die beiden die nächste Ba-
racke beglücken. „So", meint er, „Da habt ihr den Salat. Wie oft sollen wir euch 
noch sagen, daß ihr ruhig bleiben sollt. Sie werden euch noch rausholen, dann 
könnt ihr die ganze Nacht,Sport' machen oder draußen stehen oder,rollen'. Die 
haben uns schon im Hemd in der Nacht,rollen' lassen. Als ob ihr keinen Verstand 
hättet!" 

Wieder geht das Licht aus; es mag 8 Uhr 30 sein. Hoffentlich haben wir jetzt 
Ruhe. Hüsteln. Schnarchen, Unruhe, die vom Versuch herrührt, sich zu recken 
und sich auf die andere Seite zu legen - langsames Einschlafen. Durchs Fenster 
sehe ich das müde Licht, das den Gang in der Nachbarbaracke erleuchtet. Sonst ist 
alles dunkel. Doch ab und zu wird die Lagerstraße taghell. Das ist der Scheinwer-
fer, der von den Wachtürmen kommt. Die Blockeingänge sind nicht verschlossen; 
aber wer hinausgeht, auf den wird ohne Warnung geschossen - wenn in der Ba-
racke etwas passiert, kann der Blockälteste eine Notlaterne auf die Straße werfen. 
Dann schießt der Posten nicht. Sonst ist jeder Schritt aus der Baracke Selbstmord. 
In Buchenwald haben einige Häftlinge, darunter ein Kaufmann Krebs aus Berlin, 
ihrer Qual so ein Ende gemacht. 

Wie es auch immer kommt, denke ich, den Gefallen werde ich ihnen nicht tun. 
Sollen sie mich zu Tode hetzen! Ich will versuchen, so lange auszuhalten, wie es nur 
geht. Freiwillig trete ich nicht ab. Das war nicht Lebenshunger - der kam erst spä-
ter - sondern Trotz, politischer Trotz, der dem Feind den leichten Sieg nicht gönnt. 
Neben mir scheint alles zu schlafen. Der Dicke bläst und pfeift beim Luftschnap-
pen wie ein kakophonisches Orchester. Wenn es Preise für Wettschnarchen gibt, 
wird sicherlich der erste an Rechtsanwalt Horwitz fallen. 

„Hau doch dem Dicken auf den Kopf", rät Alfieri. Ich tue das. Der Dicke preßt 
etwas wie „Rücksichtslosigkeit, Unverschämtheit" durch die Nase. Dann siegt die 
Müdigkeit und ich schlafe. Was ist das? Verfluchte Schweinerei, wer tritt mich 
denn da? Ach, das sind die Läufer, die sich in die Latrine tasten. Sie kriechen über 
unsere Leiber und müssen uns treten. Es gibt ja keinen Gang, und es gibt kein 
Licht, wie sollen sie sich zurecht finden? Ein alter Mann, der über meine Füße 
stürzt, zu Boden fällt und sich und mich schlägt, schluchzt. Er schluchzt nicht, weil 
er sich geschlagen hat. In solchen Augenblicken überkommt ihn und uns alle die 
Trostlosigkeit dieses Lebens hier. Noch vor ein paar Tagen hat uns bürgerliche Be-
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haglichkeit umgeben, und heute müssen wir auf allen Vieren kriechen, um unsere 
Notdurft zu verrichten. 

Dieses Wandern stört uns jede Nacht. Es ist quälend für den, der fürchten muß, 
mit jeden Schritt seine Kameraden zu treten und schmerzhaft erschreckend für 
die Getretenen. Später hat man versucht, uns so zu legen, daß ganz schmale Gänge 
entstanden, in denen die nächtlichen Wanderer wenigstens Fuß vor Fuß setzen 
konnten. Mochte der tägliche Kampf um die Lagerstätte, das Betteln um wärmere 
Decken - im Laufe der Zeit, als die Entlassungen es gestatteten, wurden zwei Dek-
ken ausgegeben - noch so widerwärtig sein; mochte das Hüsteln, Stöhnen, Schnar-
chen und Treten noch so sehr stören: der Augenblick, in dem wir uns aufs Stroh le-
gen durften, war der Schönste unseres Tages. Ruhe, Ruhe - die Quälgeister kamen 
ja nicht jeden Abend. 

Allerdings, wenn das Licht verlöscht war, jagten uns die Gedanken durch den 
Kopf. .Gestern Abend noch freie Menschen und heute?' Wie heißt es in der Hag-
gada117? „In diesem Jahr Knechte, im nächsten freie Leute." Umgekehrt - gestern 
noch freie Menschen und heute Sklaven. Im nächsten Jahr aber... Es überkommt 
uns eine abergläubische Scheu, nicht an das nächste Jahr zu denken. Dieses Jahr 
haben wir alle unsere Familie ernähren können. Was wird im nächsten sein? Viel-
leicht verenden wir in diesen Mauern. Aber die Mehrzahl erlöste der Schlaf we-
nigstens für Stunden. Da es keine Uhr gab, wußten wir nicht, wie lange wir schlie-
fen und wie lange wir dem neuen Tag entgegen wachten. Dieses Wachen war qual-
voll, und doch - wir lagen immerhin, und die Körperwärme der Kameraden ließ 
zum Beispiel mich nicht frieren. Später kauften wir gemeinsam einen Wecker für 
Karl. Dann schlich ich, wenn der Schlaf zu Ende war, in den Tagesraum zu der 
Ecke, in die sich Karl auf einen Strohsack gebettet hatte. Der Dämmerschein von 
drüben ließ mich die Ziffer nicht erkennen, und so wartete ich, bis wieder einmal 
der Scheinwerfer über die Lagerstraße strich. Dann las ich: 2 Uhr 30. Also noch 
zweieinhalb Stunden Zeit bis zum Wecken! Wie reich bin ich: noch zweieinhalb 
Stunden gefahrlos leben können, zweieinhalb Stunden Ruhe, allein mit seinen 
Gedanken, vielleicht sogar mit seinen Träumen in dieser Muße, in der es sonst kein 
, Allein' gibt! Ich lege mich wieder hin, ich dämmere wieder ein, bis mich der Licht-
schein aufschnellen läßt. Wenn es hell wird, müssen wir im Augenblick vom Boden 
aufspringen. Wer liegen bleibt, gilt als Faulenzer und Gehorsamsverweigerer. Die 
SS ist früher aus dem Bett als wir. Sie schleicht im Dunkeln in die Baracken und 
steht augenblicklich im Schlafraum, wenn das Licht aufblitzt. 

„Könnt ihr nicht aufstehen, ihr faulen Hunde, ich werde euch Beine machen" 
und dann beginnt die wohlbekannte Übung des .Hinlegen - Auf, Hinlegen - Auf' 
in dieser Enge, wo alles durcheinander stürzt, die Alten sich keuchend hoch zwin-
gen, um sich gleich wieder klatschend fallen zu lassen, das alles unter schallendem 

117 Die Haggada ist eine volkstümliche Pessach-Erzählung zur jüdischen Geschichte, die 
der Vater zu Beginn dieses jüdischen Familienfestes am ersten oder zweiten Pessach-
Abend vorliest. 
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Lachen und Höhnen der SS-Bengel. Sie wissen genau, daß wir nicht faul sind, aber 
der Spaß am Quälen treibt sie zu uns. Sie kommen in den Schlafsaal, stören uns in 
der kärglichen Frühstückszeit im Tagesraum und plagen uns im Waschraum. 
350 Menschen müssen sich da binnen 25 Minuten waschen. Wir halten den Mund 
unter der Leitung und spülen ihn so, begießen uns die Brust und den Kopf, einer 
steht hinter dem anderen, um rasch ein paar kalte Schauer zu erhäschen, dann 
halbnackt in den Gang zu stürzen und dort das Hemd auszuziehen. Denn ziehen 
wir es schon im Waschraum nach dem Waschen über, dann wird uns der Blockfüh-
rer sicherlich beschuldigen, wir hätten uns verbotswidrig im Hemd gewaschen. 
Erklärungen gibt es ja nicht, und so setzt es Meldung, die offizielle Bestrafung 
nach sich zieht. Sind unsere Peiniger milder gestimmt, dann schlagen sie dem Sün-
der nur ein paar Ohrfeigen oder begießen ihn mit Wasser. Bei besonders guter 
Laune empfehlen sie ihn der Fürsorge des Blockältesten. Dann brüllt Karl lauter 
als ein Sturm SS-Leute: „Du Schweinehund, mit dir rechne ich ab, na warte nur. 
Du kannst heut etwas erleben." Ist der SS-Mann draußen, ordnet Karl .drakoni-
sche' Strafen an. „Du wäschst heute das ganze Geschirr ab!" - und er zwinkert mit 
den Augen. Dem Waschraum-Galopp war der Weg zur Latrine vorausgegangen. 
60 Männer in einem Raum, einer hinter dem anderen stehend, in widerwärtig stin-
kender Luft, welch fürchterlich Umstellung! Der Zivilisationsmensch, der für 
seine Bedürfnisse Anonymität beansprucht, ist binnen 24 Stunden ein Herden-
Stück geworden. 

Am Sonnabend, den 12. November nähen wir noch immer, putzen und fegen. 
Beim Mittagessen, das wir am Boden kauernd oder stehend verschlingen, unter-
halten sich zwei kulinarische Sachverständige über das Mahl in unserem Blech-
napf. Dr. Zwillenberg, Mitinhaber des Warenhauskonzerns Tietz, der Mann mit 
den berühmten Lebensmittel-Abteilungen und ich. „War gar nicht schlecht, wie? 
Wohl gewärmtes Corned beef mit Kartoffeln.,,- „Ja, muß wohl so was gewesen 
sein. Wirklich gut zubereitet. Schmeckt fast wie Gulasch." Wir sind, wie sich her-
ausstellt, sehr schlechte Sachverständige. Es war nämlich,Polaris', konserviertes 
Walfischfleisch, was wir da gegessen hatten118. Selbst um diese edle Kost hat man 
sich später gerissen, und ich hätte oftmals gern eine zweite Schöpfkelle mit Wal-
fisch-Gulasch-Saft über meine trockenen Kartoffeln geschüttet. Die,alten Juden' 
leckten ihre Näpfe förmlich aus, wenn es,Polaris' gab. Ob die widerlichen Furun-
kulose-Erscheinungen, unter denen bald viele Kameraden litten, von dieser Deli-
katesse herrührten, kann ich nicht beurteilen. 

Scharführer Kaiser läßt uns exerzieren. Er ist Sachse, vielleicht 22 Jahre alt, sein 
Gesicht ist verwaschen, dumm, aber nicht roh. Er scheint gutmütig zu sein, kein 
Sadist wie seine Kameraden. Er fragt nach unseren Berufen und hört sie schwei-
gend an. Nichts von den lagerüblichen Reaktionen. „Also Rassenschänder, Ab-

118 Die Geschichte, daß die Gefangenen in Sachsenhausen Walfischfleisch essen mußten, 
taucht in etlichen Schilderungen ehemaliger Häftlinge auf, ist allerdings anhand der 
überlieferten Dokumente nicht zu belegen. 
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treiber" usw., die die gelehrigen Unterführer vom Geist des Kommandanten und 
seines Lagerführers entliehen haben. Dieser Junge schweigt! Spürt er durch die 
schändliche Zuchthaus-Kleidung hindurch etwas von der Leistung und Würde 
der Menschen, die hier vor ihm stehen? „Kaufmann, Musiker, Richter, Angestell-
ter, Arzt, Chemiker, Lehrer." Vor sechs Jahren hat Kaiser zu solchen Männern 
aufgesehen. Er scheint nicht so gründlich vergessen zu haben wie die anderen. 
Nach einiger Zeit kommandiert er .Rühren', geht in die Baracke und unterhält 
sich drinnen mit dem Blockältesten. 

.Achtzehn' wispert es vom Flügelmann her. .Vierkant' wälzt sich heran, Eisfeld, 
der Lagerführer, begleitet ihn. Wir reißen die Mützen herunter. Fleischermeister 
Golombeck, Führer eines Regiments SS, das immerhin die deutschen militäri-
schen Abzeichen trägt, mustert uns und knirscht gütig und väterlich! „Nehmt euch 
ja in Acht, sonst gibt's 25 auf den...!" Kein Grund für diese liebenswürdige Er-
mahnung, aber der neudeutsche Fronvogt hält solche Drohungen für pädago-
gisch. Sein blonder Begleiter übertrumpft ihn: Er tritt mit dem Stiefel, wer ihm ge-
rade zunächst steht. Er ist etwa 40 Jahre alt, also 15 Jahre jünger als der Herr Ober-
führer und stammt aus Halle, wo sein Vater Kolonialwarenhändler ist. Aus Halle 
stammt Heydrich, der wirkliche Chef der Gestapo, der Mann mit der fliehenden 
Stirn, der,Mörder'. Eisfeld könnte sein Busenfreund sein, sein getreuer Nacheife-
rer ist er sicher. 

In der Baracke hat Karl einen Mann liegen lassen, der ganz leise um Wasser 
wimmert. Er bittet, daß wir das Fenster an seinem Kopfende öffnen. Dr. Peiser be-
müht sich um ihn. Am nächsten Morgen wird das Wimmern noch flehender: „Ka-
merad, gib mir einen Schluck Wasser!" Ich frage Dr. Peiser, was dem Armen fehlt. 
„Zucker", sagt der Arzt, „Koma; ich kann nichts tun, ich habe kein Insulin." 

„Darf ich ihm Wasser geben?" 
„Du kannst nichts mehr verderben." 
Ich sehe in das wächserne Gesicht und beginne zu begreifen, daß dieses mensch-

liche Wesen verbrennt. Fünf Minuten von uns entfernt ist das Revier. Dort mag es 
Insulin geben. Aber: ,Für Juden gibt es nur einen Sarg'. Wir knieen bei dem Rö-
chelnden nieder, geben ihm Wasser, schaffen ihm Luft, indem wir ein Baracken-
fenster öffnen. Dann aber müssen wir zum Zählappell hinaus, und Karl verlangt, 
daß auch der Todkranke hinausgeht. Zwei Kameraden fassen ihn unter die Arme 
- er kann nicht mehr gehen sie tragen ihn hinaus. Wir stehen zum Appell ange-
treten und werden gezählt; erst von Karl, dann vom Blockführer. Wir stehen .still-
gestanden', der Appell dauert zwanzig Minuten. So lange hängt der Menschenrest 
in den Armen seiner Nebenleute, dann tragen sie ihn auf das Stroh zurück. 

Mittags wiederholt sich der Appell: wieder wird der Sterbende hinausge-
schleppt, wieder hängt e r - .stillgestanden'. Abends ist zum dritten Mal Appell. Es 
hilft nichts! Wer nicht tot ist, muß antreten. Niemand darf beim Appell in der Ba-
racke sein, wenn das Lager gezählt wird. Dreimal am Tage müssen wir Hans 
Hirschmann, Handelsvertreter aus Berlin, zum Appell schleppen. Auch Karl 
kann nicht helfen. Drinnen, wenn wir ihn wieder aufs Stroh legen, wimmert es 
leise aus dem schon spitzen Mund: „Gib mir Wasser, ich muß ja doch sterben." 
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„Hast du gesehen, wie einer von den Braunen den Zuckerkranken geschlagen 
hat?" 

„Unmöglich! Auch den?" 
„Und wie!" 
Sonst sprechen wir kein Wort über das Verenden, dessen Zeuge wir sein müs-

sen, ohne helfen zu können. Am nächsten Morgen hängt er wieder zwischen zwei 
Kameraden, die Hände um ihren Nacken gekrallt. Sie fassen ihn fest, weil er völlig 
kraftlos ist. Sein Kopf liegt auf der Brust, das Gesicht hat kein Leben mehr, die Au-
gen sind geschlossen. Wenn er doch endlich erlöst wäre! 

„Stillgestanden!" - Die Meldung ist vorüber. „Rührt euch!" Der Blockführer-
es ist nicht Kaiser, der den Appell abnimmt - geht fort. Die beiden Kameraden 
wollen den Sterbenden rasch auf sein letztes Lager tragen. Da dreht sich der 
Blockführer um, wendet und geht langsam auf die Gruppe zu. Er sieht, daß da zwi-
schen den Schultern etwas hängt, was einmal ein Mensch war. Das Bild muß er 
kennen: Es ist doch der Gekreuzigte, der mit ausgebreiteten Armen, herabgesun-
kenem Kopf und erloschenen Augen leidet. Jetzt habe ich sie gesehen, die Kreuzi-
gung, anders als auf den idealisierenden Bildern der Italiener. Nur ein Greco hat 
dieses Verenden, dieses Absterben so zu malen gewagt. Aber die Bestie in 
menschlicher Gestalt grinst nur: „Wer hat euch erlaubt abzurücken? Der Block 
tritt ab. Die drei bleiben stehen! Ich werde euch anstreichen, ohne Befehl abzu-
rücken!" Und während wir abschwirren, um zur Arbeit eingeteilt zu werden, muß 
die Kreuzigungsgruppe weiter vor der Baracke stehen. 

Als wir am Abend von der Arbeit zurückkehren, fragt Karl laut unseren Block: 
„Wer kennt Hans Hirschmann?" 

„Hier, hier, hier!" 
„Der Mann ist tot." 
Sonst sagt er nichts, aber er fühlt wohl das Gleiche, wie wir, die wir diesen An-

blick niemals vergessen werden. Ich hörte später von dem Schauspieler Max Ehr-
lich, daß Hirschmann sein Wohnungsnachbar war. Er hatte mit täglicher Insulin-
zufuhr gelebt und ist wie so viele gestorben, weil sie plötzlich unterbrochen wurde. 
Er war 32 Jahre alt; ich hatte ihn für 55 gehalten. Seine Frau soll das verbrannte Ge-
sicht im Leichenschuppen kaum noch erkannt haben. 

Am Sonntag, den 13. November, werden die,neuen Juden' für die verschiede-
nen Arbeitskommandos eingeteilt. Das Lager ist wie an jedem Wochentag ausge-
rückt. Hier gibt es keinen Sonntag und keinen Feiertag. „Ja, in Dachau", schwär-
men die Stubenältesten, „da hatten wir es gut. Am Sonnabend um elf Uhr ist dort 
Schluß, und der Dienst beginnt erst wieder am Montagmorgen. Da hast du deine 
Ruhe. Hier aber ist die Hölle. Der vorige Lagerführer hat uns wenigstens einmal 
im Monat einen freien Sonntag gemacht, aber der Satan..." Alle Häftlinge unter 
45 Jahren werden für die ,Klinker' eingeteilt. Wir machen lange Gesichter. Der 
Blockschreiber redet uns gut zu: „Die,Klinker' haben auch ihren Vorteil: die Po-
stenkette kommt nicht so nah an euch heran. Ich würde lieber auf die,Klinker' als 
auf die neue Siedlung gehen." 
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Aber noch ist uns ein Tag geschenkt. Wir stehen am Vormittag vor unserer Ba-
racke und jede fünf Minuten wird ein Mann zum Rasör gerufen. Endlich haben wir 
wieder ein sauberes Gesicht. Am Nachmittag stehen wir wieder auf der Lager-
straße, neben uns die anderen Blocks. Wir stehen uns die Beine in den Leib. Ein al-
ter Mann ist aus der Nachbargruppe fortgelaufen und scheint etwas zu suchen; ein 
Westpreuße nach seinem Tonfall. Der Blockälteste faßt ihn am Arm: „Mach, daß 
du ins Glied zurückkommst!" Der alte Mann lächelt: „Ich wohne doch in der Preu-
ßenstraße." Der Blockälteste versteht nicht: „Ich wohne doch in der Preußen-
straße." Jetzt beginnt der Blockälteste zu begreifen: „Mach keine Sachen, geh zu-
rück!" - Der Alte reißt sich los und lächelt überlegen: „Preußenstraße 41, da 
wohne ich doch. Ich muß doch in die Preußenstraße, was willst du denn von mir?" 
Ob der Alte geisteskrank war, ob diese Tage eine Geistesstörung ausgelöst hatten 
- ich weiß es nicht. 

Wir stehen viele Stunden nutzlos umher. Nur gut, daß die Novemberluft warm 
ist. Es hat nicht geregnet, der Boden ist trocken. Die Frommen unter uns empfin-
den dieses Wetter als eine gütige Fürsorge des Schicksals, das die schuldlos Lei-
denden so vor den Unbilden und der Gefahr der Witterung behütet. Was aber soll 
aus uns werden, wenn sich der Himmel grau und winterlich wandelt? Die Zucht-
häuslerjacken sind aus deutscher Ersatzwolle gewebt. Die schützt nicht vor Kälte. 
Wir sind zwar noch bevorzugt, haben Mützen, speckige, verschiedene Gefängnis-
oder Militärkappen, aber immerhin Mützen. Die da drüben, ein, zwei, drei, vier 
Blocks, ja mehr noch, haben keine. Die Kammer war auf diesen Ansturm nicht 
vorbereitet. Am Nachmittag sollen wir eine Karte nach Hause schreiben dürfen. 
Das Porto für alle Juden haben drei Kameraden verauslagt. Wir werden ihnen die 
900 Mark, die aus ihrem Depot entnommen wurden, später zurückgeben, wenn 
wir unser Geld ausgezahlt erhalten; denn j etzt bekommen wir noch kein Geld. Wir 
dürfen nichts in der Kantine kaufen, zur Strafe für den Mord, den wir begangen ha-
ben. Wir dürfen auch nicht rauchen, zur Strafe für unseren Mord. 

Zur Strafe für den Mord haben die ,alten Juden' am 9. November ,Sport ge-
macht'. Um fünf Uhr morgens sind sie aufgestanden, um fünf Uhr nachmittags 
sind sie von den .Klinkern' zurückgekehrt; die anderen Blocks durften abrüken, 
die 450 Juden aber haben,Sport gemacht'. Sport nach allen Regeln der Menschen-
schinderei: Kniebeuge in zehn Zeiten. Hüpfen in Kniebeuge so lange, bis man um-
fiel. Dauerlauf, Hinwerfen und Rollen. Auf und Nieder, wieder Dauerlauf und das 
fünf Stunden hintereinander! Als sie dann in ihre Baracken sanken, hatte man ih-
nen ihr Brot und ihr Abendbrot weggenommen. Zur Strafe für den Mord! Zur 
Strafe für den Mord hat man den jüdischen Menschen in der Provinz ihre Woh-
nungen zertrümmert und ihre Habe zerstört! Zur Strafe für den Mord hat man uns 
eingefangen, läßt man unsere Kranken sterben, gibt es kein Revier, keine Ambu-
lanz für Juden - zur Strafe für den Mord. 

Vor unserer Gruppe steht der .Eiserne Gustav'. Er hat eine Nase wie ein Kor-
kenzieher, sein Gesicht ist eine ganz gewöhnliche Verbrechervisage, Rohheit und 
Dummheit in einem. Er spricht einen Häftling an, wir anderen stehen, Mützen ab, 
stramm. 
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„Was bist du?" 
„Kaufmann in Berlin." 
„Haben sie dir deinen Laden eingeschlagen?" 
„Ich weiß es nicht." 
„Hoffentlich! Bestimmt! Einer von euch hat doch einen von uns ermordet, ihr 

Lumpen, ihr Drecksäcke! Sie haben dir dein Geschäft eingeschlagen, verstehst 
du? 's recht so! Und mit dem Be... ist es auch vorbei! Ihr dürft nicht mehr scha-
chern, es gibt keine jüdischen Geschäfte mehr - 's recht so! Habt ihr nicht gelesen? 
Das neue Gesetz? Nein? Ihr dürft das Volk nicht mehr betrügen, ihr Gauner. Und 
eine Milliarde müßt ihr auch zahlen, ihr Strolche! 's recht so!" 

So erfuhren wir zum erstenmal von den Göringschen November-Verordnun-
gen. Irgendwer hatte einen Gesprächsfetzen aufgefangen, und alle möglichen Ge-
rüchte hatten sich an die Worte,Gesetz',,Milliarde' geknüpft. Es schien uns ziem-
lich gleichgültig, was draußen geschah. Die meisten waren überzeugt, daß die Ju-
den ohnehin nicht mehr in Deutschland bleiben konnten und hatten nur einen Ge-
danken: auswandern, um hier herauszukommen. Mir selbst war der Gedanke der 
Auswanderung noch immer fern, und in der ersten Karte, die ich an Eva schrieb, 
wußte ich nichts Wesentliches darüber mitzuteilen. Lilienthal und ich unterhiel-
ten uns über den Sinn der Massenverhaftung: Natürlich sollte sie einen unmittel-
baren Druck auf die Auswanderungsbereitschaft ausüben. Aber wie eine Massen-
auswanderung durchführen? Daß man uns, wie ein Gerücht es wissen wollte, nur 
so lange in Haft halten würde, bis Herr vom Rath beerdigt war, mochten wir nicht 
glauben; dazu war der Aufwand zu groß. 

Am Morgen des 14. November marschierten wir also zu den ,Klinkern' aus. 
Zum erstenmal passierte ich das ,Tor', an dem SS-Offiziere und Scharführer die 
ausrückenden Züge wie eine Schafherde zählten. Je fünf marschierende Reihen 
wurden mit Stöcken getrennt, wobei die Stockschläge je nach Laune leicht oder 
kräftiger waren. Kaum waren wir aus dem inneren Lager herausmarschiert, da 
umschwärmten uns ,die Posten', die wir bis dahin noch nicht kannten. Es waren 
SS-Rekruten, 17 bis 19 Jahre alt, in brauner Uniform mit einem Feldkäppi, den 
Karabiner über der Schulter. Beim Weg durchs Tor hatten wir die Mützen herun-
terzureißen, die Hände scharf an die Hosennaht zu legen und Blick starr nach 
vorn zu richten. 

Unsere ,alten Juden' hatten uns schonend verschwiegen, was der Weg zu den 
,Klinkern' bedeutete. Unmittelbar hinter dem Lagereingang und der Schildwa-
che begann das Martyrium. „Wollt ihr singen!", keiften die Bengel. Wir hörten, 
daß ganz vorn gesungen wurde, ein völlig unbekanntes Lied. Wir, der hinterste 
Zug der drei ausmarschierenden Regimenter, konnte unmöglich den Text verste-
hen. „Wollt ihr singen, ihr Drecksäcke!" Sie schrien nicht, sie brüllten nicht: sie 
kreischten, ihre Stimmen überspitzten sich, es war ein dünnes, heiseres Bellen, 
das wir da hören mußten. Sie sprangen zwischen die Marschierenden, stießen mit 
den Kolben, traten mit den Stiefeln, wohin sie trafen, jagten uns, wie Hunde 
Schafe hetzen. „Wollt ihr laufen, wollt ihr aufgehen! Willst du heut abend im Kre-
matorium liegen? Ich knalle dich nieder! Ich schlag dir den Schädel ein!" - Sie ris-
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sen den Karabiner von der Schulter und gingen in Anschlag. Während diesere 
ganzen Zeit liefen wir in scharfem Marschtempo über die Lagerchaussee, dann 
über eine Waldstraße, nein, wir jagten, stürzten vorwärts. An dem Waldweg eine 
Tafel: „Achtung, nicht weitergehen! Es wird ohne Warnung geschossen. Die 
Kommandantur." Ach so, der Wald führt in menschliche Gegenden! 

Es trabt sich schwer im märkischen Sand, aber uns peinigen Gebell und Kläffen 
mehr als der unwegsame Weg. Da drüben eine Brücke, unter ihr fließt der Kanal. 
Das ist die Mark, unsere Mark, durch die wir so oft gewandert sind. Unten am Ka-
nal stehen Zivilisten. Die müssen doch sehen, wie man ihre Volksgenossen treibt, 
schlimmer, als je eine Herde Vieh getrieben wurde. Dabei ist keine Ursache zu 
Treiben. Wir marschieren in militärischem Tempo und würden schon zur rechten 
Zeit ankommen, wenn die kleinen Hunde nicht immer zwischen die Gruppen 
springen, puffen, schlagen und das Bein stellen würden. Die SS-Offiziere fahren 
auf Rädern mit und scheinen sich an der Tüchtigkeit ihrer Rekruten zu weiden. 
Jetzt geht es durch Gebüsch am Kanal entlang. Das ist kein gebahnter Weg mehr, 
das ist der fließende märkische Sand, in den man tief einsinkt. „Wollt ihr laufen!" -
Ein Offizier kommt auf einem Schimmel an uns vorüber. „Guten Morgen, Herr 
Oberführer", grüßen die Offiziere. Vierkant macht seinen Morgenritt. Der 
Schimmel hat eine schwarz-samtene Satteldecke, auf der in Silberstickerei Toten-
kopf und gekreuzte Knochen, die Zeichen der SS, blinken. „Wie weit ist es noch zu 
den .Klinkern'?", flüstere ich außer Atem meinem Nebenmann zu - „Fünf Minu-
ten." - Ein Tor, ein freier Platz mit Geräteschuppen, Baubüros und Baracken. Wir 
werden hineingetrieben. Endlich können wir wieder stehen. Aber die Posten ge-
ben auch hier keine Ruhe: „Du hast ja Tangoschuhe an!", und schon drücken sie 
ihren Stiefelabsatz auf die Fußspitzen des Kameraden. Der österreichische Dia-
lekt, den sie sprechen verliert seine Liebenswürdigkeit, wenn er zu Ansprachen 
dieser Art mißbraucht wird. 

Wieder setzt es, ohne jeden Grund, nur aus Lust an der Qual, Stöße in den Nak-
ken oder Knallschoten (Ohrfeigen). Ein Sturmführer, der also die Achselstücke 
des deutschen Reichsheeres trägt, nimmt sich zwei Juden vor, weil - nun weil sie 
ihm im ersten Glied gerade zunächst stehen: 

„Schlagen Sie ihrem Nebenmann eins in die Fresse!" 
Der Angesprochene zögert. 
„Haben Sie nicht gehört, Sie sollen ihm in die Fresse hauen." 
Der Häftling zögert noch immer. 
„Na, wird's jetzt endlich?" 
Jetzt schlägt der Jude zu. 
„Jetzt schlagen Sie", bedeutet er dem Geschlagenen, „dem Kerl hier eins in die 

Fresse!" 
Und auch das muß geschehen. 
Wir schwärmen, in Gruppen eingeteilt, über ein weites Gelände. Wir dürfen 

nicht gehen, sondern müssen im Laufschritt hinter dem Vorarbeiter hertraben; 
Laufschritt gehört zum Klinker-Komment. Ein Gebäude sieht wie eine Luft-
schiffhalle aus, ein anderes wie eine Fabrik. Durch das Gelände fahren Loren-
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Bahnen, Feldloren und Eisenbahn-Loren, die eigentlich von einer Lokomotive 
gezogen werden müssen; aber hier hat man menschliche Pferde vorgespannt, die 
billiger sind als der billigste Heizstoff. Es scheint mir, als ob hier eiin Werk von rie-
senhaften Ausmaßen, das viele Quadratkilometer umfaßt, entsteht. Auch hier 
war vor kurzem noch Wald. Jetzt ist er gerodet, ein Teil des Bodens schon planiert, 
der andere wartet auf uns. Der Vorarbeiter ordnet an: „Sandlaufen wie in Da-
chau! Zieht die Jacken aus! Jetzt fahrt in die Ärmel, so daß der Jakenrücken vorn 
auf die Brust kommt. Jeder knöpft seinem Nebenmann die Jacke auf dem Rücken 
zu. So, nun habt ihr vorn eine Schürze. In die kommt der Sand. Wir haben keine 
Schaufeln, also nehmen wir die Jacken. Und nun im Laufschritt dort hinten hin. 
Dort nehmt ihr den Sand auf, lauft damit zur Planierungsstelle, werft ihn ab und 
sofort wieder zurück, um neuen zu holen. Ihr müßt hintereinander in der Kette 
laufen, die Kette darf nicht abreißen. Immer im Kreise laufen, immer schön lau-
fen, kein Abstand! Los - Bewegung, Bewegung!" 

An einem Sandhaufen stehen,asoziale' Kameraden und schaufeln uns Sand in 
die Jacken-Schürze. Zwei BVer fungieren als Vorarbeiter. Sie sind rücksichtslos, 
schreien und treiben uns an, als wären sie SS-Leute; so wollen sie sich lieb Kind 
machen. Ich trabe zunächst ziemlich langsam und sehe, daß etwa 400 Meter von 
uns entfernt, ähnliche Ketten auch „Sand-Laufen". Zweihundert Meter von der 
Auflade-Stelle wird der Sand zu Boden geworfen. Auch dort steht ein BVer, ein 
älterer Westfale, aber er ist ruhig und trocken-freundlich. Wir traben in erträgli-
chem Tempo zurück, verschnaufen eine Viertelminute und wandern mit neuer 
Ladung los. Was ursprünglich leicht schien, dieses Trippeln durch den märkischen 
Sand, strengt auf die Dauer an. Wir blicken nach der Sonne. Ist wirklich erst eine 
Stunde vergangen? Um 12 Uhr ist Mittagsappell; wenn es jetzt halb neun ist, müs-
sen wir noch 3'/2 Stunden im Kreis laufen. Da haben die,Stampfer' es dort drüben 
besser. Die stampfen mit ihren Holzhämmern recht langsam und gaffen uns an: So 
viel Juden und,solche' Juden haben sie noch nicht gesehen; denn wir sind ja .poli-
tische Juden', wie unser rot-gelber Davidstern ankündigt, ihre jüdischen Kamera-
den vom Juni sind .asozial' wie sie selbst. 

„Ihr müßt mit den Augen arbeiten, sonst geht ihr vor die Hunde!" - „Mensch, 
dein Speck geht in vier Wochen runter". In meiner Kette läuft Rechtsanwalt G. L., 
hinter ihm der hagere Regierungsrat B., der sich seine Schürze ganz voll hat laden 
lassen - so eifrig darf man nicht sein, denke ich. „Achtzehn, der Oberscharführer 
kommt!" 

Dicke Luft! SS-Oberscharführer Bugdalle119, der Verwalter der Klinkerwerke, 

119 Reichmann schrieb den Namen dieses SS-Mannes nach dem Hören: Bogalle. Richard 
Bugdalle war nach dem Zeugnis des kommunistischen Häftlings und zeitweiligen La-
gerältestens Harry Naujoks „der hinterhältigste und gewalttätigste" der SS-Führer, der 
heimlich nur „Brutalla" genannt wurde. Bugdalle wurde 1960 wegen vielfachen Mor-
des zu lebenslanger Haft verurteilt. Vgl. Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsen-
hausen 1936-1942. Erinnerungen des ehemaligen Lagerältesten, bearbeitet von Ursel 
Hochmuth, Köln 1987, S. 179-185. 
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stapft mit einem Kameraden durch den Sand. Er bleibt vor unserer Kette stehen, 
kreuzt die Arme und sieht sich behäbig die politischen Juden' an: „Schneller lau-
fen! Wollt ihr wohl machen!" Er geht ganz nah an die eben Laufenden und teilt 
Tritte aus, wohin der Stiefel gerade trifft. Ein paar bringt er zum Stürzen, und nun 
prasselt ein furchtbares Donnerwetter auf die Ungeschickten nieder, die ihren 
Sand beim Sturz verschüttet haben: „Zurück! Neuen Sand holen! Noch mal vor-
bei!" Jetzt stellt er ein Bein. Ein vornehmer Sport! ,Der deutsche Mann ist tapfer, 
offen, er vergreift sich nicht an Wehrlosen', haben wir gelernt. Hier arbeitet die 
Kerntruppe Adolf Hitlers mit Beinstellen und Fußtritten. Bugdalle rührt sich 
nicht vom Fleck; er hat Zuzug von drei Scharführern bekommen, die auch die,ro-
ten Juden' besichtigen wollen. „Wollt ihr wohl schneller laufen! Noch einen Zahn 
auflegen, noch einen Zahn auflegen! Schneller, schneller! Ihr Drecksäcke!" 
Wenn ich in ihre Nähe komme, rase ich wie vom Teufel gejagt, mache eine ge-
schickte Wendung wie ein Hase, der einen Haken schlägt und werde nicht getrof-
fen; ein anderer bekommt leider den Tritt, die Auswahl ist ja groß. Wer aber den 
Haken allzu scharf schlägt, wird zurückgepfiffen und muß noch einmal Spießru-
ten-Laufen; dann sitzt der Tritt sicherlich im Knie, am Oberschenkel oder sonst ir-
gendwo. 

Nun laden und laufen wir schon eine halbe Stunde unter der grölenden Aufsicht 
der SS. Nur die jungen Leute vertragen den Rundlauf. Mein Herz ist erregt, ich 
japse nach Luft, die Alten können sich kaum noch halten. Aber das Einführungs-
kolleg in die Praxis der Klinkerwerke wird fortgesetzt. Plötzlich macht einer 
schlapp. Er ist totenbleich, bleibt stehen, und als der Posten ihn anbrüllt, antwor-
tet er leise und sachlich: „Erschießen Sie mich. Ich kann nicht mehr." Zu meiner 
Überraschung setzt es keine Ohrfeige, sondern der Bursche erwidert gedehnt und 
abwägend: „Tja, erschießen! Das könnte dir so passen! So einfach, wie du dir das 
vorstellst, geht das nicht. Erschießen! Lauf' weiter, wirst du wohl!" Der Men-
schenautomat kurbelt sich von neuem mühsam an und versucht weiterzutraben. 
Wieder suchen wir die Sonne, unseren einzigen Zeitweiser. Jeder Weg von der 
Auflade- bis zur Ablade-Stelle scheint uns eine Viertelstunde zu sein, während es 
vielleicht nur drei Minuten sind. Ich komme ächzend und in Schweiß gebadet bei 
dem westfälischen Vorarbeiter an und stöhne: „Ach Gott!" 

„Ja, Junge", sagt der, und ich horche auf, „Wenn es den gäbe, wärst du nicht hier. 
Aber warte nur, die Rache kommt! Wenn nicht heute, dann in einem Jahr und 
wenn nicht dann, so in zwanzig Jahren. Geh, tritt hiermal aus. Mehr kann ich für 
dich nicht tun." Jetzt kennen wir das probate Mittel, das uns wenigstens eine Mi-
nute neuen Atemholens gönnt. Dann müssen wir zurück in die Kette, und das 
Spiel geht weiter. So wie mir bekommt es allen, die nicht mehr ganz jung oder 
sportlich erzogen sind. Einer bricht zusammen: „Ich kann nicht mehr, ich kann 
nicht mehr." Alle Leute stolpern vorwärts, bleich, verhärmt, stoppelbärtig, ein 
entsetzlicher Anblick. 

Die SS-Burschen sind etwa 22 oder 24 Jahre alt, Bugdalle mag 30 Jahre sein. Sie 
strotzen vor Gesundheit, sie lachen, und es scheint mir fast, als ob sie sich ihrer 
Bösartigkeit nicht bewußt sind; sie spielen mit uns, übermütig, frivol, grausame 
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Kinder. Jetzt haben sie einen jungen, unförmig dicken Mann vor. Sein Gesicht 
flammt vor Röte, er ist klein, seine Hose viel zu eng und weit offen stehend, ein 
Bild des Jammers. Die strammen Scharführer sehen den Jammer nicht, sie schla-
gen sich auf die Schenkel und bersten fast vor Lachen über die Kugel, die sie an 
sich vorüberrollen lassen. Der Mann, der da mit erbarmungswürdig flehenden 
Augen an der SS-Gruppe vorüberhasten muß, wird bald zusammenbrechen, 
glaube ich. Das muß doch einen Herzschlag geben, einen gnädigen Herzschlag! 
Ich gestehe, daß ich ihn mir damals auch gewünscht habe. Die Pein dieses Ge-
hetztwerdens ohne Unterbrechung, gepeitscht von den Rufen der Treibjagd, 
schien mir nicht mehr erträglich. Ich möchte auf das kichernde Ungeheuer zu-
springen und ihm ins Gesicht schreien: .Siehst du nicht, daß das ein Mensch ist, der 
da röchelt? Du mordest ihn doch! Was hat er dir getan? Er hat doch auch eine 
Mutter wie du!' Aber ich bin zu feige, aufzuschreien und neben mir sinken Men-
schen zusammen. Der Automat ,geht nicht mehr', ist kaputt gemacht, die dicken 
grausamen Kinderfinger haben ihn zerbrochen. Da, endlich! Sie gehen fort, lang-
sam, viel zu langsam, aber sie entfernen sich. Einmal noch drehen sich sich um, 
aber sie kommen nicht zurück. Heute abend sitzen sie wohl im nahen Oranien-
burg in der Kneipe und prahlen, wie sie die Juden geschunden haben. 

Am Sonntag werden sie mit ihren Mädchen tanzen. Werden die Mädchen ki-
chern, wenn sie hören, wie die Juden geschunden wurden? Die Kette geht nun in 
Schritt über. Wir schöpften Luft. Ein oberschlesischer BVer mahnt uns: „Ihr seid 
ja in einer Stunde tot, wenn ihr so weiterlauft! Das wollen die doch nur, die sind 
doch nicht glücklich, ehe nicht ein halbes Dutzend von euch weggetragen wird. 
Das haben die doch den ganzen Sommer so gemacht. Erst wenn ihr hier verreckt 
seid, sind die froh. Paßt mal auf, so müßt ihr laufen!" Und er zeigt, wie man lang-
sam auf der Stelle tritt oder ganz kleine Schritte macht, mit den Armen aber wild 
umherschlenkert, um große Anstrengung zu markieren. Auch die BVer an der 
Auflade-Stelle sind jetzt ruhiger geworden. Sie gestatten einigen Juden, denen die 
Zunge zum Hals heraushängt, sich hinter einem Sandhaufen zu verbergen. An-
dere, auch den kugelrunden Mann, der noch immer hochrot am Sandhaufen kau-
ert, lassen sich durch zwei Kameraden zur Bau-Latrine führen. Der Weg dorthin 
ist lang, und der Arme wird sich in dieser Pause von seiner Erschöpfung erholen. 

Mein Atem ist wieder da, das Herz ist wieder ruhig geworden. Es ist doch gut, 
daß der Herzschlag mich noch nicht gefällt hat. Drüben ziehen die menschlichen 
Pferde große Eisenbahn-Loren, aber obwohl zwanzig Männer vorgespannt sind, 
müssen noch viele stoßen, weil es bergan geht. In einer Kiesgrube, einer Aus-
schachtung von ungewöhnlicher Größe, schaufeln ein paar Hundert. Sie beeilen 
sich nicht. Aber eben nähert sich die SS-Gruppe, und jetzt beginnt dort ein neuer 
,Sport': Schaufeln nach Zeiten - Eins, zwei - Eins, zwei. Als ich am Abend die Ka-
meraden von der Schaufelkolonne spreche, zeigen sie mir die Spuren dieses grau-
samen ,Sports' an ihren Händen, die mit Blasen übersäht sind. 

Wir werden zum Kanal kommandiert und rennen im Laufschritt400 Meter weit 
dorthin durch den Sand, über Gräben und unausgerodetes Wurzelwerk. „Junge, 
da geht's mit Caracho", sagt ein,alter Jude'. Was Caracho bedeutet, weiß ich bis 
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heute nicht. Aber auf den .Klinkern' heißt es so viel wie ,rennen, daß die Fetzen 
fliegen', .arbeiten, daß die Knochen platzen'. Am Kanal liegt ein Kahn, der Ze-
mentsäcke gebracht hat. Sie wiegen jeder einen Zentner und sind aus Papier. Man 
muß sie aus dem Schiffsladeraum die Schiffstreppe und dann die Böschung hinauf 
etwa fünf Minuten lang bis zu einem Schuppen tragen, ,in der Kette' tragen. Dann 
werden sie vorsichtig abgeladen, und die Kette bewegt sich ohne Pause im Lauf-
schritt zum Schiff zurück. Aber als wir schon Schlange stehen, um uns die Last auf-
buckeln zu lassen, werden wir plötzlich zu einer anderen Arbeitsstelle gejagt. 

Später gab es fast jeden Abend Schreckensberichte von dieser Arbeit. Selbst 
Bauern und Viehhändler, die schwere körperliche Arbeit gewohnt sind, halten 
drei und vier Stunden Zement-Sack-Schleppen nur schwer durch. Es ist nicht das 
Gewicht allein, das drückt, es ist eine Kunst, den Sack im Gleichgewicht zu halten, 
und jeder, dem ein Sack vom Rücken gleitet, wird wegen Sabotage gemeldet. 
Schaufeln auf Kommando, wankende Gestalten, die unter der Last des Zement-
Sacks keuchen, Sand-Laufen im Kreis: das habe ich doch schon einmal gesehen! 
Natürlich! Das ist ja Ägypten! So zeichnet die Hagada ihre rührend-einfältigen 
Bilder von unserer Fronarbeit im Lande Ägypten. „Und sie bauten dem Pharao 
zwei Städte, Pythom und Ramses." Auch wir bauen Pythom und Ramses für unse-
ren Pharao. Hier entsteht das große deutsche Klinkerwerk, das den Hermann-
Göring-Werken gehören soll. Ägypten, wirklich Ägypten! Nur - eintausend-
neunhundertachtunddreißig Jahre nach Christus! 

Jetzt, wo wir ohne Aufsicht der Fronvögte unseren Sand in der Jackenschürze 
tragen, kann man auch leise sprechen. 

„Wie gefällt dir Ägypten?" rufe ich zu Lö. hinüber. 
„Durchhalten, Hans, durchhalten!" 
„Was sagst du zu Pythom und Ramses?" frage ich einen anderen. 
„Ich war im Krieg in Frankreich gefangen, und ich habe im Feindesland gear-

beitet. Jeden Tag haben unsere französischen Leute Angehörige an der Front ver-
loren. Aber kein Mensch hat uns jemals so behandelt. Es gibt da überhaupt kei-
nen Vergleich." 

Es gongt. Endlich Mittag! Wieder geht es im Laufschritt zum Appellplatz der 
Klinkerwerke, wo wir gezählt werden. Gulaschkanonen sind herangefahren wor-
den und in Blechdosen, in denen einmal,Lager-Speck' (konservierte Sülze) war, 
wird eine dünne Mohrrübensuppe ausgegeben. Obwohl er seine Portion längst 
verschlungen hat, sieht ein Asozialer, der typische Pennbruder, mir gierig zu. Ein 
Β Ver will ihn fortj agen: „Was störst du den Mann? Er hat genauso viel Hunger wie 
du." Aber mein Hunger ist nicht groß, und ich geben dem armen Teufel den Rest 
meiner Blechdose. Er stürzt ihn im Nu herunter. Trinkwasser gibt es nicht. Das 
Brunnenwasser ist schädlich. Lehmboden. Man warnt uns davor. Trotzdem trin-
ken wir. Im Laufschritt geht es zur Arbeitsstelle zurück. Wieder beginnt das Sand-
laufen, zunächst ohne Aufsicht, also noch erträglich. Dann aber kommen sie wie-
der, die braunen Peiniger, und alles, was wir am Vormittag erlebt haben, wieder-
holt sich. Sie lassen uns springen, sie treten und jagen uns mit lautem Vergnügen. 
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Ich sehe eine Szene, wie ich sie in den schaurigsten Schundromanen nicht gele-
sen habe: ein Vorarbeiter hetzt einen Asozialen. Der Mann hat ein Gesicht wie 
Pergamentpapier. Es ist kein Gramm Fett an seinem Körper, er ist völlig ausge-
hungert, die Augen quellen aus seinem Totenschädel. Der Vorarbeiter läßt ihn 
zwanzig Schritt laufen und pfeift ihn zurück. Dann kommandiert er 'Kehrt', um ihn 
nach wiederum zwanzig Schritten zurück zu zitieren. Das geht so 30,40,60 Mal. 
Kein Tempo ist schnell genug. Der alte Mann kann nicht mehr laufen, er sinkt zu-
sammen. Der Vorarbeiter treibt ihn hoch, mit Flüchen reißt er ihn vom Boden, 
dem Alten laufen die Tränen über das Gesicht, er bettelt mit seinen roten Augen, 
er stöhnt, er faltet die Hände. So fleht man um Gnade, wenn im nächsten Augen-
blick der sichere Tod droht. Aber hier gibt es keine Gnade. Der Alte muß weiter-
laufen. Er tippelt nur noch. Das Uhrwerk läuft ab; es ist keine Kraft mehr in ihm. Er 
stolpert über sich und liegt am Boden, aber er darf nicht liegen bleiben, er muß wie-
der hoch. 

Ich laufe mit dem Sand in der Schürze vorüber und muß schweigen. Morgen 
werde vielleicht ich ,fertiggemacht'; denn ,fertigmachen' heißt das im Lagerjar-
gon. Der Vorarbeiter ist nur eine Sprechmaschine. Bugdalle hat ihn beauftragt, 
den Alten,fertigzumachen', und Bugdalle sieht zu, daß der Auftrag genau ausge-
führt wird. Ich weiß nicht, wie die Szene geendet hat; aber ich sehe schon wieder ei-
nen Scharführer, der einen Juden ähnlich behandelt. Es ist das alte militärische 
.Zurück - marsch, marsch", nur ist es beim Militär niemals so praktiziert worden. 
Der Jude muß laufen und wieder wenden. Er liegt am Boden. „Aufstehen, wirst du 
aufstehen!". Er quält sich in die Höhe. „Im Laufschritt! - Zurück - marsch, marsch, 
marsch!" Wieder fällt er. Jetzt kann er nicht mehr aufstehen. Und nun setzt es Fuß-
tritte. Er versucht sich mit den Händen vom Boden abzustoßen, um sich mit letzter 
Kraft wieder aufzurichten. Aber es geht nicht mehr, der Körper sinkt in sich zu-
sammen. Fußtritte! Schließlich hat der SS-Mann genug und läßt den ,Fertigge-
machten' liegen. 

Ernst Reichmann, der in einer anderen Gruppe getrieben wird, hat es nicht 
lange ausgehalten. Er stürzt zu Boden, es wird ihm schwarz vor den Augen, und er 
bleibt bewußtlos liegen. Vorher spürt er noch ein paar leichte Fußtritte und hört, 
wie ein einfühlsamer' SS-Mann ihm Mut macht: „Mensch, was ist schon dabei! 
Mehr als verrecken kannst du doch nicht!" Der Kollaps hat ihm genützt: Sein 
Blockältester hat ihn nicht mehr auf die ,Klinker' geschickt. Rabbiner Jospe aus 
Berlin arbeitet bei einem anständigen Vorarbeiter. Ein Scharführer hat einen Ju-
den aus seiner Heimatstadt entdeckt. „Ach, du bist das Schwein, das meine Mutter 
be. . . hat, der Viehhändler X.!" - „Ich bin nicht Viehhändler, ich habe niemand be-
trogen .. ." - „Schnauze halten! Du hast meine Mutter be... Ihr seid alle gleich!" 
Und nun wird zur Buße für ein unbekanntes Verbrechen ,Sport' gemacht, erbar-
mungsloser ,Sport', der die sadistischen Gelüste des Scharführers von Minute zu 
Minute steigert. Der Rohling hat an einem Opfer nicht genug, er sucht ein beson-
ders delikates Vergnügen: „Ist hier ein Rabbiner?" brüllt er. Der Vorarbeiter 
weiß, daß ein Mann aus seiner Gruppe, Dr. Jospe, Rabbiner ist. Er packt ihn, stößt 
ihn und treibt ihn unter fürchterlichen Flüchen fünfzig Meter von der Arbeitsstelle 
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fort. Er schreit so furchtbar, daß der Scharführer sehr befriedigt scheint, weil er so 
gelehrige Schüler gefunden hat. „So, jetzt stellst du dich hier auf", sagt der Vorar-
beiter, „Hier wird er dich nicht mehr erwischen. Wenn du als Rabbiner dem in die 
Hand gefallen wärst. Der war gerade in der richtigen Stimmung. Duck dich, daß er 
dich nicht sieht!" 

Ich habe diese Brutalitätsausbrüche be wußt hierher gestellt. Nicht weil mich ein 
Erinnerungszwang immer wieder in das Grauen zurücktreibt, sondern weil ich 
weiß, wie die politische Führung ihre Methoden erklärt. Gelegentlich haben sich 
Ausländer, hervorragende Persönlichkeiten, bei der SS-Leitung vorsichtig nach 
der Erziehungsmethodik der deutschen Konzentrationslager erkundigt. Ich 
kenne die Antworten: „Natürlich, wir müssen hart sein. Sicherlich gibt es die Prü-
gelstrafe, in Ausnahmefällen. Bitte stellen Sie sich vor, was für Menschenmaterial 
in den Lagern zusammenkommt: Renitente Burschen, Faulenzer, obstinates Ge-
sindel. Da geht es eben ohne exemplarische Behandlung nicht. Diese Mittel wer-
den selbstverständlich nur angewandt, wenn alle anderen versagen." Das sagt man 
lehrhaft und bieder, und ich kenne Menschen, die sich mit solchen Erklärungen zu-
frieden gegeben haben. Was aber .Fertigmachen' bedeutet und daß es zur tägli-
chen Praxis gehört, das verschweigt man geflissentlich und ebenso die Todesopfer, 
die es fordert. 

Eines Abends setzt sich der jüdische Vorarbeiter I. L. zu uns an den Tisch; wir 
sind vier Anwälte und ein Arzt. L. ist Chauffeur, mehrfach wegen Transportge-
fährdung bestraft und deshalb mit den Breslauer Vorbestraften im Juni ins Lager 
gekommen. Er ist ein ,Bulle', wie man so sagt, schwere körperliche Arbeit ge-
wohnt und für gute Leistungen zum Vorarbeiter ernannt worden. „Was mir heut 
passiert ist! Kommt der Bugdalle auf den ,Klinkern' zu mir und bringt mir einen 
Asozialen und einen Juden: ,Die zwei mußt du mir fertigmachen'. Ich gebe also 
dem Asozialen einen Tritt und dem Juden einen Puff, dann brülle ich beide an. Der 
Bugdalle rührt sich nicht vom Fleck.,Hörst du nicht, du sollst sie mir fertigmachen, 
aber so, daß ich was laufen sehe!' Was soll ich da machen? Der Befehl ist doch ganz 
klar: Ich soll sie blutig schlagen. Ich haue also jedem in die Fresse und jage sie. End-
lich geht der Bugdalle weg. Der Jude liegt am Boden, es war ein schwacher Kerl. 
Ich gehe an ihn heran, entschuldige mich und lege ihn so, daß er sich verschnaufen 
kann. Was hättet ihr an meiner Stelle getan?" I. L. ist ganz rot, er hat Gewissens-
bisse und will sich entlasten. Vier Anwälte und ein Arzt zucken die Achseln. Wir 
schweigen betreten. Was hätten wir wirklich an seiner Stelle getan? Bitter, ein Op-
fer der Brutalität, ungeheuerlich ihr Werkzeug zu werden! 

Wir laufen Sand und blicken flehend nach der Sonne, ob sie nicht endlich sinken 
will. Aber sie hat kein Mitleid mit uns, bis zum Appell um vier Uhr sind sicherlich 
noch zwei Stunden. Zivilisten gehen über den Platz, nach ihrem äußeren Baufüh-
rer, Ingenieure, Maurer, Poliere. Was mögen die wohl denken, wenn man hier ihre 
Volksgenossen als Treibwild hetzt? Ich fange einen Satz auf: „Ein faules Pack! 
Man müßte immer einen Notizblock bei sich haben und gleich die Nummern der 
Lumpen aufschreiben. Melden - fertig!" Das sind nun Menschen in Zivil, ältere 
Männer, die nicht durch die SS-Schule gegangen sind. Ist das deutsche Volk wirk-
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lieh so verroht, oder steckt der Ton dieses Lagers an? Der Atem, der aus uns nur rö-
chelt, wird noch enger; diese Mitleidlosigkeit schnürt mir die Kehle zu. 

Endlich, endlich setzen sich die Scharführer in Bewegung. Sie wollen noch an-
dere Gruppen beglücken. Wir verlangsamen unseren Laufschritt und beginnen 
wieder, uns zu erholen. Der Westf ale gibt uns Ratschläge: „Ihr seht, was hier los ist. 
Wenn sie da sind, muß man sich schinden. Aber sonst... Denkt nur immer an euch! 
Ihr dürft keinen anderen Gedanken haben als eure Gesundheit. Kümmert euch 
nur um euch selbst, und wenn es knallt, dreht euch j a nicht um. Wenn eurer Hinter-
mann abgeknallt wird und verreckt, dreht euch ja nicht um, sonst brennen sie euch 
eins auf. Ja, das ist hier mal so." Um vier Uhr treten wir zum Appell an, dem dritten 
dieses Tages. Die jungen Wachtposten, die während der Arbeitszeit eine Posten-
kette um die Klinkerwerke gezogen haben, sind nun wieder da. Während wir uns 
zu Zügen formieren, beehren sie uns mit Tritten, Püffen, Ansprachen, und es setzt 
die üblichen unflätigen Schimpfereien. Unser Buchhalter M. soll singen. Weil er 
über den „Stürmer" und seine Talmud-Ansichten keine Auskunft geben konnte 
oder wollte, hat er soeben eine kräftige Ohrfeige erhalten. Singen kann er beim be-
sten Willen nicht, und er sagt das auch. „Dann sing wenigstens einen Psalm!", be-
fiehlt der achtzehnj ährige Bursche aus Österreich. In diesem Augenblick müßte er 
doch an seine Dorfkirche irgendwo in den Bergen denken, und diese Erinnerung 
sollte ihn eigentlich milde stimmen. Aber weil aus M. kein Ton kommt, schlägt der 
Junge ihn mit einem Hammer auf den Schädel. M. hat noch viele Monate danach 
an Kopfschmerzen gelitten. Das also sind die Österreicher, von denen man hier 
sagt, daß sie alle deutschen Stämme, die in der SS vereinigt sind, an Rohheit, Bösar-
tigkeit und Judenhaß übertreffen; die österreichischen SS-Offiziere nicht minder. 

Der erste Zug kann abrücken. Ich stehe im vierten. Aber der zweite Zug folgt 
dem ersten nicht unmittelbar. Er muß warten, und als er endlich nachrückt, dürfen 
der dritte und vierte nicht folgen. Es wird mit Absicht ein erheblicher Abstand ge-
schaffen. Warum wohl? Wir sollten es gleich wissen. Kaum sind wir dreißig Schritt 
marschiert, als die österreichischen Posten wieder zu bellen beginnen: „Wollt ihr 
aufgehen!" Aufgehen heißt, den vorsätzlich geschaffenen Abstand einholen und 
ihn auf die vorgeschriebenen achtzig Meter Marsch-Entfernung vom Vorder-
mann verkürzen. Wir müssen also laufen, und als wir,aufgegangen' sind und nun 
geschlossen marschieren könnten, werden unsere Vordermänner zum Laufen an-
getrieben. Also werden auch wir wieder gejagt. Es ist unmöglich, bei diesem Wech-
sel zwischen Marschtempo und Laufschritt Richtung zu halten, unmöglich schon 
deshalb, weil es über Sand und nicht über feste Straßen geht. Aber die Posten kei-
fen, stoßen, prügeln: „Wollt Ihr Richtung halten! Ihr Banditen! Wollt ihr wohl lau-
fen, wollt ihr .aufgehen'. Ich schieße durchs Glied!" Sie reißen den Karabiner von 
der Schulter, entsichern und legen an. Andere machen sich am Gewehrschloß zu 
schaffen. Es ist ein alter,Sport', der hier geübt wird. Die Posten laufen auch, sie 
müssen laufen, wenn sie die Züge treiben. Aber sie laufen mühelos: sie haben ja 
den ganzen Tag nichts getan, sie haben freie Bahn, sind nicht durch die Vorder-
männer gehindert, brauchen nicht Richtung zu halten, sind nicht die zusammenge-
ballte Schafherde, sondern die jagenden Hunde. Die wilde Jagd rast an einem Stra-
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ßenbau-Wagen vorüber. Ein Zivilist sieht unsere Peinigung mit an, er lacht nicht. 
Die Posten sind hochrot vor Brüllen und unsinniger Wut, in die sie sich gesteigert 
haben. Der Rausch ist über sie gekommen, der ekelhafte Prügelrausch, den ich 
beim Empfang gesehen habe. Der unverhüllte Trieb des Pervertierten wird offen-
bar, ungebändigt, wild, dreckig. Sie kreischen wie Geier und schlagen wie der 
Geier auf seine Beute auf uns nieder. Sie stellen den Vorwärtshastenden ein Bein 
und schlagen mit den Kolben, wenn jemand zu Boden fällt. Alte Männer stürzen. 
Wir fallen über die gestürzten Vordermänner. Das erhöht die Lust an der Quäle-
rei. Wer fällt, wird wuchtig mit dem Fuß getreten. 

Ich sehe zwei Männer stürzen, die nicht mehr aufstehen. Einen alten Mann ha-
ben seine Nebenleute auf die Straße gelegt; die Posten sehen sich kaum um, sie sind 
noch nicht einmal neugierig, ob die Treibjagd erfolgreich, also tödlich war. Sie 
kommandieren nur: „Zwei Mann raus, mitschleifen!" Zwei Kameraden heben 
den Körper auf, aber wir anderen dürfen nicht wagen, uns umzusehen, wir werden 
weiter vorwärts getrieben, vorwärts gestoßen, vorwärts gehetzt. Jetzt sind wir auf 
der Waldchaussee. Endlich ist der Boden wieder besser. Zivilautos fahren vor-
über. Wenn wir unter sie kommen, was bei dem Tempo leicht möglich ist, werden 
die Posten sicherlich grinsen. 

Die Lagertürme kommen in Sicht. Sie scheinen mich zu grüßen, mir freundlich 
zu winken. Hinter den Türmen ist doch wenigstens etwas Ruhe, da sind doch die 
wilden Jäger nicht. Wie eine Erlösung empfinde ich den Einmarsch ins Lager. 
Nicht ich allein; alle meine Kameraden haben das gleiche Gefühl. Ich humpele 
zum Appell. Das Sand-Laufen und dieser Rückmarsch haben mir die Füße verdor-
ben. nach dem Appell, dem vierten dieses Tages, melde ich mich bei Karl: „Meine 
Füße sind kaputt. Ich kann morgen nicht mehr auf die ,Klinker'." Ich bekomme 
drei Tage Schonfrist und darf im Lager bleiben. Am Abend höre ich, daß die,Klin-
ker' ihre ersten Todesopfer gefordert haben, die ersten Opfer der .November-Ju-
den'. Auch aus unserem Block liegt ein Mann im Leichenschuppen: Ingenieur 
Schmierer, etwa fünfzig Jahre alt120. 

Auf meinem Strohlager kann ich trotz Übermüdung nicht gleich einschlafen. 
Meine Füße sind geschwollen und brennen. Das, was wir heute erlebt haben, soll 
sich also nun jeden Tag ereignen. Wer wird das ertragen können! Draußen werden 
unsere Frauen um unsere Befreiung kämpfen; aber werden sie es allein schaffen? 
Die Anwälte sind doch hier und unsere Organisationen könnten hier Sprech-
stunde halten. Vor fünf Monaten, als wir um Ludwig Cohn kämpften, habe ich mit 
einem anwaltlichen Freund den Konflikt nicht lösen können, in den von uns jeder 
sich tragisch verstrickt fühlte: Kann man es als gewissenhafter Anwalt verantwor-
ten, einen „KZ-Fall" zu übernehmen, diesen Wettlauf mit dem Tod zu wagen, je-
den Augenblick mit dem Selbstvorwurf zu ringen, daß man nicht genug tut, daß 
man nicht rasch genug handelt, daß man kostbare Stunden verliert. Die Gegenein-

120 Der Kaufmann Michael Schmierer ist laut Totenkartei der Gedenkstätte Sachsenhau-
sen am 14.11.1938 gestorben. 
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wände sind klar und doch habe ich den Konflikt nach diesem ersten Klinkertag tie-
fer noch empfunden als draußen in der Freiheit. Irgendwer spricht leise aus, was 
viele empfinden: Die Welt müßte sehen, was mit uns geschieht. Vielleicht würden 
die Länder dann ihre Tore öffnen, und wenn sie es nicht tun können, weil gesetzli-
che Bindung oder politische Rücksichten sie hindern, dann müßten unsere Ange-
hörigen draußen etwas Ungewöhnliches tun, etwas, was den Grad dieser Not er-
schütternd erkennen läßt. Man müßte Roosevelt auf den Knien bitten, sagt einer, 
und so sehr mir das Bild, das ich mir vorstelle, in seiner Jämmerlichkeit zuwider ist, 
ich verstehe die Stimmung des Kameraden. 

Das Lager ist so überfüllt, daß für viele Hundert keine Beschäftigung auf den 
Arbeitsplätzen ist. Wer im Lager bleibt, macht Stubendienst oder muß exerzieren. 
Um fünf Uhr stehen wir auf, torkeln verschlafen in den kalten Tagesraum, stoßen 
uns an seiner Nüchternheit wie an scharfen Ecken, frieren in dieser lieblosen Kahl-
heit innen und außen, gießen eine Milchbrühe hinunter und treten um sechs Uhr 
zum Appell an. Wenn es nicht schon beim Aufstehen die ersten Prügel-Überfälle 
gegeben hat, beim Ausrichten auf dem Appellplatz geht es fast nie ohne Püffe und 
Faustschläge ab. Es dauert fast eine halbe Stunde, bis die Blocks ausgerichtet, ge-
zählt, wieder gezählt, gemeldet und wieder gemeldet sind. Dann kommt vom Tor 
das Kommando:,Alles still - Mützen ab' und die Gesamtstärke des Lagers wird 
dem Lagerführer gemeldet. Jedes Kommando hat sein Echo. Es kommt aus der 
Isolierung, wo die Strafkompanie und die Bibelforscher angetreten sind, ohne daß 
wir sie sehen können. Die Wiederholung des Kommandos ist der einzige Laut, der 
aus den Mauern des Schweigens zu uns herüberdringt. Das Kommando,Mützen 
auf' beendet den Appell, und die Arbeitszüge rücken ab. Wir aber, die wir im Lager 
bleiben dürfen, exerzieren von morgens sieben Uhr bis Mittag, und am Nachmit-
tag heißt es wieder marschieren, Laufschritt, Freiübungen, marschieren, Lauf-
schritt, Freiübungen. 

Um fünf Uhr ist Abendappell und gegen sechs Uhr rücken wir in die Blocks ab. 
Dann ist eine Stunde Abendbrotsruhe oder was man so nennt; denn wenn wir in 
den Baracken unser trockenes Brot und,Lager-Speck', Marmelade oder schlech-
ten Harzer Käse essen, erscheinen Scharführer, die sich vergnügen wollen. Wir 
sind auf, Achtung' hochgesprungen, und nun wird,setzen' kommandiert. Die mei-
sten hatten keinen Platz auf den schmalen Bänken, und weil sie nicht wissen, wohin 
sie sich setzen sollen, bleiben sie stehen. „Hast du nicht gehört: setzen!" Der Ange-
sprochene wird verlegen: „Ich habe doch keinen Platz." - „Dann setz dich auf die 
Erde!" Und nun wird das Spiel unter schallendem Gelächter der SS fortgesetzt. 
Das heißt hier Ruhe! Hier darf man den Tag nicht vor dem Abend loben. 

Wer sein Abendbrot hinunter gewürgt hat, sucht auf der Lagerstraße Bekannte 
aus anderen Baracken. Ich treffe Reichsgerichtsrat Daniel Cohn121, den ich als 

121 Daniel Cohn, seit 1930 bis zu seiner Entlassung 1933 Mitglied des höchsten Gerichts 
der Weimarer Republik, dem Reichsgericht in Leipzig, wanderte nach seiner Entlas-
sung aus dem KZ Sachsenhausen 1939 nach England aus und emigrierte 1947 in die 
USA. 
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überragenden Juristen, als kompromißlosen Kämpfer fürs Recht, als stillen, vor-
nehmen, gütigen Mann verehre. Er ist noch ernster als sonst und spricht wenig. 
Auch Rechtsanwalt Georg Cohn ist da. Er ist zum zweiten Mal im Konzentrations-
lager. Aber sein Optimismus ist unzerstörbar, er ist immer heiter und strahlend 
und hat uns während der ganzen Lagerzeit mit aufmunternden 'Latrinenparolen' 
versorgt. Vielleicht hat er sie selbst nicht immer geglaubt; aber ich habe ihn jeden 
Tag mindestens einmal besucht, weil seine unentwegte Heiterkeit mich stärkte. 
Gerhard Meyer, Emsts dicker Schwiegervater, begrüßt mich, als hätten wir uns 
jahrelang nicht gesehen. Zwischen heute und der vorigen Woche liegen ja auch so 
viele ungekannte Erlebnisse, wie sie sonst ein Menschenalter nicht bringt. Die Mi-
nisterialräte Joachim und Flatow, Professor Landsberger vom Berliner Jüdischen 
Museum, der Schauspieler Wisten, der Musikhistoriker Hirschberg, der Physiker 
Plaut, die Rechtsanwälte Ludwig Landau und Heinrich Heppner, Ernst Scheyer 
und Alfons Budwig, Fritz Goldschmidt und Kurt Levy, die Landgerichtsdirekto-
ren Ziegel und Rippner - es ist alles da. 

Aber das Wiederfinden auf den Lagerstraßen ist nicht ungefährlich. Die SS 
streift durch die Gegend. Sie hat uns am Tag genug gequält, aber gewisse Scharfüh-
rer haben immer noch Prügelappetit. So biegen sie etwa plötzlich um die Ecke ei-
ner Baracke und langen sich, wer gerade vor ihnen steht. Dann setzt es eine Ohr-
feige, weil... nun, weil man vielleicht eine Hand in der Tasche hatte. In einem 
Block werden ,Fremde' erwischt; sie haben ihre Kameraden besucht, also dem 
Verbot zuwider, eine fremde Baracke betreten. Der Scharführer befiehlt sie in den 
Waschraum, wo sie ihre Jacken ausziehen und Eimer mit Wasser füllen müssen. 
Die werden ihnen kunstgerecht über den Kopf gestülpt. Pudelnaß kommen sie in 
unseren Block zurück und müssen nackt Hemd und Hose trocknen. Oder es wird 
ein Block, der zu laut gesprochen hat,,rausgeholt'. Er muß bis zum .Klingeln', dem 
Zeichen des Schlafengehens, ,Sachsengruß' machen. .Sachsengruß' heißt: 
Strammstehen, die Hände im Nacken gefaltet, die Brust nach vorn gereckt. Eine 
Stunde im kalten Abendwind so in strammer Haltung zu bleiben, reicht als Denk-
zettel aus. Daß man uns auf diese oder jene Weise die eine dienstfreie Stunde 
stiehlt, gehört zum System. 

Ich sehe, wie zwanzig Meter von mir ein Scharführer auf einen Juden einschlägt. 
Die Ohrfeigen werden mit der Faust geschlagen. Sie sind so wuchtig, daß der Ka-
merad gegen die Baracke fliegt. Er taumelt, aber er muß in strammer Haltung vor 
dem Prügelhelden weiter stehen bleiben, um die nächsten Schläge zu erwarten. 
Nach zehn oder zwölf Hieben ist der Rohling befriedigt. Aber er schreibt den 
Mann auf: Meldung! Was hat er verbrochen? Er ist im Dunklen auf ein Rasenbeet 
getreten, das um die Baracke läuft. Im Stettiner Block fragt ein Scharführer nach 
dem Namen des Diplomaten, den ,Einer von euch' ermordet hat. Der Jude ant-
wortet richtig: „Vom Rath". Aber der Scharführer weiß es besser: „Von Rath, du 
Drecksack du." Und die richtige, angeblich falsche Antwort, bringt dreißig Knie-
beugen ein. 

Ich habe später, als wir dem Abendappell das,Juden-Lager' verlassen und zur 
Kammer oder zum Revier gehen durften, noch oft erfahren, was es bedeutete, sich 
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allein im Lager zu bewegen. Einmal in der Woche war,Kammer-Tausch' offiziell 
angeordnet, wir konnten also unsere schadhaften oder zu engen Sachen gegen pas-
sende wechseln. Eine ganze Woche hatten wir auf diesen Abend gewartet, um die 
Qual der drückenden Schuhe loszuwerden. Kamen wir aber vor der Kammer-Ba-
racke an, so übten unsere wartenden Kameraden bereits Kniebeuge. Der Schar-
führer, der die Kammer leitete, hatte beliebt, erst etwas ,Sport' zu machen, eine 
halbe Stunde oder auch länger, und wenn der,Sport' zu Ende war, zogen sich die 
Anwärter auf neue Schuhe oder Mützen so schnell wie möglich in ihre Blocks zu-
rück. Sie hatten genug. 

Wer in seiner dienstfreien Zeit über den Appell-Platz ging oder lief, konnte von 
Glück sagen, wenn er keinem Scharführer begegnete. Sonst wurde ,Privat-Sport' 
eingelegt, Hopsen, Hinwerfen, Kniebeugen, fünf Minuten, zehn Minuten, je nach 
der Laune und Vergnügungssucht des unterhaltungsbedüftigen Gewaltigen. 
Oberscharführer Braun schlägt einen Kameraden so, daß er besinnungslos liegen 
bleibt. Grund: Er ist durch die ,Isolierung' gelaufen. Niemand hat ihm, niemand 
hat uns gesagt, daß acht weiße, im Dunkel kaum sichtbare Steine Warnungszei-
chen sind, die uns von der .Isolierung' fernhalten sollen. Wir sollen nicht einmal 
dem Gitter nahe kommen, hinter dem unsere isolierten Kameraden vom,freien 
Leben des KZ' abgesondert werden. Als ich eines Abends nach dem Appell ins 
Revier gehe, um Tabletten zu erbetteln - ich hatte mir eine Angina zugezogen - , 
finde ich bei der Rückkehr meine Baracke leer. Mein Block war nach Dienstschluß 
abmarschiert, aber er war nicht angekommen. Ein Scharführer hatte ihn wegen 
schlechter Richtung ans Tor gestellt. Zwei Stunden standen 350 Männer in der De-
zember-Kälte. Sie hatten zu früh geglaubt, daß die Schinderei dieses Tages zu Ende 
war. Jede Stunde bringt hier neue Überraschungen und niemals freudige. 

Etwa eine Woche nach unserer Einlieferung gab es beim Abend-Appell das 
Kommando: „Die Juden-Blocks bleiben stehen!" Wir warten auf eine neue Über-
raschung, und erleben sie, als, Vierkant' eine Ansprache zu halten beginnt. Sie war 
so bemerkenswert, daß ihr Wortlaut in meinem Gedächtnis haftet: „Sie sind wegen 
Ihres volks- und staatsfeindlichen Verhaltens in ein deutsches Konzentrationsla-
ger gebracht worden. Ein Konzentrationslager ist kein Sanatorium oder Badeauf-
enthalt. Es ist auch kein Gefängnis oder Zuchthaus. Ein Konzentrationslager ist 
eine Erziehungsanstalt besonderer Art. Sie werden hier lernen, wie man sich als 
Gast in Deutschland zu benehmen hat. Ich rate Ihnen, die Lager-Ordnung auf das 
Genaueste zu beachten. Ich kann Ihnen die Lager-Ordnung hier nicht im einzel-
nen erzählen. Ihr Inhalt ist mit einem Wort: schärfste militärische Disziplin und un-
bedingter Gehorsam. Der kleinste Verstoß gegen die Lager-Ordnung wird be-
straft. Wer sich gegen die Lager-Ordnung vergeht, kriegt 25 hinten vor- das gibt es 
hier nämlich. Lager-Strafen verlängern die Schutzhaft automatisch um Monate 
oder auch um Jahre. Wenn einer von Ihnen sich einfallen lassen sollte, hier auszu-
reißen: meine SS-Leute sind gute Schützen. Wer flieht, auf den wird geschossen. 
Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen. Abtreten!" 

Das waren markige Worte. Tröstlich und einfühlsam. Der Analphabet, der sich 
da als Generalmajor maskiert hat, ist der Typ des Parvenüs: ,Wie er sich räuspert 
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und wie er spuckt, das hat er ihm glücklich abgeguckt' - Generäle nehmen Paraden 
ab, Generäle halten Ansprachen an ihre Truppen. Dieser Feldwebel hört sich gern 
reden, obwohl er nicht richtig deutsch kann. Die Strafanstalts-Direktoren, die ich 
kannte, waren ernst Männer, die ihre Gefangenen bei aller Strenge der Anstalts-
vorschriften menschlich behandelten. Dieser Sklavenhalter aber war ebenso 
dumm wie brutal. Er entblödete sich nicht, unsere Verhaftung so zu begründen, 
wie es oben niedergelegt ist, und vom Inhalt der Lager-Ordnung haben wir nie 
mehr erfahren als ,25 hinten vor'. 

Niemals ist sie uns verlesen worden mit ihren ungeheuerlichen Bestimmungen, 
die jede Harmlosigkeit als Sabotage, Gehorsamsverweigerung, Meuterei ausle-
gen. Wenn wir uns gegen sie vergingen, so verstießen wir unwissend gegen unbe-
kannte Regeln, die wir erst kennenlernten, wenn wir nach den Strafvorschriften 
dieser unbekannten Lager-Ordnung zu büßen hatten. Wir haben zum Beispiel 
nicht gewußt, daß es verboten war, Geld zu verleihen, Brot zu verschenken, sich 
während des Tages oder in der Mittagspause aufs Stroh zu legen. Der röchelnde 
Asthmatiker Gustav G. aus Elberfeld, den Karl nicht zum Dienst ausrücken ließ, 
weil der kranke Mann kaum atmen konnte, streckte sich eines Vormittags in einem 
asthmatischen Anfall aufs Lager. Ein Blockführer fand ihn, meldete ihn, und der 
Schwerkranke wurde trotz der Intervention unseres Biokältesten in die Strafkom-
panie122 versetzt. Er hätte die Tortur der SK nicht überlebt, wäre er nicht von der 
örtlichen Gestapo ohnehin rasch aus der Haft entlassen worden. 

Meine Schonfrist ist vorüber. Die,Klinker' drohen wieder. Die Kameraden, die 
abends zurückkehren, berichten täglich von neuere Schinderei. Alfieri wird mein 
Retter. Er hat es verstanden, mit dem Blockältesten Karl in guten persönlichen 
Kontakt zu kommen. Bei ihm legt er ein gutes Wort für mich ein, und ich werde 
nicht mehr zu den .Klinkern' eingeteilt. Grund: schlechtes Herz und zerschundene 
Füße. Aber die Furcht, doch wieder auf die,Klinker' hinauf zu müssen, steht jeden 
Tag vor mir. Wenn wir morgens um sechs Uhr vor unserere Baracke antreten, 
übergeht mich Karl, der den ,Klinkerdienst' zu organisieren hat. Es sind genug 
kräftige, ,alte Juden' oder ganz junge Männer da, denen der Dienst auf den,Klin-
kern' nicht mehr ausmacht, als die Arbeit im Lager oder auf den anderen Plätzen. 
Bauern aus der Rhön, die Feldarbeit gewöhnt sind, junge Leute, denen Sandlaufen 
nichts tut, zumal wenn sie in feste Gruppen mit bestimmten wohlwollenden Vorar-
beitern eingeordnet sind. 

Rückt unser Block dann zum nächtlich dunklen Appell-Platz; haben wir glück-
lich die Begrüßung durch die Scharführer überstanden, die hier jemand einen 
Knopf abreißen, dort einen anderen, der nicht scharf ausgerichtet ist, in den Bauch 
oder Rücken stoßen oder auf die Fersen oder Fußspitzen treten, ist das,Mützen ab' 

122 In die sogenannte Strafkompanie (SK), in der ein besonders brutales Regiment 
herrschte und die separat vom übrigen Lager untergebracht war, kamen „rückfällige" 
Häftlinge, die sich nach ihrer Haft wieder politisch betätigten. Die Versetzung in die 
SK wurde aber auch vom Lagerkommandanten als Strafe verfügt. Unter den Häftlin-
gen kursierte der Satz: In die SK kommst du schnell, heraus nur durch den Schornstein. 
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und ,Mützen auf' vorüber ohne daß es fünf und zehn Mal wiederholt werden 
mußte, weil vielleicht einer von den 14 000Mann nachgeklappt hat: dann treten die 
Arbeitszüge endlich zum Ausmarsch an. Ich bleibe zunächst bei den vielen Hun-
dert, die für das Lager-Exerzieren bestimmt sind; aber diese Bestimmung ist nicht 
endgültig, auch nicht endgültig für diesen Tag. Vielleicht fehlen für das Kanal-
Kommando 50 Mann, oder die,Klinker' haben noch hundert Leute mehr als sonst 
angefordert. Dann springen die Scharführer in unser Exerzier-Kommando und 
reißen, wen sie gerade fassen, am Kragen heraus. Wir sind ja Gänse im Stall, die 
man greift, wenn man sie schlachten will. Wer den Mund aufmacht, um auf einen 
körperlichen Schaden hinzuweisen, dem wird er mit einer Ohrfeige rasch gestopft. 

Sind die Züge schließlich ausmarschiert, dann glaube wir aufatmen zu können: 
jetzt sind sie draußen, jetzt können wir höchstens zur Lager-Arbeit herangeholt 
werden. Das geschieht auch: heute Betten, morgen Kartoffelkörbe schleppen, 
Kies abladen oder -ganz leichter Dienst! - Leichen tragen. Das Exerzieren strengt 
die älteren und kränklichen Leute scharf an. Oft aber kommandieren Stubenälte-
ste, und dann ertrage ich den militärischen Drill ausgezeichnet und freue mich der 
wohltuenden Erlebnisse. So, wenn der Stubenälteste Köbis (Spitzname), ein gut-
mütiger, leichtsinniger Schmuggler aus Aachen uns anspricht: „Junge, von mir aus 
braucht ihr überhaupt nicht zu exerzieren. Ich weiß ganz gut, wie euch zumute ist. 
Vor ein paar Tagen habt ihr noch in euren schönen Wohnungen gesessen und heut 
müßt ihr an eure Frauen denken, die auf euch warten. Das ist ja schwer, und wir 
möchten euch alle gern helfen. Aber ihr müßt hier mitspielen. Macht doch ein paar 
anständige Wendungen, die nach was aussehen, damit wir nicht aufplatzen. Ich 
will doch nicht ,über Bock gehen'." 

Zwei oder dreimal gelingt es mir, für einen Vormittag Stubendienst zu tun. Dann 
schüttle ich drei oder vier Stunden Decken, stopfe Strohsäcke, fege die Straße vor 
unserer Baracke oder trage Müll. An der Feuerstelle, wo der Müll verbrannt wird 
und wir uns einen Augenbblick die Hände wärmen, nimmt mich Franz Levy bei-
seite. Er flüstert mir ins Ohr: „Heut ist mein silberner Hochzeitstag." Sein Block 
hat ein Kommando,Straßen-Reinigung' aufgestellt, in das auch Reichsgerichtsrat 
Cohn aufgenommen ist. Ich sehe diesen Mann, den ich nur dann richtig charakteri-
siere, wenn ich ihn trotz großer Scheu vor diesem Wort ,edel' nenne, - ich sehe die-
sen edlen Mann mit einem Strohbesen und einer Schaufel Zigarettenstummel 
fortfegen, langsam, gebückt, von Block zu Block fegend, durch die Lagerstraßen 
gehen, die der Lagerführer mehrfach am Tage auf ihre Sauberkeit hin prüft. 

„Wie erträgst du es, Cohn?" 
„Ich weiß nicht, ob wir herauskommen und wann wir herauskommen. Aber was 

soll dann werden? In Deutschland werden wir nicht bleiben können. Ich habe eine 
kranke Frau und ein junges Kind. Was soll ein Mann in meinem Alter in der Welt 
anfangen?" 

„Deine Frau soll an Bumke schreiben. Der kann doch etwas für dich tun. Wenn 
er dazu zu feig ist, soll er wenigstens wissen, was man dir getan hat." 

Frau Cohn hat dem Präsidenten des Deutschen Reichsgerichts berichtet, und 
Herr Dr. Bumke, höchster Rechtswahrer Deutschlands, hat den Notschrei ,ur-
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schriftlich an den Herrn Reichsjustizminister' weitergegeben. Ich glaube nicht, 
daß das Reichsjustizministerium einen Schritt für Cohn unternommen hat; Herr 
Heydrich von der Gestapo hätte das ja verübeln können. 

Auch Stubendienst, die relativ angenehmste Form der Lagerarbeit, ist kein Po-
sten, der vor Überfällen schützt. Der Verleger Erich Reiss, ein Mann mit feinen 
verhärmten Zügen, wird, weil er verkrüppelte Füße hat, im Stubendienst beschäf-
tigt, so lange es irgend geht. Er, Rabbiner David und ein paar ältere Kameraden 
spülen vier Stunden hintereinander Eßnäpfe im Waschraum, als ein Scharführer 
in die Tür tritt. Reiss weiß nicht, daß er in der Stellung erstarren muß, die er im Au-
genblick hat. Er wäscht die Näpfe weiter und wird durch zwei kräftige Ohrfeigen 
über die Lagerordnung belehrt. Am Abend erzählt er mir davon mit einem trauri-
gen Blick ins Leere. 

Der Sohn Franz Oppenheimers und Neffe Richard Dehmels, Dr. Ludwig Op-
penheimer, selbst Gelehrter und Schriftsteller, arbeitet im Block. Ein Scharführer 
besucht uns. Der sieht ihm unbeweglich scharf in die Augen. Wird er zuschlagen? 
Wird der reine Blick ihm etwas sagen? Das brutale Gesicht stiert in die klaren, klu-
gen Augen des Gelehrten, dessen Züge generationenlange Hingabe an den Geist 
geformt hat. Langsam sinkt die Hand herunter ohne zuzuschlagen. Heute hat die 
Stimme des Schweigens einmal laut und überzeugend gesprochen, morgen wird 
der Haß sie wieder übertönen. Der kleine bayerische Scharführer, der unseren 
gutmütigen Kaiser abgelöst hat, nimmt sich einen fast siebzigjährigen Häftling 
vor. Die Schimpfworte überpoltern sich. Wird er den alten Mann schlagen? Da 
klatscht die Ohrfeige schon. Ehrfurcht vor dem Alter ist ein Begriff, der in die 
Dienstordnung der SS und ihre stürmisch heroische Weltbetrachtung nicht aufge-
nommen ist. 

Es ist gut, daß ich ein anderes Kommando finde; denn nach ein paar Tagen wird 
die Zahl der Stubendiensttuer auf 16 für jeden Block herabgesetzt. Ist gar Besichti-
gung zu erwarten, dann müssen auch die letzten Juden aus dem Stubendienst ver-
schwinden. Ich werde zum .Kommando Neue Siedlung' eingeteilt. Am Wald, wo 
schon dreißig Häuser stehen, werden neue gebaut. Wer ist da nicht alles Bauarbei-
tergeworden! Auf dem Dach turnt Apotheker Friedeberg aus Deutsch-Krone mit 
Zigeunern herum; Rechtsanwalt Georg Cohn reißt eifrig Nägel aus Latten heraus 
und findet sein Kommando behaglich, wenn nicht gerade Posten stören; Studien-
rat Theodor aus Beuthen trägt mit mir Gerüstmaterialien; sonst aber säge und 
spalte ich Holz oder,werfe Ziegel'. 

In langer Kette reichen wir Ziegel von einem Stapel zum anderen, wo sie gerade 
für einen neuen Bau gebraucht und geschichtet werden. In der ersten Stunde ist 
dieses Werfen von Hand zu Hand, dieses Rechts- und Links-Wenden nicht schwer, 
dann aber werden die Hände rauh, die Haut scheuert sich durch, und die Finger 
bluten. Dieses eintönige Fangen und Werfen, Stunde um Stunde, ohne Unterbre-
chung macht uns zur Maschine. Max Raffael läuft mit blutenden Fingern zur Sani-
tätsstelle. Posten sehen die blutende Hand, sehen auch, daß eine Gesichtshälfte 
blau-rot unterlaufen ist: Andenken vom Empfangsabend her. 

„Schade, daß du dir nicht die Hand abgerissen hast!" 
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„Als früherer Angehöriger des Freikorps Epp bin ich eine andere Behandlung 
gewöhnt." 

Die kühne, ja unerhörte Antwort verdutzt den Lümmel: „Mach, daß du weg-
kommst." 

Zwei Scharführer sehen ein halbes Dutzend Leute auf der Bau-Latrine sitzen. 
Sie nehmen einen Baumstamm, schwingen ihn kräftig und schleudern ihn gegen 
die Stangensitzer. Wie aufgescheuchte Vögel schwirren die Kameraden auseinan-
der. Die Ruhestörer grölen vor Vergnügen. Ich werde zur Ziegelschlepper-Ko-
lonne kommandiert. Wir laden Lastwagen im Eiltempo leer, tragen Ziegel und 
sind glücklich, wenn auch dieser Tag,leichter Arbeit' sich endlich neigt. 

Ich spüre Schmerzen im Hals. Riesenfeld-Hirschberg stellt eine beginnende 
fiebrige Angina fest. Hätte ich mehr als 39 Grad, so würde mich jetzt vielleicht das 
Revier aufnehmen; denn das Verbot, das Revier zu betreten, ist aufgehoben wor-
den, nachdem es so vielen Juden das Leben gekostet hat. Nun stehen unmittelbar 
nach dem Morgenappell 150, 200 Männer vor den Revierbaracken. Um sieben 
Uhr in der Morgendämmerung ist es feucht und kalt. Wir warten auf die Sonne. 
Langsam steigt sie herauf, und wir berechnen, daß gegen zehn Uhr ihre Strahlen 
über die Barackendächer reichen, uns wärmen, uns heilen werden. Als wir wirk-
lich gegen zehn Uhr die ersten Strahlen erhäschen, greifen wir fast mit der Hand 
nach ihnen und sind dankbar wie für ein kostbares Geschenk. Wir warten vor dem 
Häftlings-Revier, in dem nur Häftlinge als Sanitäter arbeiten. Das ist ein Glück; 
denn die SS-Sanitäter sind jene fürchterlichen Rohlinge, die beim Empfang mit 
den Pincetten geschlagen haben. Jetzt machen sie sich einen Spaß daraus, die war-
tenden Kranken auseinander zu jagen. Um halb zwölf Uhr schließt das Revier die 
Medikamentenausgabe. Wir sind nicht abgefertigt worden und müssen am 
Abend, wenn es wieder kalt ist, uns noch einmal anstellen. Die Halsschmerzen 
werden stärker, das Fieber steigt. Ob es schon 39 Grad sind? Am nächsten Morgen 
stehe ich wieder vor der Revier-Baracke und bekomme nach vierstündigem War-
ten die Tabletten, die mir ein ärztlicher Kamerad angeraten hat. Ich kämpfe gegen 
die Krankheit. Ein paar Kameraden liegen bereits im Revier, und wenn wir sie 
auch um die Dienstfreiheit beneiden, so fürchten wir uns doch vor der unbekann-
ten Behandlungsmethode und den Eindrücken dieser Krankenstube. Später ist 
uns geschildert worden, wie fürsorglich sich unsere Sanitätskameraden um die 
Kranken bemüht, aber auch wie die ausgehungerten Kranken selbst auf den Tod 
im Nachbarbett gelauert haben, um ein Extramittagessen als Zukost zu gewinnen. 

Ich kämpfe gegen die Krankheit mit Coue123. Wo ein sonniger Winkel zwischen 
den Baracken erscheint, da suche ich ihn in den Exerzierpausen auf. Denn ich muß 
jetzt wieder exerzieren, wenn ich vom Revier, meinem täglichen Vormittagsauf-
enthalt zurückkomme. Ich will mich nicht unterkriegen lassen, die Krankheit darf 
nicht schlimmer werden, ich muß mich erhalten. Das ausgezeichnete neue Mittel, 

123 Der französische Apotheker Coue (1857-1926) entwickelte ein Heilverfahren durch 
Autosuggestion. 
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das der gut ausgestattete Medikamentenschrank der Krankenstube enthält, und 
der Wille kämpfen nach etwa einer Woche die Angina nieder. Sie wird durch einen 
Bronchialkatarrh abgelöst, den ich als Erinnerung an Sachsenhausen bis ins Früh-
jahr 1939 behalten habe. 

Um den 25. November werde ich unvermutet zur ärztlichen Untersuchung be-
fohlen, mit mir ein Dutzend Kameraden. Eva, denke ich, wird eine Eingabe und 
ärztliche Atteste bei der Gestapo eingereicht haben. Der Arzt, Dr. Berndt, der 
sonst drüben bei der SS-Verfügungstruppe Dienst tut, vertritt den Lagerarzt. Er 
legt das Hörrohr für wenige Sekunden an mein Herz und befiehlt,Anziehen'. Ich 
greife nach meinem Hemd, um den Befehl auszuführen, als mich ein SS-Sanitäter 
im Genick packt und mich mit einem „Du bist wohl wahnsinnig!" aus dem Zimmer 
wirft. Meine Mütze fällt zu Boden, ich hebe sie auf und bekomme einen zweiten 
Tritt. Das alles sieht Dr. Berndt, ein Mann von fünfzig Jahren, ohne einzugreifen. 
Vor der Tür des Arztzimmers will ich mir das Hemd über den Kopf ziehen; aber der 
Sanitäter ist mir gefolgt, ich beziehe einen kräftigen Fußtritt und fliege halbnackt 
auf die Lagerstraße. Meine Kameraden bekommen eine Vorgeschmack, welche 
ärztliche Behandlung sie erwartet. 

Es spricht sich heraum, daß das Anstehen vor dem Revier schlimmere Folgen 
haben kann als die Krankheit selbst. Studienrat Dr. L., den ich seit zehn Jahren 
kenne, ein schwerkranker Mann, oft für Monate wegen seines Herzleidens vom 
Schuldienst befreit, wird von Tag zu Tag schwächer. Unsere ärztlichen Kameraden 
geben ihm Ratschläge, welche Mittel er anfordern soll. Aber er ist ein Pechvogel: 
nach dreistündigem Anstehen kommandiert ein SS-Sanitäter .Laufschritt' und 
nach einer halben Stunde Dauerlauf kommt Dr. L. völlig erschöpft zu uns zurück. 
Am nächsten Tag versucht er es wieder und muß jetzt mit allen Revier-Anwärtern, 
auch den Fiebernden, die um Aufnahme bitten, Freiübungen machen. Digitalis 
aber bringt er nicht mit. Wir haben den schwerkranken Kameraden jeden Tag mit 
besorgten Blicken gemustert und fühlten uns befreit, als er glücklich entlassen 
wurde. Auf Evas Eingabe ist natürlich weder Entlassung noch Arbeitserleichte-
rung erfolgt. Der Arzt hat bestenfalls Männer über 65 Jahre von schwerer Arbeit 
befreit. Ein Studienrat L. hätte weder die .Klinker' noch die anderen Arbeits-
plätze überstanden; aber sein Blockältester war menschlicher als der Arzt und ge-
stattete ihm auf eigene Verantwortung leichte Arbeit: Steine klopfen. 

Den Lagerarzt selbst habe ich niemals in ärztlicher Tätigkeit erlebt. Alle Häft-
linge zeigten mit Fingern auf Dr. Grausam, der morgens durchs Lager schlenderte, 
sich kaum im Revier sehen ließ, dann in die Kantine ging und die Speisereste des 
letzten Tages verlangte. Er trank noch unmäßiger als er aß und gab, wie mir ein zu-
verlässiger Sanitäter erzählte, offen zu, daß ihn sein Beruf sehr wenig interessierte. 
Er stammte aus Bayern und hatte den Rang eines SS-Sturmführers. Juden behan-
delte er grundsätzlich nicht. „Juden, macht, daß ihr wegkommt, der Arzt ist da!", 
pflegten unsere Sanitätskameraden den jüdischen Revieranwärtern zuzurufen. 
Der Rat war ernst gemeint, und die Juden stoben auseinander, wenn ,Grausam' 
sich dem Revier näherte. Er weigerte sich auch, Juden zu behandeln, die schwer 
krank ins Revier eingeliefert waren und lehnte es sogar ab, Krankenzimmer zu be-
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treten, in denen,lebende Juden' lagen. Juden wollte er nur sehen, um den Toten-
schein auszustellen. Das hat er so unverblümt gesagt, wie ich es hier nieder-
schreibe. 

Später im Dezember hat er eifrig Dienst getan. Mit dem gesinnungsverwandten 
Lagerführer Eisfeld ging er in die Baracke, in der das sogenannte Schleichkom-
mando stehen mußte. Das waren alte, kränkliche, verletzte, gebrechliche, aber 
nicht revierreife Häftlinge. Er riß Verbände auf und gab jedem einen Stiefeltritt, 
den er für arbeitsfähig hielt. Das war eine sehr rasche Prozedur, und binnen einer 
Stunde dezimierte er das Schleichkommando um mehrere hundert Mann. Erst 
später hörte ich, daß dieser ,Dr. Grausam' nicht so, sondern Ehrsam hieß. Die 
Häftlinge hatten ihn mit dem Spitznamen treffsicher charakterisiert. 

Ein Ignorant wie .Grausam' konnte natürlich nicht zulassen, daß kenntnisrei-
che Ärzte ihn überwachten. Arische Ärzte, die die kommunistische Familie ins 
Revier eingeschmuggelt hatte, flogen heraus, sobald ,Grausam' den wirklichen 
Beruf des neuen tüchtigen Sanitäters erfuhr. Daß Harzen, der sicherlich ein Segen 
des Lagers geworden wäre, im Revier hätte Dienst tun dürfen, war undenkbar, von 
unseren vielen ärztlichen jüdischen Kameraden ganz zu schweigen. So taten denn 
Drogisten oder Häftlinge, die ihrem Zivilberuf auch keine noch so entfernte Ver-
bindung mit ärztlicher Tätigkeit hatten, Sanitätsdienst. Ein besonders angesehe-
ner Häftling Muckermann operierte sogar ohne ärztliche Aufsicht, amputierte 
Finger und öffnete Karbunkel. Muckermann - Chirurg, ein Drogist - Harn- und 
Sputum-Untersuchungsexperte, ein Kaufmann - Sachverständiger für Blutsen-
kungen, die Kurpfuscherei blühte im Revier. Es hatte sich bei diesen Laien ein ge-
wisser Stolz auf ihre ärztliche Tüchtigkeit herausgebildet, und ich habe wiederholt 
gut behandelte Lungenentzündungen, ordnungsgemäße Maßnahmen gegen 
Frostschäden und richtig dosierte Digitalis- und Insulin-Spritzen gesehen. Das ist 
natürlich nicht mein Urteil, sondern auch das meiner ärztlichen Kameraden. Nur 
kam alles zu spät, als Dutzende von Opfern schon gestorben waren. Für Juden gab 
es j a im Anfang nur einen Sarg und die Ehrsam, Berndt und ein dritter blutj unger 
Vertreter stellten bereitwillig jeden Totenschein aus. Sichtbare Verletzungen -
„auf der Flucht erschossen"; Tod infolge Überanstrengung - „Kreislaufstörung". 
Im Sommer hatten sie formularmäßig Dutzende von Totenscheinen für Menschen 
ausgeschrieben, die wie Hasen abgeknallt waren. Diese Ärzte hatten sich nicht ge-
rührt, sie haben nicht protestiert. Humanität ist im medizinischen Staatsexamen 
nicht Prüfungsfach. 

Als mein Hals endgültig besser ist, muß ich wieder in ein Arbeitskommando. Im 
.Schlauch', dem Lagerweg zwischen dem elektrischen Draht und dem Zaun, wird 
geschippt, und ich schippe mit. Es wird im Kreis geschaufelt. Das ist ein beliebtes 
Beschäftigungsspiel. Sandhaufen werden,bewegt'. Von zwei zu zwei Metern wer-
den Häftlinge aufgestellt; vor jedem liegt ein Sandhaufen, der dem Nebenmann 
zuzuwerfen ist. Die SS-Posten auf den Türmen treiben und drohen unsere Num-
mern zu notieren, wenn wir nicht schnell genug schippen. Wir schaufeln, daß uns 
der Schweiß herunterrinnt. Unsere Jacken haben wir trotz der Novemberkühle 
abgelegt. Ist der Sand 600 Meter weit vom Start zum Ziel .bewegt', so fliegt er im-
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mer wieder zurück. So kann man Menschen tagelang beschäftigen, und die Posten, 
die uns jeden Augenblick ankläffen, sorgen für Tempo. Auf ,Haus Eicke' schaufelt 
Hirschberg fleißig; nach ein paar Tagen hat er eine Sehnenscheidenentzündung. 
Werner Sch., ein ungewöhnlich kräftiger Mann, springt unermüdlich jedem Ka-
meraden bei, dessen Kräfte zu versagen drohen. Eben hat er viele Stunden Ze-
mentsäcke einen Weg von 40 Minuten getragen. Als er sieht, daß einer seiner 
Freunde dem Zusammenbrechenden nahe ist, packt er dessen Schaufel und in ho-
hem Bogen fliegt der Sand zum nächsten Haufen. Weil er so tüchtig arbeiten kann, 
soll er nun Ziegel schleppen. Es werden ihm zwölf aufgebürdet, die er auf das Dach 
des ,Haus Eicke' die Leiter hinauf balancieren muß. Aber weil die 18jährigen Po-
sten den .starken Juden' noch immer nicht zusammensinken sehen, befehlen sie: 
„Doppelte Last aufnehmen." Nun wankt der Hüne mit einem Gewicht von fast 
zwei Zentnern die Leiter hinauf. Am Abend sitzt der prächtige, immer hilfsbereite 
Kamerad in sich zusammengesunken,,fertiggemacht' an unserem Tisch und ge-
steht seinen Freunden Selbstmordgedanken. Fronarbeit auf ,Haus Eicke'! 

Ein einziges Kommando sitzt im Lager, dessen Anblick zum Lachen reizt, die 
Steinklopfer. Weil meine Füße noch immer nicht ganz in Ordnung sind, teilt mich 
der Blockschreiben zum .Steineklopfen' ein. Es waren die erfreulichsten Stunden 
meiner Lagerzeit. Morgens, wenn der Appell beendet ist-wir stehen jetzt erst um 
halb sechs Uhr auf, treten um 6 Uhr 30 zum Appell an und beginnen um 7 Uhr 15 
mit der Arbeit - laufen wir zum Steinklopfer-Platz. Wir hoken, einen Meter vom 
Draht, auf kleinen Steinhaufen, auf die wir ein schmales Kistenbrett legen. Be-
gabte Handwerker haben ein Brett über einen Holzpflock genagelt und sich so ei-
nen Sitz geschaffen. Vor uns liegen Granitsteine, Ziegelreste, alte Kacheln. Große 
Aschenhaufen werden täglich neu aufgeschüttet. Die Asche ist gegen ein Sieb zu 
werfen, und wer nicht Steine klopft, trägt sie in Kästen oder Tragen in den 
.Schlauch', wo sie auf den Weg gestreut wird. Dorthin kommt auch das Produkt un-
serer Klopfarbeit, der Schotter, der gemeinsam mit der Asche eine gute Wegdecke 
gibt. Wieder werden menschliche Pferde vor die Walzen gespannt, die den Weg 
festpressen. Wir lösen uns ab: ein paar Stunden zerschlagen wir Steine, und dann 
schleppen wir sie in Kolonnen von 25 Mann fort. Eine gemütliche Gesellschaft hat 
sich da versammelt und schichtet zum Steinklopfer und Straßenbauer um. Eugen 
Gumpert hat einen Schubkarren erwischt, von dem er sich nicht trennt. Er sieht 
grotesk aus. Seine Brillenbügel hat ein Faustschlag beim Empfang zerbrochen; so 
muß er jetzt eine Leukoplastbrille tragen. Reichsgerichtsrat Cohn hat seine Tätig-
keit als Straßenkehrer mit Steine klopfen vertauscht. Der herzkranke Dr. L. ist 
mein Nebenmann und liest mir ein Kolleg über den neuesten Stand der Rassenfor-
schung, die er seit vielen Jahren wissenschaftlich pflegt. Kammergerichtsrat Die-
nemann siebt fleißig, gemeinsam mit den Brüdern Liebermann. Rechtsanwalt 
Masur vom Kammergericht dagegen trägt lieber Aschenkästen, während Ger-
hard Meyer und Georg Cohn mehr für Steine klopfen übrig haben. Bankier Mitt-
woch serviert uns die Steine, die er von einem Haufen auf einer Schaufel holt, und 
Obermagistratsrat Pagel kritisiert, von Haftpflichtgrundsätzen ausgehend, daß 
bei dieser gefährlichen Arbeit Steinklopferbrillen fehlen. Stadtrat Langer, der 
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früher Staatsanwalt war, ist trotz seiner 61 Jahr, ein erfolgreicher Klopfer. Rechts-
anwalt Z. dagegen gefällt es in unserer Gesellschaft wenig; er ist müde und traurig 
und denkt nur an zu Haus. 

„Kalt heute, Hans. Aber wart mal, in drei Stunden kommt die Sonne. Bis dahin 
hauen wir den ganzen Haufen zusammen und werden warm", sagt Gerhard 
Meyer, und obwohl uns niemand antreibt, zertrümmern wir die Ziegel, als ob wir 
für jeden zerschlagenen Stein eine Extrabelohnung bekämen. Wir haben Namen 
für besonders harte. „Komm her, Goebbels, ich schlage dir auf den Kopf. Siehst du, 
auch du gehst einmal kaputt." - „Hau doch dem, Vierkant' auf den Schädel! Spitz 
mußt du schlagen. So, jetzt hast du es ihm richtig gegeben." 

„Was macht dein Hintern?" 
„Danke, leicht angefroren. - Heut wollen wir Zigaretten kaufen. Hast du 

Geld?" 
„Ich gebe 20 Pfennig." 
„Du bist wohl Millionär." 
„Der Wisten vom Kulturbund ist entlassen worden. Habt ihr schon Zeitungen? 

Bei uns liegt der „Völkische Beobachter", „Der Angriff" und „Das Schwarze 
Korps". Wir haben sie abonniert. Der Goebbels hat ein Interview gegeben: er hat 
den Kulturbund wieder aufgemacht. Deshalb haben sie den Wisten neulich Abend 
wie verrückt in allen Baracken gesucht. Sie konnten ihn gar nicht schnell genug 
entlassen. Noch am späten Abend ist er abgezogen, der Glückliche. Und der Ehr-
lich spielt,Gemischtes Kompott', weil die Juden nichts zu lachen haben. (Damals 
wußten wir nicht, daß der,Reichskulturwalter' Hinkel auf Befehl Goebbels' den 
Kulturbund gezwungen hatte, zu spielen und so „normales Leben" zu mimen. Ehr-
lich hat mir später erzählt, daß er eine halbe Flasche Cognac trinken mußte, ehe er 
vor sein Publikum treten konnte.)124 

„Paß auf, wir werden auch entlassen. Das Lager wird aufgelöst, ich hab's von der 
Schreibstube." 

„Du hast wohl einen eigenen Sender: Sachsenhausener Latrinen-Parol-Sen-
der!" 

124 Benno Cohn berichtete, daß er als Vorstandsmitglied des Kulturbundes zusammen mit 
Singer und anderen jüdischen Verbandsfunktionären zum Reichskulturwalter Hinkel 
bestellt worden war. Während alle neue Drangsalierungen erwarteten, eröffnete ihnen 
Hinkel, daß den Juden künftig verboten sei, deutsche Theater und Konzerte zu besu-
chen, und der Kulturbund seine Tätigkeit am 20. November wieder aufzunehmen 
habe. „Wir rangen nach Fassung, so überrascht waren wir. Dann sagte Singer sehr ru-
hig: 'Herr Reichskulturwalter, die Deutschen Juden haben im Augenblick vollkommen 
andere Sorgen, als ins Theater zu gehen. Zehntausende sitzen im Konzentrationslager. 
Mein Regisseur ist verhaftet. Glauben Sie, dass Juden ins Theater kommen werden, auf 
die Gefahr hin, verhaftet zu werden?'" Hinkel verlangte daraufhin ein Liste mit Schau-
spielern, die nötig seien. „Wir entschlossen uns, das Beste aus der Lage zu machen, und 
es gelang uns, dadurch 20-30 verhaftete Schauspieler aus dem Lager zu retten. Die An-
forderung erfolgte so prompt, daß manche Schauspieler nachts um 3 Uhr aus den Ba-
racken geweckt und sofort der Prozedur der Entlassung unterworfen wurden." Benno 
Cohn, November 1938; Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/5; S. 2-3. 
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„Achtzehn!" 
Die Hämmer beginnen wie wild zu klopfen, es klingt wie in einer Schmiede. 
„Na, ihr Spitzbäuche, ihr Specksäcke! Sieh dir mal das faule Judenpack an. - Was 

bist du von Beruf?" 
„Angestellter", sagt Gerhard Meyer, in Wirklichkeit früherer Konfektionär 

und sehr wohlhabender Hausbesitzer. 
„Was hast du verdient?" 
„25 Mark in der Woche." 
„So wenig? Du Schwein, du lügst ja!" 
„Im Durchschnitt bin ich auf nicht mehr als 25 Mark die Woche gekommen. 

Wenn's gut ging, hab ich's manchmal auf 28 Mark gebracht." 
„Was bist du?" 
„Ich war Angestellter und habe jetzt ,auf Maurer' umgeschichtet", antwortet 

Rechtsanwalt Georg Cohn treuherzig. 
„Was hast du verdient?" 
„Hundertdreiundsiebzig Mark 50 den Monat." 
„Das ist ja Schwindel, du bist sicherlich Millionär!" 
„Ich hab gar kein Vermögen! Aber meine Frau hat ein Sparkassenbuch." 
„Eine Million, was?" 
„Nein, ich glaube, sie hat jetzt gerade 1000 Mark gespart." 
Ein paar Flüche, Meditationen über die sprichwörtliche jüdische Faulheit und 

die Arbeit, die man uns hier lehren wolle, und die Scharführer schlendern davon. 
„Fünfzehn!" Das Hämmern, das die liebenswürdigen Ansprachen laut beglei-

tet hat, läßt nach und wir besprechen wie bei der Manöver-Kritik die Antworten. 
„Gerhard, dir glauben sie deinen Wochenlohn nicht." 
„Ich bin hier Angestellter. Über 28 Mark geht ich unter keinen Umständen hin-

aus." 
Es ist nicht ratsam, seinen wahren Beruf zu nennen. Das gibt nur Anlaß zu blö-

den Schimpfereien und reizt zu Betrachtungen über jüdisches Parasitentum. 
Dienemann hat ein neues System erfunden: er hat die Lagerstraßen benannt. 
„Achtzehn am Kurfürstendamm!" 
„Mach keinen Quatsch! Das ist ,der Henker', der kommt ja nicht her; der geht in 

den Bunker und legt die Leute übern Bock." 
„Achtzehn! Augsburgerstraße!" 
„Ach die in der Augsburgerstraße! Die tun uns nichts, die kommen nicht zu uns, 

die tragen ja Wasser zum Türm." 
„Achtzehn, Achtzehn!" Das bedeutet ganz dicke Luft.,Vierkant' und der La-

gerführer wälzen sich heran, hinter ihnen etwa fünfzig Zivilisten. Wir schlagen auf 
die Steine, daß die Fetzen fliegen. .Vierkant', der eine Kommission führt und Er-
klärungen gibt, baut sich vor uns auf: „Also hier sehen Sie die Juden von der No-
vember-Aktion, alles Großkaufleute, sogenannte Wirtschaftsjuden, Volksaus-
beuter. - Was sind Sie?" 

„Bergmann, Herr Kommandant." 
„Bergmann? Sie sind doch Jude. Wie lange machen Sie das schon?" 
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„Vierundzwanzig Jahr, Herr Kommandant." 
„Was sind Sie?" 
„Tapezierer, Herr Kommandant." 
„Was sind Sie?" 
„Richter", antwortet Reichsgerichtsrat Cohn. 
„Sie haben also über deutsche Volksgenossen zu Gericht gesessen. Warum ha-

ben Sie das getan?" 
„Weil meine Vorgesetzten das angeordnet haben." 
Und nun ergießt sich ein Kübel billigen Hohns über den jüdischen Reichsge-

richtsrat, der, die Mütze in der Hand, mit gütig-traurigen Augen in das aufgedun-
sene Gesicht .Vierkants' blickt. Der Herr SS-Oberführer ahnt nicht, welches Le-
ben voller Ritterlichkeit und Mut dieses Mitglied des höchsten deutschen Ge-
richtshofs, das nun Zuchthauskleidung trägt, gelebt hat. Als Assessor hat Cohn 
seine Laufbahn mit einer Eingabe an den Justizminister aufs Spiel gesetzt, weil ihm 
ein Wahrspruch der Geschworenen als Justizmord erschien. Die Herren des alten 
Deutschland haben diesen Kampf ums Recht mit Beförderung zum Landgerichts-
rat belohnt, und der Landgerichtsrat Cohn ist kraft Leistung und Begabung rasch 
zur höchsten Stufe deutschen Richtertums emporgestiegen. Der Herr des neuen 
Deutschland hat ihn davongejagt, und sein getreuer Knecht .Vierkant' grinst und 
höhnt, wie es die achtzehnjährigen Posten tun. Er ärgert sich, daß er nicht einen 
einzigen ,Wirtschaftsjuden und Volksausbeuter' hat vorstellen können. „Sie se-
hen, meine Herren, hier sind eben alle Berufe vertreten." Das scheinen Gestapi-
sten gewesen zu sein, die .Fressen' sahen so aus. 

„Cohn, sei nicht traurig. Das reicht doch nicht an deine Stiefelsohlen..." Aber 
Cohn leidet, er ist verletzt. Er verwindet die Begegnung mit Bosheit und Nieder-
tracht schlechter als wir. In mir leben in solchen Augenblicken zwei Worte: 'Brü-
der, ihr tötet den Geist nicht', aber auch bitter: ,Der Menschheit Würde ist in eure 
Hand gegeben, Bewahret sie!' Mir scheint diese Haltung des deutschen Idealis-
mus bitterster Hohn auf die Schmach der .Menschen-Vernichtungsanstalt', und 
gerade deshalb geht mir das quälende Wort nicht aus dem Sinn. 

,Hör mal, Zwillenberg! ,Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben. Be-
wahret sie.' - wie gefällt dir das hier?" 

„Nimm solche Worte in dieser Umgebung nicht in den Mund", antwortet Zwil-
lenberg sehr ernst, „Du schändest sie." 

Es ist Freitagabend, und ich grüße den freundlichen Rabbiner Dr. David: „Gut 
Schabbos, Kamerad Rabbiner! Darf ich dich etwas fragen?" Wir sitzen in der Ba-
racke zusammen, in der unsere Kameraden Zeitung lesen, nähen, Eßnäpfe putzen 
oder das eine Taschentuch trocknen, das die meisten nur hier haben. Es lärmt wie 
stets, obwohl jeder nur halblaut spricht. 

„Wo steht das: ,Und Mose erschlug den Ägypter' und wo: ,Du sollst nicht stehen 
bleiben beim Blute deines Nächsten!'? Du weißt doch, warum ich dich frage. Die 
Bibel wiederholt sich. Wir sind hier in Ägypten." Der Rabbiner gibt mir die Zu-
sammenhänge, und ich sehe die biblischen Bilder ganz deutlich. Hier aber ist kein 
Mose, der unseren Fronvogt erschlägt. 
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Ich habe oft mit dem stillen feinen Rabbiner gesprochen. Es gab da noch ein 
Wort, eins aus der Bibel, das mich begleitete; es war tröstend und niederdrükend 
zugleich: „Wächter, wie spät ist es in der Nacht? - Es kommt der Morgen, und es 
kommt die Nacht." Für ihn, den Rabbiner, würde der Morgen der Freiheit bald 
kommen, denn ein Gerücht sprach von der Entlassung der mehr als Sechzigjähri-
gen. Er wartete ergeben auf diesen Morgen. Ich aber würde noch lange warten 
müssen. Ich spürte, daß die Resignation dem erwachenden Lebenswillen immer 
stärker wich. Wisten war entlassen, Otto Hirsch und Lilienthal von der Reichsver-
tretung sind nun auch frei125, Dr. M. ist beurlaubt, weil sein Vater im Sterben liegt. 
(Er hat das KZ nicht gut ertragen, der preußische Leutnant M., der es so gar nicht 
verwinden konnte, daß er eine Militärmütz ohne Kokarde tragen mußte. Ich habe 
nie verstanden, wie man sich durch das Treiben dieser SS degradiert fühlen 
konnte.) Die alten Leute aus Ostfriesland sind auch entlassen worden. Es gab also 
Entlassungen! Abends, nach Appellschluß, werden die Glücklichen aufgerufen. 
Nun lauern die Kameraden bei jedem Namensaufruf. Jeder horcht mit hämmern-
dem Herzem ,Bin ich dabei?' und ist schmerzlich enttäuscht, wenn sein Name wie-
der nicht gerufen wird. - Das ist Gefangenschaft. Wann hätte man sich je als Soldat 
oder im Krieg so dem Ende entgegensehnt. Einmal, irgend einmal werde auch ich 
dabei sein, wenn nicht... Bis dahin gilt es ,durchhalten'! Qui vivra verra126! Die 
Hauptsache bleibt das vivre. 

Wenn doch auch die Alten durchhielten! Ich beobachte sie jeden Tag, unsere Al-
ten, den 69jährigen Labisch, den 71jährigen Capell, den ebenso alten Laser und 
den vornehmen Fabrikanten Hermann aus Westfalen, der nicht einmal eine Mütze 
für sein weißes Haar hat. Er wird täglich schwächer, er leidet unter dem Elend sei-
nes Sohnes, der mit ihm hierher gebracht ist, fast mehr als unter seinem eigenen. 
„Ist es nicht ein Verbrechen, daß wir Kinder haben, Kinder in dieser Welt?" Die 
anderen halten sich überraschend gut. Sie stehen um fünf Uhr auf, klopfen Steine 
und essen abends ihre erste und einzige warme Mahlzeit. Aber wie lange werden 
ihre Kräfte noch reichen? Ich frage sie, wie sie sich fühlen, und sie gestehen, daß sie 
sich viele solche Tage nicht mehr zutrauen. 

In der Nacht beginnt einer zu phantasieren; aber er schreit nicht aus dem Schlaf, 
er spricht wirres Zeug, obwohl erwach ist. Dr. Bär wird neben ihn gelegt, und es ge-
lingt ihm, den armen Arthur zu beruhigen. Arthur hat,Dachschaden', so heißt 
Geistesstörung im Lagerjargon. In der,Kolonne Dachschaden' sind die Leute, die 

125 Ernst Herzfeld berichtet in seinen Erinerungen, daß Leo Baeck und er immer wieder 
überlegt haben, wie die Festgenommenen freizubekommen seien. Als die Gestapo von 
Baeck verlangte, die Reichsvertretung solle ihre Arbeit, d. h. die Bemühungen um die 
Auswanderung, wiederaufnehmen, erklärte dieser, ohne Hirsch und Lilienthal sei dies 
unmöglich. Auf die Frage, ob Hirsch seine rechte Hand sei, habe Baeck geantwortet: 
„Nein, ich bin die linke Hand von Hirsch." Tatsächlich seien Hirsch und Lilienthal we-
nig später auf Veranlassung des Gestapa aus Sachsenhausen wieder entlassen worden. 
Ernst Herzfeld, Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938; Yad Vashem Archives, 
Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 44. 

126 Wörtlich: Wer leben wird, wird sehen, also frei übersetzt: Die Zukunft wird es zeigen. 
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nicht alle Sinne beisammen haben, zusammengefaßt. Sie ziehen schleichend auf 
ihen Arbeitsplatz in der Kiesgrube, wo sie Kacheln zu Kalkstaub klopfen. Es ist ein 
jammervoller Anblick: Blöde Gesichter, Menschen mit starrem oder ewig lä-
chelndem Ausdruck, aber auch geistig normale mit der gelben Binde des Halbblin-
den oder Tauben sind darunter. Sie alle sind .lagerfähig'. 'Lumpen und Ganoven', 
wie der Lagerführer uns nennt, verdienen keine Rücksicht. Man ist schon sehr 
großzügig, wenn man die Behinderten in der,Kolonne Dachschaden' leichte Ar-
beit machen läßt. 

Ein neuer Morgen beginnt. Am Tor werden die Hakenkreuz- und die schwarze 
SS Fahne aufgezogen, Symbol unserer, deutscher Rechtlosigkeit. Ich bin über-
glücklich, wenn ich mich für einen Tag wieder bei den Steinklopfern unterbringen 
kann. Wir gehen mit Asche und Schotter den Weg zur Abladestelle eine halbe 
Stunde, gemächlich, wenn uns nicht gerade ein SS-Mann ,im Laufschritt' bewegt. 
Als wir am Bunker vorbei kommen, brüllt der .Eiserne Gustav' unserem Kolon-
nenführer Adolf Burg etwa wie ,Mal Klingeln' zu. Adi rennt dienstbeflissen zum 
Bunker und läutet dreimal, wie er es verstanden hat. Der 'Eiserne Gustav' hat nur 
einen Druck auf den Klingelknopf gewünscht und bestraft das , Verbrechen' mit 
zwei furchtbaren Ohrfeigen, die dem Jungen die Tränen ins Gesicht treiben und 
die Backen schwellen lassen. Ich greife in meine Tasche und gebe Adi ein Stück 
Wurst, das ich in der Kantine erstanden habe, zur Beruhigung. Georg Cohn trabt 
unsere Kolonne entlang und sammeld Geld, um Adi mit Zigaretten, Bonbons und 
Schokolade zu trösten. (Der Einkauf in der Kantine ist jetzt auch für Juden freige-
geben; sie dürfen die Erholungsstätte zwar nicht betreten, aber ihre Aufträge an ei-
nen Blockeinkäufer leiten.) 

Vor solchen Zwischenfällen ist man nirgendwo sicher. Harzen warnt uns jeden 
Abend: „Manche von euch wissen noch immer nicht, wo sie sind. Die Lage hier ist 
furchtbar ernst, ich sage, furchtbar ernst." Wir, die Steinträger, sind uns dessen be-
wußt, und gerade deshalb freuen wir uns über jede ruhige Viertelstunde. Uns geht 
es ja verhältnismäßig gut. Wir können zum Beispiel die Turmuhr sehen, bei unse-
rem Gänsemarsch auch die Gefahren besser überblicken und uns auf dem langen 
Weg unterhalten. Wenn die Braunen nicht gerade um die Ecke fegen, sehen wir sie 
schon von weitem und stellen unser Gespräch ein. Während unser rechter Arm 
den Schotterkasten auf der Schulter festhält, diskutieren wir juristische Probleme, 
große Politik und bauen Luftschlösser. Die Kolonne hat ihre Kästen geleert. Wir 
stehen im äußersten Lagerwinkel zwischen den Baracken und verschnaufen. Ein 
Barackenfenster öffnet sich, ein asozialer Stubendienst-Kamerad läßt sich blik-
ken: „Alter, warum hast du keine Mütze?" 

„Ich habe keine bekommen. Hast du nicht eine übrig?" 
„Leider nicht, aber hier nimm meinen Schal." 
Der alte Heymann aus Kosel wehrt ab: 
„Ich kann dir doch deinen Schal nicht wegnehmen. Den brauchst du doch selbst, 

du hast ihn dir doch eben vom Hals genommen." 
„Nimm den Schal und halt die Schnauze! Und morgen holst du dir ein paar 

Strümpfe von mir. Was die mit euch Juden machen, das ist eine Schweinerei." 
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Wir alle sind gerührt: die Menschlichkeit hat sich zu den Asozialen und zu den 
Berufsverbrechern gerettet. Heymann fragt uns leise, ob wir ihm nicht etwas Scho-
kolade oder Zigarren für den guten Kameraden geben können. Der hört das: 

„Ihr Juden wollt immer gleich bezahlen. Mach, daß du wegkommst! Ich nehme 
von euch nichts!" 

„Wie lange bist du hier, Kamerad?", frage ich. 
„Acht Monate. Aber laß mal! Einmal komme ich schon raus, und dann wird ab-

gerechnet! Aber richtig! Die werden was erleben." 
Unsere Kolonne muß zu den Steinklopfern zurück. Wieder wird Schotter gela-

den und die Kästen werden hoch gefüllt, damit die SS befriedigt ist. Masur und ich 
tragen Holzbahren, auf die die Steine geladen werden. Wir tragen und klopfen, 
klopfen und tragen. Endlich dürfen wir Hämmer und Tragen einräumen. Der 
Abend-Appell beginnt. Die Züge marschieren ein. Wenn sie wegtreten, um sich in 
ihren Blocks zum Appell zu formieren, wirken diese 13 000 durcheinander wir-
belnden Menschen in schmutzig grauer Uniform, die im Laufschritt zu ihren 
Blocks trappeln, wie ekliges Gewürm, das sich am Boden windet. 

„Al-les still! - Müt-zen ab! - Meldung! - Müt-zen auf!" Aber das gewohnte 
Schlußkommando,Rührt euch' wird nicht gegeben, wir stehen in strammer Hal-
tung, alles ist still. Plötzlich höre ich einen unbekannten Laut: Bum-bum-bum-
bum. Es ist, als ob jemand eine Pauke schlägt. Das dumpfe Tönen will nicht enden. 
Bum-bum-bum-bum. Was mag das sein? Es bummt noch immer. Endlich Schwei-
gen! Unser Block steht so weit hinten, daß wir nichts sehen und nichts hören kön-
nen, was sich am Tor ereignet. Dort scheint Bewegung zu sein. Wir stehen noch im-
mer in strammer Haltung. Plötzlich unterbricht die Stimme 'Vierkants' die un-
heimlich-merkwürdige Ruhe: „Ich sage es zum hundertsten Mal: Lagerstrafen 
verlängern die Schutzhaft." 

Jetzt dürfen wir abrücken. „Was war da los?", frage ich einen .alten' Juden. 
„Ach, da ist neulich ein Maler ausgerückt; draußen auf der,Neuen Siedlung'. Sie 
haben ihn gekriegt und mit der Pauke herumgeschickt. Dann hat er 25 auf den. . . 
bekommen. Hast du nicht gesehen? Übermorgen kriegt er noch mal 25. Inzwi-
schen kommt er in den Bunker." Das wird mit nüchterner Sachlichkeit berichtet. 
Am übernächsten Tag war ich mit Übelkeit im Magen, ob die Pauke wieder 
bummt. Aber es bleibt ruhig, und wir dürfen wie gewöhnlich abrücken. „Was ist 
mit dem Maler?" - „Der hat sich im Bunker erhängt." 

Ich überdenke, was in diesem Mann vor sich gegangen ist. Kühne Flucht, die hier 
beinahe selbstmörderisch ist. Eingefangenwerden! Was muß ihm bei der Wieder-
einlieferung geschehen sein! Dann dieser Spießrutenweg, an dessen Ende der 
,Bock' drohend stand. Im Bunker die Gewißheit, daß sich nach 48 Stunden die Fol-
terung wiederholen würde. Es wird mit Stahlruten geschlagen, mit langen Stahlru-
ten. Die .Blocks' vorn am Tor müssen mitangesehen haben, wie man den Körper 
zerfetzte. 

Hier in London lese ich am 15. Juni 1939 im News Chronicle, was wirklich ge-
schehen ist: 
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„Zwei oder drei Tage später machte ich die schmerzvollste Erfahrung meiner 
gesamten Lagerzeit. Über den Appellplatz kam ein Häftling eskortiert von zwei 
SS-Leuten. Dem Häftling war eine Regimentstrommel umgehängt und einen 
Trommelstab in jede Hand gegeben worden. Er wurde gezwungen, ohne Unter-
brechung zu trommeln. In der Mitte des Appellplatzes stand der ,Bock'. Nachdem 
der Häftling dreimal um den Platz ständig trommelnd marschieren mußte, wurde 
er auf den ,Bock' geschnallt und mit einer Stahlrutenpeitsche 25 Mal mit äußerster 
Kraft geschlagen. Der unglückliche Mann schrie wie ein Tier. 

Nach dem fünfzehnten Hieb wurde er still, offensichtlich bewußtlos. Er wurde 
von den Fesseln gelöst und fiel zu Boden. Man befahl ihm, wieder aufzustehen, 
aber er blieb regungslos am Boden liegen. Zwei SS-Leute zogen ihn zu dem Hy-
dranten, der für die Säuberung des Appellplatzes benutzt wurde. Die Mündung 
des Wasserschlauches wurde ihm in den Anus gesteckt und das Wasser aufgedreht. 
Der Mann begann wegen der unerträglichen Schmerzen zu brüllen, sein Körper 
schwoll an, und ein Strom dreckigen Wassers quoll aus seinem Mund. Seine 
Schreie gingen in ein Wimmern über, und das Wasser wurde abgedreht. Auf Befehl 
der Lagerkommandanten wurde der Mann in den Bunker geschleppt, wo er starb, 
ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Er war ein arischer Häftling, der 
entflohen und wieder gefangen worden war. Die perverse Szenerie mit der Trom-
mel, mit der der Häftling gewissermaßen zu seinem eigenen Begräbnismarsch auf-
spielte, und das Auspeitschen wurde häufig wiederholt, die Ermordung mit dem 
Wasserhydranten nicht. Lagerkommandant Baranowski verbot es."127 

Diese Prozedur habe ich nicht gesehen, konnte ich nicht sehen, aber der Bericht 
scheint mir wahr zu sein, ich weiß aus Buchenwald und aus Sachsenhausen, daß 
man Bewußtlose ,mit dem Schlauch' behandelt; und an meinem Entlassungstage 
ich eine,milde Schlauchbehandlung' mitangesehen. Das also ist die Prügelstrafe, 
die wieder einzuführen dem Dritten Reich vorbehalten geblieben ist; die mit Vor-
satz verhängte und mit peinlicher Genauigkeit ausgeführte Prügelstrafe. Wild ge-
prügelt wird zwar den ganzen Tag. ,Bello', ein Scharführer aus Pommern, schlägt 
besonders gern zu, tritt auch auch treffsicher mit den Stiefeln. Er stellt sich wuchtig 
auf meine Zehenspitzen, vielleicht weil ich mich nicht genügend ausgerichtet 
habe. Vorwände werden immer gefunden. Die Jacken werden aufgerissen, ob sich 
einer etwa Zeitungspapier zum Schutz gegen die Kälte in den Kragen gestopft hat. 
Vor mir steht ein junger Asozialer, bei dem ein Scharführer eine selbstgenähte 
Halsbinde entdeckt: „Die hast du gestohlen, Staatseigentum gestohlen." Und nun 
schlägt er auf meinen armseligen Vordermann ein, sechs, acht, zehn Ohrfeigen. 
Aber das genügt noch nicht. Er nimmt die Mütze und haut sie ihm mit solcher Kraft 
ums Gesicht, daß ich von jedem auslaufenden Schlag noch etwas abbekomme. 
Meine Backen glühen, obwohl nicht ich, sondern mein Vordermann die wirkli-

127 Übersetzung aus dem Englischen. Die entsetzliche Geschichte erscheint in den übri-
gen Aufzeichnungen der Häftlinge aus dem KZ Sachsenhausen nicht; die Ermordung 
von Häftlingen mit Wasser, wie im Zeitungsbericht beschrieben, ist jedoch aus Kon-
zentrationslagern wie Mauthausen überliefert. 
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chen Schläge erhalte. Dann wird das Unglückswesen aufgeschrieben und wahr-
scheinlich haben 25 offizielle verordnete Hiebe die Flucht vor der Kälte gesühnt. 

„Hast du das gesehen", wispert hinter mir ein Asozialer, „O, Deutschland hoch 
in Ehren!"- „Das will der Führer nicht", antwortet ein zweiter. Es durchzuckt 
mich, als wäre ich von einem elektrischen Schlag getroffen. Ich weiß nicht, was 
mich tiefer bedrückt: Dieser sadistische Ausbruch, wie er sich jeden Tag an Wehr-
losen austobt oder die gläubige Naivität des Hitler-Opfers. ,Das will der Führer 
nicht'! Noch hier im Lager, der Erfindung eines Hitler, stammelt einer, der von 
Hitler schuldlos um seine Freiheit gebracht ist, diese lächerliche Phrase. 

Vor kaum einem halben Jahr habe ich den Schauspieler Freiherr von Zedlitz-
Neukirch gesprochen. Die Russen hatten ihn mit hohen Filmgagen ins Land ge-
lockt und ihn später wie fast alle Fremden in die Lj ublanka gesteckt; sie brauchten 
wieder einmal,Geständnisse', daß Rußland von Hitler-Agenten überschwemmt 
ist. Dort im Gefängnis der russischen Gestapo, der OGPU, hat er die gleiche 
Phrase gehört: ,Das weiß Stalin ja nicht'. Die Propagandamethoden der Diktatur 
sind international. Das will der Führer. Alles das, das Prügeln mit und ohne Regel, 
ist Geist von seinem Geist. Mir ist eine Zeitungsnotiz von 1929 oder 1930 gegen-
wärtig. Hitler fährt in seinem Auto durch Thüringen, politische Gegner rufen ihm 
Schimpfworte nach. Die Autokolonne Hitlers hält, und seine Bravi128stürzen sich 
mit Nilpferdpeitschen auf die Marxisten und,machen sie fertig'. Dieser .schneidi-
gen Tat' rühmt sich die nationalsozialistische Presse. So beantwortet der Führer 
Angriffe auf seine Ehre. 

Über die Prügelstrafe gibt es seit Generationen eine Diskussion der Straf-
rechtstheoretiker. Kaum einer, der es noch wagt, sich für sie einzusetzen. Das Ar-
gument, daß Prügeln den Geprügelten ebenso verroht wie den Exekutor, ist längst 
Gemeingut geworden. Hier im Lager wird es täglich in den aufgedunsenen Ge-
sichtern der prügelnden Sadisten .schlagend' bestätigt. Aber was schert das den 
Inspekteur der deutschen Konzentrationslager Eicke, seine Kommandanten und 
diese Lagerführer! „Hast du gesehen, wie der Lagerführer heute Fußtritte ausge-
teilt hat? Ein deutscher Offizier, der mit dem Fuß tritt!", redet mich unvermittelt 
ein Asozialer beim Morgen-Appell an. 

Die Prügelstrafe ist ,fein' abgemessen. Es werden 15,20 oder 25 Hiebe verhängt. 
Einige,Böcke' stehen für das Anschnallen bereit. Aber man ist,human'. Die vom 
Kommandanten meist schriftlich angeordnete Prügelstrafe soll erst dann vollzo-
gen werden, wenn der Arzt die Opfer untersucht hat. Diese traurigen Kolonnen 
verhärmter, verhungerter Häftlinge werden oft zum Revier an uns vorbeigeführt. 
Dort sieht sie der Arzt, aber wen wird schon ein ,Grausam' von der Tortur be-
freien! Im allgemeinen wird die Exekution im Bunker ausgeführt. Man ist ja,hu-
man'. Im Bunker hört höchstens Niemöller den Aufschrei der vergewaltigten 
Kreatur. ,Nur' dreimal hat man auch uns das Schauspiel auf dem Appell-Platz ge-
geben. 

128 Lateinisch für „Tapfere", hier selbstverständlich ironisch gemeint. 
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Im Bunker wird auch die zweitschwerste Lagerstrafe vollzogen: der ,Pfahl'. 
Die ,Karolina, peinliche Hals- und Gerichts-Ordnung Karl V.' kennt diese Straf-
art noch nicht. Auch ihre Erfindung war dem Zeitalter, nein dem Geist, jawohl 
dem Geist Adolf Hitlers vorbehalten. In Dachau und Buchenwald hängt man 
die Leute rasch an einen Baum. In Sachsenhausen, dem Musterlager, gibt es 
keine Bäume. Hier hat man säuberlich zwölf Pfähle in den Bunkerhof gerammt. 
An einem Querbalken hängen zwei kurze Stricke. Den Deliquenten werden die 
Hände hinter dem Rücken festgebunden, dann werden die gefesselten Arme 
hochgerissen und das Opfer wird rücklings an den Armen aufgehängt. Die Füße 
dürfen den Erdboden nicht berühren. Der Körper wird durchgebogen und la-
stet mit seinem ganzen Gewicht auf den gefesselten Handgelenken. ,Vierkant' 
verordnet je nach der Schwere des ,Verbrechens' eine Stunde oder auch zwei 
Stunden ,Pfahl'. 

Im Lager spricht man mit bitterer Sachlichkeit über die Folgen des,Pfahls'. Ent-
weder kugeln die Arme aus dem Schultergelenk, oder es gibt Blutstauungen in 
den Handgelenken. Man hört von vielen, deren Handgelenke schwarz geworden 
sind. Es soll auch Tote am,Pfahl' gegeben haben. Aber .Grausam' geht nüchtern 
von Pfahl zu Pfahl und sieht sich die Opfer an, bevor er sein zweites Frühstück ein-
nimmt. 

„Ich war heut am,Pfahl'", sagt ein Asozialer während des Mittags-Appells. Ich 
zucke zusammen: „Wie hast du's denn ausgehalten?" 

„Ganz gut, nur die Handgelenke schmerzen mich, - sieh mal, hier waren sie ab-
geschnürt." 

„Was hast du denn ausgefressen?" 
„Ich habe nach dem .Klingeln' (Appell-Beginn) noch einen Zug aus meiner Zi-

garette gemacht. Erst hab' ich zwei in die Fresse bekommen und dann noch eine 
Stunde,Pfahl'. Aber ich hänge ganz gut, weil ich früher Entfesselungskünstler auf 
den Märkten war. Aber, wenn du an den,Pfahl' kommst, wo du so dick bist,... das 
ist bitter. Ich kann dir nur einen Rat geben: such dir einen dicken Strick aus, dann 
wird dein Handgelenk nicht so schnell schwarz." 

Die zwölf .Pfähle' sind jeden Tag besetzt. .Vierkant' ist nicht kleinlich: für einen 
Zug aus der Zigarette eine halbe Minute nach dem .Klingeln' hängt er den .Ver-
brecher' für eine Stunde an den .Pfahl'. Kaum weniger gefürchtet sind die Verset-
zung in die „Strafkompanie" (SK), wo man systematisch zum Tode geschunden 
wird, und der Bunker. Auch diese Arreststrafe hat ihre Abwandlungen: gewöhnli-
cher Bunker - Bunker bei Wasser und Brot, dunkler Bunker - dunkler Bunker mit 
Rückenfessel. Hitlers Phantasie ist ausschweifend. 

Ein Kinderspiel gegen all das, was hier jede Stunde bringen kann, ist das,Torste-
hen', die kleine Lagerstrafe, die täglich 50 oder 100 Mal verhängt wird. Wir sehen 
die Torstehen morgens, wenn wir den dämmrig grauen Appell-Platz betreten und 
abends, wenn wir ihn im Dunkel verlassen. Gleich nach dem Morgen-Appell jagt 
ein Dutzend zum Tor, wo sie den ganzen Tag barhäuptig stehen müssen. Aber es 
gibt auch da wohl ausgetüftelte Abwandlungen: manche müssen in Kniebeuge 
verharren, andere hat man mit Kniebeuge und mit gehobenen Armen ans Tor ge-
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stellt, besonders erfindungsreiche Scharführer haben Verkrümmungen für die 
Torsteher erdacht. 

Nach dem Abend-Appell gibt es am Tor großen Zuzug. Jeder Arbeitstag 
schließt mit dem Kommando des Lagerältesten Oskar Müller: „Die ans Tor ge-
stellt sind!", und dann rasen aus allen Blocks die Leute, die zum Torstehen verur-
teilt sind, zum Tor, wo sie bis zum Schlafengehen bleiben müssen. Wenn sie in die 
Baracke zurückkommen, gibt es für sie kein Essen. Das gehört mit zur Torstrafe. 
,Tor' wird auch als Kollektivstrafe für ganze Blocks oder für die Vorarbeiter einer 
bestimmten Arbeitsstelle verhängt. Werden abends die Vorarbeiter vor die Front 
gerufen, so bedeutet das Taschenrevision. Wer Geld hat und nicht nachweisen 
kann, daß seine Angehörigen es ihm geschickt haben, hat sich von einem,Juden' 
bestechen lassen. Der Bestochene kommt an den ,Pfahl' oder geht über den 
,Bock', seine Kameraden werden zur Warnung ans Tor gestellt. Während wir 
abends in unsere Blocks abrücken, zählen wir mitleidig, wieviel Mann heut wieder 
dem .Klingeln' entgegenfrieren. 

In uns allen ist eine Stimmung ängstlicher Spannung. Wir wissen j a am Morgen 
nicht, ob wir nicht am Abend über dem ,Bock' liegen, und wenn man sich auch 
noch so sehr zusammennimmt, sie werden schon einen Vorwand finden. Bis zum 
Überdruß hört man dazu den ganzen Tag von den Vorarbeitern: „Meinst du, ich 
gehe deinetwegen über den ,Bock'? Denkst du, ich laß mich an den,Pfahl' hängen, 
weil du schlapp machst?", und man hat das entsprechende Empfinden. Obendrein 
verlängern Lagerstrafen die Schutzhaft. Was hilft's, man muß sich vorsehen, und 
trifft einen der Arm der Ungerechtigkeit doch - wir können es nicht verhüten. 
Denn wir sind wehrlos, schuld- und wehrlos zugleich. Unsere Kameraden, die man 
in zehn Sekunden auf den ,Bock' schnallt, und auf deren Rücken die Stahlruten 
niedersausen, sind das traurige Symbol unserer Ohnmacht. 

Dreizehntausend Männer werden von einem Dutzend Maschinengewehren 
und ein paar Hundert jungen Burschen in Schach gehalten. Dreizehntausend 
Männer, eine kriegsstarke Division, sind der Willkür grausamer Kinder ausgelie-
fert. Täglich werden Kübel von Schmutz über ehrenhafte Menschen gegossen, 
achtzehnjährige Jungen lassen Häftlinge, die ihre Großväter sein könnten, bellen, 
krähen oder sie haben den,witzigen' Einfall, sie rufen zu lassen:,Meine Mutter ist 
eine Hure'; Arbeitswillige werden jedem Arbeitserfolg zuwider wie Galeeren-
sklaven angetrieben, Männer werden von Knaben geschlagen, getreten, gedemü-
tigt und - Männer wurden von Knaben erschossen! Immer wieder frage ich mich 
nach den Motiven dieses infernalischen Treibens. Wenn die Arbeitszüge nachmit-
tags einrücken, die Häftlinge zu ihren Blocks eilen, lugt jeder scharf aus, damit ,es' 
ihn nicht erwischt. ,Es' - das sind die Stiefelspitzen der Blockführer, die nach ei-
nem ungeschriebenen Lagergesetz die Arbeitszüge auf dem Appell-Platz erwar-
ten und ,in die Gegend treten'. Ministerialrat Flatow und ich haben unsere Lauf-
strecke' scharf überprüft, aber so sehr ich auch den Plan einhalte, ein wuchtiger 
Stiefeltritt „Beilos" sitzt mir im Oberschenkel, und ich humpele meinem Block zu. 
Diesen tritt habe ich zehn Tage gespürt. Warum hat er mich getreten? Ich weiß es 
nicht, und er weiß es auch nicht. 
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Wenn unsere Blocks um fünf Uhr endlich über den dunklen Appell-Platz zur 
Baracke abmarschieren, begleiten uns wieder prügelsüchtige Perverse. Sie lachen 
in hämischer Vorfreude, lauern auf einen guten Augenblick, springen in unsere 
Marsch-Glieder und einer, dessen Gesicht vor widerlicher Lust feixt, schlägt mei-
nem Nebenmann und mir zwei schallende Ohrfeigen. Die Züge dieses Gesichts 
haben sich mir eingebrannt. Die Schläge sind so wuchtig, daß unsere Mützen im 
Bogen davon fliegen. Der Wolf bellt schrill: „Ihr habt Staatseigentum verschleu-
dert! Jetzt könnt ihr sie bezahlen!" Er hat sie uns heruntergeschlagen, er weiß es 
genau; aber wir haben Staatseigentum verschleudert. Wir suchen im Dunkel, krie-
chen am Boden, unsere Kameraden stoßen und drängen, das Klatschen hat sie be-
sorgt gemacht. Ich finde meine Mütze wieder. Der Wolf heult und sucht neue Op-
fer. Warum? 

Ein zwanzigjähriger Junge befiehlt: ,Mal hopsen' und läßt einen sechzigjähri-
gen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird rot, er ächzt, die Luft geht ihm 
aus, Tränen stehen ihm in den Augen, er kippt um, aber er muß sich wieder erhe-
ben und in Kniebeuge weiterhüpfen, bis ihn endlich der Abmarschbefehl befreit. 
Was mag sich die kleine Bestie bei dem Kommando ,mal hopsen' denken? Viel-
leicht gar nichts, vielleicht so viel wie in dem Augenblick, wo sie ein Steinchen fort-
scharrt oder ein Stäubchen abputzt. Eine ganz bedeutungslose Sache: ,mal hop-
sen'. Daß ein alter Mann gedemütigt wird, daß ihm die Tränen in den Augen ste-
hen, was schert das den jungen Kämpfer von der Totenkopf-Standarte? 

Auf dem Appell-Platz sinken Menschen plötzlich um: Herzschlag! Tot! Der 
Schriftsteller Richard Wilde wird zum Appell hinausgetragen, er kann nicht mehr 
gehen, nicht mehr stehen. Kameraden legen ihn auf die Erde. Die SS sieht teil-
nahmslos zu, wie er langsam verendet. Ein ganz alter Mann wird zum Appell hin-
ausgeschleppt, er hängt wie einst Hans Hirschmann über zwei Schultern. Jetzt 
gleitet er herunter. 

„Der hat es hinter sich, der hat überwunden", sagt Lachotzki zu meinem Neben-
mann, dem Chirurgen Dr. Horwitz. 

„Tot?", frage ich. 
„Tot!", antwortet der nüchterne Arzt und ißt sein Brot weiter,, während meine 

Brocken in meine Tasche zurückgleiten. Die SS beachtet den Körper nicht, der 
mitten auf dem Appell-Platz liegt, bis er in den Leichenschuppen gebracht wird129. 

Der Appell geht weiter. Mit den Händen in der Hosentasche sieht die SS, Schar-
führer und Offiziere, lachend zu, wie wir das herabgestürzte Dach einer ausge-
brannten SS-Baracke zu heben versuchen. Wir hatten die Baracke niederzurei-
ßen, und als das Dach zu Boden fiel, war ein Asozialer nicht rasch genug zur Seite 
gesprungen. Die Männer der Hitlerischen Kern truppe wissen, daß ein Mensch un-
ter dem Dach liegt. Sie rühren keinen Finger. Als wir endlich nach qualvollen Mi-
nuten das Dach hochheben, ziehen wir ein zerquetschtes Etwas hervor, das eben 

129 Richard Wilde ist laut Totenkartei der Gedenkstätte Sachsenhausen am 29.11. 1938 
umgekommen. 
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noch ein Mensch war. Der Mann soll drei Kinder haben. Die SS grinst neugierig, 
wir schütteln uns. 

„Ihr Juden seid selbst zum Sterben zu dumm. Gestern hat die Lore einem das 
Bein abgefahren. Warum legt ihr denn nicht euern Kopf unter die Lore, warum 
laßt ihr euch nur das Bein abfahren?" Ich starre dem 18jährigen Jungen, der an un-
ser vorüberpatrouilliert, ins Gesicht. Auch er war auf einer deutschen Schule, und 
vor ein paar Jahren ist er konfirmiert worden. Warum sind die guten Lehren in ihm 
erstorben, warum? Warum hat man im Sommer ,alte Juden abgeknallt'? Nach Sy-
stem abgeknallt! Die Berichte aller meiner Kameraden von der Juni-Aktion 
stimmten überein. Es ist also wahr und nicht übertrieben: Man hat auf dem SS-
Schießplatz Sachsenhausen Menschen eine Böschung hinaufgejagt, sie dann lie-
gend herunterrollen lassen, sie wieder hinaufgeschickt und die Roll-Prozedur 
wiederholt. Fähnchen, zwei bis drei Meter vom Böschungsende entfernt, mar-
kierten die Postengrenze, die niemand überschreiten durfte. Das galt als Angriff 
auf die Posten, die sechs Meter von der Postengrenze entfernt standen, lauerten. 
In dem Augenblick, wo die Körper, die die Gewalt über sich verloren hatten, über 
die Fähnchen-Grenze hinausrollten, knallte der Posten. Auf diesen Augenblick 
hatte er gewartet. Der rollende Körper eines vor Erschöpfung fast Besinnungslo-
sen hatte ihn,angegriffen'. Das waren die,Erschießungen auf der Flucht', die mir 
im Sommer dieses Jahres den Schlaf genommen hatten. 

Der Wiener Ministerialdirektor Niedermeyer, der aus alter katholischer Fami-
lie stammte, aber als Jude galt, weil er wohl eine jüdische Großmutter hatte, hatte 
so beseitigt werden sollen. Augenzeugen haben mir die Szene geschildert: 

„Warum bist du hier, Niedermeyerchen? Na, sag!" 
„Ich habe ein Buch gegen die Sterilisation geschrieben." 
„Na, dann lauf mal auf die Böschung, Niedermeyerchen! So, - hinlegen! Rol-

len! - Zurück marsch, marsch! - Hinlegen, rollen!" 
Und das fünf, sechs, zehn Mal! Aber der Körper und der Wille dieses Mannes 

haben standgehalten. 
Als die jungen Posten im Sommer 1938 täglich mehrere Juden so, auf der Flucht' 

erschossen, als das Sachsenhausener Lager allzu viele Tote stellte, griff der Vor-
gänger unserer blonden Bestie, der Lagerführer Nikolai, ein. Er erschien um vier 
Uhr morgens in den Juden-Baracken, brüllte die Kameraden an, weil sie sich von 
den Posten,locken' ließen und befahl: „Wenn euch die Posten wieder rufen, dann 
sagt ihnen: ,Wir dürfen uns von unserem Arbeitsplatz nicht entfernen, der Lager-
führer hat's verboten!" Dieser Befehl erklärte sich aus der anderen Methode des 
,Abknallens': Die Posten,lockten' die nichtsahnenden Häftlinge durch Zurufe an 
sich heran. Wer dem Befehl folgte und die 6-Meter-Grenze überschritt, wurde nie-
dergeschossen. Waren die Berichte der Auslands-Presse unbequem geworden, 
war der Lagerführer .aufgefallen', hatte die Eingabe der .Reichsvertretung' „an-
gesichts dieser entsetzlichen Folgen..." bei irgendwem ein menschliches Empfin-
den geweckt? ich weiß es nicht, weiß nur, daß seitdem das systematische Abschie-
ßen aufhörte. 
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Die Achtung vor den Urtatsachen des Lebens aber haben diese zweibeinigen 
Wesen, die sich Menschen nennen, nicht gelernt. Sie kennen keine Ehrfurcht 
vor dem Leben, und sie haben keine Scheu vor dem ewigen Antlitz. Ist es der 
Judenhaß, der jedes natürliche Fühlen ausgetilgt hat, ist es Rachetrieb oder nur 
Ausbeutung der Prügelfreiheit, die hier herrscht? Immer wieder erschauere ich 
vor so viel Verruchtheit. Nirgendwo bis zu diesen Tagen habe ich die Gemein-
heit so nackt, der Grausamkeit so unmittelbar ins Gesicht gesehen; nicht in der 
jugendlichen Schonungslosigkeit der Schulzeit, gewiß nicht in den Gefängnis-
sen, nicht beim Militär und nicht im Krieg. So dünn also war die Tünche unserer 
Zivilisation, daß ein paar Monate des neuen Gewaltregimes schon sie fortspü-
len konnte. Triumphierend stelzt Marquis de Sade durch das Lager und reibt 
sich kichernd die Hände: sein Geist lebt in tausend gelehrigen Schülern der To-
tenkopf-Standarten. 

Wie mögen die Frommen unter uns das Erlebnis dieses Lagers bewältigen? 
Ich sitze mit dem Pfarrer Ehrenberg und Rechtsanwalt Chone in unserer Ba-
racke. „Was hältst du von dem Thema ,Und Gott schweigt!'?" frage ich den Pro-
testanten Hans Ehrenberg. Er ist der Abstammung nach Volljude, trat als Stu-
dent zum Protestantismus über, war Philosophieprofessor in Heidelberg und ist, 
vom Gewissen getrieben, Pfarrer geworden. Ehrenbergs Auseinandersetzung 
mit seinem Vetter Franz Rosenzweig, dem er die Gründe seiner Taufe ein-
drucksvoll darlegt, ist in Rosenzweigs Briefen nachzulesen130. 

„Wäre das nicht ein guter Buchtitel? Unser Sachsenhausen-Buch müßte so 
heißen. Ich weiß, Dwinger131 hat sein Rußland-Buch so genannt. Aber - du 
wirst mich nicht für frivol halten - in einem viel weiteren Sinn als ihn etwa die 
Bibelforscher verstehen würden, zwingt sich mir hier jeden Tag die Formel auf: 
Und Gott schweigt." 

Ehrenberg zögert, dann sagt er leise: 
„Manchmal schweigt Gott sehr lang." 
„Und wie ordnest du diese Institution hier in dein religiöses System ein? Was 

sagt es zu deinem Schicksal, zu unserem, zu diesem 10. November und über-
haupt zu allem, was seit dem Jahre des Unheils geschehen ist?" 

„Es ist eine Strafe über das jüdische Volk gekommen und auch über das deut-
sche." 

Unser Gespräch geht vom trockenen Wetter als dem sichtbaren Zeichen für-
sorglicher Behütung - davon sprechen die Starken im Glauben jeden Tag - über 

130 Franz Rosenzweig, Briefe. Unter Mitwirkung von Ernst Simon ausgew. und hrsg. von 
Edith Rosenzweig, Berlin 1935. 

131 Edwin Erich Dwinger (1898-1981), in Kiel geboren, geriet im Ersten Weltkrieg in rus-
sische Gefangenschaft und schrieb nach seiner Rückkehr aus Rußland 1921 mehrere 
Bücher, die zwar in der Form lapidarer Sachlichkeit vom Grauen des Krieges berich-
ten, denen aber dennoch ein Pathos des Soldatischen unterliegt und die auf eine künf-
tige Größe Deutschlands hoffen machen. Der Autor selbst hat den Nationalsozialis-
mus begrüßt und unterstützt. Dwingers Buch „Und Gott schweigt...?" erschien 1936. 
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Schleiermacher zu den modernen Protestanten, von denen einer hier Zeugnis 
ablegen muß für die Kraft, die ihm sein Glaube gibt. Ich bin mir nicht klar, wie 
dieses Lager auf seine Insassen wirkt. Im Angesicht der Peinigung kann man 
beides hören: Flüche und das Bekenntnis ungebrochenen Vertrauens. Neben 
mir hat gestern unvermittelt ein Asozialer vor sich hingeknirscht: „Wenn es ei-
nen Gott gibt, wie kann er das hier dulden?" 

Und heute hat mich ein jüdischer Chemiker in ein Religionsgespräch gezo-
gen. Er ist gläubig wie ein Kind, das Lager vermag ihm nichts anzuhaben. Die 
religiösen Kameraden erleben hier ihre Bewährungsprobe. Ehrenberg wird 
ohne Anlaß, weil er gerade im ersten Glied steht, gepackt und ,ans Tor gestellt'. 
Nach vier Stunden Frieren humpelt er matt und überhungert in die dunkle Ba-
racke, in der wir anderen schon auf dem Stroh liegen. Karl flucht: „Was dieser 
Schuft, der dich ,ans Tor gestellt' hat, hier schon angerichtet hat! Ich wäre ihm 
am liebsten an die Kehle gesprungen!" 

Ehrenberg lächelt und nimmt dankbar Brot und eine Tasse Lager-Tee, den 
wir für ihn warmgehalten haben. Morgen wird er seinen Arbeitstag wieder mit 
einem Psalm beginnen, den er seinen jüdischen Kameraden Professor Treitel, 
Dr. Preiser und dem Musiker Leisorowitsch vorspricht. Diese vier Männer tun 
traurig-ernsten Dienst. Sie sind das ,Leichen-Kommando'. Das hat es bisher 
nicht gegeben. Jetzt erst, wo 6000 Männer aus Büro und Geschäft zu Schwerar-
beit gezwungen werden und so viele bejahrte Juden hier vegetieren, wo septi-
sche Ausschläge und Lungenentzündungen umgehen, hält der Tod reiche Ernte. 
Sie täglich einzubringen, wird ein eigenes Kommando geschaffen. Die scharfe 
Trennung zwischen Juden und Ariern, die das Dritte Reich draußen so peinlich 
fordert, wird für die Toten nicht mehr gebraucht. Das Leichenkommando, diese 
vier feinen jüdischen Menschen, sammelt sie alle, die Asozialen und die Juden, 
die Zigeuner und die BVer. Es trägt sie aus dem Revier, wäscht sie, kleidet sie in 
ein Papierhemd und bettet sie auf Holzspäne. Dann nimmt sie der schwarze Ka-
sten auf, den diese vier Männer drei, fünf, ja zehn Mal am Tag durchs Lager in 
den Leichenschuppen tragen. Es brüllt über den Appell-Platz: ,Leichen-Kom-
mando'! Und dann marschieren die vier Kameraden, die jeder kennt und mit 
scheuem Blick begleitet, militärisch formiert ins Revier. In sechs Wochen haben 
sie mehr als 90 Juden eingesargt. Machmal stört sie die SS bei ihrem stillen 
Werk: „Die Juden pflegen doch ihre Toten auf Stroh zu legen." 

Und dann kommen finstere Vorstellungen zu Tage, abergläubische Toten-
bräuche und Riten, die seit Generationen, ja seit Jahrhunderten in den Köpfen 
von Menschen spuken, die wir einmal unsere Volksgenossen nannten. „Warum 
sterben gerade so viele Juden?", fragt ein SS-Mann neugierig, nicht etwa teil-
nahmsvoll. Das Leichenkommando erklärt die Todesfälle aus dem plötzlichen 
Wechsel zwischen der gewohnten Büroarbeit und den Bedingungen des Lagers. 
„Da könnt ihr euch ja bei uns bedanken, daß wir endlich gesunde Menschen aus 
euch machen." 

„Wenn man schon hier ist", meint Ehrenberg „so soll man wenigstens was 
Sinnvolles tun. Unser Dienst an den Toten erscheint mir sinnvoll." Mir und 
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uns allen auch. Wir sind den Kameraden dankbar, es werden reine Hände 
sein, die uns betten, wenn wir in unserem Kampf ums Leben unterliegen. Für 
die SS ist der jüdische Pfarrer ein sensationeller Anlaß, ihren ,Witz' spielen zu 
lassen. „Was bist du, Pfarrer? Rabbiner, meinst du?" Öfters wird er höheren 
SS-Führern vorgestellt, und seine ruhigen Antworten begleitet sie mit dem 
üblichen Hohn. Eines Vormittags wird unser Steinträger-Kommando angehal-
ten: 

„Arbeit absetzen, alle Juden sofort auf dem Appell-Platz antreten!" 
Was bedeutet das? 
„Entlassung", sagt der dicke Gerhard. 
„Habt ihr gehört: Sonderentlassungen!", nimmt ein anderer die Parole auf. 
„Massenentlassung!" 
„Ich hab's euch schon seit Tagen gesagt: Die haben mächtigen Stunk wegen 

der Aktion bekommen! Der amerikanische Botschafter ist abgereist." 
„Ich weiß es aus der Schreibstube: heute werden 500 entlassen!" 
„500? Heut Abend sind wir alle zu Haus!" 
„Wir werden einer Kommission vorgeführt, weiter nichts", sage ich skeptisch. 
Aber es ist weder eine Kommission da, noch geht es um Entlassungen. „Wo 

ist der jüdische Pfarrer?" Ehrenberg ist nicht zur Stelle, und es werden Läufer 
ausgesandt, die Sensation für die Juden-Bilder-Galerie des „Schwarzen Korps" 
zu suchen. Zwei Zivilisten mit einem Fotoapparat unterhalten sich mit dem .Ei-
sernen Gustav' und deuten mit Fingern auf bestimmte Kameraden. „Ach so, wir 
sollen fotografiert werden, für den ,Stürmer'. Mir kann's recht sein." - „Alle 
Ärzte links raustreten! - Rechtsanwälte rechts heraustreten! - Millionäre raus-
treten! - Was, keine da? Wer mehr als 100000 Mark hat, vortreten!" 

Der ,Eiserne Gustav' geht mit den Fotografen prüfend durch die Gruppen, 
gafft uns einzeln an und langt sich etwa 60 Männer mit ausgeprägt jüdischem 
Typ. „Ist hier ein Rabbiner?" - Aber die sind alle auf den ,Klinkern'. „Richter 
raustreten!" Von denen nimmt er auch solche, die nicht den Typ verkörpern, 
den der ,Stürmer' für jüdisch hält. Dann werden die ausgewählten Kameraden 
viele Stunden fotografiert; was als jüdische Nase figurieren kann, wird scharf im 
Profil aufgenommen. Manche sind wirksamer zu karikieren, wenn man ihnen 
den Kopf hochreißt und die Aufnahme von unten her macht. Der Mann aber, 
der sich zu dieser Schamlosigkeit hergibt, führt den Doktortitel einer deutschen 
Universität. 

„Sieh Dir das nur gut an, Hans!", sagt Gerhard, „Das dürfen wir nicht verges-
sen." Dieses niederträchtige Spiel wiederholt sich zwei Tage später, und dann 
sehen wir im „Schwarzen Korps" und im „Angriff" die Bilder unserer Kamera-
den. Man hat ihnen Pickel und Stoppel ins Gesicht retuschiert, die Zuchthaus-
jacken aber hat man verschwinden lassen. Unter den Fotos steht: „Siegfried 
Cohn, sogenannter Arzt, bekannter Kinderschänder" oder „Manfred Levin-
sohn, früher Anzeigenvertreter, jetzt Betrüger." 

Ich bedauere sehr, daß man mich der Ehre, in Zuchthauskleidung fotografiert 
zu werden, nicht gewürdigt hat. Mitte Dezember haben italienische Minister, 
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denen die Erziehungsanstalt besonderer Art gezeigt wurde, Privataufnahmen 
gemacht. Dabei bin auch ich auf einen Gruppenbild gekommen. Einen Aus-
schnitt - leider ohne mich - bringt die Londoner Zeitschrift,Parade' vom März 
1939. Das Scheusal Baranowski ist mir auf diese Weise im Bild erhalten geblie-
ben. 

Kommissionen wie die der italienischen Minister kommen öfters ins Lager. 
Dann baut ,Vierkant' Potemkinsche Dörfer. Der Lagerführer hatte uns acht 
Tage Heizverbot zudiktiert, aber wir brauchen nur fünf Tage zu frieren: es naht 
eine Kommission, und die Barackenschornsteine dürfen, nein, müssen rauchen. 
,Es soll auch Gulasch geben, richtigen Gulasch', flüstert der Sachsenhausener 
Latrinensender. Die Kommission soll in der Lagerküche Appetit bekommen. 

Neulich waren japanische Journalisten da, diesmal kommen deutsche Offi-
ziere. Zwei Baracken werden als ,Muster-Blocks' gezeigt. Seit fünf Tagen wer-
den sie geputzt und gescheuert. Vertrauenswürdige ältere Kameraden erzählen 
mir, wie unverfroren Baranowski lügt. Er läßt die Fleischvorräte der SS-Küche 
und des Offizierskasinos in die Häftlingsküche schaffen und fragt dann vor den 
Besuchern die Köche ganz beiläufig: 

„Was macht ihr bloß mit dem vielen Fleisch? Das ist wohl Gulasch?" 
„Den gibt es morgen, Herr Kommandant." 
„Aber die Unmenge Koteletts?" 
„Die sind für Sonntag, Herr Kommandant!" 
.Vierkant' tut sehr erstaunt: „Morgen Gulasch, Sonntag Kotelettes, na, ihr 

lebt nicht schlecht." Daß das Fleisch und der ebenfalls sichtbar aufgetürmte Ku-
chen sofort wieder zur SS zurückgeschafft werden, wenn die Kommission den 
Rücken kehrt, verschweigt er natürlich. 

„Und dies, meine Herren, ist unser Garten. Hier züchtet sich jeder Häftling 
seine Tomaten, wenn er will." Der Garten ist da, die Tomaten auch, Häftlinge 
arbeiten darin, aber auch hier sind sie Fronknechte der Lagerverwaltung; wehe 
dem Häftling, der eine Frucht aus dem SS-Paradies essen wollte! 

„Wo kommt Ihr denn her?" 
Die Kommission steht vor der Kantine, in der Geld, unser Geld, das wir von 

unseren Angehörigen erhalten, ausgezahlt wird. (Der Massenandrang hatte 
übrigens die Auszahlung verstopft, und ich habe statt der erlaubten 15 Mark wö-
chentlich in sieben Wochen nur 45 Mark erhalten.) 

„Also ihr habt Geld bekommen! - Kommen Sie mal her, wieviel haben Sie 
denn bekommen?" 

„Zehn Mark, Herr Kommandant." 
„Und Sie?" 
„Fünf Mark, Herr Kommandant." 
„Sehen Sie, meine Herren, dieser Häftling ist noch nicht so lange im Lager. 

Deshalb hat er nur fünf Mark bekommen. - Und Sie?" 
„15 Mark, Herr Kommandant." 
„Aha, der ist schon länger hier. Ja, wer seine Pflicht tut und fleißig ist, be-

kommt eben mehr." 



200 Hans Reichmann 

Ich habe folgende Szene in Gegenwart der italienischen Minister miterlebt: 
.Vierkant', die Italiener, hohe SS-Führer mit groben Zügen, die Uniformen ge-
schmacklos mit Silberschnüren überladen, halten auf dem Industriehof auch 
meine Arbeitsgruppe an. 

„Also das, meine Herren, sind Zigeuner und Juden. Die Zigeuner - licht-
scheues Gesindel, Faulenzer, natürlich alle vorbestraft. Der da ist 25 Mal vor-
bestraft." Er fragt den jungen Zigeuner, auf den er eben hingedeutet hat, wie 
oft er vorbestraft sei, und der Häftling antwortet leise: „Einmal, Herr Kom-
mandant." - „Sie hören, 25 Mal. Natürlich im Wagen gelebt, was? Musiker, 
wie?" So wagt er, Menschen ins Gesicht zu lügen, plump wie das System, dem 
er dient. 

An der Spitze der deutschen Offiziersgruppe, die das Lager besichtigt, trottet 
der Herr SS-Oberführer über den Appell-Platz. Deutsche Generale, Infante-
rie-, Flieger-Generale und Admirale, Träger einer alten Tradition, die einmal 
auf Ehre hielt, lassen sich von dem SS-Monstrum führen. Ihre Gesichter sehen 
anders aus als .Vierkants' Wildschweinkopf. Aber auch sie gehen gleichgültig an 
den Judengruppen vorüber, blicken sich kaum um. Wir möchten ihnen zurufen 
„Besichtigen Sie uns doch, sprechen Sie doch mit uns. Hier stehen viele deut-
sche Offiziere, die die ,Vierkants' eingefangen haben. Nicht gefangengenom-
men, meine Herren! Die Übermacht hat sich an wehrlosen Menschen vergrif-
fen! Und Sie, meine Herren haben das zugelassen!" Unsere Blicke folgen der 
Generals-Gruppe, die langsam dem Offiziers-Kasino zustrebt: „Guten Appetit! 
Sie haben ihn sich ja nicht durch Gespräche mit uns verderben lassen. Und die 
Särge hat man ihnen wohl auch nicht gezeigt. Guten Appetit!" „Die sind 
schuld", sagen wir, „die hätten die Macht, den Spuk zu veijagen. Das sind Solda-
ten; die brauchten die SS, das feige Prügelpack, nicht zu fürchten. Bramarbas, 
die Karikatur des Soldaten kämpft nicht!" - „Die mögen auch schuld sein", sagt 
einer, „Aber die eigentlichen Schuldige sind die Friedensmacher von München. 
Die haben uns mit ihrem Septemberfrieden den Aufenthalt in diesem Vergnü-
gungspark beschert." 

Die sudetendeutschen Juden sind von dieser Meinung nicht abzubringen: 
„Wenn er nur im September den Krieg angefangen hätte, euer Herr Hitler, wir 
hätten ihn schon zusammengeschlagen, und ihr wäret heute erlöst." Die Diskus-
sion darüber scheint mir müßig. Wichtiger wäre mir zu wissen, wie der 10. No-
vember vom Volk aufgenommen wurde: ob er eine ernsthafte Stimmungsoppo-
sition, ob er Parteiwiderstände, etwa in dem angeblich bürgerlich denkenden 
Göring-Kreis ausgelöst, ob das Volk sich gerührt hat. Jede Nummer der Nazi-
presse bringt spaltenlange Aufsätze, Notizen, Bilder über die bösen Juden. Die 
ältesten Ladenhüter werden hervorgeholt. Die antisemitische Propaganda hat 
in den Wochen nach dem 10. November nicht etwa ausgesetzt, sondern sich 
förmlich überschlagen. Was bedeutet das? Ich kombiniere: Entweder ist eine 
echte Empörung im Volk, die man beschwichtigen muß; deshalb werden jetzt 
alle nur erdenklichen Gründe für die Schuld der Juden dargetan, gegen die sich 
das Volk angeblich spontan erhoben hat. 
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Oder Auslandspresse und Auslandsstimmung haben auf den Pogrom so tur-
bulent geantwortet, daß man noch einmal - zum wieviel hundertsten Mal? - die 
antisemitische Basis des Nationalsozialismus darzutun für notwendig hält. Oder 
der 10. November war nur ein Anfang und neue zusätzliche Schläge werden 
vorbereitet. 

Der erste und dritte Grund sind mir als Motiv wahrscheinlicher. Die Aus-
landsreaktion pflegt man schematisch zu quittieren, indem man England seine 
Methoden in Palästina, Indien und Irland unter die Nase reibt. Und im übrigen 
haben sich die Wilden ja mehr und mehr abgewöhnt, Rücksicht auf ausländi-
sche Meinungen zu nehmen: Ist der Ruf mal ruiniert, lebt man gänzlich unge-
niert. Die neuen gesetzlichen Schläge lassen nicht lange auf sich warten. Eine 
Grundstücksverordnung entwertet den jüdischen Hausbesitz, die jüdischen 
Kunstschätze werden de facto enteignet, den jüdischen Frontkämpfer-Beamten 
wird ihr Gehalt genommen, das man ihnen 1935 belassen hatte; sie werden auf 
Pensionsbezüge gesetzt. So bricht Hitler zum dritten Mal das Versprechen, das 
er im April 1933 Hindenburg gegeben hat, die Rechte der jüdischen Front-
kämpfer nicht anzutasten132. 

Aber weder unsere Kameraden, die wohlhabende Hausbesitzer sind, noch 
die Richter oder Studienräte fühlen sich durch diese einschneidenden Verord-
nungen sehr berührt. Sie haben ihr Vermögen und ihr Einkommen ohnehin ab-
geschrieben, und sie alle beherrscht nur ein Gedanke: wann kommen wir hier 
heraus? Darum kreist jedes Gespräch, und gierig wird jede Parole aufgesogen, 
die das Rätselraten zu fördern vorgibt. ,Aus Hamburg hat die Frau eines Kame-
raden geschrieben, daß wir alle am 15. Dezember entlassen werden!' Daß das 
Unsinn ist, muß selbst der Optimist Georg Cohn zugeben. Aber der 15. Dezem-
ber ist in aller Mund. „Ich sag dir, in einer Hamburger Zeitung hat's gestanden" 
- Wer will hier Hamburger Zeitungen haben! Es gibt doch nur den ,Angriff', 
den ,Völkischen Beobachter' und ,Das Schwarze Korps'. „Der Kammerge-
richtsrat Dienemann hat's gelesen". Ich suche den Kammergerichtsrat auf; er 
hat natürlich nichts gelesen. „Bis Weihnachten ist keiner von uns mehr hier", 
wird großzügig prolongiert, „die Militärverwaltung übernimmt das Lager." Da-
bei vermelden schon vorsorglich Anschläge in den Blocks, daß wir für die Weih-
nachtswoche 30 Mark von unseren Angehörigen anfordern dürfen, statt der üb-
lichen 15 Mark. 

132 Es ist nicht eindeutig, von welchen Verordnungen Reichmann hier spricht, da die Wo-
chen nach dem Novemberpogrom angefüllt waren mit antisemitischen Erlassen, die 
insbesondere auf die Enteignung jüdischen Vermögens zielten. Wahrscheinlich bezog 
sich Reichmann auf die Anweisungen des Reichsfinanzministeriums vom 3.12. 1938 
zur „Judenvermögensabgabe", auf die Verordnung des Reichswirtschafts- und Reichs-
finanzministeriums vom selben Tag zur Zwangsveräußerung von jüdischem Grundei-
gentum, Wertpapieren, Schmuck, Kunstgegenständen u. ä. sowie auf die vom Reichs-
innenministerium erlassene 7. Verordnung zum Reichsbürgergesetz, der zufolge die 
Ruhegehälter bereits entlassener jüdischer Beamter heruntergesetzt wurden. Vgl. 
dazu Walk, Sonderrecht, III 45, 46, 50. 
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Alle Kameraden fiebern vor ungeheurer Spannung. Sie sind über jeden 
Schimmer von Hoffnung glücklich und klammern sich an jeden Faden. Mit Un-
geduld erwarten sie am Abend die Stunde, zu der der Blockschreiber aus der 
Schreibstube zurückkehrt. Er weiß, wer am nächsten Morgen entlassen wird, 
soll aber nichts sagen. Trotzdem stürmt alles auf ihn ein: ,Bin ich diesmal dabei?' 
In der ersten Dezemberwoche häufen sich die Entlassungen. Als Grund seiner 
Entlassung vermutet fast jeder: Auswanderung. Meine Papiere waren fertig, 
meine Frau hat sie eingereicht, und deshalb darf ich gehen.' 

Die verschiedenen Gestapostellen arbeiten anscheinend nicht einheitlich. 
Berlin entläßt wohl nur bei absolut gesicherten Auswanderungs-Vorhaben. 
Heute hat unser Block das große Los gewonnen: 25 Mann werden entlassen. 
Wir bitten sie wie jeden Entlassenen, unsere Frauen anzurufen und sie zu grü-
ßen. So hat Eva im Laufe des Dezember fast täglich Bericht über mich erhal-
ten. Ein halbes Dutzend Rechtsanwälte, die keine Auswanderungsabsicht hat-
ten, wird zu ihrem Erstaunen frei. Es sind Konsulenten, Anwälte, die aus den 
Listen der Anwaltschaft gestrichen, aber als Rechtsberater für Juden zugelas-
sen sind. 

„Heute sind es 25, übermorgen beginnen die Massenentlassung. Ich hab es 
von der Kammer. Unsere Zivilsachen werden schon vorbereitet." Es wird nichts 
mit der Massenentlassung. Abends schnüffeln wir in den Nachbarblocks nach 
neuen Nachrichten, glauben sie beim Einschlafen und werden am Morgen ent-
täuscht, wenn statt der erhofften 500 nur 80 oder 100 Mann vor Block Β antre-
ten, wo die mit der Freiheit Beschenkten auf die Entlassungs-Prozedur warten. 
Prozedur, denn die Entlassung dauert einen ganzen Tag. Wie gern würden wir 
wie am ersten Tag acht oder achtzehn Stunden stehen, wenn wir mit dieser 
Gruppe losziehen könnten. Sie sehen ein wenig lächerlich aus, die Glücklichen. 
Ihr Mäntel, Anzüge und Hüte sind zerdrückt und zerschunden. Der überheiße 
Desinfektionsdampf, in den unsere Sachen, eisenfest verschnürt, geworfen wur-
den, hat ihnen Falten eingepreßt, die sich nicht wieder beseitigen lassen. Aber 
das stört niemanden. Kein Mensch denkt weiter als bis zum Tag der Entlassung. 
Was er zu Haus vorfindet, ob er inzwischen Beruf und Vermögen verloren hat, 
ist ihm gleich. ,Nur bis ans Tor denken', sagt der Lagerjargon. Der will nicht 24 
Stunden mehr in Deutschland bleiben, jener höchstens acht Tage. Der geht in 
ein Lager im ,Zwischenland'; solche Lager, in denen man die Auswanderung in 
das Zielland abwarten kann, ohne den Zugriff der Gestapo fürchten zu müssen, 
soll es jetzt in Holland, in Belgien und in England geben. 

Ich bleibe nüchtern und mache mir Zukunftssorgen. Hirschberg hat seine 
Frau beauftragt, jede Passage zu belegen, die nur erhältlich ist. Das bedeutet 
Auswanderung, und sie ist mir auch trotz des Erlebnisses dieses Lagers noch im-
mer so problematisch wie zuvor. Mit zehn Mark hinaus in die Welt! Als Hirsch-
berg von Costa Rica oder Paraguay spricht, wohin wir gehen sollten, um aus der 
Hölle herauszukommen, wird mir schwül. Eine Zukunft dort erscheint mir fast 
so verzweifelt wie das Leben hier. Rabbiner Dr. Swarsensky, der jeden Tag zu 
den ,Klinkern' ausrücken muß und abends von allzu vielen bestürmt wird, die 
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seinen Zuspruch erbitten, hält sich tapfer. Er hat seinen ersten bitteren Tag, als 
ihm ein Brief seiner Eltern sagt, daß seine Freilassung mit Auswanderung nach 
Chikago erkauft wird. So geht es auch mir. Steht allerdings die Frage so, daß ich 
im Lager bleiben muß, wenn ich nicht auswandere, dann ist die Antwort klar; 
dann werde ich auswandern. Wenn es doch einen Ausweg gäbe! Keiner, der die-
sen Konflikt versteht. Es waren noch ein paar ,Durchhalter' da, aber das Lager 
hat sie kuriert; sie haben alle kapituliert. 

Ich habe Post bekommen. Unsere Postversorgung ist schlecht. Briefe von 
Berlin bis in den Block gehen drei Wochen. Manche Kameraden haben über-
haupt kein Lebenszeichen und schleichen bedrückt um die strahlenden Brief-
empfänger. Zu aller Qual des Lagers kommt die Sorge um das ungewisse 
Schicksal der Familie. Eva ist findig; unsere Frauen scheinen zu wissen, daß un-
sere Post zu spät bestellt wird. Sie telegrafieren, und ich halte Evas Telegramm 
in der Hand: Auswanderung bestens vorbereitet.' Ich bin glücklich über die 
Fürsorge, aber .Auswanderung bestens vorbereitet' legt mir doch einen Alb-
druck auf. Das Telegrafieren ist übrigens bald zwecklos geworden; denn als die 
Telegramme sich häuften, händigte sie die politische Abteilung einfach nicht 
mehr aus. Nach ein paar Tagen des Schweigens hatten die Frauen einen neuen 
Weg gefunden, um rascher mit uns sprechen zu können. Sie schicken einge-
schriebene Eilbriefe, und der Bürokratismus siegt über die Rücksichtslosigkeit. 
Für eingeschriebene Briefe verlangt die Post einen Empfangsschein, und so 
werden wir fast unmittelbar nach Briefeingang zum Quittieren geholt, auch ich 
darf eines Abends einen eingeschriebenen Brief in Empfang nehmen. Es sind 
gute Worte darin, ich bewahre ihn in der Hosentasche neben Brotkrumen und 
Taschentuch und lese die wärmenden Grüße wieder und wieder. 

Eine andere Sorge steigt auf: die Gestapo hat mir 1933 ,Generalpardon' gege-
ben. Ursprünglich hatte sie unsere Organisation auflösen wollen. Auf höhere 
Weisung - anscheinend hat ihr Leiter, Ministerialrat Dr. Diels, mit Görings Bil-
ligung interveniert, hat sie uns in Ruhe gelassen. Wenn wir uns auf jüdische Ar-
beit beschränkten, sollte unser Kampf gegen Hitler vergessen sein. Aber wenn 
sie jetzt in meinen Akten blättern...! Ich spüre, wie diese Befürchtung täglich 
stärker wird. Der Gedanke, daß ich mich hier für lange Zeit, für ein Jahr oder 
gar für Jahre aufhalten müßte, erscheint mir furchtbar. Ich rechne mit Monaten, 
aber trotz aller Skepsis spielt meine Phantasie auf den Wellen des ,Sachsenhau-
sener Senders', und es gibt Tage, an denen mich das Entlassungsfieber und die 
optimistischen Erwartungen anstecken. 

Die Arbeit in unserer Steinträger-Kolonne geht leider zu Ende. Die Steinvor-
räte sollen zerschlagen fortgeschafft werden und neue nicht mehr kommen. Be-
drückt geht unsere Kolonne durch den .Schlauch'. Vom Turm brüllt ein junger 
Posten: 

„Hallo, der dicke Jude da!" 
Jedes Passieren der Türme bringt ähnliche liebenswürdige Ansprachen des 

Wächters auf der Plattform und Püffe des patrouillierenden Postens. Ich lasse 
mich schon immer von zwei schlanken Kameraden in die Mitte nehmen, um 
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nicht aufzufallen. Ich springe zum Turm; aber nicht ich, sondern mein dicker 
Kamerad Gerhard Meyer ist gemeint: 

„Hallo, der dicke Jude da! Der da!" 
Gerhard, der fünfzigjährige Mann, steht in strammer Haltung am Fuß des 

T\irms, der Leutnant des Weltkrieges vor einem achtzehnjährigen Bürschlein, 
das witzig vom Türm herunterfragt: 

„Bist du im neunten Monat?" 
„Jawohl", antwortet Gerhard. 
„Mach, daß du wegkommst!" 
Ich schüttle Gerhard die Hand: „Das hast du gut gemacht!" 
„Wenn er mich so fragt...!" 
Im Bunker-Garten werden acht Gefangene in Zivilkleidung zur Freistunde 

im Kreis umhergeführt. Es sind Arier; ihr hat man ihnen belassen; sie sind we-
der ordentliche Häftlinge noch Ehrenhäftlinge. Die Delikte des Strafgesetzbu-
ches werden nicht im Lager, sondern in den Strafanstalten abgebüßt. Was mö-
gen die wohl verbrochen haben? Sind sie Leidensgenossen Niemöllers, oder ist 
ein Kaspar Hauser darunter, den man verborgen hält, weil man ihn fürchtet. 
Wir erfahren nichts über diese Menschen. 

Wir müssen an einem neuen Arbeitsplatz unterkommen. Einer hat herausge-
funden, daß mit Arbeitsplätzen gehandelt wird. Es soll möglich sein, beim An-
treten sich in die Gruppen bestimmter Vorarbeiter zu stellen, wenn man nicht 
einem festen Kommando (,Klinker' oder ,Neue Siedlung') zugewiesen ist. Un-
nötig zu sagen, daß hierauf schwere Strafen stehen. ,Dachschaden' soll zwei 
Mark wöchentlich kosten, aber ich glaube, das ist eine Fama. Auf der ,Neuen 
Siedlung' jedoch gibt es am Feuer einen guten Druckposten. Ich marschiere 
wieder zur ,Neuen Siedlung'. Da stehen tatsächlich Leute am Feuer, klopfen 
Nägel oder spalten Holz. Einen Tag mache ich mit. Für den Vorarbeiter wird 
wirklich gesammelt. Die Arbeit ist langweilig, und man steht sich die Beine in 
den Leib. Es ist auch kalt, das offene Feuer nicht behaglich. Am Abend be-
drückt uns das Gerücht, daß der Lagerführer die ganze Belegschaft der .Neuen 
Siedlung' ans ,Tor stellen' will. Es war zwar nur ein Gerücht, aber wir hatten 
zwei Stunden Beklemmungen. 

Nun ist es winterkalt geworden. Jeden Morgen lugen wir nach dem Wetter 
aus. Noch ist es nicht feucht, noch hat es nicht geregnet. Aber Nebelschauer las-
sen den Regen fürchten. Wieviel Stunden noch, und es wird regnen! Wenn doch 
nur Frost käme! Es glückt mir, mich zum Holzhof einteilen zu lassen. Das ist 
dort ein Bild, wie es ein alter Holländer Humorist gemalt haben könnte. Hun-
derte von Menschen bücken sich, laufen mit Reisigbündeln in den Armen um-
her, sägen, schichten Holz oder Briketts übereinander und scheinen sehr ge-
schäftig. Das Treiben ist tragikomisch. Zehn Stückchen Reisig vor die Brust ge-
legt, beide Hände darunter und nun 50 oder 100 Meter im Trab von einer Miete, 
die abgetragen, zur neuen, die aufgerichtet wird. Man muß geschickt laufen, so 
daß man die Posten umgeht. Die haben keinen festen Standort, sondern strei-
chen durch die Mieten über die Holzhofstraße zur Sägestelle, sind bald hier und 
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bald dort, brüllen und drohen, uns unter irgendeinem Vorwand zu melden. 
Aber meist ziehen sie Bestrafung auf der Stelle vor: Sie werfen einem .Hampel-
mann' oder .Muselmann' - was mögen sie sich darunter vorstellen? - auf die 
Holzstöße, auf die Briketts, und wenn er sich mühsam hochkrabbelt, schleudern 
sie ihn wieder zurück. Amtsgerichtsrat R. schichtet mit komischem Eifer Reisig 
auf Reisig. „Was bekommst du für die Stunde bezahlt?", frage ich ihn leise. Er 
zieht die Oberlippe hoch und deutet auf eine Zahnlücke: „Drei Ohrfeigen, ein 
Zahn ausgeschlagen, zwei wackeln. Ich will nicht mehr auffallen." 

Landgerichtsdirektor Rippner, angesehener Berliner Richter, Vorsitzender 
im Prozeß gegen die Harden-Attentäter, sammelt Holz. Der große breitschult-
rige Mann geht, ein Bild des Elends und der Schande, gebückt durch die Holz-
mieten, liest ein Reisigstück um das andere auf, ununterbrochen, sieht sich nicht 
um und bündelt sich die feuchten schmutzigen Stücke auf den Arm wie ein em-
siger Ährenleser. 

„Warum bis du so fleißig?", frage ich ihn. 
„Ich arbeite bis zur letzten Sekunde.", antwortet er, „Sie sollen nicht den lei-

sesten Vorwand finden." 
„Aber darauf kommt es hier doch nicht an, sie schlagen und strafen ohne je-

den Grund." 
„Das kann ich nicht ändern, aber ich will mir nichts vorzuwerfen haben." 
Ein ,alter Jude' findet, daß auch ich noch zu viel arbeite.,Scheu', heißt das in 

seinem Lageij argon. „Sieh dir mal den scheuen Mann an! Komm, ich werde dir 
zeigen, wie man Holz sammelt." Er legt mir zwei Stückchen Reisig auf die 
Hand, führt mich an zwanzig Reisighaufen vorüber und blickt wie gebannt zu 
Boden. „Du mußt immer so tun, als ob du etwas suchtest. Immer Arbeit markie-
ren. Wenn sie dich fragen, was du suchst, dann sag', daß du ein Stück Kantholz 
finden sollst. - So, nun schmeiß ab, genug gearbeitet. Jetzt kannst du das Reisig 
wieder aufheben. So vergeht die Zeit." Das ist die Frucht der Methoden, in de-
nen hier .Erziehung zur Arbeit' gelehrt wird. Jede menschliche Behandlung, 
jede sinnvolle Arbeit würde einen wirklichen Arbeitserfolg erzielen. Hier aber 
wird nur ,mit den Augen' gearbeitet. - 133 

Ein Asozialer geht über den Holzhof. In der einen Hand hält er einen Ham-
mer, in der anderen eine Latte, die über seiner Schulter liegt. Ich zwinkere ihm 
zu. „Siehst du, mit dieser Latte ,gehe' ich jetzt schon fünf Tage durchs Lager. 
Sonst tue ich den ganzen Tag nichts. Ich glaube, sie wird noch drei Tage ^ei-
chen'. Wenn mich einer fragt, was ich mache, dann sage ich: ich muß den großen 
Nagel aus der Latte schlagen." Es gibt noch mehr solche .Wanderer'. Ein Mann 
zieht mit einem Glaserkasten von morgens bis abends durchs Lager. Ein par no-
bile fratrum134 soll mit einem Metermaß und mit einer Gießkanne wandern. Ein 
Oberschlesier macht mir Vorwürfe, wie dumm wir Juden seien. Er habe ein klei-

133 Handschriftlich eingetragen: Revanche für den Prügelkomment. 
134 Lateinisch: ein edles Brüderpaar; ironische Wendung aus Horaz' Satiren, II, 3, 243. 
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nes Fenster acht Tage lang geputzt und sei nicht,geplatzt'. So drücken sich die 
Sachverständigen'. Bei dem kindischen Herumlaufen mit Reisig trifft man Be-
kannte in Fülle. Einer verweist mich an den ,alten' Juden XY., .Kolonnenschie-
ber', Hilfsvorarbeiter oben auf einer Holzmiete, auf der Reisig geschichtet wird. 
Dort unterzukommen, sei erstrebenswert, und ich bin froh, den Posten zu ergat-
tern. 

Der Morgennebel liegt über dem Platz, als ich auf die Miete hinaufklettere. 
Das Holz ist nebelfeucht; man kann sich nicht darauf setzen. Ich ducke mich 
hinter die vordere Schicht der Miete, wo ich nicht gesehen werden kann. Wenn 
doch die Sonne endlich käme! Dann könnte es hier oben ganz erträglich wer-
den; ich hätte Lust, mich hier auszustrecken, wenn es nicht zu feucht und zu ge-
fährlich wäre. Unten trippeln die Holzsammler durcheinander wie geschäftige 
Ameisen. Was tue ich nur, bis die Sonne kommt? 

„Wie heißt du?", fragt mich ein Kamerad. Ich nenne meinen Namen. „Ach, 
der bist du. Gott, wen man nicht hier alles trifft. Muß ich gleich meiner Frau 
schreiben. Mit wem man hier alles zusammenkommt! Wirklich großartig! Du 
kannst für mich ein gutes Wort einlegen. Ich will nämlich nach Argentinien. Du 
hast doch überall deine Beziehungen. So ein Glück soll der Mensch haben! 
Treffe ich hier im Lager den Mann, der mich nach Argentinien zu meinem 
Schwager bringt." Ich muß den allzu hoffnungsvollen Kameraden enttäuschen. 
Meine Beziehungen sind so ausgezeichnet, daß ich hier gelandet bin, und bis ich 
nach Argentinien schreiben kann, werden die Mieten wohl noch oft ab- und 
wieder aufgebaut werden. 

„Was soll ich hier oben machen? Etwas muß ich doch schließlich tun, sonst 
friere ich an", frage ich meinen Kolonnenschieber. „Nimm Reisig, wirf es einen 
Meter vor dich hin, dann dreh dich um und wirf es wieder zurück! Außerdem 
mußt du doch sicherlich mal austreten. Das dauert mindestens - na sagen wir -
eine Stunde. Wenn sie dich unterwegs erwischen, sag nur, daß du dich bei mir 
abgemeldet hast." Nach einer Stunde bin ich wieder da. Jetzt steht die Sonne 
endlich so hoch, daß sie mich wärmt. Ich wage es, mich auf der Miete aufzurich-
ten; der ganze Körper soll die guten Strahlen fühlen. Es wird mir wohlig. Wir 
reiben uns die Hände und ,schmieren' uns mit Sonne ein. Ein Hundeleben hier, 
unser einziger Freund ist die Sonne. 

Von der Miete her kann ich über den Zaun hinaussehen. Drüben in den Sied-
lungshäusern wohnen Menschen, die nicht zu unserem Schergenkommando ge-
hören. Was für eine Nachbarschaft haben sie bekommen! Ich sehe Kinder spie-
len. Es scheint mir unfaßbar, daß es menschliche Wesen gibt, die in der Nähe 
dieses Inferno harmlos froh sind, die sich im Reigen drehen und Tanzliedchen 
singen. Was die Kinder da tun, das faßt die deutsche Sprache in die Begriffe Rei-
ter und fröhlich'. .Heiterkeit', .Fröhlichkeit', wir ahnen nur noch, was diese 
Worte bedeuten. 

Zwei Frauen kommen aus der Tür. Sie hängen gleichgültig Wäsche auf. In 
diesem Lager sind keine Frauen. Sehe ich sie hier oder in der Nähe der ,Neuen 
Siedlung', dann steigt ein törichtes Gefühl des Vorwurfes in mir auf. Die sind 
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schuld, die Frauen, alle deutschen Frauen. Die Natur hat ihnen Gefühl, Mitlei-
densfähigkeit gegeben. Warum grüßen sie mit dem Namen jenes Gesellen, der 
seine wahren Triebe hinter diesen Mauern auslebt! Warum hängen sie den Fah-
nen-Fetzen aus ihren Fenstern, rot vom Blut der Hunderte, die aus diesem To-
tenhaus hinausgekarrt werden! Kein Zaun hoch genug, daß nicht der Wind un-
ser Stöhnen über ihn hinausträgt! 

Keine Nacht tief genug, daß die da nicht aufschreckten, wenn die Scheinwer-
fer unseren Schlaf belauern. Wo ist der Aufschrei, der Protest der Frauen gegen 
diese Menschentumsschinderei? Ihnen täte man doch nichts, sie könnten es 
doch wagen. Aber ihr Herz ist träge wie das der Männer. Gleichgültig hängen 
sie ihre Wäsche auf. Schon im Augenblick, wo ich das denke, empfinde ich die 
Unsinnigkeit solchen Vorwurfs. Natürlich sind sie gleichgültig, sie werden nicht 
das Lager stürmen, wenn schon die Männer zittern. Aber Sinn und Unsinn sind 
hier im Lager gespenstische Nachbarn. 

An diesem Abend brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen, was ich 
morgen auf dem Holzstoß beginne: beim Appell wird allen Häftlingen unter 50 
Jahren die Arbeit auf dem Holzhof verboten. Ich rücke statt dessen mit der 
Gruppe ,Industriehof' aus, werde zur Transport-Kolonne 5 eingeteilt, und bei 
ihr bin ich bis zum letzten Tag meiner Haft geblieben. Wir tragen Materialien, 
die auf dem Industrie- oder Materialhof liegen, wir schleppen Zementsäcke, 
zwei Mann einen Zentnersack, Eisenträger, Gas- und Wasserleitungsrohre, 
Schwefelsäure-Tonnen, vor allem aber Bäume, Dachbalken und Dielen. Die 
Arbeit ist schwer: sechs Meter lange Dachbalken ist meine Schulter nicht ge-
wöhnt. Drei Tage lang spüre ich einen kaum erträglichen Druck und fürchte, 
daß meine Schultern blutig durchgescheuert sind. Aber die Gewöhnung härtet 
ab: bald trage ich die Lasten nicht schlechter als alte Bauarbeiter. 

Wir gehen im Schritt 30 bis 40 Minuten zum ,Haus Eicke', zur ,Neuen Sied-
lung', zum SS-Exerzierplatz. Unser Vorarbeiter, Willi Schmitz, der einmal 
deutschnationaler Parteisekretär in Düren war, weiß uns geschickt vor der SS zu 
schützen. Manchmal jagt sie uns in Laufschritt. Aber zumeist wird unsere Ar-
beit in Ruhe getan, und meine alte Formel bewährt sich: jede Arbeit ist erträg-
lich, wenn man nicht getrieben wird. Nur unter Fußschmerzen leide ich. Die 
harten Lager-Schnürschuhe verkrümmen meine Füße und haben sie schwellen 
lassen. Manchmal glaube ich, nicht zehn Schritt mehr gehen zu können. Schuh-
tausch ist nur einmal in der Woche möglich, und das letzte Mal bin ich fortgejagt 
worden. So humpele ich mühselig und schmerzhaft unter den Balken. Trotzdem 
ist die Arbeit wenigstens nicht so stur und langweilig wie auf dem Holzhof und 
nicht so mörderisch wie auf den ,Klinkern'. Die Arbeitswege sind lang, oft kön-
nen wir uns unterhalten, und was für prachtvolle Menschen stecken nicht in den 
Zuchthausjacken, selbst der verachteten .Asozialen'! 

Wir stehen neben ihnen beim Mittagsappell auf dem Industriehof; hier dürfen 
wir miteinander sprechen; denn dieser Appell ersetzt die Mittagspause. Es wird 
jetzt erst abends, wenn wir zurückkommen, warm gegessen; mittags ziehen wir 
unser trockenes Brot aus der Hosentasche und essen es nach der Zählung. Einer 
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spricht mich an: „Ihr seid die harte Arbeit nicht gewöhnt, ihr kommt aus dem 
Büro. Bis vor ein paar Tagen war das Wetter ja gut, aber jetzt wird's kalt. Siehst 
du dort die grauen Wolken, das gibt Schnee. Ihr werdet Lungenentzündung be-
kommen, wenn ihr euch nicht schützt. Du mußt dir jeden Morgen die Brust mit 
kaltem Wasser waschen, das härtet ab. Das ist gut gegen Lungenentzündung." 
Ich habe den Rat streng befolgt. 

„Ihr Juden", sagt ein anderer, nicht um ein Gespräch zu beginnen oder weil er 
etwas von mir wünscht; er will nur zu seinem Teil für die vergewaltigte Wahrheit 
zeugen, „Ihr Juden seid auch nicht schlechter als wir. Es ist eine Schande, wie sie 
euch quälen. Dabei seid ihr besser als wir. Bei euch gibt's auch schlechte Kerle 
wie bei uns. Warum auch nicht, was wollen sie bloß von euch?" Ein Kölner Wa-
renhaus-Propagandist, dem wie den anderen Asozialen auch nie gesagt wurde, 
warum er die Reise in diese Erziehungsanstalt besonderer Art' hat antreten 
müssen, meint, jedes Wort wohl abwägend: „Ich weiß, was euch geschehen ist. 
Es hat keinen Zweck, daß ihr euch den Kopf zermartert; wer grübelt, kommt 
hier um. Denkt nicht an das, was ihr ward, und denkt nicht daran, was werden 
soll. Denkt nur an heut und wie ihr euch hier gesund erhaltet!" 

Heinrich, das angesehene Mitglied eines Ringvereins, Vorarbeiter auf dem 
Holzhof, ist mit allen Vorarbeitern beim Abendappell wieder einmal leibesvisi-
tiert worden. Man hat zwei Mark bei ihm gefunden, er hat sich ,νοη den Juden 
bestechen lassen', und ,Vierkant' hängt ihn für eine Stunde an den ,Pfahl'. Mit-
tags kommt er auf den Holzhof zurück, reckt seine Arme und sagt nur: „So, 
meine Herren, da sind wir wieder! Es kann weitergehen!" Dieser Heinrich zieht 
seinen Mantel aus, als wir einmal einen jüdischen Anwalt aus Westfalen, der von 
einer Nierenkolik gepackt ist, in eine Holzmiete legen und wärmt ihn mit sei-
nem Mantel. Er schenkt ihm das einzige, was er zu verschenken hat: Wärme, 
Wärme des Mantels und Wärme des Herzens, St. Georg aus dem Ringverein! 
Diese Menschen ohne Hoffnung, bitter arm, abgezehrt, haben sich ihr menschli-
ches Empfinden bewahrt. Sie sind fast alle unseren Schergen moralisch überle-
gen. Sie haben sich auch den gesunden Mutterwitz des Volks trotz der Metho-
den dieser Anstalt nicht austreiben lassen. 

Wenn die SS ,witzig' wird, dann stellt sie etwa den Bankier Mittwoch in einer 
dunklen Lagerstraße an die Wand. Ein Scharführer zieht seinen Revolver, 
schüttet dem Häftling die Patronen in die Hand, steckt eine nach der anderen 
langsam in die Kammer, entsichert und legt an: „Jetzt wirst du erschossen!" 

Der erwartete Verzweiflungsschrei kommt nicht. 
„Hast du noch etwas zu sagen?" 
„Mein Leben liegt in Ihrer Hand." 
„Mach, daß du zum Teufel kommst!" 
.Vierkant' ist der Lehrmeister für solche Witze: „Das ist doch die Gruppe, die 

erschossen werden soll?" Und „Sind das die Juden zum Verbrennen?", fragt er 
mit behäbigem Lachen. Als ob der Witz hier nicht oft genug blutiger Ernst ge-
worden ist. Die Opfer aber lernen nicht von .Vierkant'. Was sie von der Juden-
hetze der SS halten, das drücken sie so aus: „Aha, da kommen sie, die faulen Ju-
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den!" - „Komm her, du fauler Jude, ich leg dir den Balken besser auf die Schul-
ter. So - jetzt wird er dich nicht drücken." - „Ihr faules Judenpack." Und sie ver-
suchen die ,Vierkant' und Eisfeld nachzuahmen: „Ihr stinkfaulen Juden, habt 
ihr schon das neueste gehört: Jüdischer Radfahrer beißt deutschen Schäfer-
hund'?" - „Der .Vierkant', da ist alles dran!" 

Der Ausdruck,alles dran' ist schlechthin unsinnig; er ist im Lager entstanden, 
niemand weiß wie, aber jeder versteht ihn. Er bedeutet so viel wie: ,mit dem ist 
nicht viel los', oder ,das ist der Richtige'. Er wird bis zum Überdruß gebraucht. 
Und wenn er mich manchmal anödet, antworte ich mit einem anderen geflügel-
ten Wort des Lagerjargons: „Mensch, hör auf mit dem,alles dran'. Du tötest mir 
den Nerv!" 

Die BVer kennen Bruchstücke des Rotwelsch, und was ihnen an hebräischen 
oder jiddischen Redewendungen noch fehlte, das haben sie von den ,alten' Ju-
den gelernt: „Hans, du bist doch auch ein bal jisroel? Was sagst du zu der achile 
hier? Achtzehn! Teilachen, der Lagerführer kommt!" Ich habe meinen kleinen 
jiddischen Sprachschutz bei diesen ,reinarischen' Lehrmeistern erheblich berei-
chert. Manchmal zeigen die BVer ihre Kunststücke. „Hast du nicht eine Ziga-
rette?", fragt treuherzig der,Taschenkrebs', berühmter Taschendieb, einen jüdi-
schen Kameraden an der Säge. Der greift in seine Hosentasche. „Du, wenn du 
die Zigaretten suchst, die eben noch in deiner linken Hosentasche waren, - die 
sind hier. Einigen wir uns auf die Hälfte!" Der Zauberkünstler, der sie unmerk-
lich gestohlen hat, hält etwas auf seine Gaunerehre und gibt dem lachenden Ka-
meraden die halbe Schachtel zurück. Glombitza, der Astrologe, mein Kumpel, 
philosophiert über die Schlechtigkeit der Welt und schwört, daß er nach seiner 
Entlassung einen Film und ein Buch schreiben wird. „Du wirst doch auch ein 
Buch schreiben!" Das ist die Forderung und Hoffnung vieler arischer Kamera-
den. 

„Gut, daß ihr hergekommen seid", sagen sie. „Jetzt sind endlich Leute da, die 
ins Ausland gehen und schreiben können. Nun wird die Welt erfahren, was wir 
leiden." - „Aber, was soll im Ausland aus uns werden? Wir gehen mit zehn 
Mark ins Elend hinaus", wende ich ein. „Schlechter als hier wird es euch auch 
nicht gehen. Nirgendwo in der Welt kann es euch schlechter gehen. Aber was 
wird aus uns? Ich zum Beispiel bin Gastwirt. Ich weiß nicht, ob ich mein Gast-
haus noch habe. Meine Frau kümmert sich nicht um mich. Für mich macht kei-
ner eine Eingabe." Das ist einer von den Verlorenen. Sie haben keine oder 
feindliche Angehörige. Sie selbst dürfen Entlassungsgesuche aus dem Lager 
nicht stellen, das ist uns allen verboten. Sie müssen warten, bis es der Polizei ge-
fällt, ihre Akten wieder einmal hervorzuholen. Die meisten warten schon seit 
Juni, viele noch länger. Sie werden noch lange warten müssen. „Was wollt ihr re-
den? Von euch werden doch jeden Tag welche entlassen. Wann kommt schon 
mal einer von uns dran! Sollen wir auch in den Draht gehen? Gestern hat sich 
wieder einer auf den .Klinkern' aufgehängt. Einen habe ich im Draht gesehen. 
Er hing darin wie eine Spinne. Keiner von uns hat einen Bissen essen können, 
obwohl wir alle großen Hunger hatten. Den Anblick werde ich nie vergessen." 
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Wir tragen die Zementsäcke an einem riesigen Vogelkäfig vorbei. Den hat sich 
.Vierkant' bauen lassen. Waldvögel und Affen werden darin gehütet. Zwei Häft-
linge sind Tierwärter. Ein Schild bittet: „Laßt uns in Ruhe." - „Was der 'Vierkant' 
für ein guter Mensch ist! ,Laßt uns in Ruhe' - für Vögel sorgt er, und die Men-
schen quält er. Wo gibt es für uns einen TCerschutzverein!" Die Kameraden, die 
hier schon ein Jahr sind, wissen wieviel Opfer jeder Bau gefordert hat, zu dem wir 
Materialien tragen. „Siehst du die SS-Küche? Fisch-Kotelettes gibt's heute, wie 
gut das riecht! Im Sommer sind da zwölf Mann vom Dach herunter gefallen, da 
das Gerüst einkrachte. Drüben bei den SS-Garagen hat es vier Tote gegeben, das 
Verwaltungsgebäude hat drei gekostet, was kommt es hier auf Menschen an!" 

„Nehmt das Streichholz auf", befiehlt Willi. Unser Trupp lädt einen Sechs-
Meter-Balken auf die Schultern und bewegt sich langsam zur ,Neuen Siedlung'. 
Seppl, der Lager-Inspektor kommt uns auf seinem Fahrrad entgegen. Er radelt 
betrunken durchs Lager und raunzt in einem kaum verständlichen Bayerisch. 
Sonst tut er nichts. Er gehört zum ersten Hundert der Parteigenossen, soll Gast-
wirt in München, Duzfreund Adolf Hitlers und natürlich SS-Standarten-Führer 
gewesen sein. Adolf habe den Trinker reich beschenkt, aber der habe das Geld 
und seine Gastwirtschaft vertan, .versoffen', wie die Lagerfama berichtet. Adolf 
soll ihn aufs neue saniert und Seppl soll auch diese Spende bald verpraßt haben. 
Schließlich brachten ihn schwere Differenzen mit der Münchener SS als Ehren-
häftling ins Lager. Nach ein paar Monaten wurde er entlassen, zu Lager-Inspek-
tor ernannt und nun inspizierte er fleißig - die Kantine. Vom Ehren-Säufer zum 
Ehren-Häftling, vom Ehren-Häftling zum Inspektor der Häftlinge, ein ehren-
wertes System, das den Bock zum Ziergärtner macht. Natürlich hatten ihn nun 
seine früheren Kameraden zu grüßen und ebenso natürlich, daß er für den Gruß 
nicht dankte, auch wenn er ihn durch seinen Alkohldunst sah. Niemals wurde 
unser Gruß erwidert, fast niemals. Das gehört zum System des Nationalsozialis-
mus, der seine Gegner nicht nur vernichtet, sondern demütigt. 

Fast niemals! Als wir zum ersten Mal einem SS-Offizier der Verfügungs-
truppe auf der Lagerchaussee begegnen, flüstert Willi Schmitz mir zu: „Paß auf, 
was jetzt geschieht", und kommandiert: „Mützen ab". Der Sturmbannführer, 
ein Mann von etwa 45 Jahren, der draußen bei der Truppe und nicht bei uns im 
Lager Dienst tut, nickt leicht mit dem Kopf. „Hast du gesehen? Das ist der ein-
zige SS-Mann, der uns grüßt, ein anständiger Kerl." Am Tor des Industriehofs 
müssen wir warten, bis es geöffnet wird. Unsere Lasten haben wir wie üblich auf 
der Schulter behalten, weil neben uns Posten stehen. 

„Setzt doch ruhig ab!", befiehlt ein Posten. Wir sind starr. „Hast du das ge-
hört?", flüstert einer. 

„Was ist los?" 
„Er hat wirklich gesagt: ,Setzt doch ruhig ab'" 
Als wir das Tor passieren, beginnt eine aufgeregte Diskussion. Das hat uns 

hier noch niemand gesagt. Das war ja ein menschlicher Ton. Sonst lassen sie die 
Ziegel- oder Steinlast verdoppeln, und heute: .Setzt doch ruhig ab!', da muß et-
was vor sich gehen. 
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„Vielleicht hat der heut Geburtstag." 
„Oder es ist der, dessen Vater Häftling im Lager ist." So etwas wird erzählt. 
Was ist aus uns geworden! Ein Nicken, eine selbstverständliche Erleichterung 

der Arbeit empfinden wir als Revolution der Güte. So hat man die Menschen-
würde geschändet, daß wir für ein leichtes Grüßen vor Dankbarkeit überströ-
men! 

Beim Abend-Appell erwartet uns jetzt fast täglich ein Extra-Vergnügen. Wir 
müssen singen. Wenn unsere Züge todmüde und hungrig einrückten, und jeder 
von uns durchfroren auf die warme Mahlzeit des Tages wartete, wenn der Ap-
pell fast eine Stunde gedauert hatte, und wir mit Schmerzen in den Füßen und 
Beinen die Minuten bis zum ,Rührt euch!' zählten, dann konnten wir sicher 
sein, daß der Lagerführer singen lassen würde. Ein Stuhl wurde geholt; darauf 
stellt sich unser Kamerad Herwig, kommunistischer Abgeordneter aus Ham-
burg und kündigt an: ,Sauerland'. Es war schlechthin blödsinnig, dieses meist 
gesungene Lagerlied, das westfälische SS-Leute eingeführt haben mochten. 
„Sauerland! — drei — vier: 
„Heute wollen wir's riskieren, 
einen neuen Marsch probier'n, 
nach dem schönen Sauerland 
sei dieser Marsch benannt. 
Kehrreim: 
„O du schönes Sau-au-au-erland! 
Du bist in der ganzen Welt so weit und breit bekannt, 
ein jeder will dich seh'n so gern, 
drum eil'n die Leut' von nah und fern." 
„Der Einsatz hat nicht geklappt. Noch einmal!" 
„Sauerland! — drei — vier: 
„Heute wollen wir's riskieren, 
einen neuen Marsch probier'n..." 
„Und die Grete und der Hans 
geh'n am Sonntag gern zum Tanz, 
weil das Tanzen Freude macht, 
das Herz im Leibe lacht." 
Kehrreim! 

Der Lagerführer ließ das gleiche Lied zwei und drei Mal singen; für ihn war 
ein nicht gelungener Einsatz Sabotage. Und wieder begannen 13000 Männer zu 
singen: 
„Und ist dann der Tanz vorbei, 
gibt es meist 'ne Keilerei. 
Und der Bursch, den das nicht freut, 
man sagt: er hat kein'n Schneid." 
Kehrreim! 
„Schießen, das ist mein' Passion, 
in der Wiege lernt man's schon, 
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Klettern wie ein Gemselein, 
das niemand holet ein." 
Kehrreim! 

Für das Deutsch bin ich nicht verantwortlich. Dem ,Sauerland' folgte das 
.Häuslein mitten im Wald' mit zwei- oder dreimal wiederholtem Einsatz: 
„Steht ein Häuslein mitten im Walde, 
überglänzt vom Sonnenschein. 
Und im letzten Haus an der Halde 
sitzt ein uraltes Mütterlein. 
Sie läßt den Faden gleiten 
und Spinnrad, Spinnrad sein 
und denkt an die alten Zeiten 
und nickt - und schlummert ein." 

„Und nickt" ist guter Anlaß, das Lied wiederholen zu lassen. Es muß scharf 
abgehackt gesungen und dann ist ein Takt zu pausieren. Wurde dieser Takt nicht 
eingehalten, dann sangen wir von neuem vom ,Häuslein, das vom Sonnenschein 
überglänzt ist'; aber um uns waren gerade die letzten Strahlen der Sonne unter-
gegangen, und wir standen frierend im dämmernden Dunkel. Ich habe dieses 
Lied für ungemein sentimentalen Kitsch gehalten und erst später erfahren, daß 
es von Arno Holz stammt. Die Melodie ahmt den Volkston nach, ohne ihn zu 
treffen. 

Beim Militär haben wir gern gesungen, selbst wenn wir müde waren; und das 
Singen dort hatte seinen Sinn. Hier aber war es als Strafe gedacht. Wofür? Nun, 
wofür man eben im Lager bestraft wird. 

Um die Juden-Blocks schlichen die Scharführer, Eisfeld an ihrer Spitze. Sie 
griffen sich zehn und zwanzig Mann heraus, die angeblich nicht oder nicht laut 
genug gesungen hatten und ,stellen sie ans Tor'. Der 82jährige Blumenberg aus 
Teplitz-Schönau hatte den Mund nicht weit genug geöffnet. Sein Blockältester 
soll schüchtern eingewandt haben: „Der Mann hat das Lied noch nicht gelernt, 
er ist aus Sudetendeutschland und 82 Jahre alt." Aber das half nichts, der alte 
Mann stand drei Stunden am Tor, während wir anderen fröhlichen Sänger' in 
unsere Blocks abrücken durften. Wir glaubten, er würde den eisigen Tag nicht 
überleben. 
„Singen! — drei — vier:" 
„Hoch auf dem gelben Wagen 
sitz ich beim Schwager vorn 
vorwärts die Rosse traben, 
lustig erschallt das Horn. 
Sag ich: ade nun ihr Lieben, 
die ihr nicht mitfahren wollt! 
Wär ja so gern geblieben, 
aber der Wagen, der rollt." 

Gequälte Männer mit traurig-starrem Blick bewegten die Lippen wie Mario-
netten, die ihre Papplippen auf- und zuklappen und preßten heraus: ,Wär ja so 
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gern noch geblieben, aber der Wagen, der rollt'. Wie ein Hohn war dieses Sin-
gen. Draußen verjagen sie uns aus der deutschen Welt, aus unserer deutschen 
Welt, zerreißen schmerzhaft die Fäden, die uns mit deutscher Dichtung, deut-
schem Denken und deutscher Musik verknüpfen, und hier lehrt die SS 6000 Ju-
den deutsche Volkslieder oder was sie dafür hält. 

Unter den Sängern ist einer, der weiß, was deutsches Volkslied ist; er hat mu-
sikwissenschaftlich und historisch über das Thema .Deutsches Volkslied' gear-
beitet, der jüdische Musikschriftsteller Hirschberg135. Die Kulturkammer hat 
dem vornehmen Mann, der immer ein stilles Lächeln auf den Zügen hatte, seine 
bedeutende Zeitschrift ,Das Signal' genommen. Sie hat ihn wie alle Juden zu-
nächst in die ,Fachschaft' aufgenommen, ihn aber dann ,aus dem kulturellen 
Schaffensbereich' ausgestoßen, weil er „in seiner Eigenschaft als Nichtarier we-
der die fachliche noch die moralische Eignung habe". Hier im Lager darf er, 
nein muß er, mit uns anderen vom ,Schwarzbraunen Mädel' schwärmen. 
„Schwarzbraun ist die Haselnuß, 
schwarzbraun bin auch ich, ja bin auch, 
schwarzbraun muß mein Maderl sein, 
geradeso wie ich, 
Juvivalera. - ha-ha-ha-ha-ha." 
Wir hatten das „Juvivalera" nicht hell genug hinausgeschmettert. Bei fünf und 
zehn Grad Kälte war uns nicht gerade nach „Juvivalera" zumute. So mußten wir 
es zweimal singen, schmettern, melodisch lachen und jubeln: „Juvivalera - ha-
ha-ha-ha-ha!" Wir sangen mit maskenhaft starren Zügen, längst hatte uns die 
Dunkelheit ganz einghüllt. Wie lange werden wir noch stehen müssen, bis die 
Strophen abgerollt sind? Wieviel Lieder wird er noch brüllen lassen, noch eins 
oder gar zwei und dann die anderen noch einmal von vorn? Keinem von uns al-
len, Juden oder Ariern, strömt ein Hauch von Fröhlichkeit ein, wenn der Appell 
mit diesem Singen ausklingt. Als Schinderei ist es gedacht, als Schinderei wird 
es empfunden. Hätten wir noch einen Zweifel an der bösen Absicht, Eisfeld und 
seine Spießgesellen müßten ihn uns austreiben: „Das Aas brummt ja. - Der 
Lump reißt die Zähne nicht auseinander." 

Es ist mir, als sähe ich arme Kinder singen. Sie schneiden eine gequälte Gri-
masse des Lächelns und blicken scheu nach dem bösen Vater, der den Leierka-

135 Rudolf Walther Hirschberg, 1889 in Berlin geboren, studierte Musikgeschichte und ar-
beitete als Komponist. Erst als Musikkritiker angestellt, wurde er 1929 Chefredakteur 
der Zeitschrift „Signale für die musikalische Welt". Diesen Posten mußte er 1933 räu-
men, konnte noch bis 1935 als Musikkritiker tätig sein und schlug sich anschließend als 
Klavierlehrer durch. Im November 1938 wurde er wie Hans Reichmann verhaftet und 
ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Er emigrierte nach seiner Entlassung nach Frank-
reich. Dort wurde er bei Kriegsbeginn als feindlicher Ausländer interniert, konnte 
beim deutschen Einmarsch aus dem Lager fliehen und tauchte in Lyon unter, wo ihn 
der Bildhauer Georges Salendre und dessen Frau bis zur Befreiung versteckten. Nach 
dem Krieg blieb er in Lyon, war für den Rundfunk tätig und kehrte 1958 nach Berlin 
zurück, wo er 1960 starb. 
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sten dreht und schlagen wird, wenn das Lied nicht genug Groschen einbringt. 
Manchem Kameraden war der Kontrast zwischen diesem Singen und der Stim-
mung, die es hier hinter dem elektrischen Draht weckte, umlauert von Chorfüh-
rern, die nur zu gern den Takt mit der Faust schlugen, das niederdrückendste 
Erlebnis des Lagers. Niemals haben wir bei der Arbeit gesungen, niemals über-
haupt gesungen, wenn uns nicht Singen befohlen war. Gefesselte Menschen sin-
gen nicht. Drinnen im Block summten die Alten manchmal ein Lied, das wirk-
lich in den Konzentrationslagern entstanden war, das ,Lied der Moorsolda-
ten'136. Es stammt von einem Esterwegener Häftling und ist von den Esterwege-
nern nach Dachau, Buchwald und Sachsenhausen gebracht worden. Öffentlich 
durfte es nicht gesungen werden Es geht nach einer alten Soldatenweise und 
singt 
„... von der Zeit, 
da aus der Schutzhaft wir befreit." 

,Spaten' reimt sich auf ,Moorsoldaten'. Das Lied ist sentimental und ohne 
Wert, aber als Lagerdokument hätte ich es gern im Gedächtnis behalten. Da wir 
es nie gemeinsam sangen, ist es mir leider entglitten. 

Was wird es heute wohl wieder geben? Natürlich Singen! Der Appell ist ja 
eine Viertelstunde früher angesetzt, also werden wir wohl den ganzen Lieder-
schatz heruntersingen müssen. Es sind auch nur acht Grad Kälte. Unsere Lei-
stendrüsen sind nach neun Stunden Marsch und Arbeit im Freien und zwei 
Stunden Appell-Stehen angeschwollen, die Beine halten uns kaum noch. Sicher 
läßt Eisfeld gleich wieder den Stuhl holen. Wir starren zum Tor hin, woher das 
Kommando kommen wird. Aber was ist das? Es ,bummt' doch nicht schon wie-
der? Bum, bum, bum. Jetzt wird es unverkennbar, das Bum, bum, bum. Sie 
schicken wirklich wieder einen mit der Pauke herum. Der Paukenton kommt 
näher, ein Mummenschanz naht. Karneval im Lager? Zwei Zigeuner mit bun-
ten Papierkronen auf dem Kopf tragen ein Transparent auf zwei Stangen. Es ist 
2 x 1 Meter groß und mit frischem Laubwerk bekränzt, das bunte Papierbänder 
umwinden. In Blau und Rot steht auf dem Transparent: ,Stachowiak, wir grüßen 
Dich! Ich bin wieder da.' Hinter dem Transparent, von drei SS-Führern beglei-
tet, geht der Häftling Stachowiak mit der Pauke. Man hat ihm einen bunten Pa-
pierkranz auf den Kopf gesetzt, und von dieser Narrenkrone herab hängen 
blaue, grüne, rote, gelbe Papierbänder über seine Schultern. Er schlägt die 
Pauke, die Scharführer boxen ihn in den Rücken, er muß sie immer schneller 
schlagen. An jedem Block wird er vorbeigeführt, wir alle müssen ihn sehen: Sta-
chowiak, den wiedereingefangen Ausreißer. Er hat dem Arzt, dessen Zimmer er 
aufräumte, Paß und Zivilkleider gestohlen, ist vor vielen Wochen draußen auf 

136 Das Lied von den Moorsoldaten entstand 1933 im KZ Bürgermoor, komponiert von 
Wolfgang Langhoff. Auf einer kulturellen Veranstaltung der KZ-Häftlinge im Sommer 
1933 wurde es zum ersten Mal vorgetragen, aber wenig später von der SS wohl wegen 
seines hoffnungsvollen Refrains „Dann zieh'n die Moorsoldaten nicht mehr mit dem 
Spaten ins Moor" verboten. 



KZ Sachsenhausen 215 

der Arbeitsstelle geblieben, hat sich eine ganze Nacht in einer Baumkrone ver-
borgen, der suchenden SS, ihren Spürhunden und Blendlaternen entzogen, ist 
aber dann in Hamburg gefaßt worden, als er mit dem fremden Paß auf ein Schiff 
und in die Freiheit gehen wollte. 

Noch immer bummt es dumpf zu diesem grausigen Mummenschanz, der 
Spießrutenlauf, Haberfeld-Treiben und Totentanz in einem ist. Aber gleich wird 
die Pauke schweigen, und dann werden die Stahlruten durch die Luft pfeifen. 
Wir stehen angeekelt und empört in unseren Blocks. Wir spüren die Kälte nicht 
mehr. In uns pocht die Furcht vor dem Schauspiel, das nun folgen wird. Jetzt 
schweigt die Pauke. Nichts rührt sich auf dem Appell-Platz. Man hört keinen 
Ton. Es ist so still, daß ich ganz deutlich einen Vogel, hoch über uns, zwitschern 
höre. Der einzige natürliche Laut über dieser Stätte verruchter Unnatur! Aber 
es geschieht nichts, es wird nur ,Singen' befohlen, und wir singen: 
„Und ist dann der Tanz vorbei, 
gibt es meist 'ne Keilerei. 
Und der Bursch, den das nicht freut, 
man sagt: er hat kein' Schneid." 

Stachowiak wird nicht öffentlich ausgepeitscht, er hat seine 25 schon bekom-
men, und was er noch zu erwarten hat, wird der ,Bunker' verschweigen. 

Der Streit der Historiker, wann das Mittelalter als geschichtlicher Abschnitt 
zu beenden ist, erscheint mir müßig. Das Mittelalter ist nicht überwunden, es ist 
wiedererstanden mit all dem Dunkel, das man ihm zuschreibt, mit Pranger und 
Folter, mit Galgen und Hexenwahn. Es ist lebendig im Herzen Europas, dieses 
Mittelalter und selbst die Zeit, in der man einem Empörer die Dornenkrone 
aufs Haupt setzte, ehe man ihn ans Kreuz schlug. Im Neuen Testament wird er-
zählt, wie man diesen Mann zwingt, sein Kreuz zur Richtstätte zu tragen, wie er 
unter ihm zusammenbricht und wieder hochgerissen wird. Die Frommen im 
deutschen Volk leiten von Leben und Lehre dieses Mannes ihren Glauben her, 
der ihnen Barmherzigkeit, Nächstenliebe und so viele edle Pflichten gebietet; 
unsere Zeit erträgt es nicht, auch nur die Wort zu nennen, sie klingen wie Hohn 
auf die Taten unserer Tage. 

Diese Frommen, die sich so oft vom Leben ihres Heilands erschüttern lassen, 
sollten zu uns kommen. Hier ist der Passionsweg, hier ist Golgatha, hier seufzt 
es hundertmal am Tag zum Himmel: Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen? Den stürmischen Wunschtraum meines Wachens, den brennenden 
Traum meiner Nächte, wie oft hat ihn meine Phantasie zum unwirklichen Bild 
geformt: daß ein donnerndes Kommando sie in unsere Reihen zwänge, die 
Frommen und die Heiden, die Träger des Geistes und die Träger der Waffen, die 
Führer der Wirtschaft und die Führer der Jugend, die Gleichgültigen und die 
Schwärmer, die kühlen Rechner und die Fanatiker. Daß sie alle, alle ein Mal 
ihre Schuld büßten, indem sie selbst Opfer würden. Sie, die fast unsühnbar 
schuldig geworden sind, weil sie Deutschland Wilden ausgeliefert und das Reich 
in ihrer Hand belassen haben. 
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In der Baracke schmeckt uns unser Essen heute noch weniger als sonst. „Ich 
möchte heut nicht Stachowiak heißen", sagt Studienrat Theodor. „Morgen müs-
sen wir alle zu den .Klinkern', will Erich Hirschberg, Landgerichtsrat aus Op-
peln, erfahren haben. Eisfeld läßt die Vorarbeiter am Tor frieren, weil sie nicht 
genügend ,angetrieben' haben. Rosenthal aus Gevelsberg, ein stattlicher Mann, 
stöhnt in seiner Ecke. Die Lagerkost hat sein Magengeschwür-Leiden ver-
schlimmert. In der Freiheit konnte er sich pflegen, hier ißt er fast nichts, obwohl 
er Milch und Brötchen kaufen kann. „Ich muß verrecken, es geht mit mir zu 
Ende." Ich suche ihn aufzurichten. Die Schmerzen werden so stark, daß er sich 
in den Schlafsaal aufs Stroh legt, wo er sich ächzend krümmt. Ein Kommunist 
aus seiner Vaterstadt bringt ihm zwei Taschentücher, die er für ihn gewaschen 
hat. Er kniet zu seiner Rechten nieder und hält seine rechte Hand, ich drücke 
seine Linke. Der Kranke wimmert. Die Ärzte, Dr. Peiser und Dr. Lissner, die 
ich rufe, können nichts tun. Lissner sagt mir, daß die Gefahr eines Magendurch-
bruchs besteht. Deshalb bitte ich Karl, Rosenthal ins Revier zu schaffen. Er 
wälzt sich in seinem Schmerz. Wenn er einen Augenblick Erleichterung hat, 
spricht er zu mir: „Ich bin der Vorsitzende unserer Gemeinde. Ich habe sie er-
halten. Ohne mich kein Gottesdienst, ohne mich kein Religionsunterricht. Wie-
viel Menschen habe ich geholfen und jetzt..." Ich weiß, was er sagen will. Das ist 
Anklage und religiöse Erschütterung zugleich. Er fürchtet den Tod. Ich ahne 
nicht, daß er auf den blühenden Mann wartet. Ein Sanitäter lädt ihn auf die 
Bahre: „Sei ruhig, Alter, du kommst zu guten Leuten. Morgen geht es dir bes-
ser." Am nächsten Morgen höre ich, daß Rosen thai gestorben ist. Er war 
45 Jahre alt. 

Die Tragödie beginnt von neuem. Scharfer Frost hat eingesetzt, der Boden 
des Appell-Platzes ist hart wie Stein; wir prüfen ihn mit unseren Fußspitzen; 
denn es ist noch stockdunkel und die gleichen Sterne, die gestern abend unseren 
Abmarsch gesehen haben, leuchten in die Finsternis dieses Morgens. Die Brü-
der von der Landstraße schnuppern: „Wenn nur nicht Schnee kommt! Da ist 
Frost noch gesünder. Ich war in Sibirien gefangen. Bei solcher Kälte haben die 
Kosaken uns nicht zur Arbeit herausgetrieben. Wir durften in unserer Bude 
bleiben und haben heißen Tee getrunken. Hier - kein Sonntag und zur Arbeit 
raus, ob's zehn Grad unter Null ist, ob's hagelt oder gießt. Und nichts im Ma-
gen!" 

Das letzte stimmte nicht ganz. Es gab jeden Morgen eine dünne Milchsuppe 
mit Sago oder einer Flockeneinlage, dazu ein halbes Brot, das für den ganzen 
Tag reichen mußte. Als Abend-Beigabe wechselten Margarine, Harzer Käse, 
'Lager-Speck' oder ein winziges Stück minderwertigster Blutwurst. Das Brot 
war feucht, kleiehaltig und ohne Nährwert; binnen weniger Stunden war es 
steinhart. Mir schmeckte es nicht schlecht, obwohl seine Güte mit der des Mili-
tärkommißbrots nicht vergleichbar war. Weil wir Juden einen halben Laib zu 
Beginn unserer Lagerzeit nicht aufessen konnten, hatten wir Brot verschenkt. 
Deshalb wurde unser Brotration gekürzt. Jetzt, wo wir schwer arbeiteten und an 
Gewicht verloren, hätten wir uns die alte Ration wieder gewünscht. 
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Abends gab es die warme Suppe: zweimal wöchentlich Seefisch-, einmal 
Kohlrüben-, zweimal Weißkohl-Suppe und einmal Walfisch-Sauce, alles mit 
Kartoffeln und sehr wenig Fleisch zusammengekocht; die Fleischfasern konnte 
man nur mühsam entdecken. Der Sonntag, sonst durch nichts vom Wochentag 
unterschieden, war der große Tag der Hülsenfrüchte und Vitamine: Erbsen-
suppe mit ein wenig Sauerkohl oder Bohnensuppe. Das alles war völlig fettlos, 
aber nicht unschmackhaft. Gelegentlich fischten wir ein Stück Soda aus unse-
rem Brei, das reichlich beigemischt wurde. Wer viele Monate oder gar Jahre al-
lein von dieser Kost leben mußte und dabei körperlich arbeitete, war der Hun-
ger-Psychose verfallen. Wir haben nicht gehungert, weil unser Fett- und Kraft-
vorrat ausreichte, und wir uns obendrein Zukost in der Kantine besorgen konn-
ten. Aber das Heer der Asozialen hatte keinen Pfennig, und auch viele Kamera-
den aus anderen Gruppen litten Not. 

Nach einigen Monaten ähnelten sich die Gesichter der Arbeitssklaven. Sie 
alle waren vom Wind und der Luft gebräunt, dabei hager und ausgemergelt, und 
die Zuchthauskleidung schlotterte um die Körper. Ich habe alte Landstreicher 
rohe Kartoffeln essen sehen. Asoziale krochen, Tieren ähnlicher als menschli-
chen Wesen, in die Drang- und Abfall-Tonnen, um Speisereste herauszuziehen 
oder stierten gierig den Essensträgern nach, die den wohlgepflegten Dackeln 
Eisfelds ihr Futter brachten. Träumerisch schwärmten auch die BVer vom guten 
Zuchthausessen und erzählten zum Beispiel mit breitem Behagen vom Weih-
nachtsmahl im Zuchthaus: „Da gab es eine Suppe und ein anständiges Stück 
Fleisch. So - , nein soo nein soo-! Mindestens 200 Gramm, ja sicher, wenn's 
nicht gar ein halbes Pfund gewesen ist." 

.Lieber ein Jahr Ζ als eine Woche KZ!', das konnte man immer wieder hören. 
Gewiß war das eine Übertreibung, aber jeder alte Zuchthäusler wußte die Vor-
züge dieser Strafanstalt exakt aufzuzeigen. Harzen, der drei Jahre lang die Psy-
chologie des Strafgefangenen im Zuchthaus studiert und ein Buch darüber ge-
schrieben hatte, war fast der gleichen Meinung. Das Dritte Reich hatte den hu-
manen Strafvollzug abgeschafft, schmalere Rationen eingeführt und alle Ver-
günstigungen fortschrittlicher Gefangenenerziehung beseitigt. Und doch sehn-
ten sich alle alten Zuchthäusler in ihre Anstalt zurück. Schon das Wort Zucht-
haus löste bei manchem, die seinen Inhalt aus langer Erfahrung kannten, gera-
dezu Glücksvorstellungen aus. „Wenn man schon die Freiheit verliert, dann Ge-
fängnis oder Zuchthaus, nicht KZ!" - Unaufhörlich wurde um Brot und Ziga-
retten gebettelt. Wenn wir beim Mittagsappell unser trockenes Brot hervorhol-
ten, das wir in Zeitungspapier in der Hosentasche mit zur Arbeit nahmen, be-
gleiten uns gierige Blicke. Kein Brocken durfte zur Erde fallen; sofort stürzte 
ein ausgehungerter Asozialer nach den Krumen. 

Ich habe während meiner Haft nicht geraucht, obwohl mich die Unrast der 
letzten Monate der Freiheit zu sechs bis acht Zigarren täglich getrieben hatte. In 
der Umgebung hier war Rauchen kein Genuß. So wie im Lager sind Zigaretten 
wohl niemals .aufgeraucht' worden. Während des Mittags-Appells durften wir 
uns eine Zigarette anzünden. Kaum hatte der Raucher sie angebrannt, da melde-
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ten sich Interessenten: „Bitte, laß mich einen Zug machen! „- „Und ich bekomme 
den Kipper", so nannte man das Zigarettenmundstück. Wer gutmütig ist, raucht 
zehn Züge, und dann beginnt fast eine Balgerei um den Zigarettenrest. Der Kip-
per ist längst aufgeraucht, aber nach dem halben Zentimeter, der noch blieb, 
sprangen drei und fünf gierige Asoziale. Sie fanden noch ein paar Tabakfädchen 
und zerkauten sie statt Kautabaks. Einer unserer Siebzigjährigen hatte sich eine 
Zigarre gekauft. „Na, du Kommerzienrat, das lob ich mir, das nennt man Leben! 
eine Zigarre raucht er!" Der alte Kamerad drückt den Kommunisten, der ihn so 
anspricht, 50 Pfennig in die Hand. Dem stürzen die Tränen aus den Augen, er 
schluchzt und bring kein Wort des Danks heraus. Als der Alte ihm gut zuspricht 
und ihn beruhigt, gesteht er, seit Jahren nicht einen Pfennig besessen zu haben. 

Solche Fälle sind nicht vereinzelt. Betteln ist zwar verboten, und Häftlinge 
mit Rückgrat und Würde wenden sich scharf gegen die Bettler, die abends zwi-
schen den Lagerstraßen umherschleichen und leise um ein Stückchen Brot fle-
hen. Ein alter Asozialer flüstert mir zu: 

„Können Sie mir nicht vielleicht etwas Brot geben?" 
„Was fällt dir ein, mir ,Sie' zu sagen!" 
Er tut es, um auszudrücken, daß wir auch hier nicht das gleiche Schicksal erle-

ben, daß er zu mir hinaufsieht, zu dem Mann aus dem Bürgertum, der Arme, der 
an die Tür des Reichen klopft, der so reich ist, daß er mehr Brot hat, als sein Ma-
gen fordert. 

Hier sind wir alle nackt, kreatürlich arm. Aber wir Juden, denen man Exi-
stenz und Vermögen geraubt hat, sind Könige im Vergleich zu den ,braunen' 
Kameraden; in deren Augen glüht jener Grad des Ausgehungertseins, der Hun-
ger-Psychose ist. Ihre bettelnden Blicke sprechen erbarmungswürdig und ankla-
gend von der Armut des verlorenen Haufens. Unsere Geldsituation nehmen wir 
nur komisch. Vierzehn Tage besaßen wir keinen Pfennig und konnten uns so 
wenig kaufen wie der ärmste Landstreicher. Auch wir sprachen breit und wich-
tig, jede Ausgabe wohl abwägend, von unseren künftigen Bestellungen in der 
Kantine. Als die 15 Mark dann kamen, waren sie schnell verbraucht. Nicht für 
uns allein; für Blocksammlungen, für Kameraden, für Vorarbeiter, die wir mit 
einem Viertelpfund Wurst oder einem Päckchen Zigaretten .bestachen'. 

„Du schuldest mir noch 5 Pfennige", mahnt mich ein bekannter Berliner An-
walt, der mich eben befragt hat, ob 200000 Mark Abfindung für seine arische 
Frau mir ausreichend erscheinen. 5 Pfennige bedeuten zwei Brötchen, für 5 
Pfennige gibt es fünf Bonbons, und wenn mich jemand am Rock zupft und mir 
schweigend einen Bonbon in die Hand drückt, danke ich ihm wie früher für eine 
Einladung zu Horcher137. 

Wenn die Bataillone dieser abgezehrten, ausgemergelten Männer zur Arbeit 
ausgezogen oder gar das ,Schleich-Kommando' im ,Schleich-Tritt' so mir vor-
übertippelte, tauchten die Bilder unserer Jugendbücher aus alter Erinnerung 

137 Horcher war eines der feinsten Berliner Restaurants. 
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wieder auf: ,Rückzug der napoleonischen Truppen aus Rußland' - ,Mit Mann 
und Roß und Wagen, hat sie der Herr geschlagen'. Wen schleppt dieses 
,Schleich-Kommando' mit? Wer einen Verband trägt, am Gehen gehindert oder 
so krank und alt ist, daß der Blockälteste ihn für ,schleichkommandoreif' hält, 
zieht vom Morgen-Appell bis zur Dämmerung mit dem ,Schleich-Kommando' 
durchs Lager. Ein Wunder, daß nicht auch der Studienrat mit der Kinderläh-
mung mitwanken muß, der sich nur schlotternd vorwärtsschieben kann und zum 
Appell von zwei Kameraden nahezu getragen wird. Hoffentlich haben sie ihn in 
die Strumpfstopferei geschickt, wo auch sein schwächlicher, tief unglücklicher 
Kollege, der Germanist und Historiker, Fritz Friedländer138, untergekommen 
ist. Andere aber ,schleichen', tippeln acht Stunden unaufhörlich durch Frost 
und Schnee. Sie können nicht schnell gehen, bewegen sich im Kreis, setzen ganz 
langsam Fuß vor Fuß und - frieren. Der bleiche Ernst Reichmann zieht auch 
mit. Ich suche ihn jeden Morgen, wenn das .geschlagene Heer' auf dem Indu-
striehof an mir vorübergeistert. Später öffnet der Lagerführer ,der Schleich-Ko-
lonne' großherzig eine Baracke, eine Baracke für 1300 Menschen. Aber sie wer-
den nicht etwa beide Flügel freigeben: Ein Schlafsaal und ein Tagesraum müs-
sen genügen, obwohl jetzt nach den vielen Entlassungen genug Baracken zur 
Verfügung ständen. Acht Stunden in der peinigenden Kälte .schleichen' oder 
acht Stunden auf einem Fleck in der Baracke stehen und vielleicht geradeso viel 
Platz haben, daß man den Fuß heben kann, das ist Humanität in der Erzie-
hungsanstalt besonderer Art. 

Aber weil so viele vor der Kälte fliehen, muß das ,Schleich-Kommando' gesäu-
bert werden. Wie das geschieht, habe ich geschildert, als ich von der Fußbehand-
lung des grausamen Dr. Ehrsam sprach. Es gibt da noch eine Kolonne, die die La-
gerordnung vom ordentlichen Dienst befreit hat, weil ihre Angehörigen arbeits-
unfähig sind: .Kolonne Schultze', benannt nach ihrem Vorarbeiter ,Vater 
Schultze', einem alten Säufer. .Kolonne Schultze' klopft rostige Nägel gerade. Es 
würde aber nichts ausmachen, wenn .Kolonne Schultze' die gerade geklopften 
Nägel wieder krumm biegen würde, um sie dann wieder gerade zu klopfen. Amts-
gerichtsrat Fritz Goldschmidt hat ausgezeichnete juristische Examina gemacht, 
und das befähigt ihn, die gerade geklopften Nägel nach Größen zu ordnen. Er 
ordnet von morgens acht Uhr bis nachmittags vier Uhr, bläst frierend in seine 
Hände, springt auf der Stelle, um warum zu werden, und hat gegen vier Uhr si-
cherlich 50 Nägel genau nach Größe nebeneinander gelegt. Wenn es dann zum 
Appell gongt, wirft er die geordneten Nägel in einen Kasten, schüttet den Inhalt 
durcheinander, und am nächsten Tag beginnt die .Arbeit' von neuem. 'Vater 
Schultze' hat Humor: „Wir müssen den Hammer zur Schmiede bringen. Dazu 
brauche ich einen sehr intelligenten Mann, das kann nur ein Senatspräsident tun." 

138 Dr. Fritz Friedländer (1901-1980), Lehrer und Mitarbeiter an der C.V.-Zeitung, am 
„Morgen" und dem „Philo-Lexikon". Nach der Haft im KZ Sachsenhausen emigrierte 
Friedländer 1939 nach Shanghai und wanderte von dort 1946 nach Australien aus. 
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Unser Freund, Senatspräsident XY. trabt mit dem Hammer davon. 'Die blonde 
Bestie' säubert auch hier. Nur wer sichtbare Verkrüppelungen an den Händen hat 
oder über 50 Jahre alt ist, darf bei, Vater Schultze' bleiben. Obwohl Eisfeld wie im-
mer Wut schnaubt, weiß, Vater Schultze' ihn zu nehmen; er hält ihm einen Vortrag 
über die Bedeutung seiner Arbeit für - den Vieijahresplan. 

Fast täglich werde ich jetzt vor dem Morgen-Appell aus der Baracke gerufen. 
Dann steht im Scheinwerferlicht ein Glücklicher vor mir, der heim kann: entlas-
sen! Kurt Levy drückt mir die Hand; Hirschberg verabschiedet sich. Er weiß nur, 
daß seine Frau eine Paraguay-Passage gebucht hat. Der Gedanke, daß ich ihm 
ernstlich nach Paraguay folgen soll, will mir nur schwer in den Kopf, obwohl die 
schneidende Kälte und die bösen Überraschungen, die das Leben in diesen Nie-
derungen jeden Tag bringt, mich mürbe machen. Und eines Tages steht auch der 
bleiche Ernst vor meinem Block: ich bin glücklich, daß er gesund geblieben ist; der 
Frostschaden an seiner Hand wird schon heilen. Viele Wochen hätte der Junge 
nicht mehr ertragen. 

Meine Berliner Kameraden sind nun zum größten Teil fort. Die Frontkämpfer, 
Auswanderer, Gleichschalter - Leute, die ihre Geschäfte arisieren - und auch die 
Alten sind fast alle entlassen. Aber die Kinder sind geblieben, 14- bis 15jährige, 
die man von landwirtschaftlichen Umschichtungsstellen mitgenommen hat. 
.Vierkant' hätte sich wehren können, Kinderwärter zu spielen; aber er wehrte sich 
nicht, ließ Kinder-Uniformen schneidern, und jeden Tag treten wir mit dem Ju-
gendlichen-Block' dreimal zum Appell an. Den Kindern ist übrigens nichts Übles 
geschehen, die brauchten nicht zu arbeiten, sondern wurden von einem zum Leh-
rer ernannten Anwalt beaufsichtigt. Wie aber werden sie wohl die Eindrücke die-
ses Lagers verwinden! Nur noch sechs,November-Juden' bleiben bei Karl, darun-
ter auch ich. Nun liegen wir sechs zusammen mit den,alten' Juden in Block 16, im 
ganzen 145 Mann. Die Pein des Strohlagers und des Getretenwerdens endet, die 
Qual des Bettenbaus beginnt. Wir haben jetzt Betten, alte Militär- oder Gefäng-
nis-Betten mit Strohsäcken. Die Kommiß-Schikanen sind nichts gegen die Bet-
tenbau-Vorschriften hier. Weder haben Zeit das Bett kantig und haargenau zu 
bauen, noch stehen die Strafen für lässigen Bettenbau in irgend einem Verhältnis 
zur Schwere des,Verbrechens'. Wer dreimal auffällt, kommt in die Strafkompa-
nie. Er gilt nicht etwa als ungeschickt, sondern ist 'faul' und deshalb,Saboteur'. 

Heute muß wohl Sonntag sein. Wir ziehen im Schneegestöber durch die Mor-
gendämmereung. Rechtsanwalt S. und ich haben heute einen Ball erwischt'; so 
heißt leichte Arbeit im Lager-Jargon. Wir tragen statt der schweren Röhren, Ba-
dewannen, Wasserleitungsbecken und statt des Zements - Sägespäne. Wir ho-
len sie aus dem keller des Sägewerks und bringen sie zur Feuerstelle. 

Beim Mittags-Appell auf dem Industriehof treibt ein achtzehnjähriger Posten 
das übliche Spiel mit mir: 

„Was bist du von Beruf?" 
„Angestellter." 
„Du schaust nit aus wie a Angestellter. Schaust aus wie a Advokat oder Kas-

sier." 
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„Ich bin Büroschreiber, hab immer nur Schreibarbeit gemacht." 
„Wos hast du tachiniert?" 
Ich kenne das Wort aus der österreichischen Militärsprache nicht und ant-

worte: „Ich habe 180 Mark im Monat verdient." 
Der kleine Posten hat ein Stück Holz in der Hand und schlägt mich damit ge-

gen den Hals: „Wos du tachiniert hast, sollst du sagen." 
„Ich habe 180 Mark verdient." 
Als er weiter schlägt, sage ich ihm, daß ich nicht weiß, was ,tachiniert' bedeu-

tet. 
„Was du verdrückt hast, wos du gestohln hast, sollst du sagen." 
Und er klopft wieder seinen Holzscheit gegen meinen Nacken. 
„Ich habe nichts gestohlen, ich habe 180 Mark verdient." 
Das Fragespiel wiederholt sich noch vier oder fünf Mal und wird von Schlä-

gen des blutjungen Österreichers begleitet. Auch wenn sie kräftiger gewesen 
wären, hätte ich dem dummen Jungen den kindischen Triumpf nicht gegönnt, 
und schließlich geht er fort, ohne gehört zu haben, daß ich mich selbst einen 
Dieb nenne. „Du hast heut Pech", sagen meine Kameraden, die als Zeugen der 
Inquisition die Schläge ärger empfunden haben als ich. 

Es stürmt und regnet, wir laufen mit unserem Korb über den Industriehof und 
schaufeln ihn im Keller mit Spänen wieder voll. Plötzlich steht der Werkmeister 
des Sägewerks, Oberscharführer Böttjer, vor uns im Keller und sagt: „Aha!" 
Was dieses Aha bedeutet, weiß ich erst, als er unsere Namen und Nummern auf-
schreibt; er will uns also zur Bestrafung melden. Ich wage es mit einem SS-Mann 
zu sprechen: „Ich weiß nicht, gegen welche Vorschrift ich verstoßen habe. Mein 
Vorarbeiter hat mich hierher gestellt, Späne zu holen." - „Dann bedanken Sie 
sich bei Ihrem Vorarbeiter." 

Das Betreten des Kellers ist verboten, wie ich mir jetzt erklären lasse. Wir 
hätten an die Tür zu klopfen und die Späne von drinnen her in unseren Korb fül-
len lassen müssen. Daß wir sie selbst im Keller einschaufelten, war Sabotage; 
wir hätten uns hier einige Minuten wärmen können und der Kälte entfliehen, 
heißt Sabotage. Der Vorarbeiter, der mich an diesen Platz gestellt hat, badet na-
türlich mein ,Verbrechen' nicht aus. Wird Böttjer uns wirklich melden, und wie 
wird ,Vierkant' uns bestrafen; ,Tor',,Pfahl' oder ,Bock'? Zwei Tage ängstlichen 
Zweifeins vergehen; dann werden wir zum Strafrapport bestellt, und nun haben 
wir die Gewißheit; wir sind gemeldet, und wir werden heute bestraft. Ich habe 
alte Kameraden um Verhaltungsmaßregeln gebeten: „Hat ja alles keinen 
Zweck, du kommst ja doch nicht zum Reden." 

Mit uns werden 40 Mann zum Strafrapport vor den Kommandanten geführt. 
Der Name Dammann wird dreimal aufgerufen, ohne daß jemand antwortet. 
Beim Morgen-Appell hatten wir drei Schüsse gehört. Jetzt läuft Dr. Berndt in 
den .Schlauch', und es ruft ihm jemand zu: „Ist er tot? 

„Nein, noch nicht." 
„Hast du die Schüsse gehört?", fragt einer. „Was war da los?" Niemand weiß 

es. 
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Wir stehen ,am Tor' und warten, bis der Kommandant vom Morgenritt zurück 
ist. 

„Was hast du ausgefressen?" 
„Ich hab von einem Zivilisten, der auf dem Bau als Polier arbeitet, eine Ziga-

rette genommen." 
„Und du?" 
„Ich hab einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben". 
Deshalb stehen wir hier. Ich bin ganz ruhig und hoffe nur, daß diese meine er-

ste Strafe mir nicht gleich ,Pfahl' oder ,Bock' einbringen wird. .Vierkant' reitet 
ins Lager. Nun werden wir in die Kommandanturräume geführt und müssen auf 
dem Gang mit dem Gesicht zur Wand warten. ,Schön warm ist es hier', denke 
ich, und ,Viel Reden ist zwecklos, der Teufel wird doch nicht hören.' Die ersten 
Sünder werden aufgerufen. Zwei Juden machen schüchterne Versuche, sich zu 
verteidigen. 

„Sie haben einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben", höre ich durch die of-
fene Tür. 

„Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kommandant. Ich wußte nicht, daß das 
verboten ist. Ich bin Neuling." 

„Barmat hat auch so angefangen. Raus!" 
In zweimal einer halben Minute sind zwei weitere .Verbrecher' abgefertigt. 

Jetzt stehe ich vor dem Feind. Er sieht nicht auf. 
„Auch so ein Bestecher?" 
„Ich habe niemand bestochen, Herr Kommandant." 
„Ach, nein." Er liest erst jetzt die Meldung und brummt: „Faulenzer, Drück -

berger, hat sich im Keller herumgedrückt." 
„Ich bin an diesen Arbeitsplatz von meinem Vorarbeiter gestellt worden, 

Herr Kommandant." 
Aber die Verteidigung tut mir schon in diesem Augenblick leid, denn ich sehe, 

daß .Vierkant' meine Strafe bereits niederschreibt, ehe ich noch zwei Worte ge-
sagt habe. Neben ihm steht Eisfeld, rot aufgedunsen und wutschnaubend: 

„Was habt ihr dem Vorarbeiter dafür gegeben?" 
„Nichts, Herr Kommandant." 
„Lumpenpack! Raus!" 
Das nennt man .Schnellverfahren'; denke ich bei mir, noch immer ganz ruhig. 

Wozu sich über die Rechtlosigkeit erregen! Nummern können sich nicht aufleh-
nen. Nur schade, daß es mit der schönen Wärme schon wieder zu Ende ist. Am 
Abend wissen wir, was die Schüsse bedeutet haben. Der kleine Dammann, be-
kannter Makabi-Sportler139, sollte gleich uns bestraft werden. Er hatte einem 
Vorarbeiter auf den,Klinkern' 3 Mark in die Hand gedrückt. Das hatten andere 

139 Der zionistische Sportverband Makkabi war weltweit organisiert. 1937 umfaßte der 
Deutsche Makkabi 79 Vereine mit rund 18 000 Mitgliedern. Wie zahllose andere jüdi-
sche Organisationen wurde auch der Deutsche Makkabi nach dem Novemberpogrom 
1938 verboten. 
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auch getan und waren mit uns zu einer noch unbekannten Strafe verurteilt wor-
den. Vor diesem armen Jungen - er war 25 Jahre alt - standen ,Bock' und ,Pfahl' 
als furchtbare Schreckgespenster. Die Angst davor hatte ihn in den Tod getrie-
ben. Er hatte sich beim Morgen-Appell von seinem Block entfernt und war ge-
gen den elektrischen Draht gelaufen. Der Strom aber war ausgeschaltet, und so 
sammelte der Angstgehetzte neuen Sterbensmut, sprang mit einem totbringen-
den Satz auf den Todesweg, auf dem ihn drei Schüsse vom Turm niederstreck-
ten. Sprung in den Tod! Er mußte sich noch einen ganzen Tag im Revier quälen. 
Abends erschienen SS-Leute bei dem Sterbenden und malten ihm aus, was sei-
ner warte, wenn er gesunden sollte: der ,Bock' als Strafe für den Selbstmordver-
such. Am nächsten Tag wurden ein alter bleicher Mann und eine Frau, die ihre 
Füße kaum noch trugen, zum Leichenschuppen geleitet. Hätte sich der Junge ei-
nem von uns offenbart, wir hätten ihn beruhigt. Er wäre gleich uns mit ein paar 
Tagen ,Torstehen' davon gekommen. 

Es gehört zum System der Peinigung, daß der Bestrafte so lange nichts über den 
Inhalt der strafenden Verfügung hört, bis er zur Vollstreckung geholt wird. So er-
fuhren wir erst 36 Stunden später, daß wir zwei Tage ,Torstehen' mußten. Um 4 
Uhr 45 wurden wir am ,Tor' mit sechzig Leidensgenossen aufgestellt. Ich stand 
ausgerichtet wie eine Kerze, je einen halben Meter Abstand vom Nebenmann, 
aber auch ich wurde aufgestellt', d. h. mit Püffen in den Rücken traktiert, an Kra-
gen gepackt und hin und hier bewegt. Anderen brachte man die Richtung mit 
Ohrfeigen bei. Wir hatten bis zum Klingeln zu stehen, in strammer Haltung und 
natürlich barhäuptig. Die Mäntel, die einige ,Alte' schon trugen, waren auszuzie-
hen. Es mochten zwölf Grad Kälte sein. Der Appell-Platz war leer, in tiefes Dun-
kel getaucht, nur aus der Wache kommt mattes Licht. Dort drin ist eine Uhr. Ich 
kann sie lesen, und jede zehn Minuten gebe ich flüsternd die Zeit. In kurzen Ab-
ständen kreischt der Posten vom T\irm, unter dem wir aufgestellt sind, Drohungen 
und einen Unflat von Beschimpfungen. 

Wenn wir Glück haben, stellen die in der Wache das Radio an. Wie ich nach Mu-
sik lechze! Seit fünf Wochen kein harmonischer Ton, nur dieses Kreischen und 
Brüllen oder der Massengesang unter der Knute. Aber wir haben kein Glück: 
Wenn sich das Fenster der Wache öffnet, keift uns nur einer Hohn und Gemein-
heit zu. In mir aber singt eine Melodie; sie verläßt mich nicht, weil sich ihr Text mir 
aufgedrängt hat: das niederländische Dankgebet, aber der Text ist neu, ich habe 
ihn gewandelt: „Er läßt von den Schlechten hier die Guten knechten!" 

Alle fünf Minuten stellt der Posten oben auf der Wach-Empore den Scheinwer-
fer an, ob wir uns auch nicht rühren. Für einen Augenblick wird der Winkel, in 
dem sechzig Männer starr wie Eissäulen stehen, grell angestrahlt, dann bleibt der 
Platz wieder dunkel, und man hört vom TUrm nur die monotonen Stiefel-Schritte 
unseres Schergen. Er geht acht Schritte vorwärts und acht Schritte zurück, kaum 
entfernt er sich aus unserer Nähe, so bricht mindestens einer das Schweigen: 
„Pjierunie!" Und es folgt eine Kette polnischer Flüche. 

„Woher bist du?", wispere ich. 
„Aus Beuthen." 
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„Halt den Mund, sonst müssen wir deinetwegen noch acht Tage stehen." Aber 
die Mahnung hilft nichts, der Oberschlesier murmelt unaufhörlich Flüche, bricht 
in fauchendes Schimpfen aus und zittert vor Wut. 

Ich zähle die Sekunden. .Eine Stunde hat 60 Minuten, eine Minute hat 60 Se-
kunden', wenn ich bis 3600 zähle, ist eine Stunde vorüber. Um acht Uhr wird es 
klingeln. Wenn ich dreimal bis 3600 zähle, wird es klingeln. Ich beginne zu zählen, 
aber die Zeit schleicht. Wir ziehen die Hände in die Ärmel, wir gehen in Knie-
beuge, wenn wir uns nicht beobachtet glauben, S. klopft mir den Rücken ab. Aber 
wir können der Kälte nicht entfliehen. Wir spüren, wie sie von den Füßen herauf-
steigt, wie unsere Drüsen schwellen. 

Ein Vorarbeiter kommt zu der Armensündergruppe und fragt, ob Nr. 8912 un-
ter uns ist. Die Nummer meldet sich, sie ist vielleicht 50 Jahre alt, Jude. 

„Der Oberscharführer Bugdalle hat dich aufgeschrieben, du hast nicht gearbei-
tet." 

„Aber ich war doch so fleißig, mir hat doch niemand etwas gesagt." 
„Na, Junge, ich kann dir nicht helfen. Du bist eben von fern beobachtet und auf-

geschrieben worden. Das gibt jetzt eine neue Sache, nicht die, wegen der du heut 
stehst." 

Dieses Aufschreiben aus 50 Meter Entfernung, von dem man nichts ahnt, ist auf 
den .Klinkern' üblich. So jämmerlich wie dieses ,Ich war doch soo fleißig', hat mir 
keine Entschuldigung seit der Schulzeit geklungen. 

Scharführer kommen pfeifend über den Appell-Platz. Sie sehen die armen Sün-
der, springen für eine halbe Minute an uns heran wie man rasch einmal in ein 
Wirtshaus hineinspringt, um im Vorbeigehen ein Glas Bier hinunterzustürzen, 
schlagen zwei oder drei Kameraden, die sie mit ihrer Faust gerade erreichen, ein 
paar Ohrfeigen und gehen pfeifend davon. Wir stehen stramm und starren unver-
wandt ins Dunkel. Die Wache auf dem Türm wird abgelöst. Nun wird eine neue 
Stimme bellen. Ich mache Dialektstudien. Ob ich noch Ohren habe? Wir stehen 
jetzt schon zwei Stunden in dieser Kälte. .Wächter, wie später ist es in der Nacht?' 
Noch eine und eine Viertelstunde, dann wird auch diese ,Nacht' vorüber sein. 

Was ist das? Da wagt einer fortzuschleichen. Wenn der Posten am Türm jetzt 
aufblendet, ist der Mann verloren. Wenn uns jemand zählt, werden wir eine Wo-
che .Torstehen', weil wir den Ausreißer nicht gemeldet haben. Oben ist wieder 
Ablösung. Die ganze Stunde hat es gebellt, jetzt gibt es plötzlich Ruhe. Es muß 
doch ein Posten da sein, man hört j a die Schritte. Eine Viertelstunde ist vergangen, 
und noch immer bellt es nicht. „Ein anständiger Kerl da oben", flüstert S. Wir sind 
schon froh, wenn wir nur frieren, und der da oben sich nicht in Schimpfereien erb-
richt. Sprungartige Schritte huschen heran: der Ausreißer ist wieder da. Wir fau-
chen ihn an, aber nach zehn Minuten schleicht er wieder fort. Ein Verrückter? Es 
klingelt! Aber es hat nur einmal geklingelt, nicht dreimal. „Pech", sagt ein Schar-
führer, „Heut geht's bis neun." 

Im Lager werden Betten transportiert, und deshalb wird das Schlußklingeln um 
eine Stunde verschoben. Aber auch diese Stunde werden wir noch durchhalten. 
Nur gut, daß keine Alten hier sind, sie wären zusammengebrochen. Um 9 Uhr 15 
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klingelt es dreimal. Wir werden fortgejagt, aber wir können nicht mehr laufen, wir 
hüpfen steif unserer Baracke zu, reiben unsere Glieder uns stützen uns im Hum-
peln. Mein Bett ist besetzt. Ich muß auf dem Boden schlafen. Am nächsten Abend 
wiederholt sich das Spiel. Es ist noch kälter als gestern. Wir stehen kaum zehn Mi-
nuten als zwei Scharführer schreiend und kreischend an unsere Gruppe heran-
kommen. Sie schleppen etwas Unerkennbares mit sich. Ich muß stramm stehen, 
starre gerade aus, kann nichts sehen, aber ich höre: „Lebst du immer noch, ver-
fluchter Zwerg? Warum lebst du noch, du Dreckgestalt, du?" 

Neben mir atmet es schwer, stöhnt, ächzt es am Boden. Die Scharführer haben 
sich den ,Zwerg' vorgenommen. Es ist ein jüdischer Kaufmann Wolf aus Ham-
burg, verkrüppelt, buckelig, vielleicht ein Meter groß, ein unglückliches Ge-
schöpf. Er watschelt seit Juni durchs Lager. Die SS hat mit ihm schon Ball gespielt. 
Jetzt muß ihn eine Bestie auf dem Appell-Platz am Kragen ergriffen und hierher 
zu uns gezerrt haben. Sie wirft ihn zu Boden, was keine Mühe macht. Sie scheint 
ihn zu schütteln, hin und her zu schleifen. Die Scharführer lachen: „So ein drecki-
ger Zwerg! Ich kann dich nicht mehr sehen, du Mistvieh! Warum bist du noch 
nicht verreckt?" Einer versucht, den anderen zu überwiehern. Jetzt scheinen sie 
Rigoletto hochzureißen und aufzustellen. „Hier bleibst du stehen, du Dreck-
sack." Kichernd torkeln sie davon. In der Wache öffnet sich ein Fenster. Der 
wachhabende Oberscharführer hat die Szene, die sich da einen Meter von mir ab-
spielte, ohne daß ich sie sehen konnte, beobachtet. Das war selbst ihm zu viel: 
„Mach, daß du wegkommst, Zwerg." Ich höre die trippelnden Schritte Wolfs, aber 
die Scharführer drehen sich um und mit drei Sprüngen holen sie das Unglückswe-
sen ein. 

„Wer hat dir erlaubt wegzugehen, du Schwein?" 
„Der Herr Oberscharführer hat mich weggeschickt." 
„Na, dann lauf!" Sie scheinen etwas betreten und gehen fort. Heute ist es win-

dig, vielleicht wird Schnee kommen. Ich sehe im Geist den Mann im schwarzen 
Mantel mit dem grauen Hut wieder neben mir; er korrigiert meine Haltung. Aber 
der strenge Befehl, den ich mir selbst gebe, durchzuhalten und der Kälte zu wider-
stehen, hindert doch nicht, daß ich innerlich erschauere und erstarre. Es gibt et-
was wie eine abergläubische Scheu vor Gezeichneten. Wem sein Ethos es nicht 
verbietet, sich an Krüppeln zu vergreifen, den hindert dieser Aberglaube. Aber 
hier sind alle menschlichen Grundbegriffe aufgelöst, hier spottet man natürlichen 
Empfindens und sittlichen Denkens, und auch ein Krüppel, wehrloser noch als 
wir alle, ist nicht armselig genug, als daß nicht Hünen ihr grausames Spiel mit ihm 
trieben. 

An diesem zweiten Tag der,Torstrafe' werden wir schon um acht Uhr erlöst. In 
der Baracke gibt es kein Essen mehr; Hermann mit der tiefen Stimme schenkt mir 
ein Stück trockenes Brot: „Danke, Hermann. Bist du nicht der Mann, der in der 
Nacht, als wir hier ankamen, so schön zu uns gesprochen hat? Weißt du, wie ich 
dich nenne? Die Stimme der Menschlichkeit." - „Na, laß mal Junge.", brummt er 
alte Β Ver und kriecht in sein Bett. Hermann gehört zum Stubendienst. Die,alten' 
Juden hängen an ihm wie sie an Karl, Harzen und den anderen hängen. Karl kennt 
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seine Leute gründlich, sein Urteil ist sicher. Ich lerne sie erst langsam kennen, und 
muß leider erfahren, wie viele schlechte Kerle es unter ihnen gibt. Ein 28jähriger 
Berliner ist 31 Mal vorbestraft. Aber die Vorstrafe ist nicht entscheidend. Karl hat 
acht Jahre Zuchthaus und ist doch ein ganzer Mann. Diese ,alten' Juden sind zu-
meist rücksichtslos und egoistisch, viele geizig, einige unsauber, manche nieder-
trächtig und roh. Zweien traut man Kameradschafts-Diebstahl zu. Heinemann 
aus Hamburg und Kurt aus Berlin haben als Stubendienst-Leute den Bettenbau 
zu revidieren. Jeden Tag jagen sie ihre,Freunde' während der dienstfreien Stun-
den in den kalten Schlafsaal, wo sie Bettenbau üben müssen. Die tückischen, 
üblen Gesellen geben sich auch mit einwandfrei gebauten Betten nicht zufrieden 
und stehlen so ihren Kameraden das bißchen Ruhe. 

Selbst hier, wo wir alle im gleichen Elend versinken, klammern sich die Selbst-
süchtigen an das Zipfelchen der Macht, das ihnen überlassen wird. Sie versuchen, 
sich daran emporzuzerren und scheuen sich nicht, ihre Leidensgenossen noch tie-
fer in die Not zu stoßen. Auch unter den November-Leuten gab es unsympathi-
sche Juden. Die groben, geizigen, ungebildeten Ostfriesen haben uns abgestoßen; 
aber damals waren wir nicht allein, damals waren die vielen Berliner Kameraden 
hier, Männer von gleicher Haltung. Jetzt leben wir sechs November-Juden, vier 
Juristen, ein Arzt und ein Ingenieur unter Rhönbauern, fränkischen Viehhänd-
lern, Hamburger Hafenarbeitern; ein Schornsteinfeger aus Hamburg, ein Kessel-
schmied aus Berlin, ein Tiertransporeur von Hagenbeck und ein gutmütiger Klo-
settwärter aus St. Pauli vertreten Berufe, die unter Juden selten sind. Wir sechs 
fühlen uns wie Fremde, erschrecken vor so viel Feindseligkeit und diesem mitleid-
losen Quälen. 

Alles Mahnen ist vergeblich. Ich suche wenigstens bei den Intelligenten Ein-
sicht und Besinnung zu wecken; einige aus bäuerlichen Bezirken sind stumpf und 
jedem Zuspruch entzogen. „Ihr wollt, daß fremde Menschen euch helfen, hier 
und im Ausland. Andere sollen ihr Geld, ihre Zeit und ihre Arbeitskraft dafür op-
fern, daß ihr frei werdet. Und ihr hier? Mit einem guten Wort, mit etwas Rücksicht 
und ein ganz klein wenig Hilfsbereitschaft könntet ihr euch das Leben leichter 
machen. Und wenn ihr das nicht wollt, dann quält doch einander nicht so." 

Natürlich sind auch eine ganze Anzahl feiner und freundlicher Männer im 
Block. Sie raten mir von meinen Erziehungsversuchen ab, weil sie ihre Erfahrun-
gen haben. Ich setze mich neben die Stillen: Dr. Frank aus Stuttgart und den Leip-
ziger Handelsvertreter Fritz Kaufmann, der aus dem Württembergischen 
stammt. Kaufmann hatte schon 1935 über ein halbes Jahr im Konzentrationslager 
Sachsenburg (Sachsen) zugebracht, weil er ein Verhältnis mit einer arischen Frau 
hatte. Das Delikt der sogenannten Rassenschande war damals noch nicht 'erfun-
den'; die Schutzhaft ersetzte das Zuchthaus, das Streichers Gesetz später ver-
hängte. Seit Juni wartete er hier vergeblich auf seine Befreiung. Kein Mensch, der 
an ihn dachte, kein Mensch, der für ihn etwas tat! 

„Du hast keinen Menschen, wirklich keinen?", frage ich. Er schüttelt den Kopf. 
Als ich ihm sage, daß ich nicht aus Neugier in ihn dringe, sondern weil ich ihm hel-
fen will, erzählt er von seiner Mutter und Schwester. Sie leben in Württemberg, 
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sind orthodoxe Juden, die Mutter betrachtet ihren Sohn als tot, die Schwester ihn 
als verloren. „Du kennst diese Menschen nicht. Auch, was ich jetzt erleben muß, 
wird sie nicht ändern. Ich habe mit einer arischen Frau zusammen gelebt, die die 
Mutter meines Kindes ist, - das ist in den Augen meiner Mutter Sünde. Sie kennt 
mich nicht mehr." Ich habe nach meiner Entlassung den Hilfsverein gebeten, für 
die Auswanderung Kaufmanns zu sorgen. Er wandte sich wie üblich an die näch-
sten Angehörigen des Petenten. Mutter und Schwester lehnten jede Beziehung zu 
Sohn und Bruder ab. Hätte ich nicht erklären können, warum, der stille, ehren-
hafte Mann wäre weiter im Lager verblieben. 

Einer sitzt da, ein Mann mit mädchenhaften Zügen, wohl dreißig Jahre alt, 
guckt teilnahmslos vor sich hin und spricht kein Wort. Als ich ihm von meinem Es-
sen etwas gebe, dankt er kaum. Littauer erzählt mir die Geschichte dieses Kame-
raden Brasch, den der Kommandant im Juni beim Empfang gefragt hat, weshalb 
er ins Lager gekommen sei. Brasch habe ruhig und nach bester Überzeugung ge-
antwortet: „Das weiß ich nicht." Daraufhabe,Vierkant' ihn auspeitschen lassen, 
einen ganzen Tag habe er bewußtlos in der Baracke gelegen und von dem Augen-
blick, da er wieder zu sich kam, nicht mehr gesprochen. Dieses Schweigen habe 
der Blockführer als Renitenz betrachtet und den stummen Häftling deshalb dem 
Kommandanten vorgeführt. Ob Brasch bei diesem neuen Verhör geschwiegen, 
also den Gehorsam verweigert, ob er wieder eine mißverständliche Antwort ge-
geben hat, der unglückliche Mann wurde zum zweiten Mal ausgepeitscht und lebt 
seit dieser Zeit wortlos unter den .alten' Juden, die sich um den .Sonderling' nicht 
weiter kümmern. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber mehr als ein ,Ja' 
oder ,Danke' habe ich nicht gehört. 

Wie Diogenes gehe ich auf die Menschensuche, und ich finde einen Menschen 
dort, wo ich ihn nicht vermutet hätte: einen jüdischen .fahrenden Gesellen', Ka-
schemmenbruder, Asozialen, einen Menschen mit dumm-gutmütigem Aus-
druck, unseren Blockfriseur, meinen lieben Karl Fichtmann. Er erzählt uns Tag 
für Tag, daß wir am nächsten entlassen werden. „Du bist ein Armleuchter, Karl. 
Jeden Tag hast du neue Gerüchte."- „Sag wenigstens ,Herr Armleuchter' zu mir. 
Erstens, verstehst du, ist das, was ich dir heut gesagt habe, garantiert richtig. Man 
hat so seine Beziehungen. Und zweitens: ist es nicht besser, ich sag den Jungens et-
was Gutes? Einmal werden sie doch entlassen, wenn nicht heut, dann in einer Wo-
che, und wenn nicht dann, vielleicht in einem Monat. Sieh mal, ich sitze hier schon 
ein Jahr, erst in Dachau und dann in unserem schönen Sachsenhausen. Ich weiß, 
ich muß bis zum Schluß bleiben. Der Kommandant braucht mich. Aber am letzten 
Tage gebe ich dem Kommandanten die Hand und sage: .Vielen Dank für die gute 
Behandlung, Heil Hitler!', dann schiebe ich ab. Am nächsten Tag zieht,Vierkant' 
los." 

„Junge, komm, ich hab ein bißchen Kaffee von früh", und er zwinkert mit den 
Augen; aber es ist nicht,Kaffee von früh', nicht Lagerbrühe, sondern wirklicher 
duftender Bohnenkaffee, den er für sein Trinkgeld in der Kantine hat kaufen las-
sen. .Kaufen lassen', denn es war für Juden verboten, Bohnenkaffee selbst zu kau-
fen. Ich will das Geschenk nicht annehmen: „Du wirst mir doch nicht beleidigen. 
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Und hier hast du ein Stück Rosinenkuchen. Wenn du nicht nimmst, sind wir keine 
Freunde mehr." 

In diesen Tagen ist Chanukka. Nachmittags nach dem Appell-Schluß summt es 
leise durch die Judenblocks: „Moaus Zur". Kurz vor dem Schlafengehen kommt 
Karl Fichtmann piit glücklichen Augen von draußen: „Ich war eben bei die Kin-
der, ich hab ein bißchen gesammelt und für die Jungs einen bunten Teller gemacht. 
Wie die Kinder sich gefreut haben! Sie lassen sich och schön bedanken." Keiner 
von uns hat daran gedacht, den ,Kindern' in der Jugendlichen Baracke' eine 
kleine Freude zu machen. Karl Fichtmann, Landstreicher aus Elbing, seit 15 Jah-
ren auf der Walze, ,bei die Juden gehend', hat Pfefferkuchen und Bonbons einge-
kauft und den ,Kindern' Chanukka in ihre nüchterne Baracke gebracht. 

Um sieben Uhr liegen wir auf unseren Strohsäcken. „Ruhe, Adi will singen!" 
Und nun beginnt Adolf Burg mit einer weichen Stimme die Berochaus für das 
Lichterzünden ganz leise und ausdrucksvoll zu singen, wie er es in der Offenba-
cher Synagoge gehört haben mag. Dann stimmt er die alte Weise,Moaus Zur' an, 
und die Baracke summt mit. Arthur Frankenberg neben mir hat Tränen in den 
Augen: „Ich muß an zu Hause denken. Ich hab' ein Kind, das ich noch nicht 
kenne; es ist im Juli geboren." Das Lied ist verklungen, und ungebeten beginnt 
ein Bauer aus dem Hessischen zu reden, einer der .ungeschliffensten alten Ju-
den'. Er spricht seine Barmizwah-Rede, die ihm der Dorflehrer vor 45 Jahren 
entworfen hat. Er schnurrt sie herunter mit den gleichen falschen Tönen wie da-
mals, als er dreizehn Jahre alt war. Es ist wohl das einzige, was er in seinem Leben 
in gehobener Sprache auszudrücken gelernt hat. „Schon genug", ruft einer. -
„Laßt den Alten!" 

In unserem Block liegen auch getaufte Juden; aber sie sind mit uns allen 
dankbar für die Chanukka-Stimmung, von der in dieser Woche jeden Abend ein 
Abglanz aufsteigt, wenn Adi vor dem Lichtlöschen sein weiches ,Moaus Zur' 
für uns singt. Adi läßt die Stimmung religiöser Erinnerung nicht dauern; dem 
'Moaus Zur' folgt ein Schlager, den er schmachtend wie ein Film-Tenor zum be-
sten gibt: ,Ein Schiff fährt nach Shanghai, kehrt nimmer zurück'. Er wußte nicht, 
wie entsetzlich gegenwartsnah dieses törichte Lied war. Shanghai - das war für 
die verzweifelten Juden das letzte Stückchen Land, das sie ohne phantastische 
Devisenhinterlegung erreichen zu können hofften. Man brauchte nur eine Pas-
sage zu buchen, aber auch das wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. „Wir gehen 
nach Shanghai.", sagte man mit einem müden Achselzucken, und es klang nicht 
viel anders als „Wir gehen in die Hölle. Auf der Erde ist kein Platz für uns." 

In einer dieser Nächte flammt ein Feuerschein auf. Die Nachtarbeiter, 
Schneider und Schuster, kommen um zehn Uhr aus ihren Werkstätten zurück 
und berichten, daß eine SS-Kaserne brennt. Unaufhörlich tutet die Sirene, man 
hört die Feuerwehren der Umgebung heranrasen. Gut, daß es nicht im Lager 
brennt. Die Lager-Ordnung verbietet, die Baracken zu verlassen, wenn die Si-
rene tönt. Selbst die eigene Baracke dürfen wir nicht verlassen, wenn Feuer aus-
brechen sollte. Wer gleichwohl hinausläuft, wird erschossen, weil angenommen 
wird, daß er hat fliehen wollen. 
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Ob es die immer stärker werdende innere Spannung, ob es die Kälte oder das 
schlechte Lager ist, mein Schlaf wird kurz und unruhig. Abends wenn wir zu 
Bett gehen, ziehe ich mir die Decke über den Kopf. Ich hauche meinen Atem in 
das Zelt, das ich mir so bilde. Aber ,die Decke über dem Kopf zusammenziehen' 
bedeutet mehr als Wärme-Suchen; ich will mich von draußen abschließen, von 
dem Hüsteln, Schnarchen und Stöhnen, von diesem Schlafsaal und diesem La-
ger, will mir meinen Anspruch auf Allein-Sein ertrotzen, mich in meine eigene 
Welt zurückziehen und im Gefühl, eine mystische eigene Welt zu besitzen, in 
gute Träume flüchten. Aber der Schlaf dauert nicht länger als vier Stunden. 
Dann quälen mich Gedanken, die man hier verscheuchen soll. „Ihr werdet ver-
rückt, Jungs, wenn ihr an zu Hause denkt!' Aber wie kann man die Sorge um ,zu 
Haus' bannen? Was mag Eva, was mögen die Menschen, die mir nahe sind, jetzt 
tun, wie mögen sie sich fühlen? Die Sorge um sie ist drückend, sie lastet doppelt, 
weil ich nicht mehr helfen kann. 

Ich suche mich abzulenken. Wieder liege ich auf Stroh wie einst auf unseren 
Schülerwanderungen. Damals haben wir die Romantik des Strohlagers gesucht, 
im Glatzer Bergland, in der Heuscheuer und im Riesengebirge. Hier ist nichts 
von Romantik, nur Bitterkeit, Härte, Qual. Was wird es morgen wieder geben? 
,Was wird der trübe Tag mir bringen?' Ich kann mich von der Lenzky-Arie aus 
,Eugen Onegin' nicht befreien. Sie führt die melancholische Stimmung herauf, 
die manchmal in hoffnungslose Leere mündet140. Gestern Abend hat sie meinen 
Bettnachbar, den alten Glaser Blum gepackt: „Morgen möchte ich .entlassen' 
aufwachen oder gar nicht mehr aufwachen." 

Morgen ist Sonntag, aber der Sonntag wird grau sein wie alle Tage. Uns sagt 
es nichts mehr, wenn wir hier ,Sonntag' denken. Draußen denken wir .Ausru-
hen, freundliches Ende der Arbeitswoche, Tag der Erholung, auf den wir uns 
freuen' - Sonntag! Hier ist er uns nicht ,Ende', nicht Ende der Woche und nicht 
Ende der Schinderei. Wir leben ohne Sonntag, und das heißt ,im Kreis leben, 
ohne Ende leben, ohne Ende denken', Freudlosigkeit ohne Ende, Rechtlosig-
keit ohne Ende, Mühsal ohne Ende, - endlose Qual. Aus der Nachbarbaracke 
kommt ein Lichtschimmer vom Gang, der erleuchtet ist. Unsere Fenster haben 
Eisblumen. Wie schön sie sind, wie kunstvoll die Natur sie blühen läßt! Wie das 
Holz lebt, das schlichte Fichtenholz unserer Barackenwände! Seit Wochen habe 
ich nichts Schönes mehr gesehen, kein Bild, kein Buch. Ich sauge gierig ein, was 

140 In Tschaikowskys 1879 in Moskau uraufgefiihrter Oper „Eugen Onegin" heißt es in 
Lenskis Arie im 2. Aufzug: „Wohin, wohin seid ihr entschwunden, ο Jugendzeit, der 
Liebe Glück? Was wird der dunkle Tag mir bringen? Mein Blick vermag es nicht zu se-
hen. Der Zukunft Schoß verbirgt sich mir. Was tut's? Mir ist mein Los bestimmt! 's ist 
gleich ja, ob Beute ich des Todes, ob nicht des Feindes Kugel trifft - ich weiß ja, alles 
kommt von Gott. Er lenkt das Gestern und das Heute. Er sendet uns das Morgenrot, er 
sendet uns den dunklen Tod. Der volle Morgen wird erglühen, erscheinen wird der 
Sonne Pracht, wenn mich vielleicht schon wird umfangen geheimnisvoll die letzte 
Nacht." 
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die Natur von ihrem Spiel hier zeigt: die Eisblumen, die Äderung des Holzes 
und draußen den trauernden Wald und die Färbung des Himmels, der manch-
mal so glüht wie die Abendsonne auf den Spitzen der Dolomiten. 

Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt sie wieder zurück 
und unaufhörlich hämmert es: Entlassung! Entlassung? Über unsere Entlas-
sung entscheidet die Berliner Leitstelle der Gestapo am Alexanderplatz. Meine 
politischen Akten mit dem alten ,Sündenregister' dürften bei der zentralen Ge-
stapo in der Prinz-Albrecht-Straße liegen. Wenn die Leitstelle sie anfordern 
sollte, wird sie mich nicht mehr wie einen der 6 000 anderen behandeln. Dann 
werde ich hier bleiben müssen, und alles, was Eva tut, wird vergeblich sein. Ich 
ziehe die Decke über den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos 
döse ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene 
kommt, erst mühsam stoßend, dann langgezogen. Mir scheint es, als preßte sich 
das tutende Stöhnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiß, daß in zwanzig Minuten die Tragödie eines neuen Tages beginnt. 

Pfarrer Ehrenberg, ,der Vorarbeiter des Leichen-Kommandos', wie man ihn 
hier sachlich und ohne Frivolität nennt, sucht mich ab und zu, wie ich ihn suche. 
Er liegt jetzt in einer anderen Baracke. Auch er richtet sich auf längere Haft ein. 
Ist er auch als ,Jude' mit dem großen Fang ins Lager gekommen, den Vorkämp-
fer der Bekenntniskirche und umstrittenen ,Juden-Pfarrer' wird die Gestapo 
nicht so leicht freigeben. Von unseren sechs,November-Juden' ist jetzt nur noch 
Rechtsanwalt S. außer mir da. Reichhardt, Alfieri, Rosenthal, Dr. Herz haben 
sich verabschiedet, und jedesmal, wenn mir ein ,Glücklicher' die Hand drückt, 
klingt mir Moissis Stimme im Ohr:,Allen Sündern ist vergeben, du allein bist -
verworfen!' Vor 25 Jahren habe ich die Stimme zum erstenmal auf der Schall-
platte gehört. Heut dröhnt der Schuldspruch des Franz Moor furchtbarer als 
je141. 

Die ,alten' Juden erbitten Rechtsrat von mir. Zwei Fragen stehen im Vorder-
grund. Wer eine arische Frau hat, fürchtet, daß sie sich von ihm scheiden läßt. 
Manchem, der zwanzig Jahre verheiratet ist, bringt die Post die Ehescheidungs-
klage hierher. Seit 1934 hat das Reichsgericht Ehe-Anfechtungsklagen arischer 
Ehegatten gegen den jüdischen Teil nicht mehr zugelassen. Jetzt finden sich Ge-
richte, die für die jüdischen asozialen Elemente in den Lagern eine merkwür-
dige Schuld konstruieren. Gewiß, die Strafe, die zur Nachkur im Lager führte, 
war dem arischen Ehegatten seit langem bekannt. Aber weil der Staat es für 
notwendig hält, solche Elemente in Konzentrationslager zu bringen, weil da-
durch Schande über den arischen Ehegatten kommt, deshalb wird der jüdische 
Partner .schuldig'. Manche bitten mich ängstlich, draußen ihrer Ehefrau zu sa-

141 In Schillers Drama „Die Räuber" spricht Franz Moor den Schuldspruch über sich 
selbst: „Da hört' ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade! Gnade 
jedem Sünder der Erde und des Abgrunds! Du allein bist verworfen!" Der bekannte 
österreichische Schauspieler italienischer Abstammung Alexander Moissi (1880-1935) 
gehörte seit 1906 zum Ensemble Max Reinhardts. 
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gen, sie möge den Einflüsterungen der Familie nicht nachgeben und zu ihrem 
Mann halten. „Zwanzig Jahr sind wir verheiratet. Die Partei bohrt schon lange. 
Jetzt hat sie es geschafft, siehst du!", sagt ein fränkischer Bauer bitter. 

Um ihrem Auswanderungswunsch Nachdruck zu geben, erzählten mir die 
,Alten' von ihren ,Sommererlebnissen'. Was sie berichten, nüchtern und ohne 
Übertreibung schildern, kenne ich in seinen bösen Umrissen: „Du weiß ja nicht, 
was wir hier durchgemacht haben. Sie haben uns in der Gluthitze Mäntel ange-
zogen, den Kragen hochschlagen und eine Stunde in der Baracke ,Sport' ma-
chen lassen: Auf - nieder, auf - nieder! Die Balken für eure Baracken mußten 
wir im Laufschritt tragen, zwei Mann oder drei, nicht wie jetzt sechs. Sie haben 
uns Speichel mit den Händen aufsammeln lassen. Tagelang haben wir kein Was-
ser bekommen. Jeden Tag hat's auf dem Schießplatz geknallt, und wir mußten 
die Toten ins Lager tragen. Einen Siebzigjährigen aus Schneidemühl haben sie 
auf dem Schießplatz ,fertig gemacht'. Als wir ihn ins Lager brachten, lebte er 
noch, deshalb mußten wir ihn vor unsere Block-Tür legen und im Laufschritt 
über seinen Körper hinweg in unseren Block jagen. Wir haben ihn nicht treten 
wollen, aber. . . er war dann natürlich tot. 90 Tote in vier Wochen! Was ihr hier 
erlebt habt, ist dagegen ein Kinderspiel. Seit August haben wir auf euch gewar-
tet, wir wußten, daß ihr kommen würdet." Das alles sagen sie sehr ruhig, ohne 
Sentimentalität und Wehleidigkeit. Sie sind hart und haben gelernt, nur an sich 
zu denken. „Es hat keinen Zweck zu klagen und zu bitten. Die kennen kein Er-
barmen." 

Es ist eisig kalt. Das Thermometer steht auf zwölf Grad, sagen die Zeitungen. 
Wir frieren beim Morgen-Appell und sind froh, wenn unsere Züge zur Arbeit 
hinausmarschieren. Bewegung läßt uns den Frost nicht so spüren. Wir tragen 
Fausthandschuhe und Ohrenschützer, laufen aber auf den ,Löchern unserer 
Socken', haben ein dünnes Sommerhemd und keinen Mantel. Es gibt Mäntel 
aus Ersatzstoff. Aber die Unterjacke, der Pullover, den mir Karl beschafft hat, 
ist mir lieber als der Mantel aus .deutschem Wald'. Ich dränge mich, möglichst 
schwere Lasten zu tragen, weil das wärmt. Aber die Bauarbeiten stocken wegen 
des Frosts. Wir tragen Holzspäne zu den Feuern, die die Keller der Rohbauten 
austrocknen, wir müssen um Arbeit betteln, man weiß nicht, wie man uns be-
schäftigen soll; aber wenn wir auch nur zehn Minuten im Keller bleiben, um uns 
vor dem schneidenden Wind zu schützen, lassen uns die Posten herausholen. 
Wir müssen einzeln den Kellerausgang passieren, und der Posten achtet darauf, 
daß keiner um den Faustschlag in den Nacken kommt. Neben mir geht Amtsge-
richtsrat R., der vor Kälte zittert. „Wir müssen arge Sünder sein", sagt er, „daß 
wir so gestraft werden." Er stolpert, stürzt zu Boden, schlägt sich die Stirn auf, 
die blutig klafft und wir von .Schwester Maria', dem Häftlings-Sanitäter des In-
dustriehofs, fortgeführt. 

Die Feuer sind mit Spänen versorgt, es ist nichts mehr zu tun, und der Wind 
bläst uns fast eine Eiskruste um die Backen. Wieder bitte ich jeden Vorarbeiter, 
der mir in den Weg kommt, um Arbeit. „Wir haben heute nichts, nicht einmal 
4711." (Das ist die widerlichste Arbeit, die es hier gibt: Leerung der Baulatri-
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nen.) „Geht in die Kiesgrube." Unten in der Kiesgrube sitzen die Kolonnen 
,Dachschaden' und Schultze. Sie dürfen Feuer anmachen, und auch in der 
Schmiede flackert ein Feuer. Ein Professor der Pharmakologie aus Berlin und 
ein paar Anwälte stehen um es herum und wärmen sich die Hände. Willi 
Schmitz und unser Hilfs-Vorarbeiter Hans holen leere Blecheimer. Wir schaffen 
Reisig heran, entzünden es in den Blecheimern, und nun beginnt der ,Tanz ums 
Feuer'. Unsere Transport-Kolonne darf im Kreis um die offene Flamme herum-
gehen. Aber bald sind es vierzig und fünfzig Menschen, die sich hier drängen. 
Sie nähern ihre Hände dem Feuer, setzen den Fuß fünf Zentimeter vor sich, tip-
peln im Kreis: eine Viertelstunde rechts, eine Viertelstunde links im Kreis. Wir 
klopfen uns auf Rücken und Schultern, gehen in Kniebeuge, trampeln auf dem 
eisigen Boden, reiben Rücken an Rücken und schlagen die Hände vor die Brust. 
Der Frost ist schmerzend kalt, und der Wind ist schneidend. Das Holzfeuer 
wärmt zwar ein wenig, aber die Rücken sind eiskalt. Wir sehen aus wie die Moh-
ren: der Wind hat uns den Ruß ins Gesicht geblasen. 

Im Inneren dieses trippelnden Kreises, einen halben Meter vom Feuereimer 
sitzen die Zigeuner. Sie starren in die Flamme und sprechen kein Wort. Einer, 
schwermütig, schlank und rassig, könnte der Primas sein. Er hält seine Hände 
übers Feuer, verschränkt dann die Arme wieder und stiert regungslos in die 
Glut. - Was mögen die Rehe drüben im Wald tun? Die werden sich auch an den 
Bäumen reiben, sich aneinander scheuern und zu wärmen suchen. Was sind wir 
anderes als armes Getier, in dem atavistische Erinnerungen aufsteigen, die 
Kälte zu bannen. Wir sind zu den Urzuständen der kreatürlichen Existenz zu-
rückgekehrt: wie das Wild pressen wir uns an die Bäume, um den Wind abzufan-
gen, drängen ins zweite, dritte oder vierte Glied unserer Gruppen, weil uns der 
Sturm im ersten und fünften ein Gesicht oder einen Rücken von Eis bläst. 
Abends werden wir nicht mehr essen, sondern Nahrung herunterschlingen, um 
unsere Essensnotdurft zu stillen; dann werden wir uns legen, nicht zu Bett ge-
hen, sondern unserm Körper Raum zum Kauern suchen, damit wir sein Ge-
wicht nicht mehr spüren. Wir sind wieder primitiv geworden und haben plötz-
lich mit einem Tag Dinge des Lebens neu zu schätzen gelernt, die wir bis dahin 
als selbstverständliche Voraussetzung menschlichen Daseins genommen hatten. 

Ich tipple zwei Stunden im Kreis. Immer noch sucht sich jemand in die Ko-
lonne einzuschieben, die keinen Platz für ihn hat. Die Vorarbeiter jagen die 
Wärmegierigen fort, der Kreis tippelt weiter: „Bewegung, Bewegung, lauft, 
sonst friert ihr an!" Aber es ist unmöglich, sich schneller zu bewegen, und so 
müssen wir uns torkelnd weiter vorwärtsschieben. Ich breche aus dem Kreis aus. 
Der Frost ist schlimm, aber die verzweifelte Flucht vor der Kälte, dieses Schlei-
chen ums Feuer peinigt nicht minder. Drüben gibt es Arbeit: die Tischlerei baut 
Särge. Heut sind dreizehn fertig geworden, die in den Leichenschuppen getra-
gen werden. „Seht ihr, dreizehn Kästen! Am laufenden Band machen sie Särge. 
Jede Stunde fallen die Leute um wie Fliegen. Arbeit haben sie nicht, aber wir 
müssen hier frieren. Beim Militär hätte man an solchen Tagen Flickstunde ange-
ordnet, aber hier... Särge und Kinderspielzeug, das ist das einzige, was sie an 
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Arbeit haben. - Siehst du, da bringen sie schon wieder einen, der umgekippt ist. 
Gestern waren acht Tote auf den .Klinkern'. Die Leute frieren dort an, buch-
stäblich an. Am Tor sind gestern zwei tot umgefallen, erfroren." 

Fast jede Stunde wird einer mit wächsernem Gesicht von den Arbeitsplätzen 
ins Revier getragen. Manche sind bewußtlos, aber ich glaube nicht, daß sie alle 
sterben. Es sind Schwächeanfälle, von Kälte und Hunger ausgelöst. Die Frost-
schäden allerdings häufen sich fürchterlich. Kolonnen mit neuen Särgen ziehen 
täglich durch den Industriehof, und wir zählen die ,Kästen'. 

Zum Mittags-Appell müssen wir die Kiesgruben verlassen. Willi Schmitz läßt 
Flatow, Ludwig Landau und mich einen Schluck heißen Tee aus seiner Feldfla-
sche nehmen. Plötzlich bricht es aus ihm aus: „Heute sind mehr als 16 Grad 
Kälte, der kälteste Winter seit zehn Jahren. Sie lassen uns hier erfrieren. Und da 
gibt es Leute, die an einen Gott glauben!" Wir schweigen und kauen unser tro-
kenes Brot. Flatow ermuntert sich und uns: „Wir müssen uns für unsere Frauen 
erhalten, nicht wahr, wir müssen für die Familie durchhalten!" - „Und vielleicht 
hat unser Leiden hier einen Sinn." Unsere Brot-Brocken sind naßkalt, der Eis-
wind pfeift über den Hof, Landau erzählt, was er am Kanal erlebt hat; man habe 
ihn beim Kahnentladen auf eine Planke im Wasser gestellt und ihm Ziegel zuge-
worfen, die er fangen mußte. Für jeden Ziegelstein, der ihm entglitt, wurde er 
ins Wasser gejagt. Einer hatte versucht, Schluß zu machen und in den Kanal zu 
springen. Er wurde herausgeholt und entsprechend behandelt. Jetzt ist diese sa-
tanische Arbeit unmöglich geworden, weil der Kanal zugefroren ist. 

Angesichts solcher Erlebnisse, erscheint es mir nicht erlaubt, sie zu theologi-
sieren und der Geschichte, deren leidende Zeugen wir hier sind, eine ideelle 
Sinndeutung zu geben. Die Bitterkeit in mir erhitzt mich sogar an diesem Tag, 
als wir über das Problem des Sinns in der Geschichte streiten. Ich leugne, daß 
sich in der Geschichte ethische Kräfte durchsetzen müssen. Hier offenbart sich 
das letzte Motiv geschichtlichen Werdens: Gewalt. 

Der Mittags-Appell ist zu Ende. Wieder gehen, laufen, hüpfen, trippeln wir in 
der Kiesgrube - drei Stunden. Hier müßte man einen Film drehen, den Film von 
den modernen Galeerensklaven, Victor Hugos ,Les Miserables'. Es überkommt 
mich eine eigenartige Vision: Diese Kiesgruben sind ein großes Grab. Wenn die 
Maschinengewehre auf den Türmen die Elenden jetzt unter Feuer nähmen und 
man die Grube zuschaufelte, wäre das Lager geräumt. Es ist ein unwirkliches 
Bild: Die vielen hundert Menschen, die nicht wissen, wie sie der Kälte entflie-
hen sollen, die mühsam nach einem Wärmehauch für ihre Hände haschen, die 
sinnlos Stunde um Stunde umherstehen, herumschwirren und sehnsüchtig den 
Fliegern folgen, die zur Mittagszeit über ihnen davon gleiten. Erst hört man die 
Motore, und dann erscheinen sie am grauen Himmel dieser trüben Dezember-
tage. Sie sind frei, sie haben die Fesseln der Schwere abgestreift, sie gleiten da-
hin - fliegen. Vor fünf Minuten waren sie in Berlin, und in zwei Stunden werden 
sie in einem fremden Land sein. Freie Menschen, die sich erheben, die das alles, 
diesen eisigen Tod, diesen elektrischen Draht, diese schußgierigen Wachen tief 
unter sich lassen können. Niemals vorher ist mir Fliegen so als Symbol des Frei-
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seins, des Sich-Erheben-Könnens erschienen. Und wie wir den Fliegern be-
drückt und neidisch nachblicken, folgen wir den Wolken. Es klingt wie ein jun-
genhaftes Literatein, wie ein Rückfall in primanerhaftes Zitieren; aber es ist 
nicht nachträglich gekünstelt, sondern ich habe es mir dort langsam zusammen-
buchstabiert und vor mich hin gesprochen, dieses „Eilende Wolken, Segler der 
Lüfte!/Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!"142 Ich habe die Schillerschen 
Dramen immer für aufdringlich, lehrhaft und schulmeisterlich psychologisie-
rend gehalten. Aber hier in der Kiesgrube, beim Gespenstertanz um das Feuer, 
da habe ich dem alten pathetischen Schiller Abbitte getan: das ist ein ganz ech-
tes menschliches Empfinden, das er da gestaltet. Die eilenden Wolken waren für 
mich, den Gefangenen, ein Sehnsüchte-Wecker: ,Wer mit euch wanderte'... 

In diesen Tagen geschieht etwas Merkwürdiges: Wir sprechen zum erstenmal 
mit den Posten. Sie haben hohe Stiefel, feste Mäntel, sind mit einem wollenden 
Kopf- und Gesichtsschutz vermummt. Aber auch sie frieren und tun mürrisch 
ihren Dienst. Sie keifen nicht mehr, sie raunzen nicht mehr, sie stehen mit uns 
an den Feuern und wärmen sich. Sie lassen es zu, daß in der Appell-Pause ein 
bayerischer Kabarettist sein Repertoire singt, nicht ,Sauerland', sondern ,Die 
Bajadere' und gleich darauf,Morgenlicht leuchtet'143. Die Vorarbeiter sind ent-
zückt, die Kameraden starren den .Künstler', der bei 16 Grad Kälte Opernarien 
singt, bewundernd an, die Posten schmunzeln. Sie zählen wie wir die Stunden 
und vertreiben sich die Zeit, indem sie großmütig einen Häftling ansprechen. 
Manche Posten verkriechen sich in Bretterbuden und unterhalten sich dort mit 
den Vorarbeitern wie mit Kameraden. In der ,Neuen Siedlung' haben sie Häft-
linge als Wachen ausgestellt und sich selbst in Baubuden zurückgezogen, die 
Häftlings-Wachen sollen warnen, wenn ein Scharführer herannahen sollte. Die 
aber lassen sich kaum noch sehen. 

Gesprächsfetzen, aufgefangen aus Unterhaltungen der Posten, gehen von 
Mund zu Mund: 

„Der Sturm X hat es bis hier oben satt." 
„Von uns aus könnt ihr machen, was ihr wollt." 
„Wenn ich nicht zufällig bei der SS wäre, säße ich auch im Lager. Zur Auto-

bahn wäre ich nicht gegangen." 
Das ist die Stimmung, der ich am 30. Juni 1934 für Minuten begegnet bin. Sie 

bekräftigt meine alte These: Wenn eine große gemeinsame Not über das deut-
sche Volk kommt, wird sie den Bann der Gewalt brechen. Der Frost, der Eis-

142 Die Verse stammen aus Schillers Trauerspiel „Maria Stuart". Maria spricht sie im 
1. Auftritt des 3. Aufzuges: „Eilende Wolken, Segler der Lüfte!/Wer mit euch wan-
derte, mit euch schifftel/Grüßet mir freundlich mein Jugendland!/Ich bin gefangen, ich 
bin in Banden,/Ach, ich hab' keinen andern Gesandten!/Frei in Lüften ist eure Bahn,/ 
Ihr seid nicht dieser Königin unterthan." 

143 „Les Bayaderes" heißt die Oper von Charles-Simon Catel, 1810 in Paris uraufgeführt; 
„Morgenlich leuchtend im rosigen Schein" beginnt das Preislied des Stolzing in Ri-
chard Wagners „Meistersinger von Nürnberg". 
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wind, die Unerträglichkeit des Nichtstuns in solcher Kälte verscheuchen die 
Triebe, die sich sonst hier austoben. Jetzt wimmert die Kreatur auch in unseren 
Schergen, sie wimmert und schüttelt sich vor Frieren, sie denkt an nichts als an 
Flucht vor dem peitschenden Wind. Aber Eisfeld in seinem warmen Arbeits-
zimmer friert nicht. Wenn er uns auch keine Arbeit geben kann, so sollen wir 
uns doch nicht wärmen. Er verbietet, daß in der Kiesgrube Feuer angezündet 
werden. Wir sind froh, ein paar schwere Balken tragen zu dürfen. Auf der 
Chaussee begegnet uns Eisfeld, hochrot im Gesicht, wahrscheinlich wieder be-
trunken; er springt vom Rad und läßt den Vorarbeiter unsere Nummern notie-
ren: „Das ist ganz faules Judenpack! Die Nummern geben Sie mir heut abend 
persönlich beim Appell!" Also werden wir wieder zwei Tage am Tor stehen 
müssen. Es ist schon alles gleich, wir sind ausgeliefert, wehrlos. 

Eisfeld läßt trotz der Kälte singen. Neun Stunden haben wir auf das Kom-
mando ,Abrücken' gewartet, aber wir müssen singen. Die Blockältesten werden 
vorgerufen; das Singen hat dem Herrn Lagerführer mißfallen, die Judenblocks 
haben deshalb heut Abend Gesangsunterricht, nicht etwa in den Blocks - auf 
dem Appell-Platz. Um fünf Uhr rücken wir ein, um 5 Uhr 30 treten wir zum 
'Straf-Singen' an, um sieben Uhr dürfen wir wieder abmarschieren. Eisfeld läßt 
nachexerzieren. Warum, weiß niemand. Von sechs bis acht Uhr werden wir über 
den stockdunklen Appell-Platz gejagt, über den ab und zu das Scheinwerferlicht 
streift. Wenn der Strahl den Tor-Sektor erhellt, prallen wir vor einem grausa-
men Bild zurück: ein ganzer Block, wohl 200 Männer,,hopst'! Er hopst um sechs 
Uhr, er hopst um halb sieben Uhr, er hopst noch um sieben Uhr. Der Schein-
werfer blendet ab, und wir ahnen jetzt nur, daß die Männer dort noch in Knie-
beuge kauern. Aber wenn es wieder hell und grell wird, sehen wir die schaurige 
Wirklichkeit: 200 alte Männer - die Sudetendeutschen - hopsen wie Frösche, 
zwei Stunden lang. 

Was wird es wohl heut wieder geben? Wir stehen beim Nachmittags-Appell 
schon fünfzig Minuten, es scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Sie zählen und 
zählen. Die Sirene tönt; nur das hat uns noch gefehlt! Es ist also einer ausge-
rückt, gerade heute ausgerückt, wo wir halb erfroren sind. Wir werden so lange 
stehen müssen, bis der Ausreißer eingefangen ist, vielleicht bis in den Abend, 
vielleicht die Nacht hindurch. Sie wissen längst, daß zwei Mann aus der Straf-
kompanie entflohen sind. Die SS-Autos sind ausgeschwärmt, sie suchen. Wir 
anderen sind ohne Schuld, aber wir dürfen nicht abrücken, müssen stehen blei-
ben, stehen IV2 Stunden, fluchen und starren neugierig zum Tor. Jetzt schweigt 
die Sirene. 

„Siehst du", sagt der jüdische Schornsteinfeger Bohnen, „Sie haben sie ge-
kriegt. Sie liegen schon über dem ,Bock'. Siehst du die Nilpferdpeitschen, ich 
kann nicht hinsehen." Die Exekution geht am ,Tor' vor sich, 100 Meter von un-
serem Block entfernt. Ich sehe die furchtbaren Stahlpeitschen im Takt durch die 
Luft sausen, aber ich denke an nichts als an die Kälte und den Zustand meiner 
Beine. Später höre ich, daß die beiden armen Teufel vor dem Frost in einen Kel-
ler geflüchtet und dort eingeschlafen sind. Sie haben nicht fliehen wollen, son-
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dem nur Wärme gesucht. Als sie erwachten, war die Strafkompanie ins Lager 
abgerückt. Ich schäme mich meiner Gleichgültigkeit. Weil wir wegen dieser 
Ausreißer länger als sonst frieren mußten, hätten viele von uns die beiden er-
matteten Schläfer gern selbst verprügelt. Rohheit steckt an. Auch ich möchte 
manchen ,alten' Juden, der sich niederträchtig benimmt, ohrfeigen, und ich 
leugne nicht, daß mich öfters eine Prügellust, ja Prügelwut überkommen hat. 
Aber wir dürfen einander nicht schlagen, das besorgt die SS. 

Auf einem Holzstoß stehen zwei Asoziale. Sie winden sich vor Kälte. Blut-
Strähnen und Tränen rinnen über die Backen; Ärmste der Armen. Sie haben 
Brot gestohlen, und das gilt als übelste Tat. Nicht die SS, die Vorarbeiter haben 
sie verprügelt und erbarmungslos auf den Holzstoß gejagt, wo sie den ganzen 
Tag am Pranger frieren müssen. Rohheit steckt an. Wir warten ängstlich ge-
spannt, ob unsere ,ganz faule Kolonne' ans ,Tor gestellt' wird, aber der gute 
Hans, der unsere Nummern notieren mußte, hat es gewagt, den Zettel nicht ab-
zugeben. Wenn Eisfeld ihn erkennt, wird der gute Kamerad wegen Gehorsams-
verweigerung über ,den Bock' geschnallt. Aber es geschieht nichts. Eisfeld hat 
seinen Befehl im Alkohldämmer vergessen. 

Weihnachten naht. „Zu Weihnachten ist keiner von euch November-Juden 
mehr hier." Und wirklich häufen sich die Entlassungen. Von unseren 6000 sind 
höchstens 900 im Lager, von denen, die mit mir vor sechs Wochen in Block 16 ein-
geliefert wurden, mag noch ein Dutzend hier sein. In Block 16 bin ich der letzte 
.November-Jude'. „Weihnachten machst du hier nicht mehr mit", prophezeit Karl 
Fichtmann. „Da macht dir deine Frau 'ne Gans, und du denkst dann an die Jungs 
hier, daß die sich's auch gemütlich machen. Wat glaubst du, wat wir hier zu Weih-
nachten anstellen werden? Also, ich hab's von der Küche: am Heiligabend gibt's 
Bockwurst und dann, aber das is noch nich raus, Gulasch oder Schweinebraten. 
Mensch, sooon richtigen Gulasch, ganz groß, kein,Polaris'. Aber du kriegst nischt, 
bist längst bei deiner Frau, in deine Wohnung und rauchst 'ne dicke Zigarre." 

„Na, und wenn nicht?" 
„Is och nich schlimm, dann feierst eben mit uns Weihnachten, Junge. Bockwurst 

und Kartoffelsalat! Was glaubst du, wir bestellen die Zigeuner. Was meinst du, wie 
die spieln! Glaubst wohl nich? Paß auf, das wird Sache!" 

Aber die Zigeuner werden nicht bestellt. Ihre Musik macht melancholisch, trau-
rig und läßt an zu Hause denken. Die Mehrzahl der Kameraden wehrt sich gegen 
solche Erinnerungen. 

Die Tage vor dem 24. Dezember kennen nur zwei Gesprächsthemen: Wird es 
frei geben, gar zwei Tage frei geben? Und: was werden wir zu essen bekommen? 
Am 24. Dezember treten wir schon um zwölf Uhr zum Schluß-Appell an: an beiden 
Weihnachtsfeiertagen ist kein Arbeitsdienst, aber damit wir nicht übermütig wer-
den, wird je drei Stunden exerziert. Für die Homosexuellen hat der Lagerführer 
den taktvollen Rat, sie mögen die zwei freien Tage nicht unrecht benutzen und uns 
läßt Eisfeld als Weihnachtsgruß bestellen, wir sollten nicht schwermütig werden, 
der Draht sei Weihnachten auch am Tage geladen. Weil Weihnachten ein Fest ist, 
an dem sich alle Menschen Gutes erweisen, schärft uns unser Blockführer Betten-
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bau ein; er würde noch heut, am Heiligen Abend, die Betten revidieren. Wir bauen 
also Betten, dösen, und ich, der ich nicht entlassen bin, nehme den Propheten Karl 
Fichtmann beim Wort: 

„Na, was sagst du nun, Karl? 
„Also erst trink mal einen Schluck guten Bohnenkaffee. Wie ich höre, bist du 

morgen auch bei Karl Harzen zum Kaffee eingeladen. Hast doch das schönste Le-
ben hier!" 

„Karl, hast du schon mal von Diogenes gehört?" 
„Nö, was is mit dem?" 
Und nun erzähle ich ihm die Geschichte von Diogenes und seiner Menschensu-

che und sage ihm, wie dankbar ich ihm bin in dieser Öde ohne .Menschen'. Er 
spricht zu mir seinen Lebensgang. „ Wat soll ich dir da viel sagen. Ich bin aus Elbing, 
mein Vater war Sattlermeister, Volksanwalt und Reichstagsabgeordneter bei die 
Sozialdemokraten. Wir haben alle ein Handwerk gelernt. Vor dem Krieg hab ich 
mir als Friseur in Rogasen selbständig gemacht, 1920 haben mir die Polen rausge-
schmissen und denn bin ich als Gehilfe gegangen. Als keine Arbeit mehr war, bin 
ich in Westfalen und in Hessen und auch oben an der Küste bei die Juden rasieren 
gegangen. Aber wenn nischt zu rasieren war, da bin ich auch so bei sie gegangen, 
das sag ich ganz offen. In Wilhelmshaven haben sie mir geschnappt - wegen Ar-
beitsscheu. Dabei bin ich keinem zur Last gefallen. Na und nu bleibe ich hier..." 

„So lange, bis auch der Kommandant geht. Ich weiß schon. - Glaubst du, daß der 
Blockführer heute Abend wirklich kommt?" - „Nö, ich glaube nicht. Weihnachten 
machen die ja nich, aber besoffen sind sie heut abend alle. Voriges Jahr haben sie zu 
Weihnachten in Block X geschossen, so besoffen waren sie. Wie durch ein Wunder 
is nischt passiert. Die Einschußstellen kannst du noch sehen." 

Am Abend gibt es tatsächlich Bockwurst und Kartoffelsalat. Die,alten' Juden 
schlingen gierig einen ganzen Liter Salat und noch mehr herunter, wenn sei einen 
Rest in einer Schüssel erwischen. In der Nacht stürzen sie dann zur Latrine. Um 
halb acht Uhr steht der Blockführer in der Tür. Er revidiert die Betten, schnauzt 
und kritisiert unflätig. Einen Imbezillen, dem seine Geistesschwäche ins Gesicht 
geschrieben ist, überschüttet er mit einer Schimpfkanonade. Wir müssen uns das 
Gebrüll in strammer Haltung anhören. Plötzlich öffnet sich die Blocktür. Wir er-
kennen Eisfeld, dessen Gesicht noch feuriger glüht als sonst. Der Blockführer mel-
det, daß das Bett eines Mannes nicht in Ordnung ist. 

„Nu, stell'n Sie ihn doch ,ins Tor'!" 
Der Imbezille muß zum Tor rasen, Eisfeld torkelt - er kann vor Trunkenheit 

kaum stehen - in die nächsten Baracken, um auch dort seinen Weihnachtssegen 
auszuteilen. 

„Komm mal raus", ruft mich einer, „Draußen feiern sie schöne Weihnacht, Eis-
feld läßt rollen." Am Tor frieren in dieser, Weihe-Nacht' 20 oder 30 arme Schächer, 
die Asozialen-Baracke 13 muß sich im Schnee wälzen, nirgendwo her kommt ein 
Weihnachtslied, aber über den Appell-Platz leuchtet eine hohe Tanne, mit Glüh-
birnen besteckt. Es ist kein Christbaum, es ist ein deutscher Baum. Die ,Stille 
Nacht', hier ist sie keine ,Heilige Nacht'; hier wird das Christentum bewußt ge-
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schändet, und ,der deutsche Glaube' glüht aus den Gesichtern der Trunkenbolde 
und Prügelhelden. 

Wenn ich sonst das Lied von der,Stillen, heiligen Nacht' höre, kommen mir die 
Bilder meines Jugendlands. Ich sehe mich in den stillen ausgestorbenen Straßen 
meiner Heimatstadt durch den Schnee traben, aus allen Fenstern leuchtet der 
Baum und von den guten Freunden meiner Eltern, die unter uns wohnen, dringt 
das Lied zu uns herauf. Es ließ im Kind ein Gefühl der Wehmut, der Einsamkeit 
aufsteigen, daß wir kein Kinderfest hatten, ausgeschlossen waren von einem gro-
ßen Erlebnis. Hier im Lager sind wir auch einsam, ausgestoßen von der Freude der 
Welt, aber nicht nur wir Juden. Die Christen im Lager, auch die, die es sein wollen, 
singen nicht. Die Haft preßt ihnen die Kehle zu. Neudeutsche Weihnacht, neu-
deutsches Friedensfest! 

Unser Blockältester Karl hat sich jedes Geschenk und jeden Glückwunsch ver-
beten; er will so seine atheistisch-politische Haltung dokumentieren. Am ersten 
Weihnachtstage sitzt er gedrückt an seinem Tisch, starrt unverwandt ins Leere, als 
ich ihn anspreche: 

„Wie ist dir zumute?" 
„Heut früh wäre ich am liebsten in den Draht gegangen. Fünf Jahre, fünf Jahre!" 
Tillich und Ehrenberg, die beiden Pfarrer, gehen auf der Lagerstraße auf und ab. 

In ihren Familien wartet man auf sie. In vielen deutschen i f arrhäusern wartet man 
so. Als einziger deutscher Bürger hat der deutsche Pfarrer erfahren, was es bedeu-
tet, gegen die Alleinherrschaft des Moloch Staat zu protestieren. 

Wir exerzieren drei Stunden. Ein scharfer Wind jagt uns allen Staub des Appell-
Platzes ins Gesicht, und wir kommen schmutzig bis zur Unkenntlichkeit und 
durchfroren zu unserem Mittagessen, das besser ist als gewöhnlich. An diesem Tag 
gibt es eine Art Amnestie: es werden ein paar Mann aus der Strafkompanie freige-
geben, ins Lager entlassen. Sie saßen darin, weil sie sich dem ständigen Drängen ei-
nes Vorarbeiters ihm Geld zu geben, nicht hatten entziehen können. Sie kommen 
in den Block zurück, ausgemergelt, hohl und bleich und erzählen, wie es ihnen in 
der Hölle der SK ergangen ist. Unsere,alten' Juden denken:, Wie gut, daß ich nicht 
da hineingekommen bin', und sie sagen: „Na, da ist's richtig, ist alles dran! Junge, 
Junge, Junge!" Das ist alles. Neugier, Angst, Befriedigung, daß sie selbst verschont 
geblieben sind. Kein wärmendes Wort, keine freundliche Tat für die Kameraden, 
die die Hölle des Lagers drei Monate gesehen haben. Hier ist jeder allein. 

Am Nachmittag gibt Karl Harzen seine Kaffeetafel. Ich bin,eingeladen' - von 
einer Ecke des Tagesraums in die andere, wo Harzen ein Laken über einen Tisch 
gelegt, fünf Tassen zusammengebracht, ein Kaffeekännchen in der Kantine ge-
kauft und eine Kanne Kaffee aufgebrüht hat. Ehrenberg, ein kommunistischer Sa-
nitäter, ein westfälischer Redakteur, der wegen Devisenvergehens hier ist, sind 
mit mir die Gäste. Ich frage meine Tischgenossen, die schon lange Insassen des La-
gers sind, nach ihren Erfahrungen mit dem Erziehungswert der 'Institution beson-
derer Art'. Sie lachen: „Erziehung? Politische Belehrung? - Abschreckung, Ab-
schreckung, das ist das Ziel dieser Haft. Und es wird erreicht. Wer durch die Schule 
von Sachsenhausen geht, lernt schweigen und fürchten." 


