KZ Sachsenhausen

Das Auto fahrt auf Oranienburg zu. Das Ziel ist also Sachsenhausen. Ein boser
Ort! Wie war das doch? Reyersbach, der Schwager unserer Cousine ist dort an
»Kreislaufstorung“ gestorben, gerade sollte er entlassen werden. Der Berliner
Arzt, Dr. Plonsken, ist bald nach seiner Einlieferung zugrunde gegangen.
Selbstmord? Der ,,Stammvater* kam damals verstort zu mir ,,Haben Sie schon
einmal einen Apotheker gesehen, der statt eines Heilmittels Gift gibt? Hier se-
hen Sie einen. Der Mann war grundlos denunziert worden und nach Prag geflo-
hen. Der Staatsanwalt hat mir versichert, daB er ruhig nach Berlin zuriickkom-
men konne, das Verfahren sei eingestellt. Ich habe mich noch bei der Gestapo
vergewissert, daB sie kein Interesse an Plonsken habe. Dreimal haben sie mir er-
kldrt, er konne zuriickkehren, und ich Ochs habe den Verbrechern geglaubt.
Auf meinen Rat ist er zuriickgekommen. Und am Bahnhof haben sie ihn verhaf-
tet. Heut® ist er tot. Selbstmord? Ermordet haben sie ihn! In Sachsenhausen:
»Aus Sachsenhausen haben wir ein paar Unverbrannte bekommen.“ — , Tritt in
die Nieren“, hatte mir der Kollege von der Urnen-Kommission gesagt. Schone
Aussichten das, aber wie haben wir in Baden-Baden gesagt? ,,Wir wollen lernen,
uns das Fiirchten abzugewohnen®.

Was werden sie nur mit uns machen? Wenn sie uns abknallen, dann hoffent-
lich rasch und ohne Quilerei. Es ist ein biBchen friih, 38 Jahre, und die Welt ist
interessant. Eigentlich habe ich noch Manches vorgehabt. Die grofie Rechnung
bleibt unbeglichen. Adolf hat gesiegt. Aber es hilft ja nichts. Jetzt die Ohren
steif halten und sich anstéindig benehmen, nur den Banditen kein Schauspiel ge-
ben, wie es der Verriickte eben aufgefiihrt hat. Was wird als ndchstes kommen?
Die Dachauer haben mir immer vom ,,Empfang* erzihlt, der soll es in sich ha-
ben. Und dann kommt das ,,Biirsten“. Dabei ist Dr. Fels in Dachau zu Tode ge-
biirstet worden. Wie werde ich blo8 vom Wagen herunterkommen? Dabei sol-
len sie immer so liebevoll nachhelfen.

War das nicht eben Oranienburg? Das verfluchte alte KZ! Mit den Steinsér-
gen und den Foltern von 1933! Da hat Miithsam?® geendet, Lumpenpack! Hier
sind wir neulich erst mit dem Auto durchgefahren, irgendwohin ins Griine. Aus
ist’s mit der Fahrt ins Griine, meine Herren. Sie sind jetzt Gefangene! ,,Fiir mich
sind Sie kein Gefangener“, hat der Beamte gesagt. Freundlicher Mann.

Seit gestern abend habe ich nichts gegessen. Vielleicht kann ich ein Stiickchen
Schokolade aus der Manteltasche ziehen. Furchtbar eng ist das hier. Wie das
riittelt! Nun miissen wir doch bald da sein. Ja, Eva wird Augen machen, wenn sie

% Der anarchistische Schriftsteller Erich Mithsam, 1919 fithrend an der Miinchener Rite-
republik beteiligt und deswegen anschlieBend zu mehrjihriger Festungshaft verurteilt,
wurde im Februar 1933 verhaftet und nach monatelanger Folter im Juli 1934 im KZ
Oranienburg ermordet.
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mich heute abend nicht findet. So ein boser Schreck! Aber ich kann ihr doch
nicht helfen. Jetzt ist’s aus. Ich kann niemand mehr helfen. Es ist zu Ende. Wir
sind so gut durchs Leben gestapft. Jetzt ist’s zu Ende. — 38 Jahre - ein biBchen
friih!

Neben mir beginnt jemand zu sprechen, leise, stockend, aber gefat. Er hat
seinen Nebenmann erkannt und redet ihn an, um sich Mut zuzusprechen: ,Mein
Anwalt ist da, mein Arzt ist da, wir werden zusammenhalten. Ein gutes Gewis-
sen haben wir ja, wir werden schon durchhalten, nicht wahr? Wachtmeister, wo-
hin kommen wir?“ Der Wachtmeister sagt: ,,Sie kommen nicht weg. Sie bleiben
in Berlin.* Halbe Liige, denke ich, aber gut gemeint, und ich sage: ,,Nach Sach-
senhausen kommen wir, miissen bald da sein, ist nicht weit von Oranienburg.“
Der Anwalt (Kurt Holtheim) antwortet mit einer Stimme, die eine wohltuende
Bierruhe verrit: ,Sie haben ganz Recht, wir sind ja so viele. Geht alles. Waren ja
Soldaten.* ,,Ich bin bloB nicht gesund“, meint der andere, ,,hab‘ Angina pecto-
1is; jeden Tag bekomme ich Spritzen.“

Das Auto bremst, die Achsen kreischen, der Wagen féhrt durch ein Tor. Noch
hilt das Auto nicht, da kreischt eine widerwiirtige Stimme, die sich iiberschligt:
»Schnauze gerade aus!“ und der Mann mit der Angina pectoris hat zwei wuch-
tige Faustschldge im Nacken. Das geht ja gut an. Die Planen werden weggeris-
sen, und ich sehe bei strahlender Bogenlampen-Beleuchtung unsere Henker im
Halbrund. Die Uniformen sind mir fremd; sie sind khakibraun, nicht schwarz,
wie man die SS von ihrer Paradeuniform her kennt. Das ist die Totenkopf-Bri-
gade®; , Gestidhlt im tdglichen Dienst am Feind*“, hie8 es in einem Parade-Be-
richt vom letzten Parteitag. 40, 50 solche Burschen stehen grinsend und lauernd
am Tor.

»Runter vom Wagen! Wollt ihr laufen! Ihr Drecksidcke, ihr Lumpenpack, ihr
Judensédue!* Dabei hagelt es Piiffe, alles stiirzt im dunklen Lastauto durcheinan-
der und sucht vom Wagen hinabzuspringen. Es wird kriftig nachgeholfen. Geile
Arme greifen in den Wagen hinein und zerren herunter, wen sie erwischen. Wer
zu Boden stiirzt und sich scheuert, bekommt Stiefeltritte. Dazu wird gejohlt und
gekreischt, gerissen, geschlagen und mit keifender Stimme 20, 30 Mal hinterein-
ander gebriillt: ,,Wollt ihr laufen, ihr Drecksicke!“ Bei diesem turbulenten Trei-
ben stiirzt Bankdirektor Lux aus Beuthen so ungliicklich, daB er sich das Bein
bricht. Er wird ins Revier getragen, wo er wihrend seines ganzen Lageraufent-
haltes danieder liegt. Heut geht er mit einem ernsten Beinschaden durch die
StraBen von London. Es gab, wie wir spiter horten, eine ganze Anzahl dhnlicher
Unfille, auch ein oder zwei Schidelbriiche. Ich sah unmittelbar nach diesem
»Empfang“ einen hageren Mann, dem das Gesicht vom Auge bis zum Kinn auf-
geschlagen war. Die Backe klaffte blutig-weit. ,,Dreh dich mit dem Gesicht zur

91 Seit Mirz 1936 hieBen die SS-Wachverbinde fiir die Konzentrationslager SS-Toten-
kopfverbande. Ihre Starke betrug Ende 1937 rund 11 000 Mann. VorschriftsmiBig tru-
gen sie eine erdgraue Uniform, die Hans Reichmann im Lampenlicht moglicherweise
als braun erschienen sein mag.
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Wand*, briillte ein SS-Scharfiihrer. ,,Damit Sie mich von hinten schlagen!“, ant-
wortete der mutige Naivling. Im Nu hat man ihm die Kehrtwendung beige-
bracht.

Ich bin gut vom Wagen herunter gekommen, geschickt abgesprungen, habe
mich nur an der Hand leicht gerissen, aber die kleine Wunde lohnte sich, mich
hat weder ein Faustschlag noch ein Stiefeltritt erwischt. Man hetzt uns auf die
LagerstraBBe. Wir stehen da in langer Reihe, militdrisch ausgerichtet. Die SS, mit
Revolvern bewaffnet, zum Teil mit Stocken in der Hand, patrouilliert vor unse-
rer Front. Es sind auch Uniformierte mit Achselstiicken da, SS-,,Offiziere, in
ihrem Benehmen unterscheiden sie sich nicht von ihren Mannschaften. Sie frot-
zeln und lachen unflitig, gelegentlich setzt es eine Ohrfeige. Aber der Hohn
trifft mich tiefer — ,,Was bist du von Beruf?*, schreit einer, der ein Zuchthiusler-
gesicht hat. Ich lernte ihn spéter als den ,,Eisernen Gustav“?2 kennen. Sehr leise
und betreten, antwortet mein Vordermann: ,,Ich habe keinen Beruf mehr*. -
»Hier wirst oan kriegn: Schubkarrenschieber“, und er heult fast vor Lachen
iiber den ausgezeichneten Witz. Ein anderer Edelmensch ténzelt an uns vor-
iiber: ,,Ihr, Jordanplantscher! Ihr Saujuden. Dos is oane Sippschafft!“ Einer sei-
ner Kameraden mu8 sich auch vor uns produzieren: ,,Doa hoabn wir die Elite
bekommen, doa soan’s ja, die Kinder Israel! Na woartet nur, ihr Strolche, ihr
Halunken!“ Sie schlendern unsere Front entlang: ,,Hoast schon mol gearbeitet?
Wir werns euch beibringen, ihr Drecksédcke, hier werdet ihr lernen, woas Arbeit
heift, ihr Schweine!,,- ,,Im Laufschritt, marsch marsch! Wollt ihr laufen! Wollt
ihr wohl laufen, ihr Saue, ihr Lumpen!“

Vor mir lduft Patentanwalt Haase. Der Wind bliht seinen Mantel auf, das
graue Haar flattert im Scheinwerferlicht. Jener Haase war einst deutsch bis zum
Chauvinismus, stolz auf den Opfertod seines 16jahrigen Sohnes Rudolf, den die
Polen im oberschlesischen Aufstand in Rybnik erschossen hatten. Hans Cri-
stoph Kaergel® hatte von Gesinnung, Tat und Ende des Jungen, doch nichts von
seiner Abstammung gehort. So hat er ihn als Ideal des Hitler-Jungen vor die
deutsche Jugend gestellt, die gleiche Jugend, die jetzt den Vater vor sich her
hetzt.

Wir alle sind barhauptig. Wer den Hut aus Versehen auf dem Kopf behalten,
dem hat ihn eine Faust heruntergeschlagen. Neben uns, hinter uns laufen die
braunen Teufel. Ihre Stimmen klingen nicht mehr menschlich, sie kréchzen hei-
ser, so haben sie sich iiberschrien. Es geht durch ein Tor. Wir werden iiber einen
groBen dunklen Platz gejagt. Wer strauchelt oder nicht mitkommt, hat sofort

92 Der wegen seiner brutalen Vernehmungsmethoden beriichtigte SS-Rapportfiithrer Gu-
stav Sorge wurde von den Hiftlingen der ,Eiserne Gustav“ genannt.

9 Hans Christoph Kaergel (1889-1946), Volksschullehrer, machte sich als schlesischer
Heimatdichter einen Namen, bevor er sich in den Dienst des Nationalsozialismus stellte
und Biicher wie ,,Der Volkskanzler. Das Leben des Fiihrers Adolf Hitler fiir Jugend
und Volk erzihlt“ publizierte. Der Roman ,,Einer unter Millionen®, auf den Reichmann
hier wohl anspielt, erschien 1936.



KZ Sachsenhausen 123

eine Stiefelspitze in seinem Korper, wohin der Tritt gerade trifft. Ich laufe gut.
Aber der Anblick der alten Minner, die da gehetzt werden, ist fiichterlich. Wir
werden vor Holzbaracken getrieben, wieder wird eine Front gebildet, Gruppen
werden abgeteilt. Es ist stockdunkel geworden, wohl sieben Uhr; aber die Ba-
racken sind taghell erleuchtet, und iiber die LagerstraBen fegt ein Scheinwerfer.
Vor uns, neben uns, hinter uns stehen wieder Braune. Da schlagen sie hinter-
riicks, dort stof3en sie jemand das Knie ins GesdB und briillen, briillen. Wir ste-
hen stumm und warten.

Die Offiziere folgen einem barbarisch aussehenden Kerl in schwarzer SS-
Uniform mit blaugrauen Aufschlidgen. Das dicke Ungeheuer mit seinem Wild-
schweinkopf ist Baranowski, genannt ,,Vierkant“, SS-Oberfiihrer, also General-
major, unser Herr {iber Leben und Tod*. Auf der unférmigen Figur mit dem
groben Schidel wirkt die Phantasieuniform besonders lacherlich: Fleischermei-
ster Golombek aus Koslowagora als General! Er geht behibig, breitbeinig und
massig an uns entlang. Er briillt nicht, schlégt nicht selbst, stellt nur Fragen und
grinst uns an.

Wir warten! Plotzlich werden wir in Gruppen von zwanzig Mann in die Bara-
ken getrieben. Kaum ertont das Kommando ,,Rechts um, marsch!“, da kracht
und zetert es schon wieder: ,,Wollt ihr wohl laufen! Ihr Drecksidcke!“ Man kann
gar nicht laufen. Von der Front bis zur Baracke sind es nur zehn Schritte, und
wenn eine Gruppe von zwanzig Mann lauft, stoB8t einer den anderen und der
Eintritt verzogert sich. Wir sind in der Schreibstube. Zwanzig Maschinen stehen
da, und hinter jeder sitzt ein Mann in einem alten blauen Polizeiwaffenrock.

»Hintereinander, rasch, alle Fragen beantworten und raus, wird’s bald!*,
briillt ein SS-Mann. Der Maschinenschreiber fragt leise mit einer warmen
Stimme: ,,Wie heit du, Kamerad?“ Endlich ein menschlicher Ton; ein Kame-
rad, ein Leidensgenosse! Die Gesichtsziige der Schreiber zeigen Spuren geisti-
ger Arbeit. Sie waren kommunistische Funktionire, wie ich spéter erfuhr. Es tut
mir wohl, ihre freundlichen Stimmen zu héren. Das da drauBen sind keine Men-
schen, das sind Woélfe, braune Wolfe. ,,Wo wohnst du? Was bist du von Beruf,
und wer ist dein nichster Angehoriger?“ Ach so, wegen der Benachrichtigung

9 Hermann Baranowski (1884-1940), genannt ,,Vierkant*“, ging mit 16 Jahren zur Kaiser-
lichen Marine und diente sich in zwanzig Jahren bis zum Leutnant zur See hoch. Infolge
der Beschrankung der deutschen Armee durch den Versailler Vertrag schied Bara-
nowski aus der Marine aus und schlug sich im Zivilleben als Vertreter fiir eine Lebens-
mittelfirma durch. 1930 trat er der NSDAP bei und meldete sich zur SS. Der Endvierzi-
ger machte innerhalb der Konzentrationslager-SS noch einmal Karriere, obwohl er sich
nur schwer der geforderten Disziplin beugen konnte. Sein Vorgesetzter Eicke beschrieb
ihn als ,, Typ eines alten, hartkopfigen Marinesoldaten mit einer , krankhaft-ehrgeizi-
gen Veranlagung“. Von seinem Posten als Kommandant des KZ Lichtenburg wurde er
1936 quasi als Schutzhaftlagerfithrer zum KZ Dachau strafversetzt und gait dort als be-
sonders grausamer SS-Fithrer. Nachdem er sich ,,bew#hrt* hatte, ernannte ihn Eicke im
Mairz 1938 zum Kommandant des KZ Sachsenhausen, wo er bis zu seinem Tod im Fe-
bruar 1940 blieb.
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fiir den Fall. . . Kreislaufstorung und so. — Ja, ich kann Eva das nicht ersparen, ich
habe sonst niemand. Neben mir sagt einer: ,Nichster Angehoriger: Major Frei-
herr von...“ Der gleiche Mann antwortet auf die Religionsfrage: ,Jiidisch?“
Schneidend: ,,Nein, evangelisch“. Also die sind auch dabei. Es ist noch ein zwei-
ter Fragebogen auszufiillen. das geht wie am laufenden Band. Die Prozedur
dauert noch nicht drei Minuten, dann sind wir schon wieder drau8en. Aber wo
bleibt denn die Einverstindniserklirung zur Verbrennung fiir den Todesfall?
Die soll doch in Buchenwald immer verlangt werden.

Man hat uns zehn Schritt weiter getrieben, und wir stehen vor einem zweiten
Barackeneingang. Drinnen ist fiirchterlicher Lirm, ein Dutzend SS-Stimmen
briillen durcheinander, dazwischen knallt es und klatscht es. Ach, da wird wohl
untersucht! Ein feiner Arzt mu8 das sein, der sich dieses Schreien gefallen 148t.
In Finfergruppen laufen die Kameraden hinein. Nach zehn Minuten stiirzt,
nein, fliegt einer nach dem anderen durch die Tiir heraus. In die erste Tiir rennt
man als Zivilist mit wallendem Haar, aus der zweiten fliegt man in Zuchthius-
leruniform mit kahlgeschorenem Schédel. Eine bose, bose Altweibermiihle!
Das also ist der beriichtigte Empfang, der mir so oft geschildert wurde. Wie viel
Viertelstunden noch, und auch ich stehe da drinnen und mein mithsam gepfleg-
tes Haar ist fort. Ich will es noch einmal fiihlen und streiche mir iiber den Schei-
tel. Irgend etwas an dieser Verwandlung kommt mir komisch vor trotz des Ge-
briills und des Klatschens, das man immer wieder hort und dessen Ursache ich
mir nicht erkldren kann. Drei Stunden stehen wir schon wieder in der kalten
Nacht. Wir warten und warten.

Nun ist meine Fiinfergruppe an der Reihe, wir springen in die Baracke und
werden an die Wand gestellt. Ein etwa 22jdhriger SS-Scharfiihrer baut sich vor
uns auf und keift uns an: ,,Wertsachen und Geld sind abzugeben, alle Taschen
leeren, ausziehen und die Lagersachen in Empfang nehmen! Sie haben nichts zu
fragen!*“ Der Bursche briillt, als ob er betrunken wire, Er ist es aber nicht. Ein
anderer Rausch hat ihn und seine Kameraden gepackt: sexueller Priigelwahn.
Seine Augen sind unterlaufen, sein Gesicht ist wie im Fieber gerétet, die Lippen
hidngen ihm herunter. ein Blick, eine Bewegung von uns, und er wird zuschla-
gen. Unsere Gruppe hat Gliick; vielleicht ist er zu miide. Keiner von uns be-
kommt etwas ab.

Ich reiche einem bayerischen SS-Scharfithrer meine Wertsachen und mein
Geld. Der bayerische Dialekt herrscht auch hier vor. ,,Dés is doch koa Geld, dos
is oane Minz, dos gehort zu den Wertsoachen, net zum Geld.“ Er weif nicht, daB
ein Zweimarkstiick mit Lutherkopf, zu irgend einem Gedenktag ausgegeben,
giiltiges Geld ist. Ich sage schiichtern: ,Das ist ein giiltiges Zweimarkstiick.“ Er
antwortet mit einer Ohrfeige, die ich iibrigens kaum spiire. Ich stehe vor dem
nichsten Scharfiihrer, der die eben abgenommenen Wertsachen und das Geld
registriert. ,,Warum hast du die Minz zu den Wertsoachen gelegt, du Trottel?
Dos is doch Geld!* Und schon hab ich eine zweite Ohrfeige. Ich wende leise ein:
»Der Herr da hat mich eben angewiesen...“, aber schon bin ich weitergescho-
ben.
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An einem langen Tisch stehen Hiftlinge, die meine Kleidung abnehmen, biin-
deln und verschniiren. Die Schuhe diirfen wir behalten, sonst aber stehen wir im
Adamskostiim vor dem ,,Arzt“. Der ,,Arzt“ ist kein Arzt. Zwei SS-Sanititer,
beide etwa 25 Jahre alt, dreiBig Zentimeter lange Metallpincetten in der Hand,
mustern uns und briillen die bekannten militdrischen Fragen. Vor mir wird Dr.
Alexander Katz ,,gemustert“. Er hat eben ein paar Piiffe bekommen und wehrt
sich mit einem letzten Aufbegehren: ,,Ich war Hauptmann im Kriege.* Die Sani-
titer, beide hochrot und im gleichen Fieber wie all die anderen, grinsen:
»2Hauptmann war er! Sieh mal an, Hauptmann!* Und jeder schldgt ihm mit den
Metallpincetten auf die Brust und den Riicken. Jetzt weiB ich, woher die Leute
kamen, die ich mir vorher nicht erkldren konnte.

Vom Beginn der Priigelszenen an kdmpften in mir die natiirliche Wider-
standsregung und die Vernunft, die man auch Feigheit oder Verantwortungsbe-
wuBtsein nennen kann. Ich hatte keine andere Waffe als zwei ausgestreckte Fin-
ger. Wenn ich die einem dieser Teufel in die Augen..., gewi3 das wire Selbst-
mord, aber Paul Katz hatte mir auch erzihlt, daB fiir einen erschossenen SS-
Mann zehn unschuldige Héftlinge umgelegt wurden. Ich zwang meine Wut nie-
der — und blieb ruhig.

An den SS-Sanitétern vorbei jagen wir ins Bad. Im Halbrund sitzen auf Sche-
meln zwanzig Hiftlinge, jeder eine Haarschneidemaschine in der Hand. Wir
werden auf eine Holzbank gezwungen. Und binnen zehn Sekunden ist die Lo-
kenpracht dahin. ,,Komm, Kamerad“, sagt der Friseur — wieder ein menschli-
cher Laut mitten im Geheul wilder Tiere —, ,,Und jetzt geh rasch unter die Du-
sche.” Ich greife zu einer der Strohbiirsten, die in groBen Wannen bereit liegen.
Das sind die Dachauer Biirsten, mit denen man den Neuankémmlingen die
Haut herunterscheuert. Rasch selbst scheuern, denke ich, dann komme ich um
das Gebiirstetwerden herum. Ich biirste mich unter der Dusche und freue mich
iber das lauwarme Wasser. Plotzlich spiire ich einen eisigen Strahl im Riicken.
Ich pruste. ,,Kehrt!* kreischt jemand. Und ich sehe durch das Wasser, das mir
von oben aus der Dusche iiber den Kopf rieselt, einen SS-Mann mit einem Gar-
tenschlauch, der einen eiskalten scharfen Strahl in mein Gesicht, in den Mund,
in die Augen, auf den Bauch un die Beine jagt. ,,Wie gefillt dir das?* Ich ant-
worte nicht und iiberlege. Wenn ich ernst bleibe oder Zeichen von Unbehagen
gebe, wird er grinsen und weiter mit mir spielen. Wenn ich lache, wir er sich ar-
gern, daB die Kur so wenig Eindruck macht und wird noch langer und ausgiebi-
ger spritzen. SchlieBlich lache ich ihn doch an, es ist ja so gleichgiiltig, was man
tut.

,Hast du sowas in Berlin auch?*

Ich antworte noch immer nicht.

»Kehrt!“

Er spritzt mit dem scharfen Strahl in den Riicken und wartet auf einen Aus-
bruch. Er kann lange warten.

»~Kehrt*.

Jetzt geht es wieder in den Mund.
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»Ob du sowas in Berlin auch hast, sollst du sagen!*

Wieder iiberlege ich: ,,Nein* bedeutet, daB er die Behandlung fortsetzt, weil ich
jain Berlin die Wohltat des Spritzens nicht habe. ,,Ja* wire eine Frechheit. Aber
Frechheit scheint mir, dazwischen ja und nein doch kein Unterschied ist, noch
angebrachter, und so antworte ich: ,, Ja“. Jetzt spritzt er ganz toll und kommt mit
dem Schlauch immer niher, das Wasser macht mich fast blind, ich versuche un-
ter Prusten immer noch zu lacheln. In diesem Augenblick fliistert mir ein Haft-
ling, der Badewirterdienst macht, zu: , Lauf!*

Und ich renne zur néchsten Station, wo Hiftlinge die Lagerkleidung austei-
len. (Der ,,Wasserspieler” hatte sein Miitchen an mir gekiihlt, nun kam der
ndchste dran, der ihn gerade zu seinem heiteren Treiben reizte. Nicht jeder
wurde mit einer Spritzkur geehrt.) Man driickt mir ein minderwertiges Hemd
und eine schlechte Unterhose in die Hand. Ich priife die schibige, diinne Wi-
sche eine Sekunde, ein Wischeausgeber sieht das, springt auf mich zu und fragt
leise: ,, Was bist du, Kamerad?“ Als ich ihm meinen Beruf nenne, nimmt er das
schlechte Zeug fort und bringt mir ein gutes Trikothemd und eine anstindige
Unterhose. ,,Und hier das Wichtigste: Deine Nummern. Halt sie ganz fest, sie
sind sehr wichtig.“ Hinter mir briillt es: ,, Wollt ihr euch wohl anziehen, wollt ihr
wohl machen, ihr Schweine!*“ Und obwohl ich so schnell in die ungewohnten Sa-
chen zu kommen suche wie noch nie in meinem Leben, setzt es zwei Piiffe in den
Riicken. Ich drehe mich, unmilitirisch lichelnd um und sage: ,,Ich mache schon,
so schnell es geht; aber die Hose ist zu eng.” Trotz der unverschimten Antwort
gibt es keinen weiteren Puff. Ich springe zu dem freundlichen Kameraden und
zeige ihm meine feldgraue Hose, die etwa 20 cm zu eng ist und im Winkel vor
dem Bauch offen steht. , Ich kann jetzt nichts machen. In den nichsten Tagen
kannst du tauschen.“

»Wollt ihr machen, daf} ihr raus kommt!*“ Wieder stehen wir auf der Lager-
stra8e und versuchen uns am dunklen Boden die Schuhe zuzuschniiren und den
Zuchthiuslerrock zu kndpfen. Esistdie ,,schone” Uniform des Zuchthauses, blau
und grau gestreift. Ich sehe mir meine Kameraden an. So sieht man also ohne
Haare aus. Langsam fahre ich mir iiber den Kopf, der jetzt eine Kratzbiirste ist.
Tut’s zu dem librigen! Der Scheinwerfer fegt iiber den Platz. Links von uns stehen
die Zivilisten, die in einer Viertelstunde auch verwandelt sein werden. Immer
neue Rudel von barhduptigen Menschen mit wehenden Ménteln werden liber
den Platz getrieben. Wieviel mdgen sie wohl heute noch anbringen?

Pléstzlich sehe ich, wie X. in der Gruppe neben mir, die noch ihre Zivilklei-
dung hat, mit einem hastigen Ruck in seine Westentasche greift, etwas heraus-
reiflt und in den Mund fiihrt. Gift? Ich kenne den Sanguiniker gut und traue ihm
zu, daB er das Spiel schon so friih verloren gibt. Ich mochte zu ihm springen, darf
mich aber nicht aus meiner Gruppe entfernen. Wie geldhmt starre ich auf ihn; er
muB doch gleich umsinken. Als ich mich unbeobachtet glaube, fliistere ich zu
ihm hiniiber: , Was ist Thnen?*“ Er antwortet: ,Nicht gut.“ Jetzt wird seine
Gruppe in die Baracke gejagt, und X. springt mit. Also kein Gift! Ich atme be-
freit auf.
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Bei dem Versuch, mich mit den Augen durch die Dunkelheit zu tasten, er-
kenne ich die Umrisse vieler Holzbaracken. Aber ich kann nicht lange suchen;
denn schon sind sie wieder da, die braunen Teufel. ,,Sieh mal an, sich mal an! Da
hat sich einer ein Kissen fiir seine Himorrhoiden mitgebracht! Das brauchst du
hier nicht, wir haben alles, fein, fein. Klubsessel! Glaubt du nicht? Und Cou-
ches! Alles extra fiir euch angeschafft! Ein Kissen hat er sich mitgebracht, ha,
ha, ha!“ Und das Kissen klatscht dem kranken Kameraden um die Backen.

Es sind jetzt wohl fiinf Stunden, seit ich im Lager bin, und schon hundert Mal
ist mir angesichts der SS die gleiche Frage durch den Kopf geschossen: wo kom-
men nur solche Menschen her? Ich kenne das deutsche Volk doch auch. GewiB3,
der Ton hier ist das alte Hep-Hep?, das sich vom Mittelalter her durch die deut-
schen Generationen vererbt hat. In der Kindheit haben mir meine Mitschiiler
dieses ,Jude* — ,Itzig‘ um die Ohren geknallt, wenn unser Zank sich zur unver-
sohnlichen Heftigkeit steigerte. Ich kenne den Ton aus der Studentenzeit, ich
kenne ihn aus dem Gerichtssaal, ich kenne ihn aus dem politischen Kampf.
Aber das hier ist ein unvergleichbares Furioso! Wer hat diesen Auswurf ausge-
lesen, zum Haufen des Verderbens zusammengefegt? Alle Verbrecher Deutsch-
lands scheinen sich hier ein Stelldichein zu geben. Wir unrecht ich mit diesem
Vergleich den Verbrechern tat, wuBte ich damals noch nicht.

Plotzlich tastet sich eine leise, eindringliche Stimme an uns heran: ,,LaBt euch
nicht provozieren! Sie treiben es heute toll. Habt keine Angst, wir helfen euch.“
Die Stimme schweigt. Aber da kriht es schon wieder, und wippend tinzelt ein
SS-Mann heran. Er raucht eine Zigarette: ,Naaah? Wollt ihr eine Zigarette ha-
ben? Wer will denn noch eine Zigarette? Keiner? Aber ihr raucht doch sicher!
Naaah? Sagt’s doch schon! Wer will denn noch eine Zigarette?“ Die Stimme
kriht widerwirtig. Der braune Teufel zicht die h6hnenden Worte wie Kau-
gummi. ,, Wer will denn von euch in die Kirche gehen? Keiner? Eine schone Kir-
che haben wir her, eine feine Kirche!* — Schweigen. ,,Naaah, sagt schon, wer will
denn am Sonntag in die Kirche gehen — oder in die Synagoge?“ Jetzt erst ist ihm
eingefallen, daB wir Juden sind. Aber auch mit der Synagogenlockung bricht er
unser Schweigen nicht. Endlich macht er sich fort.

Wieder spricht die leise Stimme: ,,Das war der Richtige. Ihr habt es schon er-
kannt. Gut, daB ihr nichts gesagt habt. LaBt euch nur nicht provozieren, das will
er bloB. Bleibt zusammen! LaBt euch nicht abdréngen! DaB keiner allein geht!
Nicht auf den weiBen Weg gehen, das ist der Todesweg, da knallen sie euch ab!*
Als der Scheinwerfer fiir Sekunden den Sprecher beleuchtet, taucht aus dem
Dunkel ein untersetzter Mann. Es ist ein Hiftling in griiner Jacke, der den Watf-
fenrock der fritheren preuBischen Schutzpolizei trigt. Es ist einer von den
Blockiltesten, der zu uns gesprochen hat. Als unsere Gruppe auf etwa 100

% ,Hep-Hep“ lautete der antijiidische Schmahruf, mit dem die Juden in Mitteleuropa
iiber Jahrhunderte hinweg verfolgt und gedemiitigt wurden. Die Herkunft des Wortes
ist unklar und vieldeutig. Vgl. dazu Katz, Hep-Hep-Verfolgungen, S. 281



128 Hans Reichmann

Kahlgeschorene angewachsen ist, geht es im Laufschritt tiber einen weiten
dunklen Platz. ,Halt! In Fiinfergruppen antreten!*

Vor uns steht ein Mann, dessen Ziige ich nicht erkenne. Als der Scheinwerfer
ihn streift, sehe ich, daB auch er einen griinen Uniformrock trigt. Er spricht:
»Ihr seid hier in einem deutschen Konzentrationslager. Ich kann mir denken,
was ihr denkt. BeiBt die Zihne zusammen! Es wird schon gehen. Thr werdet es
schon aushalten. Das driiben da ist euer Block, Block 16. Dort warten 140 eurer
Rassekollegen auf euch. Die sind schon seit Juni hier, und leben auch noch. Ich
bin euer Blockiltester und bin mit euern Rassekollegen so weit ganz zufrieden.
Wir werden auch ganz gut miteinander auskommen.*

Jetzt wird die Stimme laut, der Blockilteste kommandiert scharf militirisch:
»In Reihen gesetzt, links um, marsch!“

~Halt*, briillt eine Stentorstimme, ,,Was machen Sie da?*

»Ich bringe den Hiftlingen die Lagerordnung bei, Herr Blockfiihrer.*

,Gut”, und nun iibernimmt der SS-Mann das Kommando. , Laufschritt —
Schwenken — Laufschritt — Laufschritt — Halt!“

Marschiibungen in der stockdunklen Nacht. Mir kommt aus den Schilderun-
gen meiner vielen Dachauer, Lichtenburger und Esterwegener die Erinnerung
an stundenlangen Dauerlauf und Freilibungen, die man bewuf3t zur Folter ge-
macht hat. Diesen ersten Dauerlauf hier schaffe ich; wenn es nicht schlimmer
wird... Der Scharfiihrer entfernt sich. Der Blockilteste hat das Kommando
wieder: ,,Riihrt euch! Ich werde euch jetzt mit der Lagerordnung bekannt ma-
chen.“ Und wieder schallt die laute Stimme durch die Nacht: , Jeder SS-Ange-
horige ist zu griiBen. Das GriiBen geschieht durch Abnehmen der Miitze, sechs
Schritt vor dem SS-Angehorigen bis zu sechs Schritt hinter ihm. Das Kom-
mando lautet: ,Miitzen ab‘ und wird...“ Dann wird die Stimme leiser: , Ich sitze
hier schon fiinf Jahre, hab keine Lagerstrafe. Ich weil3 nicht, warum ich hier bin.
Am Tor da drauBen steht irgendwo: ,Arbeit macht frei‘. Ich davon noch nichts
gemerkt. Wenn ihr hier mit den Hiftlingen exerziert, dann macht nur hiibsch
mit. Wir sind eure Kameraden. Es ist besser, thr exerziert mit uns als mit denen
da. Wir iiben jetzt.”

Unvermittelt geht die wohltuende Stimme in Kasernenhofton iiber: ,,Miitzen
ab, Miitzen auf! Miitzen ab, Miitzen auf! Das muB besser klappen, noch einmal!
Miitzen ab, Miitzen auf!“ Aha, es ist wieder einer von den Bellern da!

,»Was machen Sie da?“

,»Ich bringe den Hiftlingen die Lagerordnung bei.“

,»Gut“, und die schweren Stiefel stapfen davon. Wir marschieren. Die Leucht-
uhr am Turm zeigt ein Uhr. Wieder kommt einer:

,»Ihr mochtet wohl gern schlafen gehen? Konnt euch so passen! Gechlafen
wird heut nicht, kommt nicht in Frage. Vor fiinf kommt hier keiner weg. Los!
Dauerlauf!“

Auch dieser Dauerlauf geht voriiber. Wir sind wieder ,,unter uns“, und der
Blockilteste sagt:
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,Na, ich denke, in einer Stunde sind wir soweit, da wir abriicken kénnen.
Wir wollen doch heut noch ein biBchen schlafen. Betten habt ihr zwar nicht,
aber wir haben Stroh fiir euch beschafft. Ein bichen eng wird es ja werden.
Aber die Hauptsache, ihr konnt euch noch etwas ausruhen. HeiBer Tag, was?“

Plétzlich wendet er sich um. Wir héren aus etwa 200 Schritt Entfernung ein
monotones klatschendes Gerdusch in regelmiBigen Absténden. ,Eine exem-
plarische Lagerstrafe®, sagt der Blockilteste. Wir konnen nicht erkennen, was
dort vor sich geht, aber wir vernehmen dumpfe Schreie. Der erste Jude war
»iber den Bock gegangen“%. In der Gruppe, in die unsere Vettern Kurt Pick
und Ernst Reichmann eingereiht sind, hatte ein Privatdozent der Mathematik
Dr. Remak die Haltung verloren. Er hatte das ausgesprochen, was jeder von uns
dachte und keiner zu sagen wagte: ,,Ein Skandal, mit anstindigen schuldlosen
Menschen so umzugehen, eine Heldentat!* Dann hatte er die SS-Leute ange-
grunzt. Fiir jeden verstiandigen Menschen war klar, daB hier ein psychopathi-
scher Ausbruch vorlag. Ein Mann mit einer Idiosynkrasie gegen Militar brach
aus der furchtbaren Spannung dieses Tages in ein sich immer wiederholendes ir-
res Grunzen aus. Der Kommandant aber macht sich nicht die Miihe psychologi-
scher Einfiihlung, sondern verkiindete: , Ich bestrafe den Juden Remak mit 15
Stockhieben.“ Den Bock hatten die liisternen Gesellen schon bereit gestellt; in
zehn Sekunden lag der Ungliickliche iiber den Bock geschnallt, und die Stahlru-
ten zerfetzten ihm das GesaB. Zwei Manner sanken bei dieser Execution, die
drei Schritt vor ihren Augen stattfand, ohnméchtig zu Boden. Bis zu seiner Ent-
lassung trug Remak die blutunterlaufenen Spuren dieses Empfangs. Angeblich
soll er spiter gestorben sein; ich habe das aber nicht nachpriifen kénnen?’.

S0, jetzt exerziert noch ein biBchen mit einem Kameraden®, sagt der Block-
dlteste. Ein anderer Mann steht vor unserer Front. Wir konnen ihn nicht sehen,
aber wir horen, daB es ein Freund ist. Mit einer ungewohnlich tiefen, wirmen-
den, ja giitigen Stimme spricht er zu uns:

Jungs, das ist eine bittere Sache. Heut friih habt ihr noch in eurer schénen
Wohnung am Friihstiickstisch gesessen, und jetzt seid ihr im KZ. Aber wartet
nur, auch fiir euch wird die Sonne wieder scheinen. Ihr kommt hier schon wie-
der raus, ich weiB nicht wann, aber es ist alles nicht so schlimm. Seht mal, ich bin
ein alter BVer, Berufsverbrecher, wie das hier hei3t. Ich sitze schon zwei Jahre
hier und lebe auch noch. Man kann alles aushalten. Wir helfen euch schon. Pait
auf Jungs, es kommen wieder bessere Tage, dann sieht die Welt wieder anders
aus. Auch fiir euch wird die Sonne wieder scheinen.“

% Der ,,Bock“ war ein holzerner Schemel, auf dem die Hiftlinge festgeschnallt und ausge-
peitscht wurden. ,,Uber den Bock gehen* bezeichnete im Lagerjargon diese brutale,
mitunter sogar todliche Strafe, die die SS verhingte.

97 Der Zusammenbruch und die Bestrafung Remaks wird in dem Bericht des ehemaligen
judischen Haiftlings Georg Ruhstadt aus dem Juni 1945 gleichfalls geschildert (Archiv
der Gedenkstitte Sachsenhausen, I11/7). Robert Remak ist laut Hiftlingskartei der Ge-
denkstitte Sachsenhausen Anfang Januar 1939 entlassen worden.
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Von dieser heiseren Stimme stromt Giite aus, und wir alle haben ein tiefes
Dankgefiihl. Einer ruft in die Nacht:

»Du hast uns wohl getan, wir danken dir sehr.“ Wir anderen fallen ein: ,,Ja,
ja!“ Der BaB wehrt ab: ,,LaBt mal Jungs, wir sind doch Kameraden.“ Dann laut:
»Miitzen ab, Miitzen auf! Wenn ein SS-Angehoriger kommt, dann habt ihr ihn
unbedingt zu griiBen, ganz gleich, ob Charge oder nicht. Das Griilen ge-
schieht...“

Wieder stapfen schwere Stiefelschritte auf uns zu. Anscheinend ist der
Braune mit dem Drill zufrieden und entfernt sich. Gegen 1 Uhr 30 fegt eine
neue Gruppe heran. Sie wird mit unserer vereinigt, und wir machen gemeinsam
ein oder zwei Runden Laufschritt. Dann fiihrt uns der Blockilteste zu der hell
beleuchteten Baracke. Im Marschieren spricht er uns beruhigend zu: ,,Viele von
euch sind freigekommen, weil sie ausgewandert sind, manche auch ohne Aus-
wanderung. PaBt auf, Thr kommt auch frei. Von meinen Juden sind nur noch die
Hilfte da. Wie lange es dauern wird, weif} ich nicht; aber einmal geht alles zu
Ende.“

Wir stehen im Block 16. Licht, Warme, Stubenwirme! Ein Gefiihl der Gebor-
genheit iiberkommt uns. An langen Tischen sitzen Héftlinge, die noch einmal
unsere Personalien aufnehmen. Einer, der ,der Lehrer” genannt wird, fragt
schwibelnd: ,,Mosaisch?* Drauflien wird das Wort Jude in den Kot gestampft.
Er will uns mit diesem ,mosaisch‘ héflich kommen. Wir werden in einen Bara-
kenraum gefiihrt, auf dessen Boden Stroh liegt.

,»Legt euch mal hin! Es ist eng, aber es wird schon gehen!*

Aus einer Ecke winkt mir jemand zu. Es ist Gerhard Rosen, ein Breslauer
Bundesbruder, mit dem zusammen ich vor mehr als zwanzig Jahren aktiv ge-
worden bin. Ich driicke ihm die Hand und lege mich neben ihn. Wie Heringe in
der Tonne liegen wir da, aber diese Enge hat etwas Grotesk-Lustiges, geradezu
etwas Gemiitliches, und ich schmunzele.

Ein Gefangener, der Blockschreiber, Sigwart Friedmann, verliest unsere Na-
men: ,, Alfieri, Hirsch, Walter, — Lachmann, — Lilienthal, — Werner Schindler, -
Preiser, — Rathenau, — Zwillenberg...“ An Bekannten ist kein Mangel. Da ha-
ben sie einen guten Fischzug gemacht. ,,Kohn, Ludwig, — Cohn, Fritz.* Es durch-
zuckt mich schmerzhaft: Das sind ja Namensvettern der Gorlitzer Briider, und
das Schicksal des ungliicklichen Ludwig Cohn steht vor mir. ,,Lissener, Adolf* -
also ,Tschimulpo‘ ist auch da. Seit Rostock habe ich ihn nicht mehr gesehen.
Der Namensaufruf ist beendet, 150 Mann liegen in unserem Fliigel. Das Licht
verloscht. ,,Gute Nacht, Rosen.” — ,,Gute Nacht.“ Ich bin miide, aber ich kann
noch nicht schlafen. Zu aufwiihlend waren diese 24 Stunden!

Das also ist das KZ! Fiinfeinhalb Jahre hatte mich das BewuBtsein nicht ver-
lassen, daB mein Weg mich eines Tages dorthin fithren werde. Nun hatte sich das
Tor hinter mir geschlossen. Aber steht da nicht an meiner Seite ein Mann in
dunklem Wintermantel, mit grauem Hut, der mich unverwandt anblickt?

,»Wie behagt dir das KZ?“, fragt der Doppelginger.

»Ich kann noch nichts sagen, der Anfang verspricht viel.*
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Der Mann im schwarzen Mantel fiihrt fort: ,, Versuch hier durchzukommen!
Gelingt’s, so ist’s dein Gliick. — Gelingt es nicht, nun. .. ’Sterben ist nicht schwer”,
das weiB3 du doch von Hoche. Und fiihlst du nicht Entlastung, Ruhe, Freiheit?
Nun ist das Treiben den ganzen Sommer hindurch gegangen. Wer hat dich nicht
alles um Hilfe gebeten! Hoffnungen enttduscht! Hier hast du Ruhe. Hier wird
dich niemand mehr bitten, dein Kampf fiir die anderen ist ausgekdmpft.“ Ich
fiihle, daB der Mann im schwarzen Mantel recht hat. Trotz allem, was der Tag
gebracht, trotz der Begegnung mit der Bestialitit, trotz des Entsetzens — die
Qual der Spannung ist von mir gewichen. Ich bin geloster als am Morgen. Ich
werde nicht mehr fragen miissen, ob sie kommen, wann sie kommen. Ich werde
nicht mehr ins Morgengrauen horchen wie jeden Tag in diesem Sommer, ob die
Schergen nahen. Sie sind gekommen, der Weg hat sein vorgezeichnetes Ende
gefunden.

Unser kleiner Oberlehrer Kober hat uns einmal von dem Hochgefiihl volliger
Freiheit gesprochen, das in den Stunden vor jedem Sturmangriff iiber ihn ge-
kommen sei. Sein Leben sei fiir ihn abgeschlossen gewesen, er habe sich iiber
den Tod zu erheben vermocht, dessen Nihe ihm Gewi3heit schien. Das Leben,
das er noch fiihlte, war ihm das kostliche Geschenk eines Zufalls. So habe er
diese Minuten ganzer Freiheit vollig gelost und entspannt, ausgekostet. Als
Junge habe ich dieses Gefiihl nachzuempfinden versucht. Uns Kinder-Soldaten
haben sich ja solche Gedanken aufgedringt. Aber jetzt erst, im Lager, verstand
ich den kleinen Kober zum erstenmal. (Sein Bruder, geschitzter Anwalt in
Breslau, verstand ihn iibrigens nicht. Als er am 10. November verhaftet werden
sollte, hat er sich das Leben genommen.) Dieses innere Gelostsein, diese Ent-
spannung, waren wihrend der ersten Lagerwochen in mir. Sie wichen erst, als
die Hoffnung aufzuglimmen begann, daB wir noch einmal die Freiheit wieder-
sehen wiirden. In diesem Augenblick erwachten der Lebensdrang neu — und mit
ihm die Lebensangst. Vielleicht klingt Euch diese Begegnung mit mir selbst wie
ein literarischer Einfall. Sie ist es nicht. Ich habe mich vom ersten Tag an neben
mich gestellt, ich bin neben mir einhergegangen, habe mich beobachtet, und der
Mann, der vor dem 10. November ein freier Zivilist war, hat sich in jeder Mi-
nute den Héftling Nummer 7687 angesehen, hat ihn auf seine Haltung scharf
gepriift, hat ihn korrigiert und manchmal zur Ordnung gerufen. Hier in London
sprach ich einen Kollegen, der in Buchenwald das gleiche Erlebnis hatte. Auch
ihm ist die Distanz zu sich selbst gut bekommen.

Ein plétzlicher Lichtschein weckt mich. Ich hatte also geschlafen. Das Licht
ist eingeschaltet worden: Wecksignal. Wir schnellen vom Lager oder was man
so nennt, reiben uns die Augen und mustern einander. Der Blockilteste Karl
Lennertz wiinscht uns guten Morgen. Jetzt erst konnen wir sein Gesicht ndher
sehen. Ein hiibscher Mann mit intelligenten Ziigen, 40 Jahre alt. Er spricht
westfilischen Dialekt. Hans Goldschmidt aus Hamburg, das enfant terrible der
»alten Juden“ — so nennt man die Héftlinge der Juni-Aktion -, soll uns begrii-
Ben. Er weil nichts anderes, als ein ordinires Gedicht aufzusagen. Niemand
lacht.
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Waschen konnen wir uns nicht, es war an diesem ersten Tag noch kein Hand-
tuch da. Wir verlassen den Schlaf- und gehen in den Tagesraum. Dort stehen Ti-
sche und Binke, die fiir 60 oder 70 Mann ausreichen mégen, aber wir sind min-
destens 150. Der bereits erwahnte Blockschreiber Siegwart Friedmann, ein jun-
ger Frankfurter Jude, hilt eine Ansprache. Er redet sehr viel und tut sich wich-
tig; er gefillt mir nicht. Wir sollen die Nummern an unsere Récke nihen, und
auBerdem werden Winkel ausgegeben. Das sind ja priachtige Abzeichen! zwei
dreieckige Winkel, der gelbe Judenwinkel und der rote politische, sind so zu-
sammengeniht. daB sie einen Davidstern ergeben. Einer dieser Orden kommt
auf die Jacke, der andere auf das rechte Hosenbein. Uber den Davidstern ist auf
Jacke und Hose die Nummer zu nihen, die auf weie Leinwand gestempelt ist.
Das Nummernschild ist etwa 8 x 15 cm groB, der Davidstern 12 x 12; wir werden
herrlich geziert und sehen aus wie Zirkusclowns. Ich bin nur Nummer 7687 ge-
worden. Da es nur zwei oder drei Nihnadeln gibt, vergehen dieser, der néchste
und der iibernédchste Tag, bis wir die Abzeichen angeheftet haben. Ich merke
bald, daB es gut ist, sich nicht zum Nihen zu dréngen; denn die AuBenarbeit
kann erst beginnen, wenn man durch die Winkel erkennungs- und fluchtsicher
gemacht ist. Einige ,,Kiinstler brauchen zwei Wochen, ehe sie sich maskiert,
d. h. numeriert haben.

Wir stehen im Tagesraum, begriien Bekannte, alles ist gedriickt und ernst. Ich
hore oberschlesische Laute. Drei Stubenilteste sind Oberschlesier. Ich versuche,
mich zu orientieren. Wir sind also in Block 16. Durch die Fenster sieht man links
und rechts gleiche Blocks, Holzbaracken, kunstgerecht gebaut. Sie haben nur ein
ErdgeschoB. Jede hat zwei Eingénge, die beide auf einen Zwischengang fiihren.
Anihm liegt eine kleine Gerdtekammer, links davon der Waschraum, rechts die
Latrine. Das eine ende des Ganges fiihrtin den A-Fliigel, das andere in den B-Flii-
gel. Jeder Fliigel hat einen Tages- und einen Schlafraum und ist fiir 60 — 70 Men-
schen berechnet. Der Waschraum hat eine Dusche, zwei Abwaschbecken und
zwei Wasserfontédnen, die ihre Strahlen in groBe runde Bassins geben. Fliesenle-
ger, Gefangene sind dabei, zehn FuBbade-Beken zu legen. Die Latrine hat zehn
einfache Sitze mit Wasserspiilung. Sie dient gleichzeitig als Brennholzspeicher.
Wascheinrichtung und Latrine sind ordentlich, besser jedenfalls als in unserer
Breslauer Werder-Kaserne, wo man auf Stangen sitzen muBte. In den Tagesriu-
men steht ein eiserner Ofen, die Schlafraume sind unheizbar. Allesist fiir eine Be-
legschaft von 140 Mann berechnet, und wir sind heut schon 300: 140 ,,alte Juden*
und 160 Aktions-Juden. Bis zum nichsten Morgen sollen noch 50 Westfalen hin-
zukommen. 350 Menschen sollen hier nebeneinander leben, d. h. essen, sitzen,
schlafen, sich waschen und die Latrine benutzen. Das wir schwierig werden.

Mittags werden wir zum Appell hinausgefiihrt. Er wird in einer Lagerstrafe ab-
genommen, die durch je vier Baracken zur Rechten und Linken gebildet wird.
Driiben auf dem Appellplatzstehen viele hundert Zivilisten barhduptig. ,,Die ste-
hen noch von gestern Abend da“, sagt jemand. Sie hatten wirklich die ganze
Nacht hindurch gestanden und standen weiter bis in den spiaten Nachmittag; dann
waren auch sie blau-grau assimiliert. Das ist ein erbarmungswiirdiger Anblick:
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Tag fiir Tag stehen solche Kolonnen auf dem Appellplatz, bleich, iibernichtigt,
schweigend; der Wind zerzaust ihr Haar. Wir stehen um fiinf Uhr auf und kénnen
in dem niichtlichen Dunkel nicht erkennen, ob neue Opfer herausgeschleppt sind.
Wenn es dimmert. werden langsam die Umrisse der wartenden Kolonnen sicht-
bar. Ja, essind ,,Neue“ da, und so viele, so viele. 200 marschieren zur Schreibstube
und 500 andere kommen und warten, warten, bis es Abend wird oder Nacht oder
wieder Morgengrauen. Man 148t sie stehen, barhauptig stehen, frieren, gibtihnen
nichts zu essen, keinen Schluck Wasser, faucht sie nur dann und wann an wie uns.
Manche sinken um. Die legt man irgendwo neben die Front hin. Am Freitag, dem
11., und Sonnabend, dem 12. November, tragen sie fast alle die Kleidung des
wohlhabenden Biirgers. Manche allerdings haben nicht einmal einen Mantel; die
Polizei hat sie aus dem Bett geholt und ihnen keine Zeit gelassen, sich anzuziehen.
Am Sonntag kommen neue Transporte. Jetzt steht neben dem jiidischen Kauf-
mann der jiidische Pferdehandler in der Joppe oder der darmliche Hausierer.

Wenn die Ziige zur Badeanstalt getrieben werden, werden Dutzende gestiitzt,
viele getragen; einen alten Mann mit einem schweren Hiiftgelenksfehler sehe ich
humpelnd laufen, ein jammerliches Bild. Er kann sich nur mithsam vorwirtsbe-
wegen, und jetzt wird er getrieben. Um die Kolonnen kreisen die Braunen, kei-
fend, briillend, grinsend, puffend, schlagend, und die ,,Drecksécke” werden ge-
hetzt wie wir. Die Transporte aus Schneidemiihl haben Plakate mitgebracht, Gei-
steserzeugnisse des grenzmarkischen Nationalsozialismus, Tafeln auf langen
Stangen. Ich erkenne die Aufschriften: ,,Wir sind die Auserwihlten®, ,,Wir sind
Volksschadlinge*, ,,Wir haben den deutschen Diplomaten vom Rath ermordet*.
Unserer SS gefallen diese Tafeln; jede Gruppe mu8 sie nun présentieren und vor
sich hertragen, bis sie die Altweibermiihle aufnimmt.

Die Ankémmlinge des 11., 12., 13. und 14. November haben durchschnittlich
16 bis 18 Stunden stehen miissen. Wir, die ,,gliicklichen Ersten“, sind mit acht
Stunden davongekommen. Am 12. November werden 20 Mann aus unserem
Block geholt, um den Appell-Platz mit der Hand zu siubern. Ich bin auch dabei
und krieche, Papier und Zigarettenstummeln sammelnd, iitber den Platz. So pir-
sche ich mich an die Wartenden heran, um zu sehen, wer angekommen ist. Ich er-
kenne Heini Meyer und Gritz. ,,Wie ist es hier?“ fliistern sie. ,,Na danke, es geht.“

Ich werde von der Gruppe weggetrieben und glaube, in einer anderen Otto
Hirsch und meinen Kollegen Alfred Hirschberg zu erkennen. Mein gutes Auge
hat mich nicht getduscht. Die Berliner sind wie wir mit Lastautos hier hergebracht
worden, die Leute aus Westfalen, aus Friesland, Oldenburg, Hamburg, Liibeck,
Bremen, der Grenzmark, Pommern, der Provinz Brandenburg, Niederschlesien
kamen mit der Bahn. Sie berichten iibereinstimmend, daB die Polizei sie auf dem
Transport ruhig und korrekt behandelt hat. Erst am Bahnhof Sachsenhausen be-
kamen sie den Geist des KZ zu spiiren. Aus den Eisenbahnwagen wurden sie her-
ausgerissen wie wir aus den Autos, und dann trieb die tapfere SS die Menschen-
herden die Chaussee entlang ins Lager. Schon dieser Weg hat Todesopfer und
Verletzte gekostet. Mit Sicherheit weif ich, daB ein westfilischer Jude Marx, In-
haber einer Fleischgrohandlung, auf dem Weg zusammengebrochen und im La-
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ger gestorben ist. Sein Bruder, der ebenfalls im Lager war, hat ihm nicht helfen
konnen. Die Verhaftung mehrerer Familienangehoriger war nicht vereinzelt,
vielfach hatte man Vater und Sohn mitgenommen. Zweimal starben die Viter im
Lager, wihrend die Sohne in anderen Baracken um das Leben des sterbenden Va-
ters bangten. Die beiden Opfer waren aus der Grenzmark, wenn ich nicht irre, aus
Schneidemiihl. Es gab merkwiirdige Wiedersehensfeiern im Lager. In Block 16
lag seit Juni ein braver junger Mann, Friedldnder aus Treptow an der Rega. Irgend
jemand hatte ihm gesagt, daB jetzt mit den ,November-Juden* auch sein Bruder
eingetroffen sei. Er suchte ihn von Baracke zu Baracke und fand ihn schlieBlich.

Immer wieder suche ich im dunklen Morgen die Schatten dieser traurigen
Front, die durch Tag und Nacht Parade steht. Aber jetzt bleibt der Appellplatz
leer, am 15. und 16. horen die Transporte auf. Nur einmal noch kommt neuer Zu-
zug: die Sudetendeutschen. Es klingt wie Hohn: ,Sudetendeutschen’. Es sind die
Juden aus dem soeben ,eroberten’, ,befreiten‘ Sudetenland, Ménner aus Boden-
bach und Hirschberg am See, aus Teplitz-Schonau und Leitmeritz, aus Dix und
Aussig, wohl 400 im ganzen. Der Alteste heit Blumenberg und ist ein bekannter
Textil-Industrieller aus der Teplitzer Gegend; er ist 82 Jahre alt! Es sind viele R6-
mische Katholiken unter den sudetendeutschen Juden. Ein Gymnasialprofessor
aus Teplitz, jiidischer Abstammung, aber romisch-katholisch, dessen Frau Arie-
rinist, erzahlt mir, daB Schule und Hitlerjugend um seine Tochter werben: der Va-
terimKZ, die Tochterim BDM! Die Dienstpflichtigen unter ihnen haben seit Mai
des Jahres von ihrer Familie dreimal Abschied genommen. Im Mai wurden sie als
tschechische Soldaten mobilisiert, im Juni konnten sie zu ihren Frauen zuriick-
kehren. Im September muBten sie den Waffenrock wieder anziehen und sind bis
in die zweite Hilfte des Oktober Soldaten geblieben. Ihre tschechischen Vorge-
setzten rieten ihnen, in ihre Heimatorte zuriickzukehren, die nun von den Deut-
schen besetzt waren. Was konnte ihnen schon geschehen! Sie sollten ihre Angele-
genheiten in aller Ruhe abwickeln, sich kraft ihres Optionsrechtes fiir die Tsche-
choslowakei entscheiden und dann ins tschechische Gebiet wandern. Am 10. No-
vember war es mit der ruhigen Abwicklung vorbei. Sie wurden verhaftet und fort-
geschleppt. Ihre Frauen wuBten wochenlang nicht, wohin die Gestapo sie ge-
bracht hatte. Wir waren schlieBlich seit fiinf Jahren an jede Willkiir gewShnt. Aber
die dalebtenin einem Rechtsstaat und erwachen eines Morgens im Willkiir-Staat.
Der stellt sich ihnen vor, indem er ihnen zur BegriiBung die personliche Freiheit
nimmt, nachdem er ihr Staatswesen vergewaltigt hat. Die ,Sudetendeutschen®
waren trotzdem guter Stimmung: die tschechische Regierung wiirde fiir ihre kiinf-
tigen Optanten eintreten. Von Leitmeritz bis Prag sei es nicht weit, und eine neue
Existenz wiirden sie schon finden. Was mégen diese Ménner am 15. Marz 1939
empfunden haben?%!

9% Bereits am 14. Mirz 1939 marschierten deutsche Truppen unter Bruch des Miinchener
Abkommens vom September 1938 in die Tschechische Republik ein und erreichten am
15. Mirz Prag. Tschechien wurde unter deutscher Besatzung zum Protektorat Bohmen
und Mihren erklrt.
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Wir sind 6 000 Juden aus der November-Aktion und 450 ,,alte Juden* im Lager.
3000 diirften aus Berlin sein, der Rest aus den Provinzen, die ich oben genannt
habe. Dort hat man ohne Riicksicht auf die Vermogensverhéltnisse alle Juden
festgenommen. Mit der Zeit horen wir aus Briefen, da Buchenwald und Dachau
mit den Juden des iibrigen Reiches belegt sind. Nur 3000 Juden aus Berlin? Nach
welchen Gesichtspunkten mogen sie ausgewéhlt sein? ,,Diesmal scheint es gegen
die Wohlhabenden zu gehen“, hatte der Kriminalbeamte gesagt. Ich frage jeden,
ob er eine Vermogensanmeldung nach der Goring-Verordnung vom April abge-
geben habe. Fast jeder bejaht die Frage. 18jéhrige Jungen sind da, auch unser klei-
ner Vetter Kurt Becker. Er ist Miteigentiimer eines Hauses und hat deshalb im
April sein Vermogen anmelden miissen. Die Berliner Gestapo scheint das Hoch-
stalter fiir die Verhaftungen auf 70 Jahre festgesetzt zu haben. Sehr groBziigig!
Anderswo hat man 73jahrige und noch Altere fiir lagerfihig gehalten.

Einige unserer Kameraden sind als Leiter jiidischer Organisationen ins Lager
gebracht worden. Hirschberg und ich sind als C.V.-Leute auf Anweisung der Ge-
stapo hier, aber wir hitten ohnehin den Weg als ,,Wohlhabende“ antreten miis-
sen. Die Reichsvertretung ist durch Otto Hirsch und Lilienthal, der ,,Frontbund“
durch Dienemann®, die Reformgemeinde durch Woyda!® und Karl Rosen-
thall®l, die Sportvereine durch ihre Vorsitzenden, der K.C. durch Ernst Reich-
mann vertreten. An Baeck haben sie sich nicht herangewagt. Man hat ihn bewuf3t
geschont. Wohl mit Riicksicht auf seinen weltbekannten Namen. Nicht festge-
nommen sind die Vorsitzenden der Berliner Jiidischen Gemeinde und des Hilfs-
vereins. Auch die Zionistische Organisation fehlt. Das Berliner Rabbinat ist
durch den ausgezeichneten Dr. Swarsensky, durch Jospe!02, Kantorowsky!9 und

9 Alfred Dienemann (1888-1957), Mitglied des Vorstands des Reichsbundes jiidischer
Frontsoldaten, war bis 1933 Kammergerichtsrat in Berlin. Nach seiner Entlassung aus
dem KZ Sachsenhausen emigrierte er 1939 nach England.

10 Bruno Woyda (1900-1968), gelernter Ingenieur, war von 1929 bis 1939 Geschéftsfithrer
der Jidischen Reform-Gemeinde in Berlin. Auerdem arbeitete er als Dezernent der
Jidischen Wirtschaftshilfe. Auch er emigrierte nach seiner KZ-Haft 1939 nach Eng-
land.

101 Dr. Karl Rosenthal (1879-1970), vor dem Ersten Weltkrieg Rechtsanwalt in Wiirz-
burg, war seit 1918 fithrender Liberaler in der Judischen Gemeinde in Berlin. Er leitete
zeitweise den C.V,, gehorte der DDP und der Deutschen Friedensgesellschaft an. Nach
1933 bereits mehrere Male in ,,Schutzhaft“ genommen, wanderte er nach seiner Haft-
zeit im KZ Sachsenhausen 1939 erst in die Schweiz und spiter in die USA aus.

102 Dr. Alfred Jospe, geboren 1909 in Berlin, war nach seinem Studium in Breslau erst
Rabbiner in Schneidemiihl und wurde dann 1936 Rabbiner in Berlin. Jospe gehorte
dem ZV{D und dem KJV an. Er emigrierte nach seiner Entlassung aus dem KZ Sach-
senhausen 1939 iiber England in die USA.

103 Dr. George Kantorowsky (1883-1972) studierte vor dem Ersten Weltkrieg am Rabbi-
ner-Seminar in Breslau, war anschlieBend Rabbiner in Bernburg/Anhalt. Von 1917 an
wirkte er als Rabbiner in Berlin-Neukélin. Kantorowsky emigrierte 1940 nach Shang-
hai und blieb dort bis 1949. Danach wanderte er in die USA aus und war Mitbegriinder
und Rabbiner der deutsch-jlidischen Gemeinde in San Francisco.
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den schon erwidhnten Rosenthal reprisentiert. Der hatte gleich bei seiner Einlie-
ferung eine Talmud-Diskussion mit der SS.

,»Ist hier ein Rabbiner?“, hatte ein SS-Mann gefragt. Rosenthal meldet sich.

»Kennst Du den Talmud? Ja? Na, was steht da drin?*

Der Prediger der Reformgemeinde, sicherlich nicht sehr talmudfest, schnurrt
Talmud-Vorschriften, leicht verstindliche, ethische Lebensregeln herunter. Der
SS-Mann ist erstaunt: ,,Das steht da drin?“

»Ja, gewiB und noch viel mehr.” Wieder zitiert Karl Rosenthal geistesgegen-
wartig ,,Lichtstrahlen aus dem Talmud“. Der SS-Mann, sonst nur vom ,,Stiirmer*
gefiittert, geht betroffen davon.

Nur 3 000 Juden soll es in Berlin geben, die mehr als 5000 RM besitzen? Die
Zahl muf doch weit, weit groer sein. Wahrend meines Lager- Aufenthaltes 16ste
ein in immer neuen Abwandlungen auftauchendes Geriicht meinen Zweifel: Un-
ser Lager sei iiberfiillt, und deshalb halte die Gestapo viele Tausend Juden in den
Messehallen und in der Maikiferkaserne fest. Die Geriicht-Erstatter wollten
ganz genau wissen, wie es dort zugehe; da83 die groien Hallen voligestopft seien,
daB man sich dort nicht wie hier in der freien Luft bewegen konne, daB die Frauen
die Hallen belagerten. Es war kein Wort an diesen Geriichten wahr; aber das er-
fuhren wir erst spéter. Kein Berliner war anderswo als in Sachsenhausen unterge-
bracht, aber Hunderte hatte die Gestapo vergeblich gesucht. Das waren die Wan-
derer zwischen Tag und Nacht, gehetzte Ménner, die zwei und drei Wochen ihre
Wohnung nicht betraten, den Tag iiber von Entstation zu Endstation der Unter-
grundbahn umherfuhren, sich im Wald verborgen hielten oder in Wohnungen
schliefen, die als sicher galten, weil ihre Inhaber schon verhaftet waren. Manche
wurden von arischen Freunden aufgenommen, bevolkerten Bodenkammern
oder legten sich in Krankenhiuser und Kliniken. Andere wagten sich vom Ein-
bruch der Nacht bis zum Morgengrauen in ihr hiusliches Bett. Um fiinf Uhr friih
verlieBen sie dann ihre Wohnung und begannen die Irrfahrt durch Berlin von
neuem. Wie Treibwild suchten sie der Jagd zu entkommen. Mit Aktenmappen un-
ter dem Armstandensie an den StraBen-Telefonzellen und in den Postimtern, um
unbeobachtet mit ihrer Wohnung zu sprechen. Den meisten ist der Fluchtversuch
gegliickt. Wer am 10. November seine Wohnung verlassen und sie einige Tage
nicht wieder betreten hat, ist der zwei-, vier- und sechsfachen Suche fast immer er-
folgreich entgangen. Nur einige wenige, deren Ehefrauen die Polizei mit Geisel-
haft bedroht hatte, stellten sich der Behorde.

Dieses Leben auf der Flucht mu8 nicht minder zermiirbend gewesen sein als
unser Schicksal. Wie Noah in der Arche mogen die Gehetzten jeden Tag dngstlich
nach Zeichen gesucht haben, die das Sinken der Flut, das Aufhoren der Verhaf-
tungen andeuteten. Zwei meiner Bekannten trafen sich tiglich mit wohlwollen-
den Beamten der Gestapo, die zunichst zu weiterem Verborgenhalten rieten,
weil die Verhaftungsaktion in wenigen tagen beendet wire. Dann aber berichte-
tensie von Befehlen, die eine stindige Fortsetzung anordneten: ,,Gehen Sie ruhig
ins Lager, wir holen Sie schon wieder heraus. Wir konnen Ihnen nicht mehr hel-
fen.“ Die Beamten waren selbst falsch unterrichtet. Als dann neue Verhaftungen
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nicht mehr erfolgten und Ruhe eingetreten schien, scheuchte plotzlich das Ge-
riicht: ,,Die Aktion geht weiter* das Wild wieder auf, das sich oben in seinen Quar-
tieren zu sammeln begann. Und wieder ging es auf die Irrfahrt.

Aus dieser Zeit werden rithrende Zeichen menschlicher Solidaritit berichtet,
die arische Familien bewiesen haben. Im Laden eines kleinen arischen Zigarren-
hindlers schliefen vierzehn Tage lang zwei jiidische Zigarrenvertreter auf Stiih-
len. In der Villa eines arischen Fabrikanten nichteten elf Juden. Als Beleg fiir die
groteske Verworrenheit der jiidischen Situation mag folgende Auseinanderset-
zung zweier Freunde hier stehen. Der eine hatte endlich einen Unterschlupf bei
der Mutter seines arischen Kinderfriuleins gefunden. Der Freund, Anwalt, hatte
gegen dieses Asyl Bedenken; er fiirchtete ein Verfahren nach dem Blutschutzge-
setz, weil ein jidischer Mann in der Wohnung einer Arierin geschlafen habe.

Wir aber wuBten von alldem nichts. Wir waren in ,,guter Hut“. 6 500 Juden und
7000 Arier. Ich sah mich unter meinen Kameraden um. Die verschiedenen Grup-
pen waren leicht unterscheidbar, denn die Lagerordnung kennzeichnet jeden
Hiftling nach seiner Herkunft. Bunte Winkel zeigen von weitem, wohin die
.Nummer“ einzuordnen ist. Da waren zunichst die ,,Politischen*, nach der Farbe
ihres Winkels, die ,Roten‘ genannt. Also Kommunisten, Sozialdemokraten,
dachte ich; aber das war nicht ganz richtig. GewiB, die Funktionire der Kommuni-
stischen Partei waren zu Hunderten da. Man sah es schon ihrer duleren Halten
an, daf} sie ihr Schicksal wiirdig, gelassen und dabei kdampferisch trugen. Sie gin-
gen aufrecht, bewuBt aufrecht und hielten auf Sauberkeit. Es waren intelligente
und meist anstdndige Kerle. Ihre intellektuelle Schicht war nur durch einige Re-
dakteure, den Liibecker Rechtsanwalt und Stadtverordneten Tonn und ein paar
Reichstagsabgeordnete vertreten. Unser Lageriltester I, Oskar Miiller, war
Reichstagsabgeordneter, unser Gesangsmeister Herwig Hamburger Biirger-
schaftsvertreter. Sonst waren die Bezirksleiter, Parteisekretire und Funktionire
der KPD, die Sozialisten und Gewerkschaftler, Manner des Proletariats, self-
made-men und Autodidakten, viele mit dem gesunden Humor des Berliner und
Hamburger Proleten. Der Lagerilteste III, ein pausbickiger Kommunist von
kaum30Jahren, hielt uns eine Ansprache: ,,Namacht schon, ihr klugen Juden. Ihr
seid doch die klugen Juden! Aber gar so klug scheint ihr nicht zu sein. Sonst wirt
ihr nicht hier, stimmts nicht?

Eines Tages quilten wir uns auf der Baustelle Eickel% mit einem riesigen Bal-
ken. Der Polier, Kommunist, stellte sich breitbeinig vor unsere ungeschickte
Gruppe und ironisierte die nationalsozialistische Theorie vom jiidischen Bol-
schewismus und dem bolschewistischen Judentum: ,,Also das sind unsere Verfiih-
rer! Nicht wahr? Ihr habt mich doch verfiihrt! Ohne euch wiren wir doch nicht

104 1938 war mit dem Bau des als Erweiterung des Stammlagers geplanten, sogenannten
Kleinen Lagers begonnen worden, das neben Baracken fiir die Strafkompanie, einem
zweiten Kasernenkomplex fiir die SS unter anderem auch eine groBziigige Villa fiir den
Inspekteur der Konzentrationslager, Theodor Eicke, umfaBte.
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hier! Tja, daB wir auch auf euch gehort haben, auf die bosen Juden! ~ Und sowas
kann noch nicht mal einen Balken kanten.*

Ich spiirte bald, daB die Kommunisten und die anderen ,,Roten* kamerad-
schaftlich fest zusammenhielten. Wo immer es Druckposten im Lager gab, hatte
sie ein Kommunist. Die Verwaltung des Lagers geht so vor sich, daB3 die SS die
Oberfiihrung und die Entscheidungs-Funktion hat. Aber sie gibtjedem ihrer Ver-
waltungs-Funktionen an bevorzugte Hiftlinge weiter, die etwa mit Gefidngnis-
Kalfaktoren vergleichbar sind. Die SS-Kommandantur des Lagers hatte so drei
Hiftlinge zu Lageriltesten ernannt, die fiir die gesamte Organisation verantwort-
lich waren. SS-Scharfiihrer (Unteroffiziere) standen an der Spitze der einzelnen
Blocks (Baracken); verwaltet aber wurde der Block von Blockiltesten, Héftlin-
gen. Fiir die Kiiche, die Wischerei, die Schreibstube, die Werkstétten, das Bad,
die Arbeitseinteilung waren SS-Leute verantwortlich; die Arbeit aber leisteten
Hiftlinge als Kiichenilteste, Wischerei-Alteste usw. Wohin auch immer man
kam, iiberall saBen Hiftlinge mit rotem Winkel; in der warmen Schreibstube, im
Krankenrevier und in der Kleiderkammer, wo die ganze kommunistische Partei
zu ihrem Parteitag versammelt schien. Sicherlich priiften Lager-Alteste und
Schreibstube jeden Neuankdmmling, ob er eines Druckposten wiirdig sei. War er
Gesinnungsgenosse, so erhielt er ihn.

Fiir die Judenblocks hatten die Lager-Altesten ihre Partei-Freunde und einige
,»B Ver* vorgeschlagen. So hatte man ,,seine Leute* wieder untergebracht, die Ju-
den aber gleichzeitig vor argen Schindern bewahrt. Die Kommunisten sa3en zum
Teil fiinf Jahre und langer im KZ. Sie hatten Spandau und Oranienburg, Branden-
burg und Esterwegen, Dachau und Fuhlsbiittel hinter sich. Manche waren noch
von der Republik wegen versuchten Hochverrats verurteilt worden und sal3en
nun nach ihrer Entlassung aus der Festung ununterbrochen im KZ. Einige waren
schon zum zweiten Mal , Lagergiaste”. Einer hatte in Spanien gekampft, war von
Franco gefangen worden und irgendwie nach Deutschland zuriickgekommen. Er
erzihlte von rotspanischen Tankangriffen, die er mitgemacht hatte. Nun konnte
er im Lager iiber den Niedergang aller freiheitlichen Bewegungen nachdenken.

Im allgemeinen waren die Kommunisten ungebrochen und siegessicher. Georg
Cohn besuchte eines Abends eine arische Baracke, obwohl das verboten war.

,»Was seid ihr hier?“

~Hier ist die Kommunistische Partei Deutschlands.*

Georg Cohn lacht: , Ihr meint, die ehemalige KPD ist hier.*

,»Nein, Junge, hier ist die KPD. Schade, daB3 der Krieg im September nicht ge-
kommen ist. In lingstens vier Wochen hitten wir das Lager in unserer Hand ge-
habt. Na, was nicht ist, kommt noch.*

»~Mach keine Witze!“

»Mensch, du hast ja keine Ahnung. Wir sind die Herren des Lagers, das héttest
duschon merken miissen. Und daf} das vierte Reich kommunistisch ist, das ist tot-
sicher. Aber euch konnen wir nicht brauchen. Macht, daB ihr rauskommt. Fiir
Kommerzienrite ist im kommunistischen Deutschland kein Platz.“ Es gab
prachtvolle ernste Menschen unter unseren kommunistischen Kameraden. Ein
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jlingerer Vorarbeiter aus der Halberstadter Gegend steht vor mir, still, klug, mit
meinen Ziigen, bester Typ des aufstrebenden sozialistischen Arbeiters. Er spricht
von seinem unterirdischen Kampf gegen die Nazis, der ihn erst ins Zuchthaus und
nun ins Lager gefiihrt hat. Kein Wort des Bedauerns, kein Wort der Prahlerei.

Meine Kameraden schwirmten férmlich fiir Peter, den Blockiltesten von Ba-
racke 41. Peter — wir alle nannten uns nur beim Vornamen und kannten meist un-
sere Nachnamen nicht — war etwa 55 Jahre alt, ein groBer kriftlicher Mann mit
verwitterten Ziigen. Er war Bezirksleiter der KPD in Duisburg und hatte in den
Ruhrkdampfen 1919/20 ein Regiment der Roten Armee gefiihrt. Fiir die Juden sei-
nes Blocks sorgte er wie ein Vater, herb und rithrend zugleich. Abends kam er ans
Strohlager, miihte sich um die Kridnkelnden, fithlte ihnen den Puls, gabihnen eine
Aspirintablette oder eine Medizin, die er sich aus dem Revier beschafft hatte. In
den engen Grenzen, die ihm gesteckt waren, suchte er jedem zu helfen. Mein
Blockiltester Karl, Kompaniefiihrer in Peters Rotem Ruhrregiment, sprach von
ihm mit der gleichen Verehrung.

,»50 wie du mochte ich auch sein, Peter”, hatte er ihm einmal gesagt.

,»Na, laB mal Junge, was bin ich schon!*

Als unser Entlassungstrupp abmarschierte, rief ihm ein Jude seines Blocks
nochmals ,,Dank und auf Wiedersehen, Peter zu.

»Mach’s gut, Junge und euch allen alles Gute!“, antwortete er. Die Kommuni-
sten rechnen mit langer Haft. Nur selten wird einer entlassen, dessen Angehorige
sich inzwischen gute Parteibezichungen beschafft haben mégen. ,,Von mir wer-
den Sie kein Gnadengesuch sehen®, sagt einer, ,,Ich bettle die Schweine nicht um
meine Freiheit. Die kommt von selbst. Und dann wird abgerechnet.*

,» Was nennst du abrechnen?“, fragt ein neugieriger Jude. ,,Was macht ihr mit
dem Kommandanten? ErschieBen?*

»Ach wo, der Kommandant kommt in den Zoo.“

Aber nicht alles, was den roten Winkel trigt, ist kommunistisch oder marxi-
stisch. Die ,,alten Juden* warnen uns, jeden ,,Roten* fiir einen Gesinnungsgenos-
sen zu halten. Wer aus der NSDAP ausgestoBen wird, und ins KZ kommt, gilt als
,»politisch“; so habe ich einen jiingeren osterreichischen Rechtsanwalt und zwei
osterreichische SS-Leute getroffen, die wegen Meuterei aus der SS aus gestof3en
und nun ,,Rote* in Sachsenhausen waren. Einige ganz wenige ,,Stahlhelmer* wa-
ren da, zwei Bekenntnispfarrer und viele, viele Norgler, die hier auch als politi-
sche Hiftlinge galten.

Der Pfarrer Tillich195, ein Neffe des beriithmten Theologen Paul Tillich, stand im

105 Zusammen mit Friedrich WeiBler und Werner Koch war Ernst Tillich als Mitglied der Be-
kennenden Kirche im Juli 1936 nach Sachsenhausen verschleppt worden, nachdem die
.Basler Nachrichten*“ eine Denkschrift der ,, Zweiten vorliufigen Kirchenleitung der
Bekennenden Kirche“ an Hitler veroffentlicht hatte. Wahrend Tillich und Koch nach
zwei- bzw. dreijahriger Haft wieder entlassen wurden, erlag Friedrich WeiBler, der den
Nazis als Jude galt, im Februar 1937 den brutalen MiBhandlungen im KZ Sachsenhausen.
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Verdacht, Proklamationen der Bekenntniskirche an ausldndische Zeitungen ge-
leitet zu haben. Dafiir biiBte er schon zwei Jahre im KZ; ein ordentliches Strafver-
fahren konnte der nationalsozialistische ,,Rechtsstaat“ mangels eines Delikts
nicht einleiten. Er war Blockschreiber und sprach ,,seinen Juden* Mut zu. Tillich
war ungebrochen; seine vornehme Haltung und seine fromme Art stirkten die
»Stimme Israels“, die er jeden Abend um sich sammelte. Durch ihn horten wir
auch gelegentlich von dem beriihmtesten Hiftling unseres Lagers, Pastor Nie-
mollert®% dem iiberragenden Mirtyrer des Kirchenkampfs, der in seinen Motiven
durchaus mit den groBen Kirchenemporern vergleichbar ist. Nach Niemoller
richteten sich die kimpferischen Protestanten aus; aber auch fiir die anderen, die
eine offene Auseinandersetzung mit der Diktatur nicht wagten, ist Niemoller eine
leuchtende Fiihrergestalt geworden. Es mag im Juni 1937 gewesen sein, als unser
katholischer Freund H. aufgewiihlt zu uns kam: er habe in der Kirche am Hohen-
zollerndamm gepredigt. Die Kirche und der Gemeindesaal, in den die Predigt
tibertragen wurde, seien iiberfiillt gewesen, und der Gottesdienst hétte zu sehr
spiter Stunden wiederholt werden miissen. H., der Katholik, habe sich bei dieser
Demonstration des kdmpferischen Protestantismus, des Ringens um die Freiheit
des Christenmenschen, seiner Trdanen nicht geschamt. Niemoller habe sich gegen
Staat und Fiihrung gestellt, nicht um politische Forderungen mit religioser Ideo-
logie zu verkleiden. Er habe das Anti-Christentum des Nationalsozialismus ge-
geiBelt und den Gegensatz zwischen der versprochenen religiosen Toleranz und
der staatlichen Praxis in Kirchendingen so scharf und offen dargetan, da8 die Ho-
rer mit der Verhaftung von der Kanzel weg rechneten. Niemoller selbst habe diese
Predigt seine letzte genannt.

Er wollte Mirtyrer werden, und er hat den ProzeB und die Haft provoziert.
Seine Verurteilung zu sieben Monaten Festung, verbiiBt durch die Untersu-
chungshaft, war eine Demonstration des Gerichts fiir den Mut und die Unschuld
dieses Gesinnungskampfers. Seine Uberfiihrung ins KZ war eine Gegendemon-
stration Hitlers und der Gestapo, und ein Justizminister von Ehre hétte daraufhin
abdanken miissen. Nun safl der U-Boot-Kapitdn mit dem Pour le mérite'?7, dem
nationale Gesinnung wirklich nicht abgesprochen werden konnte, seit neun Mo-
naten in Sachsenhausen. Niemand durfte ihn sehen. Er lebt im Bunker, d. h. im

106 Martin Niemoller (1892-1984), diente im Ersten Weltkrieg als U-Boot-Kommandant
und lehnte als Deutschnationaler die Weimarer Republik ab. Wihrend er im Februar
1933 noch die nationalsozialistische Machtiibernahme begriif3t hatte, riickte er in den
folgenden Monaten immer mehr von dem neuen Regime ab und gehorte zu den Be-
griindern der Bekennenden Kirche. Wegen seiner kritischen Predigten wurde er 1937
verhaftet und zuerst im KZ Sachsenhausen, von 1941 bis zur Befreiung durch amerika-
nische Truppen 1945 im KZ Dachau gefangengehalten. Nach dem Krieg war er Kir-
chenprisident der evangelischen Kirche in Hessen und Nassau sowie Leitungsmitglied
der Evangelischen Kirche Deutschlands (EKD) und engagierte sich gegen die Wieder-
bewaffnungspolitik der Bundesregierung.

107 Der Pour le mérite, 1740 vom PreuBenkénig Friedrich II. gestiftet, war die hochste mi-
litdrische Auszeichnung im Ersten Weltkrieg.
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Lagergefiangnis. Dort wurde er in Einzelhaft gehalten, brauchte nicht zu arbeiten,
durfte es nicht, lernte Gesangbuchlieder auswendig, lebt mit der Bibel und den
Psalmen und muflte téglich als unfreiwilliger Zeuge mitansehen und horen, was
im Bunker vor sich ging. Auf dem Hof des Bunkers wurden nidmlich die Lagerstra-
fen ,,Bock“ und ,,Pfahl“ vollzogen. Sieben Monate Untersuchungshaft, neun Mo-
nate Konzentrationslager, die Qual der menschlichen Kreatur vor Augen und in
die Ohren gellend —, aber man sagte uns, da3 dieses vorsitzliche Zerbrechen eines
Menschen noch immer nicht gelungen war. Es gab allerdings ein merkwiirdiges
Gerticht, Niemoller beginne zu ., katholisieren®. Wir konnten es nicht tiberpriifen,
da niemand von uns ihn gesehen oder gar gesprochen hat.

Den Bau der ,neuen Siedlung“ leitete ein Stahlhelmer, Diplomingenieur,
Mann um die sechzig, eine fiihrende Personlichkeit des Berliner Stahlhelm, der
schon zwei Jahre im Lager saB. Wir kannten seinen Namen nicht, wuBten auch
nicht, weshalb er unser Los teilte. Einmal deutete er den Grund seiner Haft an:
,Ich rate euch, nehmt den Namen Hitler nicht in den Mund, wenn ihr einmal
offentlich redet.“ Georg Cohn hat spater seinen Verteidiger aufgesucht, der die
Sache seines Mandanten fir aussichtslos hielt. Von ihm erfuhren wir, da} dieser
Bauleiter einen alten adligen Namen trédgt. Zu uns Juden verhielt er sich immer
kameradschaftlich und fiirsorgend. Er lebt von der Hoffnung, daB seine Gesin-
nungsfreunde das Naziregiment ablosen wiirden, dann wiirden im Vierten,
monarchischen Reich die schdndlichen Niirnberger Gesetze ,,natiirlich sofort“
aufgehoben werden, und es sei unsinnig und feig, wenn wir jetzt unser Vater-
land verlieBen. Er brachte uns oft gute Nachrichten aus der ,,politischen Abtei-
lung“, zu der er Beziehungen hatte. Die ,politische Abteilung* ist die Zentrale
der SS-Lagerverwaltung, in die Beamte der Geheimen Staatspolizei komman-
diert sind. Dort durften Hiftlinge nicht arbeiten, aber zu meiner Zeit muBte
man diesen Grundsatz durchbrechen, weil das Lager tiberfiillt war. Ein deutsch-
nationaler Ingenieur und ein paar ausgesuchte Hiftlinge waren damals vor-
iibergehend dort titig.

Zu den ,Politischen sahen die Lagerinsassen wie zu einer Art Vorgesetzten
auf. ,,Der, der ist ja ein Politischer.” Das klang, als wollten sie sagen: der ist fast
so viel wie ein SS-Mann. Auch die SS selbst behandelte die ,,Politischen* anders
als die iibrigen Gruppen. Sie sah in ihren Gegner, aber doch Menschen, die sie
achtete. DaB alle wesentlichen und bevorzugten Lagerposten mit politischen
Hiftlingen besetzt waren, kann nicht ohne Zustimmung der SS-Fiithrung ge-
schehen sein. Merkwiirdig, da an zweiter Stelle der ungeschriebenen Hift-
lings-Rangordnung die Berufsverbrecher, die BVer, standen. Sie tragen einen
griinen Winkel, und manchen besonders ,,Gefidhrlichen* hat man auf die Hift-
lingsjacke und den Mantel ein 40 cm hohen BV gemalt. Sie alle sind schwer vor-
bestraft, aber auch ihre Strafen liegen lange zuriick und sind bis auf den letzten
Tag verbiit. Gegen einige mag das Gericht ,Sicherungsverwahrung® nach
StrafverbiiBung angeordnet haben; die anderen hat die Polizei ohne jede gesetz-
liche Handhabe ins Lager gebracht, als irgend einmal wieder eine Aktion gegen
das Berufsverbrechertum fillig war.
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So wird man die unbequemen Gesellen los. Es gibt nach Strafrechtstheorien,
die sich in der ganzen gesitteten Welt durchgesetzt haben, einen staatlichen
Strafanspruch, der mit der StrafverbiiBung verbraucht ist. Ist der Strafzweck er-
reicht, dann soll dem besserungsfahigen Verbrecher die Wiederkehr in die Ge-
sellschaft offen stehen. Der nationalsozialistische Willkiirstaat hat mit solchen
liberalen Theorien, die fiir ihn ja nur ,,Humanititsduselei“ sind, gebrochen. Jahr
um Jahr fingt er Menschen, die irgendwann einmal im Zuchthaus gesessen ha-
ben, ein; wer riickfillig geworden, aber lingst wieder in Freiheit und Arbeit ist,
tritt mit Sicherheit den Weg in die Konzentrationslager an. Da ist ja Platz genug.
Und Arbeit gibt es auch, denn man mu8 ja neue bauen — ohne Arbeitslohn. Die
BVer hatten Esterwegen gebaut, den Wald von Sachsenhausen gerodet und den
riesigen Komplex unseres Lagers in den mérkischen Sand gestellt.

Es gab ungewohnlich intelligente Burschen unter diesen ,,Griinen*. Ich be-
dauere, daB ich nur so wenig gesprochen habe. Da war ,Klettermaxe‘, der be-
riichtigte Berliner Einbrecher und Fassadenkletterer. Da war der ,Kumpel
Haarmanns (Kumpel hei3t: Gehilfe, wir nannten uns alle so nach westfalischem
Brauch). Hans, der gutmiitige Hans, hatte fiinf Jahre Zuchthaus wegen schwe-
ren Einbruchs und Kuppelei. Arthur, ein eleganter, bildhiibscher Bursche,
Blockiltester von Block 15, kannte samtliche Luxuslokale Berlins: ,,Ihr glaubt
wohl, ich bin nie bei Horcher gewesen oder in der ,Femina‘? Die kenn’ ich bes-
ser als ihr.“ Er mag Hochstapler und Zuhilter gewesen sein. Heinrich, ein
Frankfurter Kind, war Vorarbeiter im , Holzhof“. Er briillte in unsere Arbeits-
gruppen hinein wie alle BVer: ,,Wo ist hier der Staatsanwalt? Ich suche den
Staatsanwalt.“ Das hie3, einen Angehérigen des Berufs, dem er und seine Ge-
nossen die Strafe zu verdanken hatten. Unter den jiidischen Hiftlingen gab es
natiirlich auch Staatsanwilte. Aber nur einer war toricht genug, seinen wirkli-
chen Beruf zu nennen. Er hiitte aus der Art des Rufens erkennen miissen, daf3
man nichts Gutes gegen ihn im Schilde fiihrte. Der Staatsanwalt war Haftling,
und der Vorarbeiter, sein ehemaliges Opfer, nun sein ,Vorgesetzter. Rechtsan-
willte aber waren bei Heinrich und den BVern beliebt: Solidaritit! Und alle
meine richterlichen Kameraden verwandelten sich im Nu in Anwilte.

Wihrend wir eines Sonnabends Briketts schichteten, nur wenig gestort von
den SS-Posten, die hie und da einen Hiftling auf die Briketthaufen warfen, er-
kundigte Heinrich sich nach den Berufen seiner Kolonnenleute. In der Kette, die
ein Brikettstiick nach dem anderen von Hand zu Hand reichte, stand ein Land-
gerichtsdirektor neben mir. Auch er wurde natiirlich ,,Anwalt“, da sich Heinrich
mit der lakonischen Berufsangabe ,Jurist‘ nicht begniigte, und wiahrend wir in
den iiberfiillten Brikettschuppen Glieder eines laufenden Bandes waren, er-
zihlte uns Heinrich seine Geschichte: ,,Ihr Juristen mogt ja ganz tiichtige Kerle
sein; aber um eins kilmmert ihr euch nicht: was nach dem Kasten aus uns wird.
Dasist eine Liicke im Gesetz (wortlich). Als junger Kerl hab ich eine Kleinigkeit
ausgefressen. Vier Monate hab ich gesessen. Als ich rauskam, hab ich mir fest
vorgenommen: Nie wieder! Ich wollte anstindig bleiben. Zehn Mark hatte ich in
der Tasche, aber die waren nach zwei Tagen Herumlaufen in Berlin weg. Ich ging
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zur Gefangenenfiirsorge. Da saB ein alter Richter, ein netter Kerl. Der sagte zu
mir: ,Junge, laB dich nicht verkommen, hier hast du 20 Mark.* Aber ich wollte
kein Geld, ich wollte Arbeit. Tatsdchlich hat er mir Arbeit beschafft. Ich war
gliicklich, aber schon nach ein paar Tgagen stinkerte einer: ,Der hat gesessen
und kriegt Arbeit, und anstindige Familienviter gehen stempeln.* Also flog ich
im Bogen. Ich hab wieder Arbeit gesucht, ging zu dem alten Richter, und der be-
schaffte mir welche in einem stidtischen Betrieb. Nach zwei Wochen ging’s wie-
der los, und ich bekam die Papiere. Ich ging zum Direktor, einen Sozialdemokra-
ten, und sagte ihm, daB ich so nur wieder auf die schiefe Ebene gedringt werde.
,Ach, Sie glauben wohl, Sie haben Anspruch auf Arbeit, weil Sie vorbestraft sind
und sechs Millionen miissen feiern‘. Was blieb mir tibrig? Ich bin einem Ringver-
ein!% beigetreten und kann nur sagen — er sprach mit einem gewissen Stolz — ich
bin ein ganz bekanntes und angesehenes Mitglied unseres Vereins geworden.
Wenn Ihr glaubt, daB wir Schweinereien gemacht haben, ... is nich! Einem Ar-
beiter sein Fahrrad klauen, kommt nicht in Frage. Wir werden doch so einem
Mann nicht die Existenz nehmen; das Fahrrad ist ja ein Teil seiner Existenz, klar!
Oder etwas klauen, das einem anderen heilig ist, ausgeschlossen. Wir haben oft
gehort, daB in irgendeiner Kirche eine goldene Monstranz mit echten Steinen
steht. Wir ’ne Kleinigkeit gewesen, sie zu holen. Machen wir nicht! Aber wenn
ihr von intelligenten Sachen in der Zeitung gelesen habt, schwierigen Bankein-
briichen oder so was, was monatelang vorbereitet werden muf3te, Sachen mit
nem Pfiff, wo man sich ordentlich den Kopf zerbrechen muBte: das haben wir ge-
macht. Tja, und nun bin ich halt hier — wegen eurer Liicke im Gesetz. Hab ich
nicht recht?* Er hatte so flieBend gesprochen, als deklamierte er Sudermanns
»Stein unter Steinen‘. Wir sind nachdenklich und beeindruckt. Der Richter-An-
walt liiftet sein Inkognito: ,,Was soll ich Theater machen? Ich bin nicht Anwalt,
ich war Richter, und vielleicht kennst Du mich?* Heinrich lacht, klopft seinem
,Untergebenen’ auf die Schulter und sagt: ,Macht nichts, Junge.*

Viel stdarker packt mich das Schicksal meines Blockaltesten, Karl Lennertz,
der mir seine Geschichte am Weihnachtstag erzihlt. Ruhrarbeiter, Krieg, Riick-
kehr in das revolutionierte Ruhrgebiet. ,,Was haben wir nicht alles im Krieg ge-
sehen. Dieses Unrecht, diese zerfetzten Menschen. Und wofiir das alles? Und
jetzt, als wir nach Hause kamen, sollte alles so weitergehen. Revolution — aber
die Zechenherren saBen da, wo sie frither gesessen hatten. Im Kriege habe ich
meinen Glauben verloren, und als ich 1919 wiederkam, war ich Kommunist. Ich
hab‘ in der Roten Armee unter Peter mitgemacht. Wir haben verloren. Unser
Aufstand wurde niedergekniippelt, Arbeit gab’s fiir unsereins nicht, ich war ein
junger Kerl, und da habe ich eben... gestohlen. Verstehst du? Gestohlen!“ Er
sagte ,gestohlen‘ wie jemand, der sich zu seiner Tat offen bekennen will, ohne sie

108 Ringvereine waren im Berlin der zwanziger Jahre kriminelle Organisationen, die zu-
meist auf bestimmte Straftaten wie Hehlerei, Glicksspiel oder Prostitution speziali-
siert waren und teilweise sogar Kontakte zur Polizei unterhielten.
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noch gut zu heien. ,,Acht Jahre Zuchthaus. Die habe ich abgemacht. Nachher
noch einmal ein Jahr neun Monate Gefingnis. Aber dann ist nichts mehr pas-
siert. Wegen jedes Drecks hat man mich denunziert. Wenn irgendwo ein Mord
geschah, dann war ich’s. Dahinter steckte der Vater eines Maidels, der nicht
wollte, daB seine Tochter mit mir ging. Ich hab‘ geheiratet. Meine Frau ist Ténze-
rin. Wir sind zusammen aufgetreten, es ist uns bitter schlecht gegangen, aber wir
haben uns durchgebissen. In einem Schrebergarten haben wir gelebt und Kar-
nickel und Schweine gehalten. Die Polizei hat nichts mehr von mir gewollt. Der
Kommissar in Duisburg hat mir sogar die Erlaubnis beschafft, zu ’stindeln’*
(singen auf den Hoéfen). Ich hab gedacht, jetzt haben wir Ruhe. Die acht Jahre,
gewil, aber ich war ein ganz junger Kerl...

Da kam 1933. Zunichst passierte gar nichts, aber eines Nachts — im Februar
werden es fiinf Jahre — haben sie mich nach Esterwegen gebracht. Ich hab ge-
schuftet, was hab ich nicht alles sehen miissen! Lagerstrafe! Aber sie lassen mich
nicht los. Meine Frau, mein Bruder haben schon x Gesuche gemacht. Die Polizei
beliigt sie, sie macht ihnen Hoffnung und dann fliegen die Gesuche in den Pa-
pierkorb. Wie oft hab ich schon in den Draht laufen wollen! Junge, ich bin 40
Jahre. Erst Krieg, dann so lange Kasten und jetzt fast fiinf Jahre KZ!*

,»Hast duvon Niedermeier geh6rt? Das war ein hohes Tier bei Schuschnigg, Mi-
nisterialdirektor oder so was. Der war bei mir Blockschreiber. Gott, was haben die
den gequailt! Aber er war ein frommer Katholik und hat durchgehalten. Noch nie
habe ich einen Menschen gesehen, der so glaubig war. Mich hat er wieder fromm
machen wollen. Jeden Abend hat er auf mich eingesprochen, aberichhabe ihm ge-
sagt: Ich kann nicht glauben - unméglich. In der Welt ist nur Blut, Elend und Un-
gerechtigkeit.’ Er will fiir mich beten, hat er gesagt —merkwiirdiger Mann. Aberer
ist mein Freund. Durch ihn werde ich weiterkommen. Er hat groBe katholische
Bezichungen und die werden mir helfen. Ich gehe natiirlich 'raus aus Deutsch-
land, nicht eine Nacht bleibe ich in diesem Lande.“ Mir war, als ob Karl Moor zu
mir gesprochen hitte. Diesem Karl verdanke ich zumindest meine Gesundheit,
vielleicht sogar mein Leben. Menschlich iiberragte dieser ‘Zuchthéusler* turm-
hoch unsere SS-Schinder. Ebenso erstaunlich wie seine Klugheit war sein feines
Gefiihl fir den moralischen Wert und Unwert seiner Kameraden. Er half den
Schwachen und wuBSte, wie esin denstillen Leidensgefidhrten aussah. Dem Pfarrer
Ehrenberg!®hat er, der Kommunist und Atheist, wo er nur konnte, beigestanden.

Unter den vielen Stubeniltesten war nur einer, den er seinen ,Freund‘ nannte:
Dr. Karl August Harzen. Er hatte uns Harzen gegen den Lagerbrauch mit vollem
Namen und Doktortitel vorgestellt, denn er war wie alle BVer sehr stolz auf den
akademischen BV-Kameraden. Dr. Harzen, Regierungsmedizinalrat in Berlin,
hatte 1933 wegen Devisen-Verbrechens drei Jahre Zuchthaus und 100000 Mark

109 Der protestantische Pfarrer Hans Ehrenberg, 1883 geboren, war ebenfalls im Novem-
ber 1938 in das KZ Sachsenhausen verschleppt worden. Er wurde im Marz 1939 entlas-
sen und emigrierte nach England.
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Geldstrafe erhalten und die Strafe in Brandenbrug verbiiBt. Nach seiner Entlas-
sung hatte er als Privatarzt in Berlin gerade wieder zu arbeiten begonnen, als er ei-
nes Morgens um vier Uhr verhaftet und aufgrund einer Aktion gegen Zuchthéus-
lerin dieses Lager gebracht wurde. Er war nie vernommen worden, und er kannte
keinen anderen Grund als diese einzige verbiifite Vorstrafe fiir seine ,Vorbeu-
gungshaft’. Jetzt saB er bereits 22 Monate hier. Er trug sein Schicksal ruhig und
wiirdevoll und gehorte zu den angesehendsten Hiftlingen. Wir haben sehr gut
miteinander gestanden. Er suchte mich und ich ihn, weil wir schon nach kurzem
Zusammenleben geistigen und menschlichen Kontakt fithlten. Thm verdanke ich
manchen Einblick in den Lagerbetrieb und die Psychologie der Hiftlinge. In
Brandenburg hatte er ein Buch iiber die Psychologie der Strafgefangenen ge-
schrieben. Das Justizministerium hatte das Erscheinen natiirlich untersagt.

Mochtenpolitische Vergangenheitundmenschliche Haltungden ,Roten‘, Intel-
ligenzund Geschick den,Griinen‘zuihrer gehobenen Stellung verholfen haben,so
waren die ,Braunen’, die Hefe des Lagers. ,Rote‘ und ,Griine‘ gab es wohl nicht
mehr als 2000, dagegen wimmelte es von ,Braunen‘. Ich schitze, da3 4500 ,Braun-
bewinkelte‘, arische Asoziale, unsere Leidensgefihrten waren. ,Asoziale‘ oder
,Arbeitsscheue‘ wechselten als Sammelbegriff. Wer war nicht alles ,asozial‘ und
,arbeitsscheu‘! Notorische Sdufer, Mianner der LandstraBe, Penner, Bettler, Imbe-
cille, wandernde Handwerksburschen, die sogenannten ,Speckjiger‘: alles, was die
,Herberge zur Heimat‘ oder das Obdachlosenasyl gewohnheitsmiBig bevolkerte.
Man hatte sie gleich uns eines Tages eingefangen. An jenem beriichtigten 13. Juni
1938 lauerten die Gendarmen auf den LandstraBen den ,Kunden‘ auf, die Polizei
drang in die Obdachlosenasyle ein und schleppte den Fang nach Sachsenhausen.
Hunderte von Zigeunern aus den Vororten des Zigeunertums hatte man mitge-
nommen, harmlose Musikanten aus Fulda und Halberstadt, Pferde- und Markt-
héndler aus OstpreuSen. Sie hieBen Petermann oder Rosenberg und unterhielten
sich in ihrer merkwiirdigen Zigeunersprache, von der sie selbst nichts wufiten.

Aber den braunen Winkel trugen auch Typen, die man als Norgler, Quengler
und ProzeBhansel aus der Anwaltspraxis kennt; Leute, die mit der Polizei 6fters
,Krach* hatten; Manner, die mit ihrer Familie zerfallen und oft von der eigenen
Frau denunziert waren, weil sie sie nicht unterhielten. Von Schuldturm und
Schuldknechtschaft erzihlte bis 1933 nur die deutsche Rechtsgeschichte. Seit-
her hat man den Schuldturm in Sachsenhausen neu errichtet. Ich habe oft bei
der Arbeit mit ,Braunen‘ gesprochen und sie nach dem Grund ihrer Schutzhaft
gefragt; sie selbst behaupteten meist, nicht zu wissen, weshalb sie im Lager wa-
ren. Wenn alle Kategorien versagten, fragte ich nach der Alten: ,,Du kannst
schon recht haben, die hat mich reingebracht.“

SchlieBlich gab es Hunderte, deren ,Schuld‘ auch schirfste Gewissensfor-
schung nicht feststellen konnte. Das waren dann Angehdérige ,asozialer Berufe®,
also Leute, die sich ihren Unterhalt als ,fliegende Héndler‘, als ,Wandergewer-
betreibende‘ oder ,Warenhauspropagandisten‘, manchmal auch als ,Sohn beim
Vater‘ verdienten. Sie waren auf dem deutschen Sklavenmarkt besser zu ver-
wenden; man hatte sie ersucht, ihren asozialen Beruf aufzugeben, hatte ihnen
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den Wandergewerbeschein genommen und Arbeit an der Reichsautobahn zu-
gewiesen. Wer Widerspruch wagte, wurde in Sachsenhausen kuriert. ,,Weshalb
bist du hier?“ — ,,Ich? Du siehst doch, ich bin arbeitsscheu. man hat mich nim-
lich von meiner Arbeitsstelle weggeholt, verstehst du? Eine Mark 20 hab ich die
Stunde verdient, bei der Autobahn gibt es 58 Pfennig. Wirst du da gegangen?
Na, also! Und jetzt verdiene ich gar nichts.“ Merkwiirdige Menschen sind mir
begegnet: Psychopathen, Phantasten, Betriiger, Privatdetektive, ,Erfinder‘. Ein
fritherer deutsch-nationaler Parteisekretdr, Willi Schmitz aus Diiren, hatte als
alter Freund‘ der Nazis ,Krach‘ mit der Polizei und obendrein mit seiner Frau.
Und wurde so fiirs Lager reif. Sein Transportkommando, in dem ich besonders
gern arbeitete, hatte dem etwas leichtsinnigen, aber grundanstiandigen und im-
mer fiirsorglichen Mann viel zu verdanken. Er wollte mir kollegiale Gesell-
schaft vermitteln und stellte mich dem fritheren Rechtsanwalt Peter Anrath aus
Diisseldorf vor. Das ist ein typischer Querulant, der sich wahrscheinlich durch
storende Eingaben und Prozesse Partei und Polizei zu Feinden gemacht hatte.
Wir fithren ein Hollengesprich. Wir sind noch nicht eine Minute miteinander
bekannt, als er mir seine rechtsphilosophischen volkstiimlichen Schriften mit
schwungvollen Titeln herunterschnurrt, Staat und Justiz in den groBen Worten
der franzosischen Revolution anklagt, die Menschenrechte beschwért und mir
eroffnet, daB er — sich die Pulsaders durchschneiden wolle. Er hatte Streit mit ei-
nem Vorarbeiter und erwartete seine Versetzung in die Strafkompanie. ,,Das
bedeutet so viel wie Tod, und da gehe ich lieber freiwillig. Aber wenn es mifi-
lingt, wenn ich nicht tief genug schneide, dann gibt es 25, und ich fliege in den
Bunker. Was soll ich nur machen?* Ich versuche, ihm Mut zuzusprechen. Ich
weif} nicht, was aus ihm geworden ist.

Es gab Leute, die Persisch konnten. In einem kleinen Frankfurter entdeckte ich
einen Autodidakten, der franzosisch sprach. Wenn wir nicht beobachtet waren, re-
dete ich ihn mit meinen franzosischen Brocken an, und er antwortete wohlténend,
eine freundliche Abwechslung beim Holzschleppen. Zu meinen besonderen
Freunden gehorte Glombitza, Astrologe aus Beuthen. Uberhaupt stellte Ober-
schlesien Hunderte von Insassen. Die Unterhaltungen mit Glombitza sind eine
Nummer in meinem ,Cabaret-Programm Sachsenhausen‘ geworden. Das gibt es
namlich auch. Dennin all dem Grauen bliebich noch fahig, auch das Groteske und
Tragikomische zusehen. Diese Gabe hat mich schwere Situationenleichter tragen
lassen.,,Dubistauch aus Beuthen? DamuBtdumichdochkennen,ich bindochder
Glombitza. Der, was jeder kennt! Nein? Nu, der Astrologe mit die langen Haare!
Weit dunicht, der, was auf dem Markt steht und die Choroskope verkauft. Fufzig
Pfennig das Stiick. Hab ich schones Geld verdient. Hab ich doch bloff abgezogen
die Dinger aus astrologische Biicher.—Schwindel? Da kannst duschon nicht sagen
Schwindel. Was willst du fiir fufzig Pfennige? Ein personliches Choroskop von
Professor Hauser oder Madame X., das kostet ja zweihundert Mark. — No, viel-
leicht wirst du meine Frau kennen, mit dem sechs Meter langen Zopf. Unsere
ganze Familie hat doch solanges Haar, isja berithmt dafiir. Mir hat der Pjieron, der
Vierkant, die schonen Haare abschneiden lassen. Da hab ich ihn blos sooo ange-
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guckt. Soo! Hat er mich in den Bunker schmeiBen lassen fiir vierzehn Tage. Aber
schonnachzweiTagenisterindie Zelle gekommen. Habichihn wieder angeguckt,
$000. .. (- er macht magische Augen -). Da hat er mich schon nach zwei Tagen lau-
fen lassen. Kennst du nicht den Rasputin-Kopf von die Kinoplakate? Das is doch
mein Kopf, hat mir die Kinogesellschaft 500 Mark fiir meinen Kopf gegeben. No,
jetzt muBt du mich doch kennen? Mit einem von deinen Leuten, dem Hermann
Rosenthal vom Ringe, hab ich gute Geschifte gemacht. Haben wir zusammen ge-
machteinen Originalkonkurs! Du versteht doch—(er zwinkert mit den Augen), ei-
nen Originalkonkurs. Hat er mir vermietet sein Lokal, den groen schénen Laden
am Ringe - fiir 30 Mark! Aber im Vierteljahr! Vorne war astrologische Zentrale,
hinten hab ich die Kindergarderobe versteckt, was eigentlich Konkursmasse war.
Habn wir die schone Ware gut verkauft, aber eine Bestie von Frauenzimmer hat
uns angezeigt. Hat er bekommen Geféangnis und war im Juni in Sachsenhausen,
und ich hab gekriegt 4000 Mark Geldstrafe, aber is mir erlassen worden.*

,Glombitza*, sagte ich in unserem lieben Oberschlesisch, ,,warum hast du ei-
gentlich nicht gewuBt, daB du hierher kommst? Du bist doch Astrologe?*

Der alte Fuchs wich aus.

»Hab ich dem Fiihrer das Choroskop gestellt: Totales Chaos, vollstiandiger Zu-
sammenbruch. - Binich hierher gekommen. Dafiir! Pjeronje! So was hat die Welt-
geschichte noch nicht gesehen, so ein Skandal, so eine Niedertracht. Wie man die
Menschen hier behandelt! — Hast du vielleicht ein Stiickel Brot? Kannst du viel-
leicht eine Zigarette organisieren?*

Wir haben oft Balken zusammen geschleppt und uns gut vertragen. Das war nun
ein wirklicher ,,Asozialer“, dem die Polizei das Handwerk gelegt hatte. Aber das
KZ war eine allzu schreckliche Strafe fiir sein astrologisches Treiben.

Ich sehe Willy Breibach vor mir, einen Obstziichter aus dem Rheinland, schlau,
skrupellos, mit einem unendlichen Mundwerk. Er war zum ,,Laufer“ avanciert,
Stiitze des Hauptvorarbeiteres und Lagerbote. In seinem Dorf mag er, der Alles-
besserwisser, mit Partei und Ortsbauernfiihrern in stindigem Streit gelegen ha-
ben. Solche Leute werden dann im Lager geheilt. Sogar innerhalb der ,Braunen’
gab esselbstgeschaffene soziale Abstufungen. Sahen die Politischen auf die ,Grii-
nen‘ wegenihrer dunklen Vergangenheit herab, hielten die BVerdie Mehrzahlder
Asozialen fiir minderwertig, so verachtete der ,Braune‘ Norgler oder Trinker den
Speckjiger’, den Bettler und Zigeuner, und sogar Glombitza, selbst ein ,Brauner*
hatte fir die ausgemergelten allerirmsten Landstreicher und Klingelfahrer nichts
iibrig. Noch in diesem Gemeinschaftselend suchte man sich einen letzten Rest von
Selbsterhohung zu retten, indem man auf noch Elendere herabsah, iiber die man
sich erhaben diinkte. ,,Gibt mir das Brot, aber so, daB der verfluchte ,Braune‘ es
nichtsieht!“, batder ,braune‘ Glombitza und zeigte auf einen liistern beobachten-
den,Speckjiager. Dieserimmer hungrigen bitter armen Menschen, der Abschaum
des Abschaums, standen im Verdacht des Denunzierens; sie richten sich so fiir die
MiBachtung ihrer Kameraden.

Zudiesen drei Hauptgruppen (auBBer den Juden) kamen noch drei weitere, jede
zahlenmiBig gering: die ,Blauen‘ — Riickwanderer aus dem Ausland, Deutsche,
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die sich im Ausland unbeliebt gemacht hatten und denen man hier einen Begriff
vom neuen Dritten Reich vermittelte; die ,Rosaroten‘, Homosexuelle, die man in
,geschmackvoller* Farbensymbolik mit einem rosaroten Winkel kennzeichnete
und so dem Spott der SS preisgab. SchlieBlich die ,Ernsten Bibelforscher, deren
lila Winkel an kirchliche Farben erinnern sollte. Ich wuBte, daB Angehdorige dieser
merkwiirdigen Sekte in allen Lagern festgehalten wurden. Man hatte mir erzihlt,
wie starr sie zu ihrer Sekteniiberzeugung standen, wie sie unmenschliche Behand-
lung und Priigel mit Bibelzitaten beantworteten, wie sie sich weigerten, ihrer An-
schauung zu entsagen, mochte auch unabsehbare Haft drohen. Hier in Sachsen-
hausen lagen sie in der ,Isolierung‘. Sie wurden von den iibrigen Hiftlingen in ab-
gesperrten Sonderbaracken ferngehalten, durften den Appellplatz nicht betre-
ten, die Kantine nicht besuchen, wurden gemeinsam mit der Strafkompanie zu
besonders schwerer Arbeit gefiihrt und hatten Sprechverbot. Ihre Uberzeu-
gungstreue hitte vielleicht vorbildlich wirken und Widerstand entziinden kon-
nen. Hitten sie sich bereit erklart, Adolf Hitler als ihren Gebieter anzuerkennen,
sie wiren langst in Freiheit. Aber: ,,Wir erkennen keinen anderen an als unseren
himmlichen K&nig und seine Propheten®, war die Sektenantwort, und nur einer
sei umgefallen.

Unser Arbeitskommando marschierte oft, wenn es zu den Baustellen zog, an
ihnen voriiber. Ein leiser Zuruf: , Wie spit ist es?“ — Eine leise Antwort: ,,noch
zwei Stunden bis Mittag®, ein Lacheln, ein milder Gru3, dann mufiten wir uns wie-
der von ihnen abwenden. Ich priifte die Gesichtsziige dieser Mértyrer ihres Glau-
bens. Intellektuell waren sie nicht. Harzen erzéihlte mir von einem Amtsgerichts-
rat, der als ,Ernster Bibelforscher® im Lager gesessen hitte. Sonst aber mochten
diese Miénner Buchdrucker oder kleine Beamte sein, aus Sachsen, Ostpreufen
oder Schlesien. ,Die Narren in Christo‘ fithrt man im Dritten Reich ins Konzentra-
tionslager. Aus den Gesichtern dieser schweigenden Dulder sieht mich Emanuel
Quint"® an. Ihr Kinderglaube und ihre Uberzeugungstreue haben sie zu
heroischen Gotteskdmpfern werden lassen. Sie waren keine Revolutionire, sie
wollten in milder Friedfertigkeit nichts sein als Gotteskinder auf ihre Art; aber
das Dritte Reich vertrigt keine Uberzeugung, die den Propheten Jesaja hoher
schitzt als Adolf Hitler.

Kaum als Gefangene anzusehen waren die sogenannten Ehrenhiftlinge. Die
hatten nicht etwa Ehren-Delikte begangen, der lautere Gegner dieses Staates
wird ja als heimtiickischer Attentédter mit Zuchthaus oder Tod bestraft. Diese SS-
Leute in einer blauen Vorzugs-Hiftlings-Kleidung hatten ,nur‘ ihre Kameraden
bestohlen, im Suff alles kurz und klein geschlagen oder sich sonst disziplinwidrig
aufgefiihrt. Deshalb hatte man ihnen fiir kurze Zeit die Freiheit genommen. Thr
Haar aber, der Schmuck des freien deutschen Mannes, war ihnen belassen, wih-
rend wir, ,die M6rder vom Raths‘, die entehrende Scherprozedur hatten durch-

110 Emanuel Quint ist die Hauptfigur einer gleichnamigen Erzihlung von Gerhart Haupt-
mann. Eva Reichmanns Schwester, Elisabeth Jungmann, war von 1922 bis 1933 Sekre-
térin und enge Mitarbeiterin Hauptmanns gewesen.
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machen miissen. Diese Ehrenhaftlinge taten Stubendienst, durften sich im Lager
frei gewesen und kehrten nach Ablauf ihrer Strafzeit in die Standarten zuriick.

Schwer zu beantworten, welche Gruppe am schlechtesten behandelt wurde. Es
konkurrierten Bibelforscher, Juden und die niederen Grade der Asozialen. Die
,Bibelforscher* lebten in der Isolierung, und das war furchtbar genug. Die Juden
wurden gehaBt und geschunden. Die ,Asozialen‘ hungerten und brachen deshalb
oft bei der Arbeit zusammen. Man hielt ihnen sogar Liebesgaben zuriick, die sich
ihre Miitter oder Frauen vom Mund abgespart hatten: ,,Raus, verfluchtes Lum-
penpack®, befahl der Obersturmfiihrer, der die Zahlmeistergeschifte fiihrte.
»Die Frauen kriegen Unterstiitzung, Staatsgeld und schicken es diesen Lumpen,
die der Staat hier fiittert.“ Im Nu packte die SS die armen Teufel am Kragen und
warfsie zur Tiir hinaus. Uns dagegen wurde unser Geld korrekt ausgezahlt, sosehr
man uns auch hafte.

Das also waren unsere Kameraden! Bei der Arbeit trafen wir uns; sonst waren
die Judenblocks von den arischen Baracken scharf getrennt. Dagegen waren
,Rote‘ und ,Griine* als Stuben- und Blockilteste Vorgesetzte der Juden. Jidische
Stubenilteste wiinschte man grundsitzlich nicht, aber der Massenandrang von Ju-
den machte es notwendig, ein paar zu Stubeniltesten zu beférdern.

Dort, wo die letzten Hauser von Oranienburg - ’die herrliche Sommerfrische
am Lehnitzsee‘ hohnte der Poststempel —standen, hatte man wohl 1935 begonnen,
mehrere Quadratkilometer mérkischen Waldes zu roden. Unter Kolbensté8en
wurden die Baume gefillt, und im Laufschritt wurde der Boden planiert. Mensch-
liche Pferde zogen StraBenwalzen, alte Esterwegener und Dachauer Hiftlinge
bauten StraBen und kanalisierten. Es wurden zwei Lager gebaut: so will es das Sy-
stem der deutschen Konzentrationslager. Das eine ist Kasernen-Anlage fiir die
Totenkopf-Standarte Brandenburg der SS-Verfiigungstruppe. Diese deutsche
Revolutionsarmee mag in ganz Deutschland 250 000 milit4risch ausgebildete und
in Standarten (Regimenter) zusammengefaB8te SS-Leute zidhlen. Der Dienst in
der Verfiigungstruppe steht dem Heeresdienst gleich. Himmler hatte sie als
Schutztruppe des Nationalsozialismus gegen den Widerstand der Reichswehr
durchgesetzt, die gern der einzige Waffentriger der Nation geblieben wire!ll. Ein

111 Dije SS-Wachverbiinde fiir die Konzentrationslager wurden auf Anweisung Himmlers

ab Mirz 1936 als SS-Totenkopfverbdnde bezeichnet. Entsprechend der geographi-
schen Lage drei groen Konzentrationslager Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald
wurden die drei Standarten (Regimenter) der SS-Totenkopfverbinde Oberbayern,
Brandenburg und Thiiringen genannt. Ihre Gesamtstirke betrug Ende 1938 rund 9 100
Mann.
Die SS-Verfiigungstruppe, aus der sich die Waffen-SS entwickelte, wurde als bewaff-
nete SS-Einheit nach dem Mordeinsatz der SS gegen die SA-Fiihrung im Sommer 1934
unter Billigung der Wehrmacht gebildet. Himmler dehnte diese Vereinbarung in den
folgenden Jahren immer weiter aus, so daB Ende 1938 mehr als 14 000 SS-Minner im
Rahmen der SS-Verfiigungstruppe unter Waffen standen. Konsequent im Aufbau ei-
ner eigenen SS-Armee wurden von Himmler mit Beginn des Krieges die inzwischen
18 000 Mann der SS-Verfiigungstruppe und 8 000 Mann aus den SS-Totenkopfverbén-
den jetzt zur Waffen-SS zusammengefaBt.
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treffendes Symbol stigmatisiert den Henkerdienst, den diese ,Gefangenenwirter
ihrem System leisten: ein Totenkopf an der Miitze. Die Mannschaften, 17 bis 19
Jahre alt, lebten in gut ausgestatteten Baracken. Einige holzerne Blockhiauser
wurden gerade beseitigt und durch massive zweistockige Kasernengebédude er-
setzt, die natiirlich auch von Hiftlingen gebaut waren. Schuppen an Schuppen
bargen Mannschafts-Kraftwagen, mit denen manin 25 Minuten nach Berlin hitte
rasen konnen, wenn dort etwa das vergewaltigte Volk aufzubegehren. ..

Auf einem riesenhaften Kasernenhof, umgeben von Verwaltungsgebiuden,
SS-Krankenhaus, Offizierskasino, Mannschaftskiiche und Waffenkammer,
wurde den jungen SS-Rekruten das preuBische Exerzierreglement beigebracht.
Inden Wald hineingebaut zogen sich Reihen hiibscher Landhiuser fiir die Sturm-
fiihrer und andere sogenannte Offiziere. Die Straen im Wald wurden gerade mit
den Namen der ,befreiten‘ Sudetenstidte benannt. Den verheirateten Scharfiih-
rern waren sehr gerdumige Siedlungshiduser mit Drei- und Vier-Zimmer-Woh-
nungen zugedacht. Fiir den Kommandanten sémtlicher deutscher Konzentra-
tionslager, den Inspekteur Eicke, bauten wir eine pompose Villa, ,Haus Eicke'.
Ich habe unter manchem Balken geidchzt, den unser Transportkommando durch
den mérkischen Fliessand dorthin schleppte. Die Standarte fiihrt ein Standarten-
Fiihrer (Oberst), der gleichzeitig Kommandant des Konzentrationslagers ist. Der
Fronvogt von Sachsenhausen aber war wegen seiner groen Verdienste soeben
zum SS-Oberfiihrer befordert worden. Den Kasernenanlagen der SS gegeniiber,
durch eine breite Chaussee getrennt, liegt das Konzentrationslager. Es mag eine
gute Stunde dauern, es zu umschreiten. Ein massiver Betonzaun, gekront von Sta-
cheldraht, zieht sich um dieses seltsame Gemeinwesen. In Abstinden von etwa
150 m stehen Wachtiirme, auf ihren Plattformen drehbare Maschinengewehre.

Wer das Lager betreten will, muf3 zunédchst eine Schildwache und dann das Mel-
dezimmer passieren. Neben dem Meldezimmer liegen Autogaragen; eine davon
dientals Leichenhalle. Wie oft habe ich jiidische Médnner und Frauen, gebeugt und
weinend, diesen Weg vom Meldezimmer zum Schuppen gehen sehen, wie oft hat
ein Leichenauto aus Schleswig, Pommern oder Westfalen dort auf ,Kadaver* ge-
wartet. (Sopflegten die Reprisentanten desneuen Deutschland jiidische Leichen
zu bezeichnen, wenn sie sie den Leichendienern derjiidischen Gemeinde aushin-
digten.) Meldebaracke und Autoschuppen sind Teile des duBeren Lagers, das aus
einem ganzen Kranz von Verwaltungsbaracken und zwei gro3en Arbeitsplidtzen
besteht. Diesen Barackenkranz sieht der Hiftling nur, wenn er aus dem lager hin-
aus auf die Arbeitsplédtze oder in die Verwaltungsgebiude gefiihrt wird. In ihnen
ist die politische Abteilung untergebracht, die Kasse, die Verwahrungsstelle fiir
Wertsachen und Kleider. In einem besonderen Block mit Butzenscheiben erholt
sich die SS von ihrem anstrengenden Lagerdienst.

Die groBen Arbeitsplitze des duBeren Lagers dienen als Holz- und Industrie-
Hofund sorgen fiir die Beschiftigung der Lagerinsassen. Auf dem Holz-Hof steht
das Elektrizitidtswerk, liegen Holz- und Brikett-Vorréte, Brennholz, Reisig und
unbearbeitete Baume, die wir ausdem Wald hierher gebracht haben. Zerségt wer-
den sie in dem modernen Sdgewerk des Industrie-Hofs. Malerei, Schlosserei,
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Klempnerei, Schuster- und Schneider-Werkstatt, eine groBe Tischlerei, ja, es ist
sogar eine kleine Feldschmiede vorhanden. Und obwohl Hunderte von zerséigten
Balken und Brettern auf diesem Industrie-Hof frei oder gedeckt liegen, ist noch
geniigend Platz vorhanden, daB dreiriesenhafte Kiesgruben, wohlje 8 mtief,30 m
breit und 200 m lang, geschaufelt werden konnten.

Ins innere Lager, dorthin, wo die Hiaftlinge leben, fiihrt ,das Tor, das beriich-
tigte Tor. Es ist ein massives, einstockiges Verwaltungsgebiude mit einem torarti-
gen Durchgang, der auf beiden Seiten durch schwere Gitter abgeschlossen ist.
Zum UberfluB steht ein Posten mit Maschinenpistolen vor ihm Wache. Im Erdge-
schoB dieses ,Tors' sitzen Tag und Nacht Wachmannschaften. Im ersten Stock lie-
gen die Dienstzimmer des Kommandanten, des Lagerfiihrers und seiner Stellver-
treter. Uber dem ersten Stock lauern auf einer Wach-Empore Maschinenge-
wehre, die den ganzen Appellplatzmiihelos bestreichen kénnen. Drei Scheinwer-
fer erhellen ihn, wenn es den Posten einfillt, mit ihren Strahlen umherzugeistern.
ImDachfirst ein Tiirmchen mit einer Leuchtuhr. Sie suchten wir auf unserem Weg
zur Arbeit als einzigen Zeitweiser, der uns sagte, wieviel Miihsal bis zur néchsten
fliichtigen Arbeitspause noch vor uns lag.

Unmittelbar zur Rechten und Linken des Tors spanntsich der ,Draht‘, der sym-
bolische ,Draht‘. Erist ein Zaun aus Betonpféhlen, die, je 2 Meter 50 hoch, in Ab-
stinden von 3 Metern aufgestellt sind. Zwischen diesen Pfiahlen laufen acht dicke
Kupferdrihte iibereinander. Am Spitnachmittag, wenn die Dunkelheit einbricht,
werdensie elektrisch geladen. Einerote Laterne leuchtet als Warnungszeichen bis
zum Tagesbeginn. Das eigene Elektrizititswerk des Lagers speist auch diesen
,Draht‘, der mit seiner tiickischen Todesart ein rechtes Sinnbild des Totenhauses
KZ ist. Versehentlich kann man in den ,Draht‘ kaum hineinrennen; denn vor ihm
lauft durch das ganze innere Lager der ,Todesweg‘, ein Gang, mit weiflen Stein-
chen bestreut. Wer ihn lebenssatt oder freiheitsdurstig betritt, auf den wird ohne
Anruf geschossen. WeiB ist der Todesweg, damit der Posten den Menschenschat-
ten besser aufs Ziel nehmen kann.

Vor dem Tor breitet sich in méchtigem Halbrund der Appellplatz. Wir 14000
Haiftlinge waren dort bequem aufzustellen. Er hitte auch weitere 10000 leicht ge-
fafit. Im den Halbkreis schlieBen sich die Holzbaracken des Lagers. In einem Sek-
tor etwa fiinf Baracken, das Hiftlings-Revier mit Liegerdumen fiir die Kranken
und Verletzten, Arzt-Sprechzimmer, Badern, Medikamenten- Ausgabe, ja sogar
einem sogenannten Operationszimmer. Im Anschluf} an diese Baracke etwa vier
groB3e Blocks mit Kleiderkammer und Geriterdumen, Kasse und einem Kanti-
nenkeller, Schreibstube und Duschraum, die wir beide beim Empfang kennen ge-
lernt hatten, dazwischen zwei groBe massive Gebidude, die Hiftlingswischerei
und Kiiche, modern und hygienisch eingerichtet. Dort liegen auch die Kartoffel-
und Vorrats-Keller, die Strumpf-Stopferei und Flickstube. Dann folgen in Ab-
standen die 48 Hiftlingsbaracken, je durch eine sechs Meter breite Lagerstrae
getrennt. Im Hintergrund des inneren Lagers eine groRe Girtnerei, in der die SS
ihre Schweine mistet. Dieses neu-deutsche Gemeinwesen, Strafanstalt besonde-
rer Art, wire nicht von hitlerischem Geist, wenn es nicht noch ein Gefdngnis im
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Gefingnis hitte. Von hohen Steinmauern umgeben, iiberragt ,der Bunker, das
diistere Lagergefdngnis mit seinen Tageslicht- und Dunkel-Zellen die Haftlings-
Baracken, deren Insassen téglich fiirchten, das unbekannte feindliche Gebdude
um irgendeines VerstoBes gegen die Lagerordnung willen kennenzulernen. Im
Ganzen cine zweckmaifBlige Anlage, die sich bei oberflichlicher Besichtigung
harmlos ausnehmen mochte.

Iminneren Lager wurden die bevorzugten Héftlinge beschiftigt, also in erster
Linie die Kommunisten, fiir die die groe kommunistische Familie sorgte. Zur Ar-
beit im Kartoffelkeller und in der Strumpfstopferei wurden ein paar Hundert alte
Leute herangezogen. In den ersten Wochen, wo man nicht wuf3te, was man mit
dem Menscheniiberflu} anfangen sollte, durften dort auch etwa 200 Juden Trans-
port- und Erdarbeiten machen. Die Hauptarbeit aber geschieht auerhalb des in-
neren Lagers. Jeden Morgen riicken 4 000 Mann auf ,die Klinker* aus, ein riesiges
Baugelédnde, auf dem anscheinend Ziegel- und Tonwerke — oder waren es Flug-
zeug-Fabriken? — errichtet werden. Es liegt etwa 25 Marschminuten vom Lager
entfernt und ist so groB, daB die 4 000 Sklaven dort verschwinden. Es ist die Holle
des Lagers!12. 2000 Mann arbeiten auf der ,neuen Siedlung’, bauen also die Stadt
der SS-Scharfiihrer, 300 fronen fiir Herrn Eicke, ebenso viel fiir die Offizierssied-
lung Sachsenhausen, wo die WaldstraBe planiert und gepflastert werden, ein paar
Hundert laden Zement und Ziegel am Kanal aus, die kriftigeren auf dem Indu-
strie-Hof umher. Sinnvolle Arbeit, d. h. Arbeit miteinem verniinftigen Arbeitsef-
fekt, wird nur auf den ,Klinkern‘ und den Baustellen geleistet. Was auf dem Holz-
Hof geschieht, ist ,Beschaftigungs-Spiel’, grausames Spiel und nicht Arbeit. Da
werden Brennholz-Mieten sechs Meter hoch aufgeschichtet, kunstvoll geformt
und nach einer Woche —wieder abgetragen, umin 30 Meter Entfernung neu aufge-
baut zu werden. Angeblich soll ein Privatdozent der Nationalékonomie ein Buch
,Arbeit, nicht Beschiftigung* geschrieben und darin die nationalsozialistischen
Arbeitsbeschaffungs-Methoden kritisiert haben. Fiir diesen Freimut habe man
ihn nach Sachsenhausen gebracht, wo er auf dem Holz-Hof Gelegenheit hatte,
den Unterschied zwischen Arbeit und Beschiftigung am lebenden Objekt zu stu-
dieren. (Er hieB Forstmann. Ich selbst habe ihn nicht gesehen.)

»Das ist meine Welt, das hei3t eine Welt.* Ihr wit jetzt, wo und mit wem ich
vom 10. November bis zum 28. Dezember 1938 zu leben gezwungen war. Thr wiBt,
wie man uns beschiftigt hat. Die Wesensart unserer Wirter habt Ihr am Emp-
fangstag kennengelernt. Also konnte ich eigentlich diesen Bericht beenden. Aber

112 Jenseits des Kanals zwischen Grabow- und Lehnitzsee muBten Hiftlinge im Juli
1938 mit dem Bau des ,Klinkerwerks* beginnen, das jahrlich 150 Millionen Ziegel
produzieren sollte. Wie zahlreiche tberlieferte Haftlingsberichte zeigen, gehorte die
Arbeit im , Klinkerwerk“ zu den schrecklichsten und todlichsten im Lager. Vgl. zum
Beispiel das Kapitel ,,Klinkerwerk“ in dem Band: Sachsenhausen. Dokumente, Aussa-
gen, Forschungsergebnisse und Erlebnisberichte tiber das ehemalige Konzentrations-
lager Sachsenhausen, hrsg. vom Komitee der antifaschistischen Widerstandskampfer
der Deutschen Demokratischen Republik, Berlin 1974.
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die knappen Schilderungen konnen weder unsere Stimmung verdeutlichen noch
das System, das heute Deutschland beschmutzt. Ich kénnte esin einen Satz fassen:
ich konnte sagen, daBich stiarker noch alsim Krieg hier den Urlaut der Menschen-
kreatur gehort und das Boése schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon
solche Abstrakta? Seit sechs Jahren lese ich die ausldandische Presse. Ich kenne
Biicher iiber das Neue Deutschland, von Ausldndern und Emigranten geschrie-
ben. Aber das Geschehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser
hat die ,deutsche Bartholom&usnacht‘ geschildert, Heiden den Reichstagsbrand,
die Vergewaltigung Osterreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren
Hand heute Deutschland ist!13. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feucht-
wanger hat es in seinen ,,Geschwistern Oppermann® mit allzu leichter Feder zu
zeichnen versucht!!4, die englische Presse hat niichterne Berichte, die amerikani-
sche dramatische stories vertffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bosen,
grauenhaften Vorginge iiber unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt,
wie er, ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt
wird, wie er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich todwund wieder aufzu-
richten sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse ge-
schrieben haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht er-
sparen, was in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah.

Ich glaube, daB ich auch das Grauen und Entsetzen, durch das wir gegangen
sind, ruhig und objektivsehe und darstelle. Manchem Kameraden binich allzu ob-
jektiv erschienen, weil ich mich immer wieder bemiihe, die letzten Beweggriinde,
auch des Todfeindes, ernsthaft zu priifen. Hier in London habe ich Rabbiner Dr.
Ochs aus Gleiwitz getroffen. Er ist ein gebrochener Mann und erzihlt, daB eine
BewuBtlosigkeit von vielen Stunden ihm zu wissen erspart hat, was in allzu schlim-
men Buchenwalder Stationen geschehen ist. Da3 er noch lebt, verdankt er einem
jidischen Leidensgenossen aus Gleiwitz, der den schwachen Mann wie ein Kind
gehegthat.,,Wenn das, wasich gesehenhabe, derliebe Gott vergiBt. ..“,sagteerzu
mir, und mit diesem Satz hat er ein gutes Leitmotiv fiir jeden gegeben, der vom Le-
ben und Sterben in deutschen Konzentrationslagern berichtet.

Wenn ich im Lager Zeuge der neu-deutschen ,Kulturtaten® war, schrieb der
Chronist in mir die Einleitung zu den modernen ,Erinnerungen aus einem Toten-
haus‘ mit den Worten, die nun folgen!!3: Und jetzt beginnt die Geschichte von
dem, was sich im Jahre 1938 eine halbe Autostunde von der Weltstadt Berlin ereig-

113 Otto Strasser, Die deutsche Bartholomiusnacht, Ziirich 1935; Konrad Heiden, Geburt
des Dritten Reiches. Die Geschichte des Nationalsozialismus bis zum Herbst 1933, Zii-
rich 1934, und Ders., Adolf Hitler. Eine Biographie, 2 Bde., Ziirich 1936/37.

114 In seinem zweiten Roman der Wartesaal-Trilogie ,,Die Geschwister Oppenheim*, 1933
erschienen, schildert Lion Feuchtwanger (1884-1958) anhand der Geschichte einer ji-
dischen GroBbiirgerfamilie in Berlin zwischen November 1932 und Spitsommer 1933
sowohl die nationalsozialistische Machtiibernahme als auch die einsetzende Judenver-
folgung.

115 Reichmann spielt hier auf die Einleitung zu den ,,Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus* von Fjodor M. Dostojewski an.
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net hat, im Zeitalter der Zivilisation, die jedes Leben lebenswert machen kénnte,
eintausendneunhundertachtunddreiig Jahre nach Christus undseiner Lehre von
der Feindesliebe, ein Viertel Jahrtausend nach Uberwindung des Absolutismus,
hundertachzig Jahre nach Abschaffung der Folter und hundertfiinfzig Jahre nach
Ausbruch der groien Revolution, die die Menschenrechte proklammiert hat.

Essind die Tage des 11.,12. und 13. November, in denen wir 160 Berliner, Insas-
sen des Block 16, beginnen, unsere Kameraden, 140 ,alte Juden‘ und 50 Westfalen
kennenzulernen. Die Westfalen erzihlen uns, wie sie in einer Nacht Freiheit und
Eigentum verloren haben: von Mitternacht bis zum Morgen des 10. November
seien wilde Gestalten in ihre Wohnungen eingedrungen, hitten systematisch und
mit pedantischer Griindlichkeit Bilder, Teppiche, Decken und Laufer zerschnit-
ten, Mobel und Tiirenzertreten, Sessel zerstochen und aufgerissen und jedes Glas,
jede Tasse, jeden Teller, jede Vase an die Wand geschmettert. Dreimal in dieser
Nacht sei der Partei-Mob, so berichtet Rabbiner Dr. David aus Bochum, in sein
Haus gestiirmt, um noch einen Schliissel, noch einen Bilderrahmen zu suchen, der
vielleicht der Zerstérungswut entgangen war. ,,Ich schiitze IThr Leben*, habe der
Bandenfiihrer mit vorgehaltenem Revolver gesagt, ,,Mehr kannich nicht tun. Die
Volkswut ist rasend.*

Aus Osnabriick berichtet jemand, daB3 die Brandhorden einer armen jiidischen
Lehrersfrau hoflich gegkommen sind: ,,Nicht wahr, Frau Trepp, Sie verstehen, wir
haben Auftrag ... Wir tun nur unsere Pflicht... Wir sehen ja wie’s bei Ihnen aus-
sieht, aber wir miissen schlieBlich ... Haben Sie nicht ein paar alte Topfe oder Ge-
schirr, das wir zerschlagen konnen. Irgend etwas muB geschehen, Befehl. .. Nicht
wabhr, Sie verstehen?* Mich hat dieses Satirespiel noch schmerzhafter beriihrt als
die Untaten, die unsere Kameraden in einer Nacht arm gemacht haben. Was mag
bei uns geschehen sein? Ob auch unsere Wohnung zertriimmert ist? Ob unsere
Frauen auch das wilde Heer durch die Wohnungen haben jagen sehen? Die
Frauen unserer Westfalen haben kein Wasserglas mehr im Haus. Wie mag es bei
uns aussehen?

,»Nicht nachdenken!“, warnen die ,alten Juden®. ,,Ihr seid jetzt hier und habt an
nichts zu denken als an Euch. Thr mii3t Euch erhalten. Wer den Kopf hdngen 148t,
kommt hier nicht raus. Lernt lieber, mit den Augen zu arbeiten, statt an Eure
Frauen zu denken.* Mit den Augen arbeiten, ist Lager-Jargon, und bedeutet, sich
umsehen, obein ,Brauner*inder Nihe ist. Nur wenn er kommt, drohen Priigel und
Strafe und nur dann wird gearbeitet, wirklich gearbeitet. Sonst strengt man sich
nichtan. ,,Die Augen miissen Schwielen bekommen, nicht die Hénde.* Schwielen
vomvielen Umschau-halten, ob einer der hetzenden Hunde heranjagt. Dann wird
leise, aber eindringlich ,18° gefliistert, ein Warnungskommando im Lager-Jargon.
Ist die Gefahr voriiber, zieht der Hollenhund ab, dann wird das Kommando ,18°
durch ,15° abgelost, im gleichen Fliisterton gesprochen.

Wirverbringen den ersten Tagim Block, tragen unsin alle méglichen Listen ein,
fegen die Lagerstrafle, siubern die Baracke und nihen unsere Abzeichen an.
»Heute braucht Ihr noch nicht zu arbeiten. Seid froh! Thr kommt noch friih genug
dran!* Das klingt nicht sehr beruhigend. In jeder Juden-Baracke sind 350 Men-
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schen zusammen gepfercht, und es ist unmoglich, sich hinzusetzen. So stehen wir
lungernd herum und sprechen ganz leise miteinander; aber auch das leise Spre-
chen von 350 Menschen tont wie lautes Summen. ,,Ihr sollt nicht so briillen*,
schreien die Stubeniltesten. ,,PaBt auf, was euch passiert. Ihr wollt gebildete
Leute sein.“ Niemand von uns briillt, die Stubeniltesten briillen. Sie wissen nicht,
wie sehr sie sichdem Lager-Ton angeglichen haben. Sie wissen auch nicht, daB das
Lager mit seiner tiglichen Gefahr, der Angst vor Priigel und Strafe, sie, die abge-
briihten BVer, zu nervosen Menschen voll geballter Spannung gemacht hat. Wir,
die wir gewohnt sind, bewuBt zu leben, spiiren die stiindlich wachsende innere Er-
regung, filhlen wie die Spannung an unseren Nerven zerrt. Niemand meditiert,
klagt, klagt an. Aber wir alle sind voll innerer Verhaltenheit, wenn wir auch ruhig
scheinen und uns duBerlich nichts anmerken lassen.

Wir putzen die Blechmesser und Gabeln, die Loffel und die EBgeschirre aus
Aluminium, die ein jiidischer Fabrikant, Opfer der Juni-Aktion, dem Lager ,ge-
stiftet* hat. Es soll bald Mittag geben. Pl6tzlich schreit es ,Achtung‘! Seit zwanzig
Jahren habe ich das militdrische Kommando nicht mehr gehort. Fast alle sind wir
Soldaten gewesen, viele Offiziere. Wir reilen die Knochen zusammen und stehen
stramm. Ein paar alte und kranke Kameraden, die soldatische Regeln nicht ken-
nen, haben die Hiinde nicht an der Hosennaht, als in der Tiir zwei Scharfiihrer er-
scheinen. ,,Ihr wilit wohl nicht, was Ihr zu tun habt, wenn ,Achtung‘ gerufen wird?
Ihr Muselménner!1¢! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Nieder!
Auf!...“ Wir haben in der Baracke kaum Platz zum Stehen, wie sollen wir uns da
hinlegen? Wir fallen iibereinander, schlagen gegeneinander, treten uns. Mir
macht es nichts aus, hinlegen zu markieren, aber neben mir dchzen die Alten, die
Herzkranken, die Asthmatiker. Die SSjault vor Freude. Endlich gehen die beiden
Treiber fluchend davon.

,»Ihr seid blodsinnig. Mit Eurem Geschrei habt Ihr sie reingelockt. Wenn Ihr
nicht endlich die Schnauze haltet, geht der Block hoch“, briillen wieder die Stube-
niltesten; am lautesten zwei BVer aus Beuthen, wahrscheinlich tiichtige Einbre-
cher und Messerstecher, alte Kunden des Strafgerichts, tiickische Kerle. Es gibt
Essen, eine Schiissel voll Graupen. Wir kénnen noch nicht die Hilfte essen, ob-
wohl wir 36 Stunden nichts im Magen haben. ,,Eure Reste hier in den Eimer, die
,2alten Juden‘ vonden ,Klinkern‘ haben mehr Appetit!“ Spiter, als wir gemeinsam
aBBen, haben uns die ,alten Juden‘ jeden Suppenrest, jedes Stiickchen Brot gierig
abgenommen. Sie ,standen nicht mehr so im Fett* wie wir, die ,vollgefressenen Ju-
den‘.«

Am Nachmittag treten wir zum Exerzieren an. Unser Blockfiihrer, SS-Schar-
fithrer Kaiser, ,bewegt‘ uns. Wenn die Freiiibungen, das Marschieren und der
Laufschritt nicht schlimmer werden, wird es trotz meines Bauches schon gehen.

116 Als ,,Muselménner” wurden im Lagerjargon die schwachen, ausgezehrten Hiftlinge
bezeichnet, die ,,Menschen in Auflosung” (Primo Levi), die sich aufgegeben hatten
und deren Sterben erwartet wurde.
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Aber die ilteren Leute japsen nach Luft, sind ganz auBBer Atem, greifen an ihr
Herz und st6hnen: ,,Ich bin herzkrank, ich kann nicht mehr.* Der Scharfiihrer
schickt sie ins Glied zuriick, 148t uns exerzieren, als wiaren wir 18 Jahre alt und
nimmt keine Riicksicht darauf, daB Médnner von 60 und 70 unter uns sind. Aber es
fallt uns auf, daB er nicht schldgt. Marschieren! Links —zwei - drei - vier -, links —
zwei — drei - vier! Raus die Knieen, raus die Knieen!*

Knabe, denke ich, wo hast Du deutscher Mann deutsch gelernt? Zwei Stunden
geht das Exerzieren, dann trottet der Scharfiihrer ab. Wir diirfen uns riihren. Ein
Stubeniltester iibernimmt das Kommando. Jetzt wird das Exerzieren durchaus
gemiitlich und ertréglich, die Alten diirfen zur Seite treten und sich im Stehen aus-
ruhen. Es wird Abend. Die ,alten Juden‘ kommen von der Arbeit zuriick, sie stiir-
zen zum Resteimer und bitten uns um Brot. Ein Hamburger macht uns Mut: ,,Der
Zirkus ist nur in der ersten Zeit so schlimm. Bei der Arbeit nehmen wir euch zwi-
schen uns, dann wird ’s schon gehen. Ihr seid viele, und es ist November. Thr
konnt’s gar nicht so furchtbar haben, wie wir in der Gluthitze. Die Sonne hat uns
die Haut vom Kopf heruntergedorrt, keiner, der nicht einen geschwollenen Schi-
delhatte. Und kein Wasser! Auf dem SchieBplatz haben sie uns abgeknallt, 90 tote
haben wir verloren, 90 und 900 Juden, in vier oder fiinf Wochen! Ihr wiB8t ja nicht,
was wir gelitten haben, und kein Mensch hat sich um uns gekiimmert.* Ich fithle
mich zu Unrecht angegriffen. Wir haben uns schon gekiimmert, aber was wissen
die armen Kerle von unserem vergeblichen Anrennen gegen die Mauern des Has-
ses! Der Erfolg war gegen uns, und jetzt sind wir selbst Opfer.

Es ist 6 Uhr 30. Der Blockilteste 148t uns vor der Baracke antreten. Drinnen
werden die Tische und Banke aufeinander gestellt, und der Tagesraum wird ge-
kehrt. 50 Mann miissen dort auf den blanken Dielen schlafen, weil die beiden
Schlafsile die 350 Menschen nicht fassen. Es ist sieben Uhr geworden; wir miissen
unsschlafen legen. Wir versuchen, unsere Lagerstatt von gestern wiederzufinden,
aber das ist nicht moglich. Hundertzwanzig Mann liegen in jedem Schlafsaal auf
dem Stroh, der Rest steht herum oder versucht vergeblich, sich zwischen die P6-
kelheringe zu zwingen. In diesem Schlafsaal mogen 60, hochstens 70 Menschen
unterkommen, wenn die Betten iibereinander stehen. Wir abersind 150. Niemand
hat so viel Raum, daB er auf dem Riicken liegen konnte. Jeder liegt auf der Seite
und kriimmt sich so eng zusammen, wie er es nur vermag.

,»Sollen eure Kameraden im Stehen schlafen? Sieh dir mal den riicksichtslosen
Kerlan: derliegt auf dem Riicken und 20 Kameraden stehen hier noch herum!“ Es
wird recht unsanft Platz geschafft. Wir liegen aneinandergepreBt Riicken an Riik-
ken, spiiren den Atem des Nebenmanns und halten jeden Schlaf in dieser Ver-
kriimmung unmdéglich. Es sind diinne und dicke Pferdedecken ausgegeben, und
wer zufillig eine dicke erwischt hat, kann sich ihrer nicht immer kampflos er-
freuen. Unsere schmutzigen Schuhe und den Rock haben wir ausgezogen, die
Schuhe sind unser Keilkissen, der zusammengerollte Rock und die Miitze das
Kopfkissen. Die Stiitze ist hart wie der Stein, auf dem der biblische Jakob getraumt
hat. Entkleiden diirfen wir uns nicht. Wer noch einen Brotrest fiir den niachsten
Tag aufbewahren will, hat ihn in der Hosentasche.
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Mich bedriickt dieses Nachtlager nicht. Ich empfinde es komisch, grotesk und
lache in mich hinein. So mii3ten unsere Frauen uns sehen. Wiirden sie auch la-
chen? Wir sprechen mit unseren Nachbarn; meiner ist Dr. Alfieri, aus Osterreich
stammend, der Typ des braven Soldaten Schwejk. ,,Bist du nicht der Neffe von
Gerta Roth? Was sagst du eigentlich zu diesem Zustand? Auf dem Riicken liegen
ist hier eine Orgie, was? Schnarchst du eigentlich? Schénen Platz haben wir uns
hier ausgesucht, wie? Der Dicke hinter uns macht Musik, der pfeift ja durch die
Nasenlocher, hor mal, wie der pustet! Ich glaube, das ist kein Mensch, das ist ein
Nilpferd!“- ,,Was wiegst du eigentlich, Alfieri? Doch auch iiber zwei Zentner?
Der Dicke dort mu3 mindestens drei wiegen. Wie der aussieht! Ich glaube, der hat
Basedow. Der wird nicht durchhalten. Hast du den Langen gesehen, den Histori-
ker? Dersieht aus wie der Tod, und taubisterauch. Der hortkein Kommando. Der
wird nicht lange machen!“

Ichspreche niichtern aus, was jeder beobachtet hat; aber wir erschauern. Dasda
sind kranke Menschen, doch sie wiirden leben, ungefihrdet leben drauBen, in der
Freiheit, unter den gewohnten Bedingungen. Dieses Lager wird ihnen ihr Leben
rauben, wird sie morden.—,,Wolltihr endlich den Mund halten“, schreit der Block-
schreiber. Und nun folgt der ,Abendsegen’, den uns der geschwitzige Frankfurter
tdglich gibt. Manches, was er sagt, ist niitzlich, vieles groBspurig und unwichtig.
Dann erscheint Karl, gibt uns Winke fiir das morgendliche Waschen, das mit ent-
bléBtem Oberkorper erfolgen muB und sagt alles, was er uns iiber die Lagerord-
nung zu berichten hat, humorig und mit gesundem Mutterwitz. Pl6tzlich wird er
scharf und bitter: ,, Ins Revier oder zur Ambulanz diirft ihr Juden nicht. Fiir Juden
gibt’s kein Revier, fiir Juden gibt es keine Ambulanz, fiir Juden gibt’s nur einen
Sarg!“ Er hat wortlich zitiert, was bei der Befehlsausgabe von der Lagerfiihrung
angeordnet wurde. ,,Ich kann nichts machen. Tut mir leid. Gute Nacht.“ Und Karl
geht in den Tagesraum. Langsam beginne ich zu begreifen, wer krank ist, wird
nichtin die Krankenstube, das Revier, gefiihrt; wer sich verletzt hat, wird von der
Ambulanz nicht verbunden. ,Fiir Juden gibt es nur einen Sarg’. So ist das hier! -

Das Licht wird ausgeldscht, wir versuchen zu schlafen. Driiben st6hnt einer,
dort rochelt es. Asthma, denke ich. Aus einer anderen Ecke klingt es wie ein
Schluchzen. Ja, fiir weiche Leute ist das hier kein Aufenthalt. Nebenan im Tages-
raum briilltjemand pl6tzlich ,Achtung! Es wird Licht. Zwei Scharfithrer stehenin
der Tiir und feixen. Wir wollen aufspringen, aber sie kommandieren gnadig: ,, Wei-
termachen!“. Das heif3t also in diesem Fall: Liegen bleiben.

»Werist hier vorbestraft?“ Einer meldet sich. Unsere Wirter sind sehr verwun-
dert, daB der neue Fang im Unterschied zum Juni , keine Vorbestraften“ enthélt.

,» Was bist du von Beruf?“, herrscht der SS-Mann einen anderen Hiftling an.

,,Rechtsanwalt®.

»~Aha-mit der Kontoristin Rassenschande getrieben! Schwein! —- Was bist du?*

SATZEY.

,»Wieviel Abtreibungen hast du gemacht, Saujud?“

Schweigen.
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»Keine Abtreibung? Keine Rassenschande, was? Immer fette Judenweiber ge-
habt, ne? Dicke, fette, wie? - Was bist du?“

»,Kaufmann“,

»~Aha,deutsche Volksgenossenbe . ..? Hat aufgehort, Gott sei Dank! Den Staat
um Steuern betriigen, was? Hat euch so gepa8t! Um wieviel Steuern hast du den
Staat betrogen?“

»Ich habe nicht betrogen.*

,Frech wird der Kerl auch noch! Das ist eine Elite. Vollgefressenes Judenpack!
Na, den Bauch werden wir euch schon wegbringen, da konnt ihr sicher sein!“

Sie grinsen iiber ihren Witz und gehenlaut lachend aus dem Saal. Ein Stubenil-
tester ruft: ,,Achtung® und sieht durchs Fenster, daB die beiden die nichste Ba-
racke begliicken. ,,So*, meint er, ,,Da habt ihr den Salat. Wie oft sollen wir euch
noch sagen, daB ihr ruhig bleiben sollt. Sie werden euch noch rausholen, dann
konnt ihr die ganze Nacht ,Sport® machen oder drauBen stehen oder ,rollen‘. Die
haben uns schonim Hemd in der Nacht ,rollen‘ lassen. Als obihr keinen Verstand
hiattet!*

Wieder geht das Licht aus; es mag 8 Uhr 30 sein. Hoffentlich haben wir jetzt
Ruhe. Hiisteln. Schnarchen, Unruhe, die vom Versuch herriihrt, sich zu recken
und sich auf die andere Seite zu legen - langsames Einschlafen. Durchs Fenster
sehe ichdas miide Licht,das den Gangin der Nachbarbaracke erleuchtet. Sonst ist
alles dunkel. Doch ab und zu wird die LagerstraBe taghell. Das ist der Scheinwer-
fer,der von den Wachtiirmen kommt. Die Blockeingénge sind nicht verschlossen;
aber wer hinausgeht, auf den wird ohne Warnung geschossen — wenn in der Ba-
racke etwas passiert, kann der Blockilteste eine Notlaterne auf die Strale werfen.
Dann schieBt der Posten nicht. Sonst ist jeder Schritt aus der Baracke Selbstmord.
In Buchenwald haben einige Hiftlinge, darunter ein Kaufmann Krebs aus Berlin,
ihrer Qual so ein Ende gemacht.

Wie es auch immer kommt, denke ich, den Gefallen werde ich ihnen nicht tun.
Sollensie michzu Tode hetzen! Ich will versuchen, so lange auszuhalten, wie es nur
geht. Freiwillig trete ich nicht ab. Das war nicht Lebenshunger — der kam erst spa-
ter—sondern Trotz, politischer Trotz, der dem Feind denleichten Sieg nicht génnt.
Neben mir scheint alles zu schlafen. Der Dicke blast und pfeift beim Luftschnap-
pen wie ein kakophonisches Orchester. Wenn es Preise fiir Wettschnarchen gibt,
wird sicherlich der erste an Rechtsanwalt Horwitz fallen.

,2Hau doch dem Dicken auf den Kopf*“, rat Alfieri. Ich tue das. Der Dicke pref3t
etwas wie ,,Riicksichtslosigkeit, Unverschamtheit“ durch die Nase. Dannsiegt die
Miidigkeit und ich schlafe. Was ist das? Verfluchte Schweinerei, wer tritt mich
dennda? Ach, dassind die Liufer, die sich in die Latrine tasten. Sie kriechen iiber
unsere Leiber und miissen uns treten. Es gibt ja keinen Gang, und es gibt kein
Licht, wie sollen sie sich zurecht finden? Ein alter Mann, der iiber meine Fiie
stiirzt, zu Boden fillt und sich und mich schligt, schluchzt. Er schluchzt nicht, weil
er sich geschlagen hat. In solchen Augenblicken iiberkommt ihn und uns alle die
Trostlosigkeit dieses Lebens hier. Noch vor ein paar Tagen hat uns biirgerliche Be-
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haglichkeit umgeben, und heute miissen wir auf allen Vieren kriechen, um unsere
Notdurft zu verrichten.

Dieses Wandern stort uns jede Nacht. Es ist quilend fiir den, der fiirchten mu8,
mit jeden Schritt seine Kameraden zu treten und schmerzhaft erschreckend fiir
die Getretenen. Spiter hat man versucht, unssozulegen,dafl ganz schmale Ginge
entstanden, in denen die nichtlichen Wanderer wenigstens FuB3 vor FuB setzen
konnten. Mochte der tigliche Kampf um die Lagerstitte, das Betteln um wirmere
Decken-im Laufe der Zeit, als die Entlassungen es gestatteten, wurden zwei Dek-
ken ausgegeben —noch so widerwirtig sein; mochte das Hiisteln, St6hnen, Schnar-
chen und Treten noch so sehr storen: der Augenblick, in dem wir uns aufs Stroh le-
gen durften, war der Schonste unseres Tages. Ruhe, Ruhe - die Quilgeister kamen
ja nicht jeden Abend.

Allerdings, wenn das Licht verloscht war, jagten uns die Gedanken durch den
Kopf. ,Gestern Abend noch freie Menschen und heute?‘ Wie heit es in der Hag-
gadal’’?  Indiesem Jahr Knechte, im néchsten freie Leute.” Umgekehrt - gestern
noch freie Menschen und heute Sklaven. Im nichsten Jahr aber. .. Es iiberkommt
uns eine abergldubische Scheu, nicht an das nachste Jahr zu denken. Dieses Jahr
haben wir alle unsere Familie erndhren konnen. Was wird im néichsten sein? Viel-
leicht verenden wir in diesen Mauern. Aber die Mehrzahl erloste der Schlaf we-
nigstens fiir Stunden. Da es keine Uhr gab, wuBSten wir nicht, wie lange wir schlie-
fen und wie lange wir dem neuen Tag entgegen wachten. Dieses Wachen war qual-
voll, und doch - wir lagen immerhin, und die Kérperwirme der Kameraden lief8
zum Beispiel mich nicht frieren. Spiter kauften wir gemeinsam einen Wecker fiir
Karl. Dann schlich ich, wenn der Schlaf zu Ende war, in den Tagesraum zu der
Ecke, in die sich Karl auf einen Strohsack gebettet hatte. Der Dammerschein von
driiben lieB mich die Ziffer nicht erkennen, und so wartete ich, bis wieder einmal
der Scheinwerfer iiber die LagerstraBe strich. Dann las ich: 2 Uhr 30. Also noch
zweieinhalb Stunden Zeit bis zum Wecken! Wie reich bin ich: noch zweieinhalb
Stunden gefahrlos leben konnen, zweieinhalb Stunden Ruhe, allein mit seinen
Gedanken, vielleicht sogar mitseinen Traumen in dieser MuBe, in der essonstkein
,/Allein‘ gibt! Ich lege mich wieder hin,ich dimmere wieder ein, bis mich der Licht-
schein aufschnellenl4Bt. Wenn es hell wird, miissen wirim Augenblick vom Boden
aufspringen. Wer liegen bleibt, gilt als Faulenzer und Gehorsamsverweigerer. Die
SS ist frither aus dem Bett als wir. Sie schleicht im Dunkeln in die Baracken und
steht augenblicklich im Schlafraum, wenn das Licht aufblitzt.

,,Konnt ihr nicht aufstehen, ihr faulen Hunde, ich werde euch Beine machen*
und dann beginnt die wohlbekannte Ubung des ,Hinlegen - Auf, Hinlegen — Auf*
in dieser Enge, wo alles durcheinander stiirzt, die Alten sich keuchend hoch zwin-
gen, umssich gleich wieder klatschend fallen zu lassen, das alles unter schallendem

117 Die Haggada ist eine volkstiimliche Pessach-Erzahlung zur jiidischen Geschichte, die
der Vater zu Beginn dieses jiidischen Familienfestes am ersten oder zweiten Pessach-
Abend vorliest.
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Lachen und Héhnen der SS-Bengel. Sie wissen genau, daB wir nicht faul sind, aber
der SpaB3 am Quiilen treibt sie zu uns. Sie kommen in den Schlafsaal, stéren uns in
der kirglichen Friihstiickszeit im Tagesraum und plagen uns im Waschraum.
350 Menschen miissen sich da binnen 25 Minuten waschen. Wir halten den Mund
unter der Leitung und spiilen ihn so, begieBen uns die Brust und den Kopf, einer
steht hinter dem anderen, um rasch ein paar kalte Schauer zu erhaschen, dann
halbnackt in den Gang zu stiirzen und dort das Hemd auszuziehen. Denn ziechen
wir es schon im Waschraum nach dem Waschen iiber, dann wird uns der Blockfiih-
rer sicherlich beschuldigen, wir hitten uns verbotswidrig im Hemd gewaschen.
Erklarungen gibt es ja nicht, und so setzt es Meldung, die offizielle Bestrafung
nachsichzieht. Sind unsere Peiniger milder gestimmt, dann schlagen sie dem Siin-
der nur ein paar Ohrfeigen oder begieen ihn mit Wasser. Bei besonders guter
Laune empfehlen sie ihn der Fiirsorge des Blockiltesten. Dann briillt Karl lauter
als ein Sturm SS-Leute: ,,Du Schweinehund, mit dir rechne ich ab, na warte nur.
Du kannst heut etwas erleben. Ist der SS-Mann drauB8en, ordnet Karl ,drakoni-
sche’ Strafen an. ,,Du wischst heute das ganze Geschirr ab!“ —und er zwinkert mit
den Augen. Dem Waschraum-Galopp war der Weg zur Latrine vorausgegangen.
60 Minnerin einem Raum, einer hinter dem anderen stehend, in widerwirtig stin-
kender Luft, welch fiirchterlich Umstellung! Der Zivilisationsmensch, der fiir
seine Bediirfnisse Anonymitit beansprucht, ist binnen 24 Stunden ein Herden-
Stiick geworden.

Am Sonnabend, den 12. November nihen wir noch immer, putzen und fegen.
Beim Mittagessen, das wir am Boden kauernd oder stehend verschlingen, unter-
halten sich zwei kulinarische Sachverstindige iiber das Mahl in unserem Blech-
napf. Dr. Zwillenberg, Mitinhaber des Warenhauskonzerns Tietz, der Mann mit
den berithmten Lebensmittel- Abteilungen und ich. ,, War gar nicht schlecht, wie?
Wohl gewidrmtes Corned beef mit Kartoffeln.,,- ,,Ja, muf3 wohl so was gewesen
sein. Wirklich gut zubereitet. Schmeckt fast wie Gulasch.“ Wir sind, wie sich her-
ausstellt, sehr schlechte Sachverstdndige. Es war namlich ,Polaris, konserviertes
Walfischfleisch, was wir da gegessen hatten!18, Selbst um diese edle Kost hat man
sich spiter gerissen, und ich hitte oftmals gern eine zweite Schopfkelle mit Wal-
fisch-Gulasch-Saft iiber meine trockenen Kartoffeln geschiittet. Die ,alten Juden'
leckten ihre Nipfe formlich aus, wenn es ,Polaris‘ gab. Ob die widerlichen Furun-
kulose-Erscheinungen, unter denen bald viele Kameraden litten, von dieser Deli-
katesse herriihrten, kann ich nicht beurteilen.

Scharfiihrer Kaiser 148t uns exerzieren. Erist Sachse, vielleicht 22 Jahre alt, sein
Gesicht ist verwaschen, dumm, aber nicht roh. Er scheint gutmiitig zu sein, kein
Sadist wie seine Kameraden. Er fragt nach unseren Berufen und hort sie schwei-
gend an. Nichts von den lageriiblichen Reaktionen. ,,Also Rassenschénder, Ab-

118 Die Geschichte, daB die Gefangenen in Sachsenhausen Walfischfleisch essen muften,
taucht in etlichen Schilderungen ehemaliger Hiftlinge auf, ist allerdings anhand der
iiberlieferten Dokumente nicht zu belegen.
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treiber usw., die die gelehrigen Unterfiihrer vom Geist des Kommandanten und
seines Lagerfiihrers entliehen haben. Dieser Junge schweigt! Spiirt er durch die
schindliche Zuchthaus-Kleidung hindurch etwas von der Leistung und Wiirde
der Menschen, die hier vorihmstehen? ,Kaufmann, Musiker, Richter, Angestell-
ter, Arzt, Chemiker, Lehrer.” Vor sechs Jahren hat Kaiser zu solchen Minnern
aufgesehen. Er scheint nicht so griindlich vergessen zu haben wie die anderen.
Nach einiger Zeit kommandiert er ,Riihren, geht in die Baracke und unterhalt
sich drinnen mit dem Blockaltesten.

,Achtzehn‘ wispert es vom Fliigelmann her., Vierkant‘ wilzt sich heran, Eisfeld,
der Lagerfiihrer, begleitet ihn. Wir reiflen die Miitzen herunter. Fleischermeister
Golombeck, Fiihrer eines Regiments SS, das immerhin die deutschen militéri-
schen Abzeichen triagt, mustert unsund knirscht giitig und viterlich! ,Nehmt euch
ja in Acht, sonst gibt’s 25 auf den...!“ Kein Grund fiir diese liebenswiirdige Er-
mahnung, aber der neudeutsche Fronvogt hélt solche Drohungen fiir padago-
gisch. Sein blonder Begleiter iibertrumpft ihn: Er tritt mit dem Stiefel, wer ihm ge-
rade zunéchst steht. Erist etwa 40 Jahre alt, also 15 Jahre jiinger als der Herr Ober-
fiihrer und stammt aus Halle, wo sein Vater Kolonialwarenhiindler ist. Aus Halle
stammt Heydrich, der wirkliche Chef der Gestapo, der Mann mit der flichenden
Stirn, der ,Morder‘. Eisfeld konnte sein Busenfreund sein, sein getreuer Nacheife-
rer ist er sicher.

In der Baracke hat Karl einen Mann liegen lassen, der ganz leise um Wasser
wimmert. Er bittet, daB wir das Fenster an seinem Kopfende 6ffnen. Dr. Peiser be-
miiht sich um ihn. Am nédchsten Morgen wird das Wimmern noch flehender: ,, Ka-
merad, gib mir einen Schluck Wasser!“ Ich frage Dr. Peiser, was dem Armen fehlt.
»Zucker“, sagt der Arzt, ,Koma; ich kann nichts tun, ich habe kein Insulin.*

»Darf ich ihm Wasser geben?“

»Du kannst nichts mehr verderben.*

Ichsehein das wichserne Gesicht und beginne zu begreifen, da dieses mensch-
liche Wesen verbrennt. Fiinf Minuten von uns entfernt ist das Revier. Dort mag es
Insulin geben. Aber: Fiir Juden gibt es nur einen Sarg‘. Wir knieen bei dem R6-
chelnden nieder, geben ihm Wasser, schaffen ihm Luft, indem wir ein Baracken-
fenster 6ffnen. Dann aber miissen wir zum Zihlappell hinaus, und Karl verlangt,
daB auch der Todkranke hinausgeht. Zwei Kameraden fassen ihn unter die Arme
—erkann nicht mehr gehen —, sie tragen ihn hinaus. Wir stehen zum Appell ange-
treten und werden gezahlt; erst von Karl, dann vom Blockfiihrer. Wir stehen still-
gestanden‘, der Appell dauertzwanzig Minuten. Solange hingt der Menschenrest
in den Armen seiner Nebenleute, dann tragen sie ihn auf das Stroh zuriick.

Mittags wiederholt sich der Appell: wieder wird der Sterbende hinausge-
schleppt, wieder hingt er — stillgestanden‘. Abends ist zum dritten Mal Appell. Es
hilft nichts! Wer nicht tot ist, muB3 antreten. Niemand darf beim Appell in der Ba-
racke sein, wenn das Lager gezidhlt wird. Dreimal am Tage miissen wir Hans
Hirschmann, Handelsvertreter aus Berlin, zum Appell schleppen. Auch Karl
kann nicht helfen. Drinnen, wenn wir ihn wieder aufs Stroh legen, wimmert es
leise aus dem schon spitzen Mund: ,,Gib mir Wasser, ich muB ja doch sterben.*
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»Hast du gesehen, wie einer von den Braunen den Zuckerkranken geschlagen
hat?*

,»Unmoglich! Auch den?*

,und wie!“

Sonst sprechen wir kein Wort iiber das Verenden, dessen Zeuge wir sein miis-
sen, ohne helfen zu kénnen. Am néchsten Morgen hingt er wieder zwischen zwei
Kameraden, die Hinde umihren Nacken gekrallt. Sie fassen ihn fest, weil er vollig
kraftlosist. Sein Kopfliegt auf der Brust, das Gesicht hat kein Leben mehr, die Au-
gen sind geschlossen. Wenn er doch endlich erlost wire!

»otillgestanden!“ - Die Meldung st voriiber. ,,Rithrt euch!“ Der Blockfiihrer —
es ist nicht Kaiser, der den Appell abnimmt — geht fort. Die beiden Kameraden
wollen den Sterbenden rasch auf sein letztes Lager tragen. Da dreht sich der
Blockfiihrer um, wendet und gehtlangsam auf die Gruppe zu. Er sieht, daB da zwi-
schen den Schultern etwas hingt, was einmal ein Mensch war. Das Bild muB er
kennen: Esist doch der Gekreuzigte, der mit ausgebreiteten Armen, herabgesun-
kenem Kopf und erloschenen Augen leidet. Jetzt habe ich sie gesehen, die Kreuzi-
gung, anders als auf den idealisierenden Bildern der Italiener. Nur ein Greco hat
dieses Verenden, dieses Absterben so zu malen gewagt. Aber die Bestie in
menschlicher Gestalt grinst nur: ,,Wer hat euch erlaubt abzuriicken? Der Block
tritt ab. Die drei bleiben stehen! Ich werde euch anstreichen, ohne Befehl abzu-
riicken!“ Und wihrend wir abschwirren, um zur Arbeit eingeteilt zu werden, muf3
die Kreuzigungsgruppe weiter vor der Baracke stehen.

Alswiram Abend von der Arbeit zuriickkehren, fragt Karl laut unseren Block:
,Wer kennt Hans Hirschmann?«

,Hier, hier, hier!*

»Der Mann ist tot.“

Sonst sagt er nichts, aber er fiihlt wohl das Gleiche, wie wir, die wir diesen An-
blick niemals vergessen werden. Ich horte spiter von dem Schauspieler Max Ehr-
lich, daB3 Hirschmann sein Wohnungsnachbar war. Er hatte mit tdglicher Insulin-
zufuhr gelebt und ist wie so viele gestorben, weil sie plotzlich unterbrochen wurde.
Erwar 32 Jahre alt; ich hatte ihn fiir 55 gehalten. Seine Frau soll das verbrannte Ge-
sicht im Leichenschuppen kaum noch erkannt haben.

Am Sonntag, den 13. November, werden die ,neuen Juden fiir die verschiede-
nen Arbeitskommandos eingeteilt. Das Lager ist wie an jedem Wochentag ausge-
riickt. Hier gibt es keinen Sonntag und keinen Feiertag. ,,Ja, in Dachau*, schwir-
men die Stubeniltesten, ,,da hatten wir es gut. Am Sonnabend um elf Uhr ist dort
SchluB, und der Dienst beginnt erst wieder am Montagmorgen. Da hast du deine
Ruhe. Hier aber ist die Holle. Der vorige Lagerfiihrer hat uns wenigstens einmal
im Monat einen freien Sonntag gemacht, aber der Satan...“ Alle Hiftlinge unter
45 Jahren werden fiir die ,Klinker* eingeteilt. Wir machen lange Gesichter. Der
Blockschreiber redet uns gut zu: ,,Die Klinker* haben auch ihren Vorteil: die Po-
stenkette kommt nicht so nah an euch heran. Ich wiirde lieber auf die ,Klinker* als
auf die neue Siedlung gehen.“
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Aber noch ist uns ein Tag geschenkt. Wir stehen am Vormittag vor unserer Ba-
racke undjede fiinf Minuten wird ein Mann zum Rasor gerufen. Endlich haben wir
wieder ein sauberes Gesicht. Am Nachmittag stehen wir wieder auf der Lager-
straBBe, neben uns die anderen Blocks. Wir stehen uns die Beine in den Leib. Ein al-
ter Mann ist aus der Nachbargruppe fortgelaufen und scheint etwas zusuchen; ein
WestpreuBBe nach seinem Tonfall. Der Blockélteste fa3t ihn am Arm: ,,Mach, da
duins Glied zuriickkommst!“ Der alte Mann ldchelt: ,,Ich wohne dochin der Preu-
BenstraBe.“ Der Blockilteste versteht nicht: ,,IJch wohne doch in der PreuBlen-
straBBe.“ Jetzt beginnt der Blockilteste zu begreifen: ,,Mach keine Sachen, geh zu-
riick!“ — Der Alte reif3it sich los und lichelt iiberlegen: ,,PreuB3enstrafe 41, da
wohne ich doch. Ich muf3 doch in die Preu8enstraf3e, was willst du denn von mir?*
Obder Alte geisteskrank war, ob diese Tage eine Geistesstorung ausgelost hatten
— ich weif} es nicht.

Wir stehen viele Stunden nutzlos umher. Nur gut, dal die Novemberluft warm
ist. Es hat nicht geregnet, der Boden ist trocken. Die Frommen unter uns empfin-
den dieses Wetter als eine giitige Fiirsorge des Schicksals, das die schuldlos Lei-
dendenso vor den Unbilden und der Gefahr der Witterung behiitet. Was aber soll
aus uns werden, wenn sich der Himmel grau und winterlich wandelt? Die Zucht-
hiuslerjacken sind aus deutscher Ersatzwolle gewebt. Die schiitzt nicht vor Kilte.
Wir sind zwar noch bevorzugt, haben Miitzen, speckige, verschiedene Geféingnis-
oder Militarkappen, aber immerhin Miitzen. Die da driiben, ein, zwei, drei, vier
Blocks, ja mehr noch, haben keine. Die Kammer war auf diesen Ansturm nicht
vorbereitet. Am Nachmittag sollen wir eine Karte nach Hause schreiben diirfen.
Das Porto fiir alle Juden haben drei Kameraden verauslagt. Wir werden ihnen die
900 Mark, die aus ihrem Depot entnommen wurden, spiter zuriickgeben, wenn
wir unser Geld ausgezahlt erhalten; denn jetzt bekommen wir noch kein Geld. Wir
diirfen nichts in der Kantine kaufen, zur Strafe fiir den Mord, den wir begangen ha-
ben. Wir diirfen auch nicht rauchen, zur Strafe fiir unseren Mord.

Zur Strafe fir den Mord haben die ,alten Juden‘ am 9. November ,Sport ge-
macht‘. Um fiinf Uhr morgens sind sie aufgestanden, um fiinf Uhr nachmittags
sind sie von den ,Klinkern‘ zuriickgekehrt; die anderen Blocks durften abriiken,
die 450 Juden aber haben ,Sport gemacht‘. Sport nach allen Regeln der Menschen-
schinderei: Kniebeuge inzehn Zeiten. Hiipfenin Kniebeuge so lange, bis man um-
fiel. Dauerlauf, Hinwerfen und Rollen. Auf und Nieder, wieder Dauerlauf und das
fiinf Stunden hintereinander! Als sie dann inihre Baracken sanken, hatte man ih-
nen ihr Brot und ihr Abendbrot weggenommen. Zur Strafe fiir den Mord! Zur
Strafe fiir den Mord hat man den jiidischen Menschen in der Provinz ihre Woh-
nungen zertrimmert und ihre Habe zerstort! Zur Strafe fiir den Mord hat man uns
eingefangen, liBt man unsere Kranken sterben, gibt es kein Revier, keine Ambu-
lanz fiir Juden - zur Strafe fiir den Mord.

Vor unserer Gruppe steht der ,Eiserne Gustav‘. Er hat eine Nase wie ein Kor-
kenzieher, sein Gesicht ist eine ganz gewohnliche Verbrechervisage, Rohheit und
Dummbeit in einem. Er spricht einen Hiftling an, wir anderen stehen, Miitzen ab,
stramm.
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»Was bist du?«

,Kaufmann in Berlin.*

»Haben sie dir deinen Laden eingeschlagen?*

,Ich weiB es nicht.“

~Hoffentlich! Bestimmt! Einer von euch hat doch einen von uns ermordet, ihr
Lumpen, ihr Drecksicke! Sie haben dir dein Geschift eingeschlagen, verstehst
du? ’s recht so! Und mit dem Be...ist es auch vorbei! Ihr diirft nicht mehr scha-
chern, es gibt keine jiidischen Geschifte mehr —’s recht so! Habt ihr nicht gelesen?
Dasneue Gesetz? Nein? Ihr diirft das Volk nicht mehr betriigen, ihr Gauner. Und
eine Milliarde miiBt ihr auch zahlen, ihr Strolche! ‘s recht so!*

So erfuhren wir zum erstenmal von den Goringschen November-Verordnun-
gen. Irgendwer hatte einen Gesprichsfetzen aufgefangen, und alle méglichen Ge-
riichte hatten sich an die Worte ,Gesetz‘, Milliarde* gekniipft. Es schien uns ziem-
lich gleichgiiltig, was drauBlen geschah. Die meisten waren liberzeugt, daB die Ju-
den ohnehin nicht mehrin Deutschland bleiben konnten und hatten nur einen Ge-
danken: auswandern, um hier herauszukommen. Mir selbst war der Gedanke der
Auswanderung noch immer fern, und in der ersten Karte, die ich an Eva schrieb,
wuBte ich nichts Wesentliches dariiber mitzuteilen. Lilienthal und ich unterhiel-
ten uns liber den Sinn der Massenverhaftung: Natiirlich sollte sie einen unmittel-
baren Druck auf die Auswanderungsbereitschaft ausiiben. Aber wie eine Massen-
auswanderung durchfiihren? DaB3 man uns, wie ein Geriicht es wissen wollte, nur
so lange in Haft halten wiirde, bis Herr vom Rath beerdigt war, mochten wir nicht
glauben; dazu war der Aufwand zu gro8.

Am Morgen des 14. November marschierten wir also zu den ,Klinkern‘ aus.
Zum erstenmal passierte ich das ,Tor, an dem SS-Offiziere und Scharfiihrer die
ausriickenden Ziige wie eine Schafherde zihlten. Je fiinf marschierende Reiben
wurden mit Stécken getrennt, wobei die Stockschlige je nach Laune leicht oder
kriftiger waren. Kaum waren wir aus dem inneren Lager herausmarschiert, da
umschwirmten uns ,die Posten’, die wir bis dahin noch nicht kannten. Es waren
SS-Rekruten, 17 bis 19 Jahre alt, in brauner Uniform mit einem Feldképpi, den
Karabiner iiber der Schulter. Beim Weg durchs Tor hatten wir die Miitzen herun-
terzureiBen, die Hinde scharf an die Hosennaht zu legen und Blick starr nach
vorn zu richten.

Unsere ,alten Juden‘ hatten uns schonend verschwiegen, was der Weg zu den
,Klinkern‘ bedeutete. Unmittelbar hinter dem Lagereingang und der Schildwa-
che begann das Martyrium. ,,Wollt ihr singen!“, keiften die Bengel. Wir horten,
daB ganz vorn gesungen wurde, ein vollig unbekanntes Lied. Wir, der hinterste
Zug der drei ausmarschierenden Regimenter, konnte unméglich den Text verste-
hen. ,,Wollt ihr singen, ihr Drecksdcke! Sie schrien nicht, sie briillten nicht: sie
kreischten, ihre Stimmen iiberspitzten sich, es war ein diinnes, heiseres Bellen,
das wir da héren muBten. Sie sprangen zwischen die Marschierenden, stieBen mit
den Kolben, traten mit den Stiefeln, wohin sie trafen, jagten uns, wie Hunde
Schafe hetzen. ,,Wolltihr laufen, wollt ihr aufgehen! Willst du heut abend im Kre-
matorium liegen? Ich knalle dich nieder! Ich schlag dir den Schédel ein!* - Sie ris-
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sen den Karabiner von der Schulter und gingen in Anschlag. Wihrend diesere
ganzen Zeit liefen wir in scharfem Marschtempo iiber die Lagerchaussee, dann
iiber eine WaldstraBe, nein, wir jagten, stiirzten vorwirts. An dem Waldweg eine
Tafel: ,,Achtung, nicht weitergehen! Es wird ohne Warnung geschossen. Die
Kommandantur.* Ach so, der Wald fiihrt in menschliche Gegenden!

Es trabt sich schwer im mérkischen Sand, aber uns peinigen Gebell und Kliffen
mehr als der unwegsame Weg. Da driiben eine Briicke, unter ihr flieBt der Kanal.
Das ist die Mark, unsere Mark, durch die wir so oft gewandert sind. Unten am Ka-
nal stehen Zivilisten. Die miissen doch sehen, wie man ihre Volksgenossen treibt,
schlimmer, als je eine Herde Vieh getrieben wurde. Dabei ist keine Ursache zu
Treiben. Wir marschieren in militdrischem Tempo und wiirden schon zur rechten
Zeit ankommen, wenn die kleinen Hunde nicht immer zwischen die Gruppen
springen, puffen, schlagen und das Bein stellen wiirden. Die SS-Offiziere fahren
auf Réddern mit und scheinen sich an der Tiichtigkeit ihrer Rekruten zu weiden.
Jetzt geht es durch Gebiisch am Kanal entlang. Das ist kein gebahnter Weg mehr,
dasist der flieBende mirkische Sand, in den man tief einsinkt. ,, Wolltihr laufen!“ -
Ein Offizier kommt auf einem Schimmel an uns voriiber. ,,Guten Morgen, Herr
Oberfiihrer“, griiBen die Offiziere. Vierkant macht seinen Morgenritt. Der
Schimmel hat eine schwarz-samtene Satteldecke, auf der in Silberstickerei Toten-
kopfund gekreuzte Knochen, die Zeichen der SS, blinken. ,, Wie weit istes noch zu
den Klinkern‘?“, fliistere ich auBer Atem meinem Nebenmann zu — ,,Fiinf Minu-
ten.“ —Ein Tor, ein freier Platz mit Gerateschuppen, Baubiiros und Baracken. Wir
werden hineingetrieben. Endlich kdnnen wir wieder stehen. Aber die Posten ge-
ben auch hier keine Ruhe: ,,Du hast ja Tangoschuhe an!“, und schon driicken sie
ihren Stiefelabsatz auf die Fullspitzen des Kameraden. Der osterreichische Dia-
lekt, den sie sprechen verliert seine Liebenswiirdigkeit, wenn er zu Ansprachen
dieser Art mibraucht wird.

Wieder setzt es, ohne jeden Grund, nur aus Lust an der Qual, StoBe in den Nak-
ken oder Knallschoten (Ohrfeigen). Ein Sturmfiihrer, der also die Achselstiicke
des deutschen Reichsheeres trigt, nimmt sich zwei Juden vor, weil — nun weil sie
ihm im ersten Glied gerade zunichst stehen:

»3chlagen Sie ihrem Nebenmann eins in die Fresse!*

Der Angesprochene zogert.

,-Haben Sie nicht gehort, Sie sollen ihm in die Fresse hauen.

Der Hiftling zogert noch immer.

»Na, wird’s jetzt endlich?*

Jetzt schldgt der Jude zu.

wJetzt schlagen Sie“, bedeutet er dem Geschlagenen, ,,dem Kerl hier eins in die
Fresse!*

Und auch das muB geschehen.

Wir schwirmen, in Gruppen eingeteilt, iiber ein weites Geldnde. Wir diirfen
nicht gehen, sondern miissen im Laufschritt hinter dem Vorarbeiter hertraben;
Laufschritt gehort zum Klinker-Komment. Ein Gebdude sieht wie eine Luft-
schiffhalle aus, ein anderes wie eine Fabrik. Durch das Gelinde fahren Loren-
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Bahnen, Feldloren und Eisenbahn-Loren, die eigentlich von einer Lokomotive
gezogen werden miissen; aber hier hat man menschliche Pferde vorgespannt, die
billiger sind als der billigste Heizstoff. Es scheint mir, als ob hier eiin Werk von rie-
senhaften AusmaBen, das viele Quadratkilometer umfaBt, entsteht. Auch hier
war vor kurzem noch Wald. Jetzt ist er gerodet, ein Teil des Bodens schon planiert,
der andere wartet auf uns. Der Vorarbeiter ordnet an: ,,Sandlaufen wie in Da-
chau! Zieht die Jacken aus! Jetzt fahrt in die Armel, so daB der Jakenriicken vorn
auf die Brust kommt. Jeder kn6pft seinem Nebenmann die Jacke auf dem Riicken
zu. So, nun habt ihr vorn eine Schiirze. In die kommt der Sand. Wir haben keine
Schaufeln, also nehmen wir die Jacken. Und nun im Laufschritt dort hinten hin.
Dort nehmt ihr den Sand auf, lauft damit zur Planierungsstelle, werft ihn ab und
sofort wieder zuriick, um neuen zu holen. Ihr miiBt hintereinander in der Kette
laufen, die Kette darf nicht abreiBen. Immer im Kreise laufen, immer schén lau-
fen, kein Abstand! Los — Bewegung, Bewegung!*

An einem Sandhaufen stehen ,asoziale‘ Kameraden und schaufeln uns Sand in
die Jacken-Schiirze. Zwei B Ver fungieren als Vorarbeiter. Sie sind riicksichtslos,
schreien und treiben uns an, als wiren sie SS-Leute; so wollen sie sich lieb Kind
machen. Ich trabe zunichst ziemlich langsam und sehe, daB etwa 400 Meter von
uns entfernt, d4hnliche Ketten auch ,,Sand-Laufen“. Zweihundert Meter von der
Auflade-Stelle wird der Sand zu Boden geworfen. Auch dort steht ein BVer, ein
lterer Westfale, aber er ist ruhig und trocken-freundlich. Wir traben in ertragli-
chem Tempo zuriick, verschnaufen eine Viertelminute und wandern mit neuer
Ladung los. Was urspriinglich leicht schien, dieses Trippeln durch den mérkischen
Sand, strengt auf die Dauer an. Wir blicken nach der Sonne. Ist wirklich erst eine
Stunde vergangen? Um 12 Uhr ist Mittagsappell; wenn es jetzt halb neun ist, miis-
sen wir noch 312 Stunden im Kreis laufen. Da haben die ,Stampfer* es dort driiben
besser. Die stampfen mitihren Holzhdammern recht langsam und gaffen uns an: So
viel Juden und ,solche‘ Juden haben sie noch nicht gesehen; denn wir sind ja ,poli-
tische Juden‘, wie unser rot-gelber Davidstern ankiindigt, ihre jiidischen Kamera-
den vom Juni sind ,asozial* wie sie selbst.

»Ihr miit mit den Augen arbeiten, sonst geht ihr vor die Hunde!* — ,,Mensch,
dein Speck geht in vier Wochen runter. In meiner Kette lauft Rechtsanwalt G. L.,
hinter ihm der hagere Regierungsrat B., der sich seine Schiirze ganz voll hat laden
lassen —so eifrig darf man nicht sein, denke ich. ,,Achtzehn, der Oberscharfithrer
kommt!*

Dicke Luft! SS-Oberscharfiihrer Bugdalle!19, der Verwalter der Klinkerwerke,

119 Reichmann schrieb den Namen dieses SS-Mannes nach dem Héren: Bogalle. Richard
Bugdalle war nach dem Zeugnis des kommunistischen Hiéftlings und zeitweiligen La-
geriltestens Harry Naujoks ,,der hinterhiltigste und gewalttitigste” der SS-Fiihrer, der
heimlich nur ,,Brutalla“ genannt wurde. Bugdalle wurde 1960 wegen vielfachen Mor-
des zu lebenslanger Haft verurteilt. Vgl. Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsen-
hausen 1936-1942. Erinnerungen des ehemaligen Lageriltesten, bearbeitet von Ursel
Hochmuth, Kéln 1987, S. 179-185.
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stapft mit einem Kameraden durch den Sand. Er bleibt vor unserer Kette stehen,
kreuzt die Arme und sieht sich behibig die ,politischen Juden‘ an: ,,Schneller lau-
fen! Wollt ihr wohl machen!“ Er geht ganz nah an die eben Laufenden und teilt
Tritte aus, wohin der Stiefel gerade trifft. Ein paar bringt er zum Stiirzen, und nun
prasselt ein furchtbares Donnerwetter auf die Ungeschickten nieder, die ihren
Sand beim Sturz verschiittet haben: ,,Zuriick! Neuen Sand holen! Noch mal vor-
bei!“ Jetzt stellt er ein Bein. Ein vornehmer Sport! ,Der deutsche Mann ist tapfer,
offen, er vergreift sich nicht an Wehrlosen‘, haben wir gelernt. Hier arbeitet die
Kerntruppe Adolf Hitlers mit Beinstellen und FuBtritten. Bugdalle riihrt sich
nicht vom Fleck; er hat Zuzug von drei Scharfiihrern bekommen, die auch die ,ro-
ten Juden‘ besichtigen wollen. ,,Wollt ihr wohl schneller laufen! Noch einen Zahn
auflegen, noch einen Zahn auflegen! Schneller, schneller! Thr Drecksdcke!*
Wenn ich in ihre Nidhe komme, rase ich wie vom Teufel gejagt, mache eine ge-
schickte Wendung wie ein Hase, der einen Haken schldgt und werde nicht getrof-
fen; ein anderer bekommt leider den Tritt, die Auswahl ist ja gro3. Wer aber den
Haken allzu scharf schlégt, wird zuriickgepfiffen und muB noch einmal SpicBru-
ten-Laufen; dann sitzt der Tritt sicherlich im Knie,am Oberschenkel oder sonst ir-
gendwo.

Nunladen undlaufen wir schon eine halbe Stunde unter der grolenden Aufsicht
der SS. Nur die jungen Leute vertragen den Rundlauf. Mein Herz ist erregt, ich
japse nach Luft, die Alten konnen sich kaum noch halten. Aber das Einfiihrungs-
kolleg in die Praxis der Klinkerwerke wird fortgesetzt. Plotzlich macht einer
schlapp. Er ist totenbleich, bleibt stehen, und als der Posten ihn anbriillt, antwor-
tet er leise und sachlich: ,,ErschieBen Sie mich. Ich kann nicht mehr.* Zu meiner
Uberraschung setzt es keine Ohrfeige, sondern der Bursche erwidert gedehnt und
abwigend: ,, Tja, erschieBen! Das konnte dir so passen! So einfach, wie du dir das
vorstellst, geht das nicht. ErschieSen! Lauf‘ weiter, wirst du wohl!“ Der Men-
schenautomat kurbelt sich von neuem miihsam an und versucht weiterzutraben.
Wieder suchen wir die Sonne, unseren einzigen Zeitweiser. Jeder Weg von der
Auflade- bis zur Ablade-Stelle scheint uns eine Viertelstunde zu sein, wihrend es
vielleicht nur drei Minuten sind. Ich komme dchzend und in Schweil3 gebadet bei
dem westfilischen Vorarbeiter an und stohne: ,,Ach Gott!“

»Ja,Junge*, sagt der, undich horche auf, ,, Wenn es den gibe, warst du nicht hier.
Aber warte nur, die Rache kommt! Wenn nicht heute, dann in einem Jahr und
wenn nicht dann, so in zwanzig Jahren. Geh, tritt hiermal aus. Mehr kann ich fiir
dich nicht tun.“ Jetzt kennen wir das probate Mittel, das uns wenigstens eine Mi-
nute neuen Atemholens gonnt. Dann miissen wir zuriick in die Kette, und das
Spiel geht weiter. So wie mir bekommt es allen, die nicht mehr ganz jung oder
sportlich erzogen sind. Einer bricht zusammen: ,,Ich kann nicht mehr, ich kann
nicht mehr.” Alle Leute stolpern vorwirts, bleich, verhdrmt, stoppelbirtig, ein
entsetzlicher Anblick.

Die SS-Burschen sind etwa 22 oder 24 Jahre alt, Bugdalle mag 30 Jahre sein. Sie
strotzen vor Gesundheit, sie lachen, und es scheint mir fast, als ob sie sich ihrer
Bosartigkeit nicht bewuBt sind; sie spielen mit uns, iibermiitig, frivol, grausame
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Kinder. Jetzt haben sie einen jungen, unférmig dicken Mann vor. Sein Gesicht
flammt vor Réte, er ist klein, seine Hose viel zu eng und weit offen stehend, ein
Bild des Jammers. Die strammen Scharfiihrer sehen den Jammer nicht, sie schla-
gen sich auf die Schenkel und bersten fast vor Lachen iiber die Kugel, die sie an
sich voriiberrollen lassen. Der Mann, der da mit erbarmungswiirdig flehenden
Augen an der SS-Gruppe voriiberhasten muf}, wird bald zusammenbrechen,
glaube ich. Das muB doch einen Herzschlag geben, einen gnidigen Herzschlag!
Ich gestehe, daB ich ihn mir damals auch gewiinscht habe. Die Pein dieses Ge-
hetztwerdens ohne Unterbrechung, gepeitscht von den Rufen der Treibjagd,
schien mir nicht mehr ertraglich. Ich mochte auf das kichernde Ungeheuer zu-
springen und ihm ins Gesicht schreien: ,Siehst du nicht, daB das ein Mensch ist,der
da rochelt? Du mordest ihn doch! Was hat er dir getan? Er hat doch auch eine
Mutter wie du!‘ Aber ich bin zu feige, aufzuschreien und neben mir sinken Men-
schen zusammen. Der Automat ,geht nicht mehr‘, ist kaputt gemacht, die dicken
grausamen Kinderfinger haben ihn zerbrochen. Da, endlich! Sie gehen fort, lang-
sam, viel zu langsam, aber sie entfernen sich. Einmal noch drehen sich sich um,
aber sie kommen nicht zuriick. Heute abend sitzen sie wohl im nahen Oranien-
burg in der Kneipe und prahlen, wie sie die Juden geschunden haben.

Am Sonntag werden sie mit ihren Méddchen tanzen. Werden die Midchen ki-
chern, wenn sie horen, wie die Juden geschunden wurden? Die Kette geht nunin
Schritt tiber. Wir schopften Luft. Ein oberschlesischer BVer mahnt uns: ,,Ihr seid
ja in einer Stunde tot, wenn ihr so weiterlauft! Das wollen die doch nur, die sind
doch nicht gliicklich, ehe nicht ein halbes Dutzend von euch weggetragen wird.
Das haben die doch den ganzen Sommer so gemacht. Erst wenn ihr hier verreckt
seid, sind die froh. PaBt mal auf, so miit ihr laufen!* Und er zeigt, wie man lang-
sam auf der Stelle tritt oder ganz kleine Schritte macht, mit den Armen aber wild
umherschlenkert, um groe Anstrengung zu markieren. Auch die BVer an der
Auflade-Stelle sind jetzt ruhiger geworden. Sie gestatten einigen Juden, denen die
Zunge zum Hals heraushingt, sich hinter einem Sandhaufen zu verbergen. An-
dere, auch den kugelrunden Mann, der noch immer hochrot am Sandhaufen kau-
ert, lassen sich durch zwei Kameraden zur Bau-Latrine fiihren. Der Weg dorthin
ist lang, und der Arme wird sich in dieser Pause von seiner Erschépfung erholen.

Mein Atem ist wieder da, das Herz ist wieder ruhig geworden. Es ist doch gut,
daB der Herzschlag mich noch nicht gefillt hat. Driiben ziehen die menschlichen
Pferde groBe Eisenbahn-Loren, aber obwohl zwanzig Minner vorgespannt sind,
miissen noch viele stoBen, weil es bergan geht. In einer Kiesgrube, einer Aus-
schachtung von ungewohnlicher Grofle, schaufeln ein paar Hundert. Sie beeilen
sich nicht. Aber eben nidhert sich die SS-Gruppe, und jetzt beginnt dort ein neuer
,Sport’: Schaufeln nach Zeiten — Eins, zwei — Eins, zwei. Alsich am Abend die Ka-
meraden von der Schaufelkolonne spreche, zeigen sie mir die Spuren dieses grau-
samen ,Sports‘ an ihren Hénden, die mit Blasen iibersdht sind.

Wir werden zum Kanal kommandiert und rennen im Laufschritt 400 Meter weit
dorthin durch den Sand, iiber Graben und unausgerodetes Wurzelwerk. ,, Junge,
da geht’s mit Caracho*, sagt ein ,alter Jude‘. Was Caracho bedeutet, weif3 ich bis
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heute nicht. Aber auf den ,Klinkern‘ heif3t es so viel wie ,rennen, daB die Fetzen
fliegen®, ,arbeiten, daB die Knochen platzen‘. Am Kanal liegt ein Kahn, der Ze-
mentsdcke gebracht hat. Sie wiegen jeder einen Zentner und sind aus Papier. Man
muB sie aus dem Schiffsladeraum die Schiffstreppe und dann die Béschung hinauf
etwa fiinf Minuten lang bis zu einem Schuppen tragen, ,inder Kette* tragen. Dann
werden sie vorsichtig abgeladen, und die Kette bewegt sich ohne Pause im Lauf-
schritt zum Schiff zuriick. Aber als wir schon Schlange stehen, um uns die Last auf-
buckeln zu lassen, werden wir plétzlich zu einer anderen Arbeitsstelle gejagt.

Spiter gab es fast jeden Abend Schreckensberichte von dieser Arbeit. Selbst
Bauern und Viehhindler, die schwere korperliche Arbeit gewohnt sind, halten
drei und vier Stunden Zement-Sack-Schleppen nur schwer durch. Es ist nicht das
Gewicht allein, das driickt, es ist eine Kunst, den Sack im Gleichgewicht zu halten,
und jeder, dem ein Sack vom Riicken gleitet, wird wegen Sabotage gemeldet.
Schaufeln auf Kommando, wankende Gestalten, die unter der Last des Zement-
Sacks keuchen, Sand-Laufen im Kreis: das habe ich doch schon einmal gesehen!
Natiirlich! Das ist ja Agypten! So zeichnet die Hagada ihre riihrend-einfiltigen
Bilder von unserer Fronarbeit im Lande Agypten. ,,Und sie bauten dem Pharao
zwei Stidte, Pythom und Ramses.” Auch wir bauen Pythom und Ramses fiir unse-
ren Pharao. Hier entsteht das groBe deutsche Klinkerwerk, das den Hermann-
Goring-Werken gehoren soll. Agypten, wirklich Agypten! Nur — eintausend-
neunhundertachtunddreiBig Jahre nach Christus!

Jetzt, wo wir ohne Aufsicht der Fronvogte unseren Sand in der Jackenschiirze
tragen, kann man auch leise sprechen.

. Wie gefillt dir Agypten?“ rufe ich zu L&. hiniiber.

,Durchhalten, Hans, durchhalten!*

,» Was sagst du zu Pythom und Ramses?“ frage ich einen anderen.

,Ich war im Krieg in Frankreich gefangen, und ich habe im Feindesland gear-
beitet. Jeden Tag haben unsere franzdsischen Leute Angehorige an der Front ver-
loren. Aber kein Mensch hat uns jemals so behandelt. Es gibt da tiberhaupt kei-
nen Vergleich.“

Es gongt. Endlich Mittag! Wieder geht es im Laufschritt zum Appellplatz der
Klinkerwerke, wo wir gezédhlt werden. Gulaschkanonen sind herangefahren wor-
den und in Blechdosen, in denen einmal ,Lager-Speck* (konservierte Siilze) war,
wird eine diinne Mohrriibensuppe ausgegeben. Obwohl er seine Portion lidngst
verschlungen hat, sieht ein Asozialer, der typische Pennbruder, mir gierig zu. Ein
BVerwillihn fortjagen: ,, Was stérst du den Mann? Er hat genauso viel Hunger wie
du.” Aber mein Hunger ist nicht groB3, und ich geben dem armen Teufel den Rest
meiner Blechdose. Er stiirzt ihn im Nu herunter. Trinkwasser gibt es nicht. Das
Brunnenwasser ist schidlich. Lehmboden. Man warnt uns davor. Trotzdem trin-
ken wir. Im Laufschritt geht es zur Arbeitsstelle zuriick. Wieder beginnt das Sand-
laufen, zunéchst ohne Aufsicht, also noch ertraglich. Dann aber kommen sie wie-
der, die braunen Peiniger, und alles, was wir am Vormittag erlebt haben, wieder-
holt sich. Sie lassen uns springen, sie treten und jagen uns mit lautem Vergniigen.
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Ich sehe eine Szene, wie ich sie in den schaurigsten Schundromanen nicht gele-
sen habe: ein Vorarbeiter hetzt einen Asozialen. Der Mann hat ein Gesicht wie
Pergamentpapier. Es ist kein Gramm Fett an seinem Korper, er ist vollig ausge-
hungert, die Augen quellen aus seinem Totenschiddel. Der Vorarbeiter 148t ihn
zwanzig Schrittlaufen und pfeiftihnzuriick. Dannkommandierter’Kehrt‘,umihn
nach wiederum zwanzig Schritten zuriick zu zitieren. Das geht so 30, 40, 60 Mal.
Kein Tempo ist schnell genug. Der alte Mann kann nicht mehr laufen, er sinkt zu-
sammen. Der Vorarbeiter treibt ihn hoch, mit Fliichen rei3t er ihn vom Boden,
dem Alten laufen die Trénen iiber das Gesicht, er bettelt mit seinen roten Augen,
er stohnt, er faltet die Hande. So fleht man um Gnade, wenn im néchsten Augen-
blick der sichere Tod droht. Aber hier gibt es keine Gnade. Der Alte muB} weiter-
laufen. Ertippelt nurnoch. Das Uhrwerk lauft ab; esistkeine Kraft mehrinihm. Er
stolpert iiber sichund liegt am Boden, aber erdarfnichtliegenbleiben, er muf3 wie-
der hoch.

Ich laufe mit dem Sand in der Schiirze voriiber und muf3 schweigen. Morgen
werde vielleicht ich fertiggemacht’; denn ,fertigmachen heit das im Lagerjar-
gon. Der Vorarbeiter ist nur eine Sprechmaschine. Bugdalle hat ihn beauftragt,
den Alten fertigzumachen‘, und Bugdalle sieht zu, daB3 der Auftrag genau ausge-
fithrt wird. Ich weiB nicht, wie die Szene geendet hat; aberich sehe schon wieder ei-
nen Scharfiihrer, der einen Juden dhnlich behandelt. Es ist das alte militdrische
,Zuriick — marsch, marsch®, nur ist es beim Militar niemals so praktiziert worden.
Der Jude muB laufen und wieder wenden. Erliegt am Boden. ,,Aufstehen, wirstdu
aufstehen!“.Erquiltsichindie Hohe. ,,Im Laufschritt! - Zurlick—marsch, marsch,
marsch!“ Wieder fillt er. Jetzt kann er nicht mehr aufstehen. Und nun setzt es Ful3-
tritte. Er versucht sich mit den Hinden vom Boden abzustoBen, um sich mitletzter
Kraft wieder aufzurichten. Aber es geht nicht mehr, der Korper sinkt in sich zu-
sammen. FuBtritte! SchlieBlich hat der SS-Mann genug und 148t den ,Fertigge-
machten’ liegen.

Ernst Reichmann, der in einer anderen Gruppe getrieben wird, hat es nicht
lange ausgehalten. Erstiirzt zu Boden, es wird ihm schwarz vor den Augen, und er
bleibt bewufBtlos liegen. Vorher spiirt er noch ein paar leichte FuBtritte und hort,
wie ein ,einfithlsamer SS-Mann ihm Mut macht: ,,Mensch, was ist schon dabei!
Mehr als verrecken kannst du doch nicht!* Der Kollaps hat ihm gentitzt: Sein
Blockiltester hat ihn nicht mehr auf die ,Klinker* geschickt. Rabbiner Jospe aus
Berlin arbeitet bei einem anstindigen Vorarbeiter. Ein Scharfiihrer hat einen Ju-
den ausseiner Heimatstadt entdeckt. ,,Ach, dubist das Schwein, das meine Mutter
be ...hat,der Viehhindler X.!“—, Ich bin nicht Viehhiindler,ich habe niemand be-
trogen...“ — ,,Schnauze halten! Du hast meine Mutter be. .. Ihr seid alle gleich!*
Und nun wird zur BuBe fiir ein unbekanntes Verbrechen ,Sport* gemacht, erbar-
mungsloser ,Sport’, der die sadistischen Geliiste des Scharfiihrers von Minute zu
Minute steigert. Der Rohling hat an einem Opfer nicht genug, er sucht ein beson-
ders delikates Vergniigen: ,,Ist hier ein Rabbiner? briillt er. Der Vorarbeiter
wei}, daB ein Mann aus seiner Gruppe, Dr. Jospe, Rabbiner ist. Er packt ihn, st68t
ihnund treibtihn unter fiirchterlichen Fliichen fiinfzig Meter von der Arbeitsstelle
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fort. Erschreit so furchtbar, daB der Scharfiihrer sehr befriedigt scheint, weil er so
gelehrige Schiiler gefunden hat. ,,So, jetzt stellst du dich hier auf*, sagt der Vorar-
beiter, ,,Hier wird er dich nicht mehr erwischen. Wenn du als Rabbiner dem in die
Hand gefallen wiirst. Der war gerade in der richtigen Stimmung. Duck dich,da er
dich nicht sieht!

Ich habe diese Brutalititsausbriiche bewuf3t hierher gestellt. Nicht weil mich ein
Erinnerungszwang immer wieder in das Grauen zuriicktreibt, sondern weil ich
weiB}, wie die politische Fiihrung ihre Methoden erklirt. Gelegentlich haben sich
Auslinder, hervorragende Personlichkeiten, bei der SS-Leitung vorsichtig nach
der Erziehungsmethodik der deutschen Konzentrationslager erkundigt. Ich
kenne die Antworten: ,,Natiirlich, wir miissen hart sein. Sicherlich gibt es die Prii-
gelstrafe, in Ausnahmefillen. Bitte stellen Sie sich vor, was fiir Menschenmaterial
in den Lagern zusammenkommt: Renitente Burschen, Faulenzer, obstinates Ge-
sindel. Da geht es eben ohne exemplarische Behandlung nicht. Diese Mittel wer-
denselbstverstindlichnurangewandt, wenn alle anderen versagen.” Dassagtman
lehrhaftundbieder, undich kenne Menschen, die sich mitsolchen Erkldarungenzu-
frieden gegeben haben. Was aber ,Fertigmachen‘ bedeutet und daB es zur tégli-
chen Praxis gehort, das verschweigt man geflissentlich und ebenso die Todesopfer,
die es fordert.

Eines Abends setzt sich der jiidische Vorarbeiter I. L. zu uns an den Tisch; wir
sind vier Anwilte und ein Arzt. L. ist Chauffeur, mehrfach wegen Transportge-
fahrdung bestraft und deshalb mit den Breslauer Vorbestraften im Juni ins Lager
gekommen. Er ist ein ,Bulle‘, wie man so sagt, schwere korperliche Arbeit ge-
wohnt und fiir gute Leistungen zum Vorarbeiter ernannt worden. ,,Was mir heut
passiert ist! Kommt der Bugdalle auf den ,Klinkern‘ zu mir und bringt mir einen
Asozialen und einen Juden: ,Die zwei mufB3t du mir fertigmachen‘. Ich gebe also
dem Asozialen einen Tritt und dem Juden einen Puff, dann briille ich beide an. Der
Bugdalle riihrt sich nicht vom Fleck. ,Horst du nicht, dusollst sie mir fertigmachen,
aberso, daB ich waslaufen sehe! Was sollich da machen? Der Befehlist doch ganz
klar: Ichsollsie blutig schlagen. Ich haue alsojedemin die Fresse und jage sie. End-
lich geht der Bugdalle weg. Der Jude liegt am Boden, es war ein schwacher Kerl.
Ich gehe anihn heran, entschuldige mich und lege ihn so, daB er sich verschnaufen
kann. Was héttet ihr an meiner Stelle getan?“ I. L. ist ganz rot, er hat Gewissens-
bisse und will sich entlasten. Vier Anwilte und ein Arzt zucken die Achseln. Wir
schweigen betreten. Was hitten wir wirklich an seiner Stelle getan? Bitter, ein Op-
fer der Brutalitit, ungeheuerlich ihr Werkzeug zu werden!

Wir laufen Sand und blicken flehend nach der Sonne, obsie nicht endlich sinken
will. Aber sie hat kein Mitleid mit uns, bis zum Appell um vier Uhr sind sicherlich
noch zwei Stunden. Zivilisten gehen iiber den Platz, nach ihrem duBeren Baufiih-
rer, Ingenieure, Maurer, Poliere. Was mogen die wohl denken, wenn man hier ihre
Volksgenossen als Treibwild hetzt? Ich fange einen Satz auf: ,,Ein faules Pack!
Man miiBite immer einen Notizblock bei sich haben und gleich die Nummern der
Lumpen aufschreiben. Melden - fertig!“ Das sind nun Menschen in Zivil, dltere
Minner, die nicht durch die SS-Schule gegangen sind. Ist das deutsche Volk wirk-
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lichsoverroht, oderstecktder Tondieses Lagersan? Der Atem, der aus uns nur ré-
chelt, wird noch enger; diese Mitleidlosigkeit schniirt mir die Kehle zu.

Endlich, endlich setzen sich die Scharfiihrer in Bewegung. Sie wollen noch an-
dere Gruppen begliicken. Wir verlangsamen unseren Laufschritt und beginnen
wieder, unszuerholen. Der Westfale gibt uns Ratschldge: ,,Ihrseht, washierlosist.
Wenn sie da sind, muB3 man sich schinden. Abersonst. .. Denkt nurimmer an euch!
Ihr diirft keinen anderen Gedanken haben als eure Gesundheit. Kiimmert euch
nur um euch selbst,und wenn es knallt, dreht euch ja nicht um. Wenn eurer Hinter-
mann abgeknallt wird und verreckt, dreht euch janicht um,sonst brennensie euch
eins auf. Ja, das ist hier mal so.“ Um vier Uhr treten wir zum Appell an, dem dritten
dieses Tages. Die jungen Wachtposten, die wiahrend der Arbeitszeit eine Posten-
kette um die Klinkerwerke gezogen haben, sind nun wieder da. Wahrend wir uns
zu Ziigen formieren, beehren sie uns mit Tritten, Piiffen, Ansprachen, und es setzt
die iiblichen unflidtigen Schimpfereien. Unser Buchhalter M. soll singen. Weil er
tiber den ,,Stiirmer“ und seine Talmud-Ansichten keine Auskunft geben konnte
oderwollte, hat ersoeben eine kriftige Ohrfeige erhalten. Singen kann er beim be-
sten Willen nicht, und er sagt das auch. ,,Dann sing wenigstens einen Psalm!“, be-
fiehltderachtzehnjihrige Bursche aus Osterreich. In diesem Augenblick miifite er
doch an seine Dorfkirche irgendwo in den Bergen denken, und diese Erinnerung
sollteihn eigentlich milde stimmen. Aber weil aus M. kein Ton kommt, schldgt der
Junge ihn mit einem Hammer auf den Schéddel. M. hat noch viele Monate danach
an Kopfschmerzen gelitten. Das also sind die Osterreicher, von denen man hier
sagt,daBlsiealle deutschen Stimme, dieinder SS vereinigtsind, an Rohheit, Bosar-
tigkeit und JudenhaB tibertreffen; die 6sterreichischen SS-Offiziere nicht minder.

Der erste Zug kann abriicken. Ich stehe im vierten. Aber der zweite Zug folgt
dem ersten nicht unmittelbar. Er muB warten, und als er endlich nachriickt, diirfen
der dritte und vierte nicht folgen. Es wird mit Absicht ein erheblicher Abstand ge-
schaffen. Warum wohl? Wir sollten es gleich wissen. Kaum sind wir dreiBig Schritt
marschiert, als die sterreichischen Posten wieder zu bellen beginnen: ,,Wollt ihr
aufgehen!“ Aufgehen heiBt, den vorsitzlich geschaffenen Abstand einholen und
ihn auf die vorgeschriebenen achtzig Meter Marsch-Entfernung vom Vorder-
mann verkiirzen. Wir miissen also laufen, und als wir ,aufgegangen‘ sind und nun
geschlossen marschieren konnten, werden unsere Vorderménner zum Laufen an-
getrieben. Alsowerdenauch wir wieder gejagt. Esistunmoglich, bei diesem Wech-
sel zwischen Marschtempo und Laufschritt Richtung zu halten, unméglich schon
deshalb, weil es iiber Sand und nicht iiber feste Stra3en geht. Aber die Posten kei-
fen,stoBen, priigeln: ,,Wollt Ihr Richtung halten! IThr Banditen! Wolltihr wohl lau-
fen, wolltihr ,aufgehen‘. Ich schieBe durchs Glied!* Sie rei3en den Karabiner von
der Schulter, entsichern und legen an. Andere machen sich am Gewehrschlof zu
schaffen. Es ist ein alter ,Sport‘, der hier geiibt wird. Die Posten laufen auch, sie
miissen laufen, wenn sie die Ziige treiben. Aber sie laufen mithelos: sie haben ja
den ganzen Tag nichts getan, sie haben freie Bahn, sind nicht durch die Vorder-
méinner gehindert, brauchennicht Richtungzu halten, sind nicht die zusammenge-
ballte Schafherde, sondern die jagenden Hunde. Die wilde Jagd rast an einem Stra-
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Benbau-Wagen voriiber. Ein Zivilist sicht unsere Peinigung mit an, er lacht nicht.
Die Posten sind hochrot vor Briillen und unsinniger Wut, in die sie sich gesteigert
haben. Der Rausch ist iiber sie ggkommen, der ekelhafte Priigelrausch, den ich
beim Empfang gesehen habe. Der unverhiillte Trieb des Pervertierten wird offen-
bar, ungebindigt, wild, dreckig. Sie kreischen wie Geier und schlagen wie der
Geier auf seine Beute auf uns nieder. Sie stellen den Vorwirtshastenden ein Bein
und schlagen mit den Kolben, wenn jemand zu Boden fallt. Alte Minner stiirzen.
Wir fallen iiber die gestiirzten Vorderménner. Das erh6ht die Lust an der Quale-
rei. Wer fallt, wird wuchtig mit dem Fuf} getreten.

Ich sehe zwei Ménner stiirzen, die nicht mehr aufstehen. Einen alten Mann ha-
benseine Nebenleute auf die StraBBe gelegt; die Posten sehen sich kaum um, sie sind
noch nicht einmal neugierig, ob die Treibjagd erfolgreich, also todlich war. Sie
kommandieren nur: ,,Zwei Mann raus, mitschleifen!“ Zwei Kameraden heben
den Korper auf, aber wir anderen diirfen nicht wagen, uns umzusehen, wir werden
weiter vorwirts getrieben, vorwirts gestoflen, vorwirts gehetzt. Jetzt sind wir auf
der Waldchaussee. Endlich ist der Boden wieder besser. Zivilautos fahren vor-
iiber. Wenn wir unter sie kommen, was bei dem Tempo leicht moglich ist, werden
die Posten sicherlich grinsen.

Die Lagertiirme kommen in Sicht. Sie scheinen mich zu grii8en, mir freundlich
zu winken. Hinter den Tiirmen ist doch wenigstens etwas Ruhe, da sind doch die
wilden Jiger nicht. Wie eine Erlosung empfinde ich den Einmarsch ins Lager.
Nicht ich allein; alle meine Kameraden haben das gleiche Gefiihl. Ich humpele
zum Appell. Das Sand-Laufenund dieser Riickmarsch haben mir die Fiie verdor-
ben. nach dem Appell, dem vierten dieses Tages, melde ich mich bei Karl: ,,Meine
Fiifle sind kaputt. Ich kann morgen nicht mehr auf die ,Klinker‘.“ Ich bekomme
drei Tage Schonfrist und darfim Lager bleiben. Am Abend hore ich, daB die Klin-
ker ihre ersten Todesopfer gefordert haben, die ersten Opfer der ,November-Ju-
den‘. Auch aus unserem Block liegt ein Mann im Leichenschuppen: Ingenieur
Schmierer, etwa fiinfzig Jahre alt129,

Auf meinem Strohlager kann ich trotz Ubermiidung nicht gleich einschlafen.
Meine Fiife sind geschwollen und brennen. Das, was wir heute erlebt haben, soll
sich alsonunjeden Tag ereignen. Wer wird das ertragen konnen! Drauen werden
unsere Frauen um unsere Befreiung kdmpfen; aber werden sie es allein schaffen?
Die Anwilte sind doch hier und unsere Organisationen kénnten hier Sprech-
stunde halten. Vor fiinf Monaten, als wir um Ludwig Cohn kimpften, habe ich mit
einem anwaltlichen Freund den Konflikt nicht 16sen konnen, in den von uns jeder
sich tragisch verstrickt fiihlte: Kann man es als gewissenhafter Anwalt verantwor-
ten, einen ,,KZ-Fall“ zu iibernehmen, diesen Wettlauf mit dem Tod zu wagen, je-
den Augenblick mit dem Selbstvorwurf zu ringen, da3 man nicht genug tut, daB
man nichtrasch genug handelt,daB man kostbare Stunden verliert. Die Gegenein-

120 Der Kaufmann Michael Schmierer ist laut Totenkartei der Gedenkstitte Sachsenhau-
sen am 14.11.1938 gestorben.
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winde sind klar und doch habe ich den Konflikt nach diesem ersten Klinkertag tie-
fer noch empfunden als drauBen in der Freiheit. Irgendwer spricht leise aus, was
viele empfinden: Die Welt miite sehen, was mit uns geschieht. Vielleicht wiirden
die Linder dann ihre Tore 6ffnen, und wenn sie es nicht tun konnen, weil gesetzli-
che Bindung oder politische Riicksichten sie hindern, dann miif3ten unsere Ange-
horigen drauBen etwas Ungewohnliches tun, etwas, was den Grad dieser Not er-
schiitternd erkennen laBt. Man miiBte Roosevelt auf den Knien bitten, sagt einer,
undsosehrmir das Bild, dasich mir vorstelle, in seiner Jimmerlichkeit zuwider ist,
ich verstehe die Stimmung des Kameraden.

Das Lager ist so tiberfiillt, daB fiir viele Hundert keine Beschiftigung auf den
Arbeitsplédtzenist. Wer im Lager bleibt, macht Stubendienst oder muf3 exerzieren.
Um fiinf Uhr stehen wir auf, torkeln verschlafen in den kalten Tagesraum, stoen
unsanseiner Niichternheit wie an scharfen Ecken, frierenin dieserlieblosen Kahl-
heit innen und auflen, gieBen eine Milchbriihe hinunter und treten um sechs Uhr
zum Appell an. Wenn es nicht schon beim Aufstehen die ersten Priigel-Uberfille
gegeben hat, beim Ausrichten auf dem Appellplatz geht es fast nie ohne Piiffe und
Faustschlige ab. Es dauert fast eine halbe Stunde, bis die Blocks ausgerichtet, ge-
zihlt, wieder gezihlt, gemeldet und wieder gemeldet sind. Dann kommt vom Tor
das Kommando: ,Alles still - Miitzen ab‘ und die Gesamtstirke des Lagers wird
dem Lagerfiihrer gemeldet. Jedes Kommando hat sein Echo. Es kommt aus der
Isolierung, wo die Strafkompanie und die Bibelforscher angetretensind, ohne dafl
wir sie sehen konnen. Die Wiederholung des Kommandos ist der einzige Laut, der
aus den Mauern des Schweigens zu uns heriiberdringt. Das Kommando ,Miitzen
auf‘beendetden Appell, und die Arbeitsziige riicken ab. Wir aber, die wirim Lager
bleiben diirfen, exerzieren von morgens sieben Uhr bis Mittag, und am Nachmit-
tag heiBt es wieder marschieren, Laufschritt, Freilibungen, marschieren, Lauf-
schritt, Freiiibungen.

Unm fiinf Uhr ist Abendappell und gegen sechs Uhr riicken wir in die Blocks ab.
Dann ist eine Stunde Abendbrotsruhe oder was man so nennt; denn wenn wir in
den Baracken unser trockenes Brot und ,Lager-Speck‘, Marmelade oder schlech-
ten Harzer Kise essen, erscheinen Scharfiihrer, die sich vergniigen wollen. Wir
sind auf ,Achtung hochgesprungen,und nun wird ,setzen‘ kommandiert. Die mei-
stenhattenkeinen Platzauf denschmalen Banken, und weil sie nicht wissen, wohin
sie sichsetzensollen, bleibensie stehen. ,,Hast dunicht gehort: setzen!“ Der Ange-
sprochene wird verlegen: , Ich habe doch keinen Platz.” — ,,Dann setz dich auf die
Erde!“ Und nun wird das Spiel unter schallendem Geléchter der SS fortgesetzt.
Das heiBt hier Ruhe! Hier darf man den Tag nicht vor dem Abend loben.

Wer sein Abendbrot hinunter gewiirgt hat, sucht auf der Lagerstrafie Bekannte
aus anderen Baracken. Ich treffe Reichsgerichtsrat Daniel Cohn!?!, den ich als

121 Daniel Cohn, seit 1930 bis zu seiner Entlassung 1933 Mitglied des hochsten Gerichts
der Weimarer Republik, dem Reichsgericht in Leipzig, wanderte nach seiner Entlas-
sung aus dem KZ Sachsenhausen 1939 nach England aus und emigrierte 1947 in die
USA.
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iiberragenden Juristen, als kompromiflosen Kampfer fiirs Recht, als stillen, vor-
nehmen, giitigen Mann verehre. Er ist noch ernster als sonst und spricht wenig.
AuchRechtsanwalt Georg Cohnistda. Eristzum zweiten Mal im Konzentrations-
lager. Aber sein Optimismus ist unzerstorbar, er ist immer heiter und strahlend
und hat uns wihrend der ganzen Lagerzeit mit aufmunternden ’Latrinenparolen’
versorgt. Vielleicht hat er sie selbst nicht immer geglaubt; aber ich habe ihn jeden
Tag mindestens einmal besucht, weil seine unentwegte Heiterkeit mich stirkte.
Gerhard Meyer, Ernsts dicker Schwiegervater, begriiBt mich, als hétten wir uns
jahrelang nicht gesehen. Zwischen heute und der vorigen Woche liegen ja auch so
viele ungekannte Erlebnisse, wie sie sonst ein Menschenalter nicht bringt. Die Mi-
nisterialriate Joachim und Flatow, Professor Landsberger vom Berliner Jiidischen
Museum, der Schauspieler Wisten, der Musikhistoriker Hirschberg, der Physiker
Plaut, die Rechtsanwilte Ludwig Landau und Heinrich Heppner, Ernst Scheyer
und Alfons Budwig, Fritz Goldschmidt und Kurt Levy, die Landgerichtsdirekto-
ren Ziegel und Rippner - es ist alles da.

Aber das Wiederfinden auf den Lagerstraen ist nicht ungefahrlich. Die SS
streift durch die Gegend. Sie hat uns am Tag genug gequalt, aber gewisse Scharfiih-
rer haben immer noch Priigelappetit. So biegen sie etwa plotzlich um die Ecke ei-
ner Baracke und langen sich, wer gerade vor ihnen steht. Dann setzt es eine Ohr-
feige, weil... nun, weil man vielleicht eine Hand in der Tasche hatte. In einem
Block werden ,Fremde* erwischt; sie haben ihre Kameraden besucht, also dem
Verbotzuwider,eine fremde Baracke betreten. Der Scharfiihrer befiehltsieinden
Waschraum, wo sie ihre Jacken ausziehen und Eimer mit Wasser fiillen miissen.
Die werden ihnen kunstgerecht iiber den Kopf gestiilpt. Pudelnal kommen sie in
unseren Block zuriick und miissen nackt Hemd und Hose trocknen. Oder es wird
ein Block, der zulaut gesprochen hat, ,rausgeholt’. ErmuB biszum Klingeln‘,dem
Zeichen des Schlafengehens, ,Sachsengruf3‘ machen. ,Sachsengrufi‘ heiBt:
Strammstehen, die Hinde im Nacken gefaltet, die Brust nach vorn gereckt. Eine
Stunde im kalten Abendwind so in strammer Haltung zu bleiben, reicht als Denk-
zettel aus. DaBl man uns auf diese oder jene Weise die eine dienstfreie Stunde
stiehlt, gehort zum System.

Ichsehe, wie zwanzig Meter von mir ein Scharfithrer auf einen Juden einschligt.
Die Ohrfeigen werden mit der Faust geschlagen. Sie sind so wuchtig, daB der Ka-
merad gegen die Baracke fliegt. Er taumelt, aber er muB in strammer Haltung vor
dem Priigelhelden weiter stehen bleiben, um die nédchsten Schlidge zu erwarten.
Nach zehn oder zwolf Hieben ist der Rohling befriedigt. Aber er schreibt den
Mann auf: Meldung! Was hat er verbrochen? Er istim Dunklen auf ein Rasenbeet
getreten, das um die Baracke lauft. Im Stettiner Block fragt ein Scharfiihrer nach
dem Namen des Diplomaten, den ,Einer von euch‘ ermordet hat. Der Jude ant-
wortet richtig: ,,Vom Rath“. Aber der Scharfiihrer weif3 es besser: ,,Von Rath, du
Drecksack du.“ Und die richtige, angeblich falsche Antwort, bringt dreiig Knie-
beugen ein.

Ich habe spiter, als wir dem Abendappell das ,Juden-Lager verlassen und zur
Kammer oderzum Revier gehen durften, noch oft erfahren, was es bedeutete, sich
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allein im Lager zu bewegen. Einmal in der Woche war ,Kammer-Tausch® offiziell
angeordnet, wirkonnten alsounsere schadhaften oderzu engen Sachen gegen pas-
sende wechseln. Eine ganze Woche hatten wir auf diesen Abend gewartet, um die
Qual der driickenden Schuhe loszuwerden. Kamen wir aber vor der Kammer-Ba-
racke an, so libten unsere wartenden Kameraden bereits Kniebeuge. Der Schar-
fiihrer, der die Kammer leitete, hatte beliebt, erst etwas ,Sport‘ zu machen, eine
halbe Stunde oder auch linger, und wenn der ,Sport‘ zu Ende war, zogen sich die
Anwirter auf neue Schuhe oder Miitzen so schnell wie méglich in ihre Blocks zu-
riick. Sie hatten genug.

Werin seiner dienstfreien Zeit iiber den Appell-Platz ging oder lief, konnte von
Gliick sagen, wenn er keinem Scharfithrer begegnete. Sonst wurde ,Privat-Sport*
eingelegt, Hopsen, Hinwerfen, Kniebeugen, fiinf Minuten, zehn Minuten, je nach
der Laune und Vergniigungssucht des unterhaltungsbediiftigen Gewaltigen.
Oberscharfiihrer Braun schligt einen Kameraden so, daB er besinnungslos liegen
bleibt. Grund: Er ist durch die ,Isolierung‘ gelaufen. Niemand hat ihm, niemand
hat uns gesagt, daB acht weie, im Dunkel kaum sichtbare Steine Warnungszei-
chen sind, die uns von der ,Isolierung‘ fernhalten sollen. Wir sollen nicht einmal
dem Gitter nahe kommen, hinter dem unsere isolierten Kameraden vom ,freien
Leben des KZ* abgesondert werden. Als ich eines Abends nach dem Appell ins
Revier gehe, um Tabletten zu erbetteln —ich hatte mir eine Angina zugezogen —,
findeich beider Riickkehrmeine Baracke leer. Mein Block war nach Dienstschlufl
abmarschiert, aber er war nicht angekommen. Ein Scharfiihrer hatte ihn wegen
schlechter Richtung ans Tor gestellt. Zwei Stunden standen 350 Médnnerin der De-
zember-Kilte. Sie hatten zu friith geglaubt, daB die Schindereidieses Tageszu Ende
war. Jede Stunde bringt hier neue Uberraschungen und niemals freudige.

Etwa eine Woche nach unserer Einlieferung gab es beim Abend-Appell das
Kommando: ,,Die Juden-Blocks bleiben stehen!“ Wir warten auf eine neue Uber-
raschung, und erlebensie, als,Vierkant‘ eine Ansprache zu halten beginnt. Sie war
sobemerkenswert,daBihr Wortlautin meinem Gedéchtnis haftet: ,,.Sie sind wegen
Ihres volks- und staatsfeindlichen Verhaltens in ein deutsches Konzentrationsla-
ger gebracht worden. Ein Konzentrationslager ist kein Sanatorium oder Badeauf-
enthalt. Es ist auch kein Gefingnis oder Zuchthaus. Ein Konzentrationslager ist
eine Erziehungsanstalt besonderer Art. Sie werden hier lernen, wie man sich als
Gastin Deutschland zu benehmen hat. Ich rate Ihnen, die Lager-Ordnung auf das
Genaueste zu beachten. Ich kann Thnen die Lager-Ordnung hier nicht im einzel-
nenerzihlen. Ihr Inhaltist miteinem Wort: schirfste militdrische Disziplinund un-
bedingter Gehorsam. Der kleinste VerstoB gegen die Lager-Ordnung wird be-
straft. Wer sich gegen die Lager-Ordnung vergeht, kriegt 25 hinten vor-das gibt es
hier namlich. Lager-Strafen verldngern die Schutzhaft automatisch um Monate
oder auch um Jahre. Wenn einer von Ihnen sich einfallen lassen sollte, hier auszu-
reiBen: meine SS-Leute sind gute Schiitzen. Wer flieht, auf den wird geschossen.
Ich wiinsche Ihnen viel Vergniigen. Abtreten!*

Das waren markige Worte. Trostlich und einfiihlsam. Der Analphabet, der sich
da als Generalmajor maskiert hat, ist der Typ des Parveniis: ,Wie er sich rauspert
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und wie erspuckt, das hat erihm gliicklich abgeguckt‘—Generile nehmen Paraden
ab, Generile halten Ansprachen anihre Truppen. Dieser Feldwebel hort sich gern
reden, obwohl er nicht richtig deutsch kann. Die Strafanstalts-Direktoren, die ich
kannte, waren ernst Ménner, die ihre Gefangenen bei aller Strenge der Anstalts-
vorschriften menschlich behandelten. Dieser Sklavenhalter aber war ebenso
dumm wie brutal. Er entblodete sich nicht, unsere Verhaftung so zu begriinden,
wie es oben niedergelegt ist, und vom Inhalt der Lager-Ordnung haben wir nie
mehr erfahren als ,25 hinten vor*.

Niemals st sie uns verlesen worden mit ihren ungeheuerlichen Bestimmungen,
die jede Harmlosigkeit als Sabotage, Gehorsamsverweigerung, Meuterei ausle-
gen. Wenn wir uns gegen sie vergingen, so verstieBen wir unwissend gegen unbe-
kannte Regeln, die wir erst kennenlernten, wenn wir nach den Strafvorschriften
dieser unbekannten Lager-Ordnung zu biilen hatten. Wir haben zum Beispiel
nicht gewuf}t, daB es verboten war, Geld zu verleihen, Brot zu verschenken, sich
wihrend des Tages oder in der Mittagspause aufs Stroh zu legen. Der réchelnde
Asthmatiker Gustav G. aus Elberfeld, den Karl nicht zum Dienst ausriicken lief3,
weilderkranke Mannkaum atmenkonnte, streckte sich eines Vormittagsineinem
asthmatischen Anfall aufs Lager. Ein Blockfiihrer fand ihn, meldete ihn, und der
Schwerkranke wurde trotzder Intervention unseres Blokiiltesten in die Strafkom-
panie'?? versetzt. Er hitte die Tortur der SK nicht tiberlebt, wire er nicht von der
ortlichen Gestapo ohnehin rasch aus der Haft entlassen worden.

Meine Schonfristist voriiber. Die ,Klinker‘ drohen wieder. Die Kameraden, die
abends zuriickkehren, berichten téaglich von neuere Schinderei. Alfieri wird mein
Retter. Er hat es verstanden, mit dem Blockiltesten Karl in guten personlichen
Kontakt zu kommen. Bei ihm legt er ein gutes Wort fiir mich ein, und ich werde
nicht mehrzuden Klinkern‘eingeteilt. Grund: schlechtes Herzund zerschundene
FiiBe. Aberdie Furcht,doch wieder auf die Klinker* hinauf zu miissen, stehtjeden
Tag vor mir. Wenn wir morgens um sechs Uhr vor unserere Baracke antreten,
iibergeht mich Karl, der den Klinkerdienst‘ zu organisieren hat. Es sind genug
kriftige, ,alte Juden‘ oder ganz junge Minner da, denen der Dienst auf den ,Klin-
kern‘ nicht mehr ausmacht, als die Arbeit im Lager oder auf den anderen Plitzen.
Bauernausder Rhon, die Feldarbeit gewohntsind, junge Leute, denen Sandlaufen
nichts tut,zumal wennsie in feste Gruppen mit bestimmten wohlwollenden Vorar-
beitern eingeordnet sind.

Riickt unser Block dann zum néchtlich dunklen Appell-Platz; haben wir gliick-
lich die BegriiBung durch die Scharfiihrer iiberstanden, die hier jemand einen
Knopfabreiflen,dort einen anderen, der nicht scharf ausgerichtetist,inden Bauch
oder RiickenstoBen oder auf die Fersen oder FuBspitzen treten, ist das ,Miitzen ab‘

122 In die sogenannte Strafkompanie (SK), in der ein besonders brutales Regiment
herrschte und die separat vom iibrigen Lager untergebracht war, kamen , riickfillige*
Hiftlinge, die sich nach ihrer Haft wieder politisch betitigten. Die Versetzung in die
SK wurde aber auch vom Lagerkommandanten als Strafe verfiigt. Unter den Haftlin-
gen kursierte der Satz: In die SK kommst du schnell, heraus nur durch den Schornstein.
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und ,Miitzen auf‘ voriiber ohne daB es fiinf und zehn Mal wiederholt werden
mubBte, weil vielleicht einer von den 14 000 Mann nachgeklappt hat: dann treten die
Arbeitsziige endlich zum Ausmarsch an. Ich bleibe zunéichst bei den vielen Hun-
dert, die fiir das Lager-Exerzieren bestimmt sind; aber diese Bestimmung ist nicht
endgiiltig, auch nicht endgiiltig fiir diesen Tag. Vielleicht fehlen fiir das Kanal-
Kommando 50 Mann, oder die ,Klinker‘ haben noch hundert Leute mehr als sonst
angefordert. Dann springen die Scharfiihrer in unser Exerzier-Kommando und
reiBen, wen sie gerade fassen, am Kragen heraus. Wir sind ja Génse im Stall, die
man greift, wenn man sie schlachten will. Wer den Mund aufmacht, um auf einen-
korperlichen Schaden hinzuweisen, dem wird er mit einer Ohrfeige rasch gestopft.

Sind die Ziige schlieBlich ausmarschiert, dann glaube wir aufatmen zu kénnen:
jetzt sind sie drauBen, jetzt konnen wir hochstens zur Lager-Arbeit herangeholt
werden. Das geschieht auch: heute Betten, morgen Kartoffelkorbe schleppen,
Kiesabladen oder-ganzleichter Dienst!—Leichentragen. Das Exerzierenstrengt
die dlteren und krianklichen Leute scharf an. Oft aber kommandieren Stubeniilte-
ste, und dann ertrage ich den militdrischen Drill ausgezeichnet und freue mich der
wohltuenden Erlebnisse. So, wenn der Stubenilteste Kobis (Spitzname), ein gut-
miitiger, leichtsinniger Schmuggler aus Aachen uns anspricht: . Junge, von mir aus
braucht ihr iiberhaupt nicht zu exerzieren. Ich wei ganz gut, wie euch zumute ist.
Vor ein paar Tagen habt ihr noch in euren schonen Wohnungen gesessen und heut
miBt ihr an eure Frauen denken, die auf euch warten. Das ist ja schwer, und wir
mochteneuchalle gern helfen. Aberihr mii8t hier mitspielen. Machtdoch ein paar
anstandige Wendungen, die nach was aussehen, damit wir nicht aufplatzen. Ich
will doch nicht ,iiber Bock gehen*.*

Zweioderdreimal gelingt es mir, fiir einen Vormittag Stubendienst zu tun. Dann
schiittle ich drei oder vier Stunden Decken, stopfe Strohsécke, fege die StraBe vor
unserer Baracke oder trage Miill. An der Feuerstelle, wo der Miill verbrannt wird
und wir uns einen Augenbblick die Hinde wirmen, nimmt mich Franz Levy bei-
seite. Er fliistert mir ins Ohr: ,,Heut ist mein silberner Hochzeitstag.“ Sein Block
hatein Kommando ,Stra3en-Reinigung’ aufgestellt, in das auch Reichsgerichtsrat
Cohnaufgenommenist. Ichsehe diesen Mann, denich nur dannrichtig charakteri-
siere, wenn ichihn trotz groBBer Scheu vor diesem Wort ,edel‘ nenne, —ich sehe die-
sen edlen Mann mit einem Strohbesen und einer Schaufel Zigarettenstummel
fortfegen, langsam, gebiickt, von Block zu Block fegend, durch die Lagerstraen
gehen, die der Lagerfiihrer mehrfach am Tage auf ihre Sauberkeit hin priift.

,»Wie ertrégst du es, Cohn?

,IchweiB nicht, ob wir herauskommen und wann wir herauskommen. Aber was
solldann werden? In Deutschland werden wir nicht bleiben konnen. Ich habe eine
kranke Frau und ein junges Kind. Was soll ein Mann in meinem Alter in der Welt
anfangen?*

»Deine Frau soll an Bumke schreiben. Der kann doch etwas fiir dich tun. Wenn
er dazu zu feig ist, soll er wenigstens wissen, was man dir getan hat.“

Frau Cohn hat dem Priasidenten des Deutschen Reichsgerichts berichtet, und
Herr Dr. Bumke, hochster Rechtswahrer Deutschlands, hat den Notschrei ,ur-
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schriftlich an den Herrn Reichsjustizminister* weitergegeben. Ich glaube nicht,
daB3 das Reichsjustizministerium einen Schritt fiir Cohn unternommen hat; Herr
Heydrich von der Gestapo hitte das ja veriibeln kénnen.

Auch Stubendienst, die relativ angenehmste Form der Lagerarbeit, ist kein Po-
sten, der vor Uberfillen schiitzt. Der Verleger Erich Reiss, ein Mann mit feinen
verhiarmten Ziigen, wird, weil er verkriippelte Fiie hat,im Stubendienst beschif-
tigt, so lange es irgend geht. Er, Rabbiner David und ein paar éltere Kameraden
spiilen vier Stunden hintereinander EB8nédpfe im Waschraum, als ein Scharfiihrer
indie Tiir tritt. Reiss weiB nicht,daB erin der Stellung erstarren muB, die er im Au-
genblick hat. Er wischt die Nipfe weiter und wird durch zwei kriftige Ohrfeigen
iiber die Lagerordnung belehrt. Am Abend erzihlt er mir davon mit einem trauri-
gen Blick ins Leere.

Der Sohn Franz Oppenheimers und Neffe Richard Dehmels, Dr. Ludwig Op-
penheimer, selbst Gelehrter und Schriftsteller, arbeitet im Block. Ein Scharfiihrer
besucht uns. Der sieht ihm unbeweglich scharf in die Augen. Wird er zuschlagen?
Wird der reine Blick ihm etwas sagen? Das brutale Gesicht stiertin die klaren, klu-
gen Augen des Gelehrten, dessen Ziige generationenlange Hingabe an den Geist
geformt hat. Langsam sinkt die Hand herunter ohne zuzuschlagen. Heute hat die
Stimme des Schweigens einmal laut und iiberzeugend gesprochen, morgen wird
der HaB sie wieder iiberténen. Der kleine bayerische Scharfiihrer, der unseren
gutmiitigen Kaiser abgelost hat, nimmt sich einen fast siebzigjihrigen Hiftling
vor. Die Schimpfworte iiberpoltern sich. Wird er den alten Mann schlagen? Da
klatscht die Ohrfeige schon. Ehrfurcht vor dem Alter ist ein Begriff, der in die
Dienstordnungder SS und ihre stiirmisch heroische Weltbetrachtung nicht aufge-
nommen ist.

Esist gut, dafi ich ein anderes Kommando finde; denn nach ein paar Tagen wird
die Zahlder Stubendiensttuer auf 16 fiirjeden Block herabgesetzt. Ist gar Besichti-
gung zu erwarten, dann miissen auch die letzten Juden aus dem Stubendienst ver-
schwinden. Ich werde zum ,Kommando Neue Siedlung’ eingeteilt. Am Wald, wo
schon dreiig Hdauser stehen, werden neue gebaut. Wer ist da nicht alles Bauarbei-
ter geworden! Auf dem Dach turnt ApothekerFriedeberg aus Deutsch-Krone mit
Zigeunern herum; Rechtsanwalt Georg Cohn reif3t eifrig Ndgel aus Latten heraus
und findet sein Kommando behaglich, wenn nicht gerade Posten storen; Studien-
rat Theodor aus Beuthen tragt mit mir Geriistmaterialien; sonst aber sige und
spalte ich Holz oder ,werfe Ziegel‘.

Inlanger Kette reichen wir Ziegel von einem Stapel zum anderen, wo sie gerade
fiir einen neuen Bau gebraucht und geschichtet werden. In der ersten Stunde ist
dieses Werfen von Hand zu Hand, dieses Rechts- und Links-Wenden nichtschwer,
dann aber werden die Hande rauh, die Haut scheuert sich durch, und die Finger
bluten. Dieses eintonige Fangen und Werfen, Stunde um Stunde, ohne Unterbre-
chung macht uns zur Maschine. Max Raffael 1duft mit blutenden Fingern zur Sani-
tdtsstelle. Posten sehen die blutende Hand, sehen auch, daB eine Gesichtshiilfte
blau-rot unterlaufen ist: Andenken vom Empfangsabend her.

»achade, daB du dir nicht die Hand abgerissen hast!“
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,»Als fritherer Angehoriger des Freikorps Epp bin ich eine andere Behandlung
gewohnt.

Dice kiihne, ja unerhorte Antwort verdutzt den Liimmel: ,,Mach, da88 du weg-
kommst.“

Zwei Scharfiihrer sehen ein halbes Dutzend Leute auf der Bau-Latrine sitzen.
Sie nehmen einen Baumstamm, schwingen ihn kriftig und schleudern ihn gegen
die Stangensitzer. Wie aufgescheuchte Vogelschwirren die Kameraden auseinan-
der. Die Ruhestorer grolen vor Vergniigen. Ich werde zur Ziegelschlepper-Ko-
lonne kommandiert. Wir laden Lastwagen im Eiltempo leer, tragen Ziegel und
sind gliicklich, wenn auch dieser Tag ,leichter Arbeit’ sich endlich neigt.

Ich spiire Schmerzen im Hals. Riesenfeld-Hirschberg stellt eine beginnende
fiebrige Angina fest. Hitte ich mehr als 39 Grad, so wiirde mich jetzt vielleicht das
Revier aufnehmen; denn das Verbot, das Revier zu betreten, ist aufgehoben wor-
den, nachdem es so vielen Juden das Leben gekostet hat. Nun stehen unmittelbar
nach dem Morgenappell 150, 200 Minner vor den Revierbaracken. Um sieben
Uhr in der Morgenddmmerung ist es feucht und kalt. Wir warten auf die Sonne.
Langsam steigt sie herauf, und wir berechnen, daB gegen zehn Uhr ihre Strahlen
iiber die Barackendicher reichen, uns wirmen, uns heilen werden. Als wir wirk-
lich gegen zehn Uhr die ersten Strahlen erhaschen, greifen wir fast mit der Hand
nachihnen und sind dankbar wie fiir ein kostbares Geschenk. Wir warten vor dem
Hiftlings-Revier, in dem nur Héftlinge als Sanititer arbeiten. Das ist ein Gliick;
denn die SS-Sanititer sind jene fiirchterlichen Rohlinge, die beim Empfang mit
den Pincetten geschlagen haben. Jetzt machen sie sich einen Spa83 daraus, die war-
tenden Kranken auseinander zu jagen. Um halb zw61f Uhr schlieBt das Revier die
Medikamentenausgabe. Wir sind nicht abgefertigt worden und miissen am
Abend, wenn es wieder kalt ist, uns noch einmal anstellen. Die Halsschmerzen
werden stirker, das Fiebersteigt. Obes schon 39 Grad sind? Amnéchsten Morgen
stehe ich wieder vor der Revier-Baracke und bekomme nach vierstiindigem War-
tendie Tabletten, die mir ein drztlicher Kamerad angeraten hat. Ich kimpfe gegen
die Krankheit. Ein paar Kameraden liegen bereits im Revier, und wenn wir sie
auch um die Dienstfreiheit beneiden, so fiirchten wir uns doch vor der unbekann-
ten Behandlungsmethode und den Eindriicken dieser Krankenstube. Spéter ist
uns geschildert worden, wie fiirsorglich sich unsere Sanitdtskameraden um die
Kranken bemiiht, aber auch wie die ausgehungerten Kranken selbst auf den Tod
im Nachbarbett gelauert haben, um ein Extramittagessen als Zukost zu gewinnen.

Ichkidmpfe gegen die Krankheit mit Coué!23. Wo ein sonniger Winkel zwischen
den Baracken erscheint, dasuche ichihnin den Exerzierpausen auf. Dennich muf8
jetzt wieder exerzieren, wenn ich vom Revier, meinem taglichen Vormittagsauf-
enthalt zuriickkomme. Ich will mich nicht unterkriegen lassen, die Krankheit darf
nicht schlimmer werden, ich mu83 mich erhalten. Das ausgezeichnete neue Mittel,

123 Der franzosische Apotheker Coué (1857-1926) entwickelte ein Heilverfahren durch
Autosuggestion.
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das der gut ausgestattete Medikamentenschrank der Krankenstube enthilt, und
der Wille kimpfen nach etwa einer Woche die Angina nieder. Sie wird durcheinen
Bronchialkatarrh abgeldst, denich als Erinnerung an Sachsenhausen bis ins Friih-
jahr 1939 behalten habe.

Um den 25. November werde ich unvermutet zur arztlichen Untersuchung be-
fohlen, mit mir ein Dutzend Kameraden. Eva, denke ich, wird eine Eingabe und
arztliche Atteste bei der Gestapo eingereicht haben. Der Arzt, Dr. Berndt, der
sonst driiben bei der SS-Verfiigungstruppe Dienst tut, vertritt den Lagerarzt. Er
legt das Hérrohr fiir wenige Sekunden an mein Herz und befiehlt ,Anziehen‘. Ich
greife nach meinem Hemd, um den Befehl auszufiihren, als mich ein SS-Sanitéter
im Genick packtund mich miteinem ,,Du bist wohl wahnsinnig!*“ ausdem Zimmer
wirft. Meine Miitze falit zu Boden, ich hebe sie auf und bekomme einen zweiten
Tritt. Das alles sieht Dr. Berndt, ein Mann von fiinfzig Jahren, ohne einzugreifen.
Vorder Tiirdes Arztzimmers will ich mir das Hemd iiber den Kopfziehen; aberder
Sanititer ist mir gefolgt, ich beziehe einen kriftigen FuBtritt und fliege halbnackt
auf die Lagerstra3e. Meine Kameraden bekommen eine Vorgeschmack, welche
arztliche Behandlung sie erwartet.

Es spricht sich heraum, daf3 das Anstehen vor dem Revier schlimmere Folgen
haben kann als die Krankheit selbst. Studienrat Dr. L., den ich seit zehn Jahren
kenne, ein schwerkranker Mann, oft fiir Monate wegen seines Herzleidens vom
Schuldienst befreit, wird von Tag zu Tag schwicher. Unsere drztlichen Kameraden
geben ihm Ratschlidge, welche Mittel er anfordern soll. Aber er ist ein Pechvogel:
nach dreistiindigem Anstehen kommandiert ein SS-Sanititer ,Laufschritt‘ und
nach einer halben Stunde Dauerlauf kommt Dr. L. vollig erschopft zu uns zuriick.
Amnichsten Tag versucht er es wieder und muB jetzt mit allen Revier-Anwartern,
auch den Fiebernden, die um Aufnahme bitten, Freilibungen machen. Digitalis
aber bringt er nicht mit. Wir haben den schwerkranken Kameraden jeden Tag mit
besorgten Blicken gemustert und fiihlten uns befreit, als er gliicklich entlassen
wurde. Auf Evas Eingabe ist natiirlich weder Entlassung noch Arbeitserleichte-
rung erfolgt. Der Arzt hat bestenfalls Ménner iiber 65 Jahre von schwerer Arbeit
befreit. Ein Studienrat L. hiitte weder die ,Klinker‘ noch die anderen Arbeits-
plétze liberstanden; aber sein Blockiltester war menschlicher alsder Arzt und ge-
stattete ihm auf eigene Verantwortung leichte Arbeit: Steine klopfen.

Den Lagerarzt selbst habe ich niemals in drztlicher Tétigkeit erlebt. Alle Héft-
linge zeigten mit Fingern auf Dr. Grausam, der morgens durchs Lager schlenderte,
sich kaum im Revier sehen lieB, dann in die Kantine ging und die Speisereste des
letzten Tages verlangte. Er trank noch unmaifiger als er a und gab, wie mir ein zu-
verléssiger Sanitéter erzihlte, offenzu, dal ihn sein Beruf sehr wenig interessierte.
Er stammte aus Bayern und hatte den Rang eines SS-Sturmfiihrers. Juden behan-
delte er grundsitzlich nicht. ,,Juden, macht, daB ihr wegkommt, der Arzt ist da!“,
pflegten unsere Sanitdtskameraden den jiidischen Revieranwirtern zuzurufen.
Der Rat war ernst gemeint, und die Juden stoben auseinander, wenn ,Grausam*
sich dem Revier nidherte. Er weigerte sich auch, Juden zu behandeln, die schwer
krank ins Revier eingeliefert waren und lehnte es sogar ab, Krankenzimmer zu be-
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treten, in denen ,lebende Juden' lagen. Juden wollte er nur sehen, um den Toten-
schein auszustellen. Das hat er so unverblimt gesagt, wie ich es hier nieder-
schreibe.

Spiterim Dezember hat er eifrig Dienst getan. Mit dem gesinnungsverwandten
Lagerfiihrer Eisfeld ging er in die Baracke, in der das sogenannte Schleichkom-
mando stehen muBte. Das waren alte, kriankliche, verletzte, gebrechliche, aber
nicht revierreife Haftlinge. Er ri3 Verbiande auf und gab jedem einen Stiefeltritt,
den er fiir arbeitsfihig hielt. Das war eine sehr rasche Prozedur, und binnen einer
Stunde dezimierte er das Schleichkommando um mehrere hundert Mann. Erst
spiter horte ich, daB dieser ,Dr. Grausam‘ nicht so, sondern Ehrsam hieB. Die
Hiftlinge hatten ihn mit dem Spitznamen treffsicher charakterisiert.

Ein Ignorant wie ,Grausam‘ konnte natiirlich nicht zulassen, da8 kenntnisrei-
che Arzte ihn iiberwachten. Arische Arzte, die die kommunistische Familie ins
Revier eingeschmuggelt hatte, flogen heraus, sobald ,Grausam‘ den wirklichen
Berufdes neuen tiichtigen Sanititers erfuhr. DaB Harzen, der sicherlich ein Segen
des Lagers geworden wire,im Revier hitte Dienst tundiirfen, war undenkbar, von
unseren vielen drztlichen jidischen Kameraden ganz zu schweigen. So taten denn
Drogisten oder Hiftlinge, die ihrem Zivilberuf auch keine noch so entfernte Ver-
bindung mit drztlicher Tétigkeit hatten, Sanitétsdienst. Ein besonders angesehe-
ner Hiftling Muckermann operierte sogar ohne drztliche Aufsicht, amputierte
Finger und 6ffnete Karbunkel. Muckermann — Chirurg, ein Drogist — Harn- und
Sputum-Untersuchungsexperte, ein Kaufmann — Sachversténdiger fiir Blutsen-
kungen, die Kurpfuscherei blithte im Revier. Es hatte sich bei diesen Laien ein ge-
wisser Stolzaufihre drztliche Tiichtigkeit herausgebildet, undich habe wiederholt
gut behandelte Lungenentziindungen, ordnungsgemife Mafnahmen gegen
Frostschdden und richtig dosierte Digitalis- und Insulin-Spritzen gesehen. Das ist
natiirlich nicht mein Urteil, sondern auch das meiner drztlichen Kameraden. Nur
kam alles zu spit, als Dutzende von Opfern schon gestorben waren. Fiir Juden gab
esjaim Anfang nur einen Sarg und die Ehrsam, Berndt und ein dritter blutjunger
Vertreter stellten bereitwillig jeden Totenschein aus. Sichtbare Verletzungen —
»auf der Flucht erschossen®; Tod infolge Uberanstrengung -, Kreislaufstorung*.
ImSommer hatten sie formularméBig Dutzende von Totenscheinen fiir Menschen
ausgeschrieben, die wie Hasen abgeknallt waren. Diese Arzte hattensichnicht ge-
riihrt, sie haben nicht protestiert. Humanitét ist im medizinischen Staatsexamen
nicht Prisfungsfach.

Alsmein Hals endgiiltig besserist, mu ich wiederin ein Arbeitskommando. Im
,Schlauch‘, dem Lagerweg zwischen dem elektrischen Draht und dem Zaun, wird
geschippt, und ich schippe mit. Es wird im Kreis geschaufelt. Dasist ein beliebtes
Beschiftigungsspiel. Sandhaufen werden ,bewegt‘. Von zweizu zwei Metern wer-
den Hiftlinge aufgestellt; vor jedem liegt ein Sandhaufen, der dem Nebenmann
zuzuwerfen ist. Die SS-Posten auf den Tiirmen treiben und drohen unsere Num-
mern zu notieren, wenn wir nicht schnell genug schippen. Wir schaufeln, daB uns
der SchweiB3 herunterrinnt. Unsere Jacken haben wir trotz der Novemberkiihle
abgelegt. Ist der Sand 600 Meter weit vom Start zum Ziel ,bewegt’, so fliegt er im-
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mer wieder zuriick. Sokann man Menschen tagelang beschiftigen, und die Posten,
die unsjeden Augenblick ankliffen, sorgen fiir Tempo. Auf ,Haus Eicke* schaufelt
Hirschberg fleiBig; nach ein paar Tagen hat er eine Sehnenscheidenentziindung.
Werner Sch., ein ungewohnlich kriftiger Mann, springt unermiidlich jedem Ka-
meraden bei, dessen Krifte zu versagen drohen. Eben hat er viele Stunden Ze-
mentsicke einen Weg von 40 Minuten getragen. Als er sicht, daB einer seiner
Freunde dem Zusammenbrechenden nahe ist, packt er dessen Schaufel und in ho-
hem Bogen fliegt der Sand zum nichsten Haufen. Weiler so tiichtig arbeiten kann,
soller nun Ziegelschleppen. Eswerdenihmzwolf aufgebiirdet, die er auf das Dach
des ,Haus Eicke* die Leiter hinauf balancieren muB. Aber weil die 18jahrigen Po-
sten den ,starken Juden‘ noch immer nicht zusammensinken sehen, befehlen sie:
»Doppelte Last aufnehmen.* Nun wankt der Hiine mit einem Gewicht von fast
zwei Zentnerndie Leiter hinauf. Am Abendsitzt der prachtige, immer hilfsbereite
Kamerad in sich zusammengesunken, [fertiggemacht‘ an unserem Tisch und ge-
steht seinen Freunden Selbstmordgedanken. Fronarbeit auf ,Haus Eicke’!

Ein einziges Kommando sitzt im Lager, dessen Anblick zum Lachen reizt, die
Steinklopfer. Weil meine Fiile noch immer nicht ganz in Ordnung sind, teilt mich
der Blockschreiben zum ,Steineklopfen® ein. Es waren die erfreulichsten Stunden
meiner Lagerzeit. Morgens, wenn der Appell beendet ist —wir stehen jetzt erst um
halb sechs Uhr auf, treten um 6 Uhr 30 zum Appell an und beginnen um 7 Uhr 15
mit der Arbeit — laufen wir zum Steinklopfer-Platz. Wir hoken, einen Meter vom
Draht, auf kleinen Steinhaufen, auf die wir ein schmales Kistenbrett legen. Be-
gabte Handwerker haben ein Brett iiber einen Holzpflock genagelt und sich so ei-
nen Sitz geschaffen. Vor unsliegen Granitsteine, Ziegelreste, alte Kacheln. Groe
Aschenhaufen werden tdglich neu aufgeschiittet. Die Asche ist gegen ein Sieb zu
werfen, und wer nicht Steine klopft, trigt sie in Kisten oder Tragen in den
,Schlauch‘,wosie auf den Weg gestreut wird. Dorthin kommt auch das Produkt un-
serer Klopfarbeit, der Schotter, der gemeinsam mit der Asche eine gute Wegdecke
gibt. Wieder werden menschliche Pferde vor die Walzen gespannt, die den Weg
festpressen. Wir 16sen uns ab: ein paar Stunden zerschlagen wir Steine, und dann
schleppen wirsie in Kolonnen von 25 Mann fort. Eine gemiitliche Gesellschaft hat
sich da versammelt und schichtet zum Steinklopfer und StraBenbauer um. Eugen
Gumpert hat einen Schubkarren erwischt, von dem er sich nicht trennt. Er sieht
grotesk aus. Seine Brillenbiigel hat ein Faustschlag beim Empfang zerbrochen; so
muBerjetzteine Leukoplastbrille tragen. Reichsgerichtsrat Cohn hat seine T4tig-
keit als StraBenkehrer mit Steine klopfen vertauscht. Der herzkranke Dr. L. ist
mein Nebenmann und liest mir ein Kolleg iiber den neuesten Stand der Rassenfor-
schung, die er seit vielen Jahren wissenschaftlich pflegt. Kammergerichtsrat Die-
nemann siebt fleiBig, gemeinsam mit den Briidern Liebermann. Rechtsanwalt
Masur vom Kammergericht dagegen tréigt liecber Aschenkisten, wihrend Ger-
hard Meyer und Georg Cohn mehr fiir Steine klopfen iibrig haben. Bankier Mitt-
woch serviert uns die Steine, die er von einem Haufen auf einer Schaufel holt, und
Obermagistratsrat Pagel kritisiert, von Haftpflichtgrundsétzen ausgehend, da
bei dieser gefdhrlichen Arbeit Steinklopferbrillen fehlen. Stadtrat Langer, der
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frither Staatsanwalt war, ist trotz seiner 61 Jahr, ein erfolgreicher Klopfer. Rechts-
anwalt Z. dagegen gefillt es in unserer Gesellschaft wenig; er ist miide und traurig
und denkt nur an zu Haus.

»Kalt heute, Hans. Aber wart mal, in drei Stunden kommt die Sonne. Bis dahin
hauen wir den ganzen Haufen zusammen und werden warm*, sagt Gerhard
Meyer, und obwohl! uns niemand antreibt, zertriimmern wir die Ziegel, als ob wir
fiir jeden zerschlagenen Stein eine Extrabelohnung bekimen. Wir haben Namen
fiir besonders harte. ,Komm her, Goebbels, ich schlage dir auf den Kopf. Siehst du,
auch du gehst einmal kaputt.“ — ,Hau doch dem , Vierkant* auf den Schidel! Spitz
muft du schlagen. So, jetzt hast du es ihm richtig gegeben.*

,» Was macht dein Hintern?*

»Danke, leicht angefroren. — Heut wollen wir Zigaretten kaufen. Hast du
Geld?

,»Ich gebe 20 Pfennig.“

»Du bist wohl Millionar.*

»Der Wisten vom Kulturbund ist entlassen worden. Habt ihr schon Zeitungen?
Bei uns liegt der ,,Volkische Beobachter®, ,,Der Angriff“ und ,,Das Schwarze
Korps“. Wir haben sie abonniert. Der Goebbels hat ein Interview gegeben: er hat
den Kulturbund wieder aufgemacht. Deshalbhabensie den Wistenneulich Abend
wie verriickt in allen Baracken gesucht. Sie konnten ihn gar nicht schnell genug
entlassen. Noch am spidten Abend ist er abgezogen, der Gliickliche. Und der Ehr-
lich spielt ,Gemischtes Kompott‘, weil die Juden nichts zu lachen haben. (Damals
wuBten wir nicht, daB der ,Reichskulturwalter' Hinkel auf Befehl Goebbels’ den
Kulturbund gezwungen hatte, zu spielen und so ,,normales Leben“ zumimen. Ehr-
lich hat mir spéter erzihlt, daB er eine halbe Flasche Cognac trinken muBte, ehe er
vor sein Publikum treten konnte.)!24

»PaBauf, wir werden auch entlassen. Das Lager wird aufgelost.ichhab’s vonder
Schreibstube.

»Du hast wohl einen eigenen Sender: Sachsenhausener Latrinen-Parol-Sen-
der!*

124 Benno Cohn berichtete, daB er als Vorstandsmitglied des Kulturbundes zusammen mit
Singer und anderen jiidischen Verbandsfunktionidren zum Reichskulturwalter Hinkel
bestellt worden war. Wihrend alle neue Drangsalierungen erwarteten, eréffnete ihnen
Hinkel, daB den Juden kiinftig verboten sei, deutsche Theater und Konzerte zu besu-
chen, und der Kulturbund seine Titigkeit am 20. November wieder aufzunehmen
habe. ,,Wir rangen nach Fassung, so tiberrascht waren wir. Dann sagte Singer sehr ru-
hig: "Herr Reichskulturwalter, die Deutschen Juden haben im Augenblick vollkommen
andere Sorgen, als ins Theater zu gehen. Zehntausende sitzen im Konzentrationslager.
Mein Regisseur ist verhaftet. Glauben Sie, dass Juden ins Theater kommen werden, auf
die Gefahr hin, verhaftet zu werden?’“ Hinkel verlangte daraufhin ein Liste mit Schau-
spielern, die notig seien. ,, Wir entschlossen uns, das Beste aus der Lage zu machen, und
es gelang uns, dadurch 20-30 verhaftete Schauspieler aus dem Lager zu retten. Die An-
forderung erfolgte so prompt, daB manche Schauspieler nachts um 3 Uhr aus den Ba-
racken geweckt und sofort der Prozedur der Entlassung unterworfen wurden.“ Benno
Cohn, November 1938; Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/5; S. 2-3.
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»Achtzehn!“

Die Hammer beginnen wie wild zu klopfen, es klingt wie in einer Schmiede.

,»Na,ihrSpitzbduche,ihr Specksécke! Sieh dirmal dasfaule Judenpack an. —Was
bist du von Beruf?“

~Angestellter”, sagt Gerhard Meyer, in Wirklichkeit fritherer Konfektionir
und sehr wohlhabender Hausbesitzer.

., Was hast du verdient?*

,,25 Mark in der Woche.“

»50 wenig? Du Schwein, du ligst ja!“

»Im Durchschnitt bin ich auf nicht mehr als 25 Mark die Woche gekommen.
Wenn'’s gut ging, hab ich’s manchmal auf 28 Mark gebracht.“

,»Was bist du?“

»Ich war Angestellter und habe jetzt ,auf Maurer‘ umgeschichtet*, antwortet
Rechtsanwalt Georg Cohn treuherzig.

,,Was hast du verdient?“

»Hundertdreiundsiebzig Mark 50 den Monat.*

»Das ist ja Schwindel, du bist sicherlich Millionér!“

,»Ich hab gar kein Vermogen! Aber meine Frau hat ein Sparkassenbuch.*

,,Eine Million, was?“

,»INein, ich glaube, sie hat jetzt gerade 1000 Mark gespart.”

Ein paar Fliiche, Meditationen iiber die sprichwortliche jiidische Faulheit und
die Arbeit, die man uns hier lehren wolle, und die Scharfiihrer schlendern davon.

»Funfzehn!“ Das Himmern, das die liebenswiirdigen Ansprachen laut beglei-
tet hat, 148t nach und wir besprechen wie bei der Manover-Kritik die Antworten.

»Gerhard, dir glauben sie deinen Wochenlohn nicht.“

»Ichbin hier Angestellter. Uber28Mark gehtich unter keinen Umstédnden hin-
aus.”

Esist nicht ratsam, seinen wahren Beruf zu nennen. Das gibt nur AnlaB zu bl6-
den Schimpfereien und reizt zu Betrachtungen iiber jiidisches Parasitentum.

Dienemann hat ein neues System erfunden: er hat die LagerstraBen benannt.

,»Achtzehn am Kurfiirstendamm!“

»Machkeinen Quatsch! Dasist der Henker‘, der kommtja nicht her;der gehtin
den Bunker und legt die Leute iibern Bock.“

»Achtzehn! AugsburgerstrafSe!“

»Achdieinder AugsburgerstraBe! Die tun uns nichts, die kommen nicht zu uns,
die tragen ja Wasser zum Turm.“

»Achtzehn, Achtzehn!“ Das bedeutet ganz dicke Luft. ,Vierkant und der La-
gerfiihrer wilzensich heran, hinter ihnen etwa fiinfzig Zivilisten. Wir schlagen auf
die Steine, daB die Fetzen fliegen. ,Vierkant', der eine Kommission fiihrt und Er-
kldrungen gibt, baut sich vor uns auf: ,,Also hier sehen Sie die Juden von der No-
vember-Aktion, alles GroBkaufleute, sogenannte Wirtschaftsjuden, Volksaus-
beuter. — Was sind Sie?*

»Bergmann, Herr Kommandant.*

.Bergmann? Sie sind doch Jude. Wie lange machen Sie das schon?*



186 Hans Reichmann

»Vierundzwanzig Jahr, Herr Kommandant.«

,,Was sind Sie?

» Tapezierer, Herr Kommandant.“

»Was sind Sie?“

»Richter“, antwortet Reichsgerichtsrat Cohn.

,»oie haben also iiber deutsche Volksgenossen zu Gericht gesessen. Warum ha-
ben Sie das getan?“

,» Weil meine Vorgesetzten das angeordnet haben.

Und nun ergieBt sich ein Kiibel billigen Hohns iiber den jiidischen Reichsge-
richtsrat, der, die Miitze in der Hand, mit giitig-traurigen Augen in das aufgedun-
sene Gesicht ,Vierkants‘ blickt. Der Herr SS-Oberfiihrer ahnt nicht, welches Le-
ben voller Ritterlichkeit und Mut dieses Mitglied des hochsten deutschen Ge-
richtshofs, das nun Zuchthauskleidung trégt, gelebt hat. Als Assessor hat Cohn
seine Laufbahnmiteiner Eingabe an den Justizminister aufs Spiel gesetzt, weilihm
ein Wahrspruch der Geschworenen als Justizmord erschien. Die Herren des alten
Deutschland haben diesen Kampf ums Recht mit Beforderung zum Landgerichts-
rat belohnt, und der Landgerichtsrat Cohn ist kraft Leistung und Begabung rasch
zur hochsten Stufe deutschen Richtertums emporgestiegen. Der Herr des neuen
Deutschland hat ihn davongejagt, und sein getreuer Knecht ,Vierkant‘ grinst und
hohnt, wie es die achtzehnjéhrigen Posten tun. Er drgert sich, daB er nicht einen
einzigen ,Wirtschaftsjuden und Volksausbeuter hat vorstellen konnen. ,,Sie se-
hen, meine Herren, hier sind eben alle Berufe vertreten.“ Das scheinen Gestapi-
sten gewesen zu sein, die ,Fressen‘ sahen so aus.

,»Cohn, sei nicht traurig. Das reicht doch nicht an deine Stiefelsohlen. .. Aber
Cohn leidet, er ist verletzt. Er verwindet die Begegnung mit Bosheit und Nieder-
tracht schlechter als wir. In mir leben in solchen Augenblicken zwei Worte: "Brii-
der, ihr tétet den Geist nicht®, aber auch bitter: ,Der Menschheit Wiirde ist in eure
Hand gegeben, Bewahret sie!‘ Mir scheint diese Haltung des deutschen Idealis-
mus bitterster Hohn auf die Schmach der ,Menschen-Vernichtungsanstalt‘, und
gerade deshalb geht mir das quilende Wort nicht aus dem Sinn.

,Hor mal, Zwillenberg! ,.Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben. Be-
wahret sie. — wie gefillt dir das hier?*

,INimm solche Worte in dieser Umgebung nicht in den Mund*, antwortet Zwil-
lenberg sehr ernst, ,,Du schindest sie.*

Esist Freitagabend, und ich griiie den freundlichen Rabbiner Dr. David: ,,Gut
Schabbos, Kamerad Rabbiner! Darfich dich etwas fragen?“ Wir sitzen in der Ba-
rackezusammen, in der unsere Kameraden Zeitunglesen, ndhen, EBnépfe putzen
oder das eine Taschentuch trocknen, das die meisten nur hier haben. Es lirmt wie
stets, obwohl jeder nur halblaut spricht.

»Wosteht das: ,Und Mose erschlugden Agypter‘ und wo: ,Dusollst nicht stehen
bleiben beim Blute deines Nichsten!’? Du weit doch, warum ich dich frage. Die
Bibel wiederholt sich. Wir sind hier in Agypten.“ Der Rabbiner gibt mir die Zu-
sammenhinge, und ich sehe die biblischen Bilder ganz deutlich. Hier aber ist kein
Mose, der unseren Fronvogt erschligt.
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Ich habe oft mit dem stillen feinen Rabbiner gesprochen. Es gab da noch ein
Wort, eins aus der Bibel, das mich begleitete; es war trostend und niederdriikend
zugleich: ,,Wiachter, wie spét ist es in der Nacht? — Es kommt der Morgen, und es
kommt die Nacht.“ Fiir ihn, den Rabbiner, wiirde der Morgen der Freiheit bald
kommen, denn ein Geriicht sprach von der Entlassung der mehr als Sechzigjéhri-
gen. Er wartete ergeben auf diesen Morgen. Ich aber wiirde noch lange warten
miissen. Ich spiirte, daB die Resignation dem erwachenden Lebenswillen immer
starker wich. Wisten war entlassen, Otto Hirsch und Lilienthal von der Reichsver-
tretung sind nun auch frei!?5, Dr. M. ist beurlaubt, weil sein Vater im Sterben liegt.
(Erhat das KZ nicht gut ertragen, der preuBische Leutnant M., der es so gar nicht
verwinden konnte, daf3 er eine Militdrmiitz ohne Kokarde tragen muflte. Ich habe
nie verstanden, wie man sich durch das Treiben dieser SS degradiert fiihlen
konnte.) Die alten Leute aus Ostfriesland sind auch entlassen worden. Es gab also
Entlassungen! Abends, nach Appellschlu3, werden die Gliicklichen aufgerufen.
Nun lauern die Kameraden bei jedem Namensaufruf. Jeder horcht mit hammern-
dem Herzem ,Binich dabei?‘ und ist schmerzlich enttduscht, wenn sein Name wie-
der nicht gerufen wird. - Dasist Gefangenschaft. Wann hétte mansich je als Soldat
oder im Krieg so dem Ende entgegensehnt. Einmal, irgend einmal werde auch ich
dabei sein, wenn nicht. .. Bis dahin gilt es ,durchhalten‘! Qui vivra verra!26! Die
Hauptsache bleibt das vivre.

Wenndochauchdie Altendurchhielten! Ich beobachte sie jeden Tag, unsere Al-
ten, den 69jahrigen Labisch, den 71jahrigen Capell, den ebenso alten Laser und
denvornehmen Fabrikanten Hermann aus Westfalen, dernicht einmal eine Miitze
fiir sein weiBes Haar hat. Er wird taglich schwicher, er leidet unter dem Elend sei-
nes Sohnes, der mit ihm hierher gebracht ist, fast mehr als unter seinem eigenen.
,.Ist es nicht ein Verbrechen, daf3 wir Kinder haben, Kinder in dieser Welt?“ Die
anderen halten sich iiberraschend gut. Sie stehen um fiinf Uhr auf, klopfen Steine
und essen abends ihre erste und einzige warme Mahlzeit. Aber wie lange werden
ihre Krifte noch reichen? Ich frage sie, wie sie sich fiihlen, und sie gestehen, daB sie
sich viele solche Tage nicht mehr zutrauen.

Inder Nacht beginnt einer zu phantasieren; aber er schreit nicht aus dem Schlaf,
erspricht wirres Zeug, obwohlerwachist. Dr. Bar wird nebenihn gelegt, und es ge-
lingt ihm, den armen Arthur zu beruhigen. Arthur hat ,Dachschaden’, so heiBit
Geistesstorung im Lagerjargon. In der ,Kolonne Dachschaden' sind die Leute, die

125 Ernst Herzfeld berichtet in seinen Erinerungen, daB8 Leo Baeck und er immer wieder
iiberlegt haben, wie die Festgenommenen freizubekommen seien. Als die Gestapo von
Baeck verlangte, die Reichsvertretung solle ihre Arbeit, d. h. die Bemithungen um die
Auswanderung, wiederaufnehmen, erklirte dieser, ohne Hirsch und Lilienthal sei dies
unméglich. Auf die Frage, ob Hirsch seine rechte Hand sei, habe Baeck geantwortet:
,»Nein, ich bin die linke Hand von Hirsch.“ Tatsichlich seien Hirsch und Lilienthal we-
nig spater auf Veranlassung des Gestapa aus Sachsenhausen wieder entlassen worden.
Ernst Herzfeld, Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938; Yad Vashem Archives,
Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 44.

126 Wortlich: Wer leben wird, wird sehen, also frei tibersetzt: Die Zukunft wird es zeigen.
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nicht alle Sinne beisammen haben, zusammengefaft. Sie ziehen schleichend auf
ihen Arbeitsplatzin der Kiesgrube, wosie Kacheln zu Kalkstaub klopfen. Esistein
jammervoller Anblick: Blode Gesichter, Menschen mit starrem oder ewig 14-
chelndem Ausdruck, aber auch geistig normale mit der gelben Binde des Halbblin-
den oder Tauben sind darunter. Sie alle sind ,lagerfahig‘. 'Lumpen und Ganoven‘,
wie der Lagerfiihrer uns nennt, verdienen keine Riicksicht. Man ist schon sehr
groBziigig, wenn man die Behinderten in der ,Kolonne Dachschaden‘ leichte Ar-
beit machen 146t.

Ein neuer Morgen beginnt. Am Tor werden die Hakenkreuz- und die schwarze
SS Fahne aufgezogen, Symbol unserer, deutscher Rechtlosigkeit. Ich bin iiber-
gliicklich, wenn ich mich fiir einen Tag wieder bei den Steinklopfern unterbringen
kann. Wir gehen mit Asche und Schotter den Weg zur Abladestelle eine halbe
Stunde, gemichlich, wenn uns nicht gerade ein SS-Mann ,im Laufschritt’ bewegt.
Als wir am Bunker vorbei kommen, briillt der ,Eiserne Gustav‘ unserem Kolon-
nenfiihrer Adolf Burg etwa wie ,Mal Klingeln‘ zu. Adi rennt dienstbeflissen zum
Bunker und lidutet dreimal, wie er es verstanden hat. Der ’Eiserne Gustav‘ hat nur
einen Druck auf den Klingelknopf gewiinscht und bestraft das ,Verbrechen* mit
zwei furchtbaren Ohrfeigen, die dem Jungen die Trénen ins Gesicht treiben und
die Backen schwellen lassen. Ich greife in meine Tasche und gebe Adi ein Stiick
Waurst, das ich in der Kantine erstanden habe, zur Beruhigung. Georg Cohn trabt
unsere Kolonne entlang und sammeld Geld, um Adimit Zigaretten, Bonbons und
Schokolade zu trésten. (Der Einkauf in der Kantine ist jetzt auch fiir Juden freige-
geben;siediirfendie Erholungsstitte zwar nichtbetreten, aberihre Auftréige an ei-
nen Blockeinkiufer leiten.)

Vor solchen Zwischenfillen ist man nirgendwo sicher. Harzen warnt uns jeden
Abend: ,,Manche von euch wissen noch immer nicht, wo sie sind. Die Lage hier ist
furchtbar ernst, ich sage, furchtbar ernst.“ Wir, die Steintréger, sind uns dessen be-
wuflt, und gerade deshalb freuen wir uns iiber jede ruhige Viertelstunde. Uns geht
es ja verhiltnisméaBig gut. Wir konnen zum Beispiel die Turmuhr sehen, bei unse-
rem Gansemarsch auch die Gefahren besser iiberblicken und uns auf dem langen
Wegunterhalten. Wenn die Braunen nicht gerade um die Ecke fegen, sehen wir sie
schon von weitem und stellen unser Gesprich ein. Wahrend unser rechter Arm
den Schotterkasten auf der Schulter festhilt, diskutieren wir juristische Probleme,
groBe Politik und bauen Luftschlosser. Die Kolonne hat ihre Késten geleert. Wir
stehen im duBersten Lagerwinkel zwischen den Baracken und verschnaufen. Ein
Barackenfenster offnet sich, ein asozialer Stubendienst-Kamerad 148t sich blik-
ken: , Alter, warum hast du keine Miitze?

,»Ich habe keine bekommen. Hast du nicht eine iibrig?*

,,Leider nicht, aber hier nimm meinen Schal.“

Der alte Heymann aus Kosel wehrt ab:

»Ichkanndirdochdeinen Schalnicht wegnehmen. Den brauchst du doch selbst,
du hast ihn dir doch eben vom Hals genommen.*

»Nimm den Schal und halt die Schnauze! Und morgen holst du dir ein paar
Striimpfe von mir. Was die mit euch Juden machen, das ist eine Schweinerei.”
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Wir alle sind geriihrt: die Menschlichkeit hat sich zu den Asozialen und zu den
Berufsverbrechern gerettet. Heymann fragt unsleise, ob wirihm nicht etwas Scho-
kolade oder Zigarren fiir den guten Kameraden geben konnen. Der hort das:

,»Ihr Juden wollt immer gleich bezahlen. Mach, daB du wegkommst! Ich nehme
von euch nichts!“

»Wie lange bist du hier, Kamerad?“, frage ich.

»Acht Monate. Aber laB mal! Einmal komme ich schon raus, und dann wird ab-
gerechnet! Aber richtig! Die werden was erleben.*

Unsere Kolonne mu8 zu den Steinklopfern zuriick. Wieder wird Schotter gela-
den und die K4sten werden hoch gefiillt, damit die SS befriedigt ist. Masur und ich
tragen Holzbahren, auf die die Steine geladen werden. Wir tragen und klopfen,
klopfen und tragen. Endlich diirfen wir Himmer und Tragen einrdumen. Der
Abend-Appell beginnt. Die Ziige marschieren ein. Wenn sie wegtreten, umsichin
ihren Blocks zum Appell zu formieren, wirken diese 13 000 durcheinander wir-
belnden Menschen in schmutzig grauer Uniform, die im Laufschritt zu ihren
Blocks trappeln, wie ekliges Gewiirm, das sich am Boden windet.

»Al-les still! — Miit-zen ab! — Meldung! — Miit-zen auf!“ Aber das gewohnte
SchluBkommando ,Riihrt euch* wird nicht gegeben, wir stehen in strammer Hal-
tung, alles ist still. Plotzlich hore ich einen unbekannten Laut: Bum-bum-bum-
bum. Esist, als objemand eine Pauke schldgt. Das dumpfe Tonen will nicht enden.
Bum-bum-bum-bum. Was mag das sein? Es bummt noch immer. Endlich Schwei-
gen! Unser Block steht so weit hinten, daB wir nichts sehen und nichts horen kon-
nen, wassich am Tor ereignet. Dortscheint Bewegung zu sein. Wir stehennochim-
mer in strammer Haltung. Plétzlich unterbricht die Stimme ’Vierkants‘ die un-
heimlich-merkwiirdige Ruhe: ,Ich sage es zum hundertsten Mal: Lagerstrafen
verldngern die Schutzhaft.“

Jetzt diirfen wir abriicken. ,,Was war da los?*, frage ich einen ,alten‘ Juden.
»~Ach, daist neulich ein Maler ausgeriickt; drauen auf der ,Neuen Siedlung‘. Sie
haben ihn gekriegt und mit der Pauke herumgeschickt. Dann hat er 25 auf den...
bekommen. Hast du nicht gesehen? Ubermorgen kriegt er noch mal 25. Inzwi-
schen kommt er in den Bunker.“ Das wird mit niichterner Sachlichkeit berichtet.
Am iibernidchsten Tag war ich mit Ubelkeit im Magen, ob die Pauke wieder
bummt. Aber es bleibt ruhig, und wir diirfen wie gewohnlich abriicken. ,,Was ist
mit dem Maler?“ — ,,Der hat sich im Bunker erhéngt.«

Ichiiberdenke, wasin diesem Mannvorsich gegangenist. Kithne Flucht, die hier
beinahe selbstmorderischist. Eingefangenwerden! Was muB ihm bei der Wieder-
einlieferung geschehen sein! Dann dieser SpieBrutenweg, an dessen Ende der
,Bock‘drohendstand. Im Bunker die GewiBheit, daB sich nach 48 Stunden die Fol-
terung wiederholen wiirde. Es wird mit Stahlruten geschlagen, mit langen Stahlru-
ten. Die ,Blocks‘ vorn am Tor miissen mitangesehen haben, wie man den Koérper
zerfetzte.

Hier in London lese ich am 15. Juni 1939 im News Chronicle, was wirklich ge-
schehen ist:
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»Zwei oder drei Tage spéter machte ich die schmerzvollste Erfahrung meiner
gesamten Lagerzeit. Uber den Appellplatz kam ein Hiftling eskortiert von zwei
SS-Leuten. Dem Hiftling war eine Regimentstrommel umgehéngt und einen
Trommelstab in jede Hand gegeben worden. Er wurde gezwungen, ohne Unter-
brechung zu trommeln. In der Mitte des Appellplatzes stand der ,Bock*. Nachdem
der Haftling dreimal um den Platz stindig trommelnd marschieren mufte, wurde
eraufden,Bock' geschnallt und mit einer Stahlrutenpeitsche 25 Mal mit duBerster
Kraft geschlagen. Der ungliickliche Mann schrie wie ein Tier.

Nach dem fiinfzehnten Hieb wurde er still, offensichtlich bewuBtlos. Er wurde
von den Fesseln gelost und fiel zu Boden. Man befahl ihm, wieder aufzustehen,
aber er blieb regungslos am Boden liegen. Zwei SS-Leute zogen ihn zu dem Hy-
dranten, der fiir die Sduberung des Appellplatzes benutzt wurde. Die Miindung
des Wasserschlauches wurde ihminden Anus gesteckt und das Wasser aufgedreht.
Der Mann begann wegen der unertréglichen Schmerzen zu briillen, sein Korper
schwoll an, und ein Strom dreckigen Wassers quoll aus seinem Mund. Seine
Schreie gingenin ein Wimmern iiber, und das Wasser wurde abgedreht. Auf Befehl
der Lagerkommandanten wurde der Mann in den Bunker geschleppt, wo er starb,
ohne das BewuBtsein wiedererlangt zu haben. Er war ein arischer Héftling, der
entflohen und wieder gefangen worden war. Die perverse Szenerie mit der Trom-
mel, mitderder Hiftling gewissermafenzu seinem eigenen Begriabnismarsch auf-
spielte, und das Auspeitschen wurde hidufig wiederholt, die Ermordung mit dem
Wasserhydranten nicht. Lagerkommandant Baranowski verbot es.“127

Diese Prozedur habe ich nicht gesehen, konnte ich nicht sehen, aber der Bericht
scheint mir wahr zu sein. ich weif3 aus Buchenwald und aus Sachsenhausen, daf3
man BewuBtlose ,mit dem Schlauch‘ behandelt; und an meinem Entlassungstage
ich eine ,milde Schlauchbehandlung’ mitangesehen. Das also ist die Priigelstrafe,
die wieder einzufiithren dem Dritten Reich vorbehalten geblieben ist; die mit Vor-
satz verhingte und mit peinlicher Genauigkeit ausgefiihrte Priigelstrafe. Wild ge-
priigelt wird zwar den ganzen Tag. ,Bello, ein Scharfiihrer aus Pommern, schlégt
besonders gernzu, tritt auch auch treffsicher mit den Stiefeln. Erstellt sich wuchtig
auf meine Zehenspitzen, vielleicht weil ich mich nicht geniigend ausgerichtet
habe. Vorwinde werden immer gefunden. Die Jacken werden aufgerissen, obsich
einer etwa Zeitungspapier zum Schutz gegen die Kilte in den Kragen gestopft hat.
Vor mir steht ein junger Asozialer, bei dem ein Scharfiihrer eine selbstgendhte
Halsbinde entdeckt: ,,Die hast du gestohlen, Staatseigentum gestohlen.“ Und nun
schligt er auf meinen armseligen Vordermann ein, sechs, acht, zehn Ohrfeigen.
Aberdasgeniigt noch nicht. Er nimmt die Miitze und haut sieihm mitsolcher Kraft
ums Gesicht, da} ich von jedem auslaufenden Schlag noch etwas abbekomme.
Meine Backen glithen, obwohl nicht ich, sondern mein Vordermann die wirkli-

127 Ubersetzung aus dem Englischen. Die entsetzliche Geschichte erscheint in den iibri-
gen Aufzeichnungen der Hiftlinge aus dem KZ Sachsenhausen nicht; die Ermordung
von Hiftlingen mit Wasser, wie im Zeitungsbericht beschrieben, ist jedoch aus Kon-
zentrationslagern wie Mauthausen iberliefert.
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chen Schlige erhalte. Dann wird das Ungliickswesen aufgeschrieben und wahr-
scheinlich haben 25 offizielle verordnete Hiebe die Flucht vor der Kilte gesiihnt.

,Hast du das gesehen“, wispert hinter mir ein Asozialer, ,,0, Deutschland hoch
in Ehren!*“- ,,Das will der Fiihrer nicht*, antwortet ein zweiter. Es durchzuckt
mich, als wire ich von einem elektrischen Schlag getroffen. Ich weif nicht, was
mich tiefer bedriickt: Dieser sadistische Ausbruch, wie er sich jeden Tag an Wehr-
losen austobt oder die gldubige Naivitit des Hitler-Opfers. ,Das will der Fiithrer
nicht’! Noch hier im Lager, der Erfindung eines Hitler, stammelt einer, der von
Hitler schuldlos um seine Freiheit gebracht ist, diese ldcherliche Phrase.

Vor kaum einem halben Jahr habe ich den Schauspieler Freiherr von Zedlitz-
Neukirch gesprochen. Die Russen hatten ihn mit hohen Filmgagen ins Land ge-
lockt und ihn spiter wie fast alle Fremden in die Ljublanka gesteckt; sie brauchten
wieder einmal ,Gestédndnisse*, da RuBland von Hitler-Agenten iiberschwemmt
ist. Dort im Gefingnis der russischen Gestapo, der OGPU, hat er die gleiche
Phrase gehort: ,Das weif Stalin ja nicht‘. Die Propagandamethoden der Diktatur
sind international. Das will der Fiihrer. Alles das, das Priigeln mit und ohne Regel,
ist Geist von seinem Geist. Mir ist eine Zeitungsnotiz von 1929 oder 1930 gegen-
wartig. Hitler fahrt in seinem Auto durch Thiiringen, politische Gegner rufen ihm
Schimpfworte nach. Die Autokolonne Hitlers hélt, und seine Bravi!28stiirzen sich
mit Nilpferdpeitschen auf die Marxisten und ,machensie fertig‘. Dieser ,schneidi-
gen Tat* rithmt sich die nationalsozialistische Presse. So beantwortet der Fiihrer
Angriffe auf seine Ehre.

Uber die Priigelstrafe gibt es seit Generationen eine Diskussion der Straf-
rechtstheoretiker. Kaum einer, der es noch wagt, sich fiir sie einzusetzen. Das Ar-
gument, daf3 Priigeln den Gepriigelten ebenso verroht wie den Exekutor, ist langst
Gemeingut geworden. Hier im Lager wird es téglich in den aufgedunsenen Ge-
sichtern der priigelnden Sadisten ,schlagend’ bestitigt. Aber was schert das den
Inspekteur der deutschen Konzentrationslager Eicke, seine Kommandanten und
diese Lagerfiihrer! ,,Hast du gesehen, wie der Lagerfiihrer heute FuB3tritte ausge-
teilt hat? Ein deutscher Offizier, der mit dem FuB tritt!“, redet mich unvermittelt
ein Asozialer beim Morgen-Appell an.

Die Priigelstrafeist fein‘ abgemessen. Eswerden 15,20 oder 25 Hiebe verhéngt.
Einige ,Bocke* stehen fiir das Anschnallen bereit. Aber manist ,human‘. Die vom
Kommandanten meist schriftlich angeordnete Priigelstrafe soll erst dann vollzo-
gen werden, wenn der Arzt die Opfer untersucht hat. Diese traurigen Kolonnen
verhdrmter, verhungerter Hiftlinge werden oft zum Revier an uns vorbeigefiihrt.
Dort sieht sie der Arzt, aber wen wird schon ein ,Grausam‘ von der Tortur be-
freien! Im allgemeinen wird die Exekution im Bunker ausgefiihrt. Man ist ja ,hu-
man‘. Im Bunker hort hochstens Niemoller den Aufschrei der vergewaltigten
Kreatur. ,Nur‘ dreimal hat man auch uns das Schauspiel auf dem Appell-Platz ge-
geben.

128 Lateinisch fiir ,, Tapfere“, hier selbstverstindlich ironisch gemeint.
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Im Bunker wird auch die zweitschwerste Lagerstrafe vollzogen: der ,Pfahl‘.
Die ,Karolina, peinliche Hals- und Gerichts-Ordnung Karl V. kennt diese Straf-
art noch nicht. Auch ihre Erfindung war dem Zeitalter, nein dem Geist, jawohl
dem Geist Adolf Hitlers vorbehalten. In Dachau und Buchenwald hingt man
die Leute rasch an einen Baum. In Sachsenhausen, dem Musterlager, gibt es
keine Biaume. Hier hat man sduberlich zwolf Pfihle in den Bunkerhof gerammt.
An einem Querbalken hingen zwei kurze Stricke. Den Deliquenten werden die
Hiénde hinter dem Riicken festgebunden, dann werden die gefesselten Arme
hochgerissen und das Opfer wird riicklings an den Armen aufgehéngt. Die Fiile
diirfen den Erdboden nicht beriihren. Der Koérper wird durchgebogen und la-
stet mit seinem ganzen Gewicht auf den gefesselten Handgelenken. ,Vierkant
verordnet je nach der Schwere des ,Verbrechens‘ eine Stunde oder auch zwei
Stunden ,Pfahl‘.

Im Lagerspricht man mit bitterer Sachlichkeit iiber die Folgen des ,Pfahls‘. Ent-
weder kugeln die Arme aus dem Schultergelenk, oder es gibt Blutstauungen in
den Handgelenken. Man hort von vielen, deren Handgelenke schwarz geworden
sind. Es soll auch Tote am ,Pfahl‘ gegeben haben. Aber ,Grausam‘ geht niichtern
von Pfahlzu Pfahl und sieht sich die Opfer an, bevor er sein zweites Frithstiick ein-
nimmt.

»Ich war heut am ,Pfahl’*, sagt ein Asozialer wahrend des Mittags-Appells. Ich
zucke zusammen: ,,Wie hast du’s denn ausgehalten?*

»(Ganz gut, nur die Handgelenke schmerzen mich, —sieh mal, hier waren sie ab-
geschniirt.”

,» Was hast du denn ausgefressen?*

»Ichhabe nach dem Klingeln‘ (Appell-Beginn) noch einen Zug aus meiner Zi-
garette gemacht. Erst hab’ ich zwei in die Fresse bekommen und dann noch eine
Stunde ,Pfahl‘. Aberich hidnge ganz gut, weil ich frither Entfesselungskiinstler auf
den Mirkten war. Aber, wenn du an den ,Pfahl‘ kommst, wo duso dick bist, ... das
ist bitter. Ich kann dir nur einen Rat geben: such dir einen dicken Strick aus, dann
wird dein Handgelenk nicht so schnell schwarz.

Die zwolf ,Pfahle‘ sind jeden Tag besetzt. , Vierkant' ist nicht kleinlich: fiir einen
Zug aus der Zigarette eine halbe Minute nach dem ,Klingeln‘ hingt er den ,Ver-
brecher fiir eine Stunde an den ,Pfahl‘. Kaum weniger gefiirchtet sind die Verset-
zung in die ,,Strafkompanie* (SK), wo man systematisch zum Tode geschunden
wird, und der Bunker. Auch diese Arreststrafe hatihre Abwandlungen: gewohnli-
cher Bunker—Bunker bei Wasser und Brot, dunkler Bunker —~dunkler Bunker mit
Riickenfessel. Hitlers Phantasie ist ausschweifend.

Ein Kinderspiel gegen all das, was hier jede Stunde bringen kann, ist das , Torste-
hen‘, die kleine Lagerstrafe, die taglich 50 oder 100 Mal verhéingt wird. Wir sehen
die Torstehen morgens, wenn wir den ddimmrig grauen Appell-Platz betreten und
abends, wenn wir ihn im Dunkel verlassen. Gleich nach dem Morgen-Appell jagt
ein Dutzend zum Tor, wo sie den ganzen Tag barhéduptig stehen miissen. Aber es
gibt auch da wohl ausgetiiftelte Abwandlungen: manche miissen in Kniebeuge
verharren, andere hat man mit Kniebeuge und mit gehobenen Armen ans Tor ge-



KZ Sachsenhausen 193

stellt, besonders erfindungsreiche Scharfiihrer haben Verkriimmungen fiir die
Torsteher erdacht.

Nach dem Abend-Appell gibt es am Tor groBen Zuzug. Jeder Arbeitstag
schliet mit dem Kommando des Lageriltesten Oskar Miiller: ,,Die ans Tor ge-
stellt sind!“, und dann rasen aus allen Blocks die Leute, die zum Torstehen verur-
teilt sind, zum Tor, wo sie bis zum Schlafengehen bleiben miissen. Wenn sie in die
Baracke zuriickkommen, gibt es fiir sie kein Essen. Das gehort mit zur Torstrafe.
,Tor' wird auch als Kollektivstrafe fiir ganze Blocks oder fiir die Vorarbeiter einer
bestimmten Arbeitsstelle verhdngt. Werden abends die Vorarbeiter vor die Front
gerufen, so bedeutet das Taschenrevision. Wer Geld hat und nicht nachweisen
kann, daf seine Angehorigen es ihm geschickt haben, hat sich von einem ,Juden*
bestechen lassen. Der Bestochene kommt an den ,Pfahl‘ oder geht tiber den
,Bock’, seine Kameraden werden zur Warnung ans Tor gestellt. Wihrend wir
abendsin unsere Blocks abriicken, zdhlen wir mitleidig, wieviel Mann heut wieder
dem [Klingeln‘ entgegenfrieren.

In uns allen ist eine Stimmung dngstlicher Spannung. Wir wissen jaam Morgen
nicht, ob wir nicht am Abend iiber dem ,Bock‘ liegen, und wenn man sich auch
noch so sehr zusammennimmt, sie werden schon einen Vorwand finden. Bis zum
UberdruB hort man dazu den ganzen Tag von den Vorarbeitern: ,,Meinst du, ich
gehe deinetwegeniiber den ,Bock’? Denkst du,ichlaB mich anden ,Pfahl‘ hingen,
weil duschlappmachst?“, und man hat das entsprechende Empfinden. Obendrein
verlangern Lagerstrafen die Schutzhaft. Was hilft’s, man mu8 sich vorsehen, und
trifft einen der Arm der Ungerechtigkeit doch — wir kénnen es nicht verhiiten.
Denn wirsind wehrlos, schuld- und wehrlos zugleich. Unsere Kameraden, die man
in zehn Sekunden auf den ,Bock* schnallt, und auf deren Riicken die Stahlruten
niedersausen, sind das traurige Symbol unserer Ohnmacht.

Dreizehntausend Minner werden von einem Dutzend Maschinengewehren
und ein paar Hundert jungen Burschen in Schach gehalten. Dreizehntausend
Minner, eine kriegsstarke Division, sind der Willkiir grausamer Kinder ausgelie-
fert. Tédglich werden Kiibel von Schmutz iiber ehrenhafte Menschen gegossen,
achtzehnjahrige Jungen lassen Hiftlinge, die ihre Grof3viter sein konnten, bellen,
kridhen odersie haben den ,witzigen* Einfall, sie rufen zu lassen: ,Meine Mutter ist
eine Hure’; Arbeitswillige werden jedem Arbeitserfolg zuwider wie Galeeren-
sklaven angetrieben, Méanner werden von Knaben geschlagen, getreten, gedemii-
tigt und — Minner wurden von Knaben erschossen! Immer wieder frage ich mich
nach den Motiven dieses infernalischen Treibens. Wenn die Arbeitsziige nachmit-
tags einriicken, die Hiftlinge zu ihren Blocks eilen, lugt jeder scharf aus, damit ,es*
ihn nicht erwischt. ,Es‘ — das sind die Stiefelspitzen der Blockfiihrer, die nach ei-
nem ungeschriebenen Lagergesetz die Arbeitsziige auf dem Appell-Platz erwar-
ten und ,in die Gegend treten‘. Ministerialrat Flatow und ich haben unsere ,Lauf-
strecke’ scharf iiberpriift, aber so sehr ich auch den Plan einhalte, ein wuchtiger
Stiefeltritt ,,Bellos* sitzt mir im Oberschenkel, und ich humpele meinem Block zu.
Diesen tritt habe ich zehn Tage gespiirt. Warum hat er mich getreten? Ich weif3 es
nicht, und er weiB es auch nicht.
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Wenn unsere Blocks um fiinf Uhr endlich iiber den dunklen Appell-Platz zur
Baracke abmarschieren, begleiten uns wieder priigelsiichtige Perverse. Sie lachen
in hdmischer Vorfreude, lauern auf einen guten Augenblick, springen in unsere
Marsch-Glieder und einer, dessen Gesicht vor widerlicher Lust feixt, schldgt mei-
nem Nebenmann und mir zwei schallende Ohrfeigen. Die Ziige dieses Gesichts
haben sich mir eingebrannt. Die Schlige sind so wuchtig, daB unsere Miitzen im
Bogen davon fliegen. Der Wolf belit schrill: ,, Ihr habt Staatseigentum verschleu-
dert! Jetzt konnt ihr sie bezahlen!* Er hat sie uns heruntergeschlagen, er wei} es
genau; aber wir haben Staatseigentum verschleudert. Wirsuchen im Dunkel, krie-
chen am Boden, unsere Kameraden sto8en und driangen, das Klatschen hat sie be-
sorgt gemacht. Ich finde meine Miitze wieder. Der Wolf heult und sucht neue Op-
fer. Warum?

Ein zwanzigjdhriger Junge befiehlt: Mal hopsen‘ und 148t einen sechzigjihri-
gen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird rot, er dchzt, die Luft gehtihm
aus, Tridnen stehen ihm in den Augen, er kippt um, aber er muf sich wieder erhe-
ben und in Kniebeuge weiterhiipfen, bis ihn endlich der Abmarschbefehl befreit.
Was mag sich die kleine Bestie bei dem Kommando ,mal hopsen‘ denken? Viel-
leicht gar nichts, vielleicht so viel wie indem Augenblick, wosie ein Steinchen fort-
scharrt oder ein Stdubchen abputzt. Eine ganz bedeutungslose Sache: ,mal hop-
sen‘. DaB ein alter Mann gedemiitigt wird, dal ihm die Trénen in den Augen ste-
hen, was schert das den jungen Kdmpfer von der Totenkopf-Standarte?

Auf dem Appell-Platz sinken Menschen plotzlich um: Herzschlag! Tot! Der
Schriftsteller Richard Wilde wird zum Appell hinausgetragen, er kann nicht mehr
gehen, nicht mehr stehen. Kameraden legen ihn auf die Erde. Die SS sieht teil-
nahmslos zu, wie er langsam verendet. Ein ganz alter Mann wird zum Appell hin-
ausgeschleppt, er hingt wie einst Hans Hirschmann iiber zwei Schultern. Jetzt
gleitet er herunter.

»Derhateshintersich,der hatiiberwunden®, sagt Lachotzkizumeinem Neben-
mann, dem Chirurgen Dr. Horwitz.

»Tot?“, frage ich.

»Tot!“ antwortet der niichterne Arzt und iBt sein Brot weiter,, wihrend meine
Brocken in meine Tasche zuriickgleiten. Die SS beachtet den Korper nicht, der
mitten auf dem Appell-Platzliegt, biser in den Leichenschuppen gebracht wird129.

Der Appell geht weiter. Mit den Hinden in der Hosentasche sieht die SS, Schar-
fithrer und Offiziere, lachend zu, wie wir das herabgestiirzte Dach einer ausge-
brannten SS-Baracke zu heben versuchen. Wir hatten die Baracke niederzurei-
Ben, und als das Dach zu Boden fiel, war ein Asozialer nicht rasch genug zur Seite
gesprungen. Die Méannerder Hitlerischen Kerntruppe wissen, da8 ein Mensch un-
ter dem Dach liegt. Sie riihren keinen Finger. Als wir endlich nach qualvollen Mi-
nuten das Dach hochheben, ziehen wir ein zerquetschtes Etwas hervor, das eben

129 Richard Wilde ist laut Totenkartei der Gedenkstitte Sachsenhausen am 29. 11. 1938
umgekommen.
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noch ein Mensch war. Der Mann soll drei Kinder haben. Die SS grinst neugierig,
wir schiitteln uns.

,Ihr Juden seid selbst zum Sterben zu dumm. Gestern hat die Lore einem das
Bein abgefahren. Warum legt ihr denn nicht euern Kopf unter die Lore, warum
laBtihr euch nur das Bein abfahren? Ich starre dem 18jahrigen Jungen, der an un-
ser voriiberpatrouilliert, ins Gesicht. Auch er war auf einer deutschen Schule, und
vor ein paar Jahrenist er konfirmiert worden. Warum sind die guten Lehreninihm
erstorben, warum? Warum hat man im Sommer ,alte Juden abgeknallt‘? Nach Sy-
stem abgeknallt! Die Berichte aller meiner Kameraden von der Juni-Aktion
stimmten iiberein. Es ist also wahr und nicht iibertrieben: Man hat auf dem SS-
SchieBplatz Sachsenhausen Menschen eine Boschung hinaufgejagt, sie dann lie-
gend herunterrollen lassen, sie wieder hinaufgeschickt und die Roll-Prozedur
wiederholt. Fihnchen, zwei bis drei Meter vom Bdschungsende entfernt, mar-
kierten die Postengrenze, die niemand iiberschreiten durfte. Das galt als Angriff
auf die Posten, die sechs Meter von der Postengrenze entfernt standen, lauerten.
Indem Augenblick, wo die Korper, die die Gewalt iiber sich verloren hatten, iiber
die Fihnchen-Grenze hinausrollten, knallte der Posten. Auf diesen Augenblick
hatte er gewartet. Der rollende Korper eines vor Erschopfung fast Besinnungslo-
sen hatte ihn ,angegriffen‘. Das waren die ,ErschieSungen auf der Flucht‘, die mir
im Sommer dieses Jahres den Schlaf genommen hatten.

Der Wiener Ministerialdirektor Niedermeyer, der aus alter katholischer Fami-
lie stammite, aber als Jude galt, weil er wohl eine jiidische GroBmutter hatte, hatte
so beseitigt werden sollen. Augenzeugen haben mir die Szene geschildert:

,» Warum bist du hier, Niedermeyerchen? Na, sag!*

,Ich habe ein Buch gegen die Sterilisation geschrieben.

»Na, dann lauf mal auf die Boschung, Niedermeyerchen! So, - hinlegen! Rol-
len! — Zurtick marsch, marsch! - Hinlegen, rollen!“

Und das fiinf, sechs, zehn Mal! Aber der Korper und der Wille dieses Mannes
haben standgehalten.

Alsdie jungen Postenim Sommer 1938 téglich mehrere Juden so ,auf der Flucht*
erschossen, als das Sachsenhausener Lager allzu viele Tote stellte, griff der Vor-
ganger unserer blonden Bestie, der Lagerfiihrer Nikolai, ein. Er erschien um vier
Uhrmorgens in den Juden-Baracken, briillte die Kameraden an, weil sie sich von
den Posten ,locken‘ lieBen und befahl: ,,Wenn euch die Posten wieder rufen, dann
sagt ihnen: ,Wir diirfen uns von unserem Arbeitsplatz nicht entfernen, der Lager-
fithrer hat’s verboten!“ Dieser Befehl erklirte sich aus der anderen Methode des
,/Abknallens‘: Die Posten ,lockten‘ die nichtsahnenden Hiftlinge durch Zurufe an
sich heran. Wer dem Befehl folgte und die 6-Meter-Grenze tiberschritt, wurde nie-
dergeschossen. Waren die Berichte der Auslands-Presse unbequem geworden,
war der Lagerfiihrer ,aufgefallen’, hatte die Eingabe der ,Reichsvertretung’ ,,an-
gesichts dieser entsetzlichen Folgen . . .“ beiirgendwem ein menschliches Empfin-
den geweckt? ich weiB es nicht, weiB nur, daB seitdem das systematische Abschie-
en aufhorte.
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Die Achtung vor den Urtatsachen des Lebens aber haben diese zweibeinigen
Wesen, die sich Menschen nennen, nicht gelernt. Sie kennen keine Ehrfurcht
vor dem Leben, und sie haben keine Scheu vor dem ewigen Antlitz. Ist es der
JudenhaB, der jedes natiirliche Fiihlen ausgetilgt hat, ist es Rachetrieb oder nur
Ausbeutung der Priigelfreiheit, die hier herrscht? Immer wieder erschauere ich
vor so viel Verruchtheit. Nirgendwo bis zu diesen Tagen habe ich die Gemein-
heit so nackt, der Grausamkeit so unmittelbar ins Gesicht gesehen; nicht in der
jugendlichen Schonungslosigkeit der Schulzeit, gewil nicht in den Geféingnis-
sen, nicht beim Militir und nicht im Krieg. So diinn also war die Tiinche unserer
Zivilisation, daB ein paar Monate des neuen Gewaltregimes schon sie fortspii-
len konnte. Triumphierend stelzt Marquis de Sade durch das Lager und reibt
sich kichernd die Hinde: sein Geist lebt in tausend gelehrigen Schiilern der To-
tenkopf-Standarten.

Wie mogen die Frommen unter uns das Erlebnis dieses Lagers bewiltigen?
Ich sitze mit dem Pfarrer Ehrenberg und Rechtsanwalt Chone in unserer Ba-
racke. ,,Was hiltst du von dem Thema ,Und Gott schweigt!‘?“ frage ich den Pro-
testanten Hans Ehrenberg. Er ist der Abstammung nach Volljude, trat als Stu-
dent zum Protestantismus iiber, war Philosophieprofessor in Heidelberg und ist,
vom Gewissen getrieben, Pfarrer geworden. Ehrenbergs Auseinandersetzung
mit seinem Vetter Franz Rosenzweig, dem er die Griinde seiner Taufe ein-
drucksvoll darlegt, ist in Rosenzweigs Briefen nachzulesen!30,

,»Wire das nicht ein guter Buchtitel? Unser Sachsenhausen-Buch miifite so
heiBen. Ich weifl, Dwinger!3! hat sein Ruf3land-Buch so genannt. Aber — du
wirst mich nicht fiir frivol halten - in einem viel weiteren Sinn als ihn etwa die
Bibelforscher verstehen wiirden, zwingt sich mir hier jeden Tag die Formel auf:
Und Gott schweigt.“

Ehrenberg zogert, dann sagt er leise:

»~Manchmal schweigt Gott sehr lang.*

,»,Und wie ordnest du diese Institution hier in dein religioses System ein? Was
sagt es zu deinem Schicksal, zu unserem, zu diesem 10. November und iiber-
haupt zu allem, was seit dem Jahre des Unbheils geschehen ist?“

,Es ist eine Strafe iiber das jiidische Volk gekommen und auch tiber das deut-
sche.“

Unser Gesprich geht vom trockenen Wetter als dem sichtbaren Zeichen fiir-
sorglicher Behiitung — davon sprechen die Starken im Glauben jeden Tag — iiber

130 Franz Rosenzweig, Briefe. Unter Mitwirkung von Ernst Simon ausgew. und hrsg. von
Edith Rosenzweig, Berlin 1935.

131 Edwin Erich Dwinger (1898-1981), in Kiel geboren, geriet im Ersten Weltkrieg in rus-
sische Gefangenschaft und schrieb nach seiner Riickkehr aus RuBSland 1921 mehrere
Biicher, die zwar in der Form lapidarer Sachlichkeit vom Grauen des Krieges berich-
ten, denen aber dennoch ein Pathos des Soldatischen unterliegt und die auf eine kiinf-
tige GroBe Deutschlands hoffen machen. Der Autor selbst hat den Nationalsozialis-
mus begriit und unterstiitzt. Dwingers Buch ,,Und Gott schweigt...?* erschien 1936.
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Schleiermacher zu den modernen Protestanten, von denen einer hier Zeugnis
ablegen mus8 fiir die Kraft, die ihm sein Glaube gibt. Ich bin mir nicht klar, wie
dieses Lager auf seine Insassen wirkt. Im Angesicht der Peinigung kann man
beides horen: Fliiche und das Bekenntnis ungebrochenen Vertrauens. Neben
mir hat gestern unvermittelt ein Asozialer vor sich hingeknirscht: ,,Wenn es ei-
nen Gott gibt, wie kann er das hier dulden?“

Und heute hat mich ein jiidischer Chemiker in ein Religionsgesprich gezo-
gen. Er ist gldubig wie ein Kind, das Lager vermag ihm nichts anzuhaben. Die
religiosen Kameraden erleben hier ihre Bewidhrungsprobe. Ehrenberg wird
ohne Anla8, weil er gerade im ersten Glied steht, gepackt und ,ans Tor gestellt‘.
Nach vier Stunden Frieren humpelt er matt und iiberhungert in die dunkle Ba-
racke, in der wir anderen schon auf dem Stroh liegen. Karl flucht: ,,Was dieser
Schuft, der dich ,ans Tor gestellt‘ hat, hier schon angerichtet hat! Ich wire ihm
am liebsten an die Kehle gesprungen!*

Ehrenberg ldchelt und nimmt dankbar Brot und eine Tasse Lager-Tee, den
wir fiir ihn warmgehalten haben. Morgen wird er seinen Arbeitstag wieder mit
einem Psalm beginnen, den er seinen jiidischen Kameraden Professor Treitel,
Dr. Preiser und dem Musiker Leisorowitsch vorspricht. Diese vier Ménner tun
traurig-ernsten Dienst. Sie sind das ,Leichen-Kommando‘. Das hat es bisher
nicht gegeben. Jetzt erst, wo 6000 Ménner aus Biiro und Geschift zu Schwerar-
beit gezwungen werden und so viele bejahrte Juden hier vegetieren, wo septi-
sche Ausschlidge und Lungenentziindungen umgehen, hélt der Tod reiche Ernte.
Sie téglich einzubringen, wird ein eigenes Kommando geschaffen. Die scharfe
Trennung zwischen Juden und Ariern, die das Dritte Reich draulen so peinlich
fordert, wird fiir die Toten nicht mehr gebraucht. Das Leichenkommando, diese
vier feinen jiidischen Menschen, sammelt sie alle, die Asozialen und die Juden,
die Zigeuner und die BVer. Es trigt sie aus dem Revier, wischt sie, kleidet sie in
ein Papierhemd und bettet sie auf Holzspiane. Dann nimmt sie der schwarze Ka-
sten auf, den diese vier Manner drei, fiinf, ja zehn Mal am Tag durchs Lager in
den Leichenschuppen tragen. Es briillt iiber den Appell-Platz: ,Leichen-Kom-
mando‘! Und dann marschieren die vier Kameraden, die jeder kennt und mit
scheuem Blick begleitet, militdrisch formiert ins Revier. In sechs Wochen haben
sie mehr als 90 Juden eingesargt. Machmal stort sie die SS bei ihrem stillen
Werk: ,,Die Juden pflegen doch ihre Toten auf Stroh zu legen.”

Und dann kommen finstere Vorstellungen zu Tage, aberglaubische Toten-
brauche und Riten, die seit Generationen, ja seit Jahrhunderten in den Kopfen
von Menschen spuken, die wir einmal unsere Volksgenossen nannten. ,, Warum
sterben gerade so viele Juden?“, fragt ein SS-Mann neugierig, nicht etwa teil-
nahmsvoll. Das Leichenkommando erklirt die Todesfille aus dem plotzlichen
Wechsel zwischen der gewohnten Biiroarbeit und den Bedingungen des Lagers.
,»Da konnt ihr euch ja bei uns bedanken, daB wir endlich gesunde Menschen aus
euch machen.

,»Wenn man schon hier ist“, meint Ehrenberg ,,so soll man wenigstens was
Sinnvolles tun. Unser Dienst an den Toten erscheint mir sinnvoll.“ Mir und
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uns allen auch. Wir sind den Kameraden dankbar, es werden reine Hinde
sein, die uns betten, wenn wir in unserem Kampf ums Leben unterliegen. Fiir
die SS ist der jiidische Pfarrer ein sensationeller AnlaB, ihren ,Witz* spielen zu
lassen. ,,Was bist du, Pfarrer? Rabbiner, meinst du?“ Ofters wird er héheren
SS-Fiihrern vorgestellt, und seine ruhigen Antworten begleitet sie mit dem
iiblichen Hohn. Eines Vormittags wird unser Steintriger-Kommando angehal-
ten:

»Arbeit absetzen, alle Juden sofort auf dem Appell-Platz antreten!*

Was bedeutet das?

»Entlassung®, sagt der dicke Gerhard.

»Habt ihr gehort: Sonderentlassungen!“, nimmt ein anderer die Parole auf.

»Massenentlassung!*

,»Ich hab’s euch schon seit Tagen gesagt: Die haben michtigen Stunk wegen
der Aktion bekommen! Der amerikanische Botschafter ist abgereist.*

,»Ich weil} es aus der Schreibstube: heute werden 500 entlassen!“

,»300? Heut Abend sind wir alle zu Haus!*

,» Wir werden einer Kommission vorgefiihrt, weiter nichts, sage ich skeptisch.

Aber es ist weder eine Kommission da, noch geht es um Entlassungen. ,,Wo
ist der jiidische Pfarrer?“ Ehrenberg ist nicht zur Stelle, und es werden Laufer
ausgesandt, die Sensation fiir die Juden-Bilder-Galerie des ,,Schwarzen Korps“
zu suchen. Zwei Zivilisten mit einem Fotoapparat unterhalten sich mit dem ,Ei-
sernen Gustav‘ und deuten mit Fingern auf bestimmte Kameraden. ,,Ach so, wir
sollen fotografiert werden, fiir den ,Stiirmer‘. Mir kann’s recht sein.” — ,,Alle
Arzte links raustreten! — Rechtsanwilte rechts heraustreten! — Millionire raus-
treten! — Was, keine da? Wer mehr als 100000 Mark hat, vortreten!“

Der ,Eiserne Gustav* geht mit den Fotografen priifend durch die Gruppen,
gafft uns einzeln an und langt sich etwa 60 Minner mit ausgeprégt jiidischem
Typ. ,Ist hier ein Rabbiner?“ — Aber die sind alle auf den ,Klinkern‘. ,Richter
raustreten! Von denen nimmt er auch solche, die nicht den Typ verkorpern,
den der ,Stiirmer* fiir jiidisch hilt. Dann werden die ausgewahlten Kameraden
viele Stunden fotografiert; was als jiidische Nase figurieren kann, wird scharf im
Profil aufgenommen. Manche sind wirksamer zu karikieren, wenn man ihnen
den Kopf hochreiBt und die Aufnahme von unten her macht. Der Mann aber,
der sich zu dieser Schamlosigkeit hergibt, fithrt den Doktortitel einer deutschen
Universitit.

,»Sieh Dir das nur gut an, Hans!“, sagt Gerhard, ,,Das diirfen wir nicht verges-
sen.“ Dieses niedertrichtige Spiel wiederholt sich zwei Tage spiter, und dann
sehen wir im ,,Schwarzen Korps* und im ,,Angriff* die Bilder unserer Kamera-
den. Man hat ihnen Pickel und Stoppel ins Gesicht retuschiert, die Zuchthaus-
jacken aber hat man verschwinden lassen. Unter den Fotos steht: ,Siegfried
Cohn, sogenannter Arzt, bekannter Kinderschinder* oder ,Manfred Levin-
sohn, frither Anzeigenvertreter, jetzt Betriiger.*

Ich bedauere sehr, da man mich der Ehre, in Zuchthauskleidung fotografiert
zu werden, nicht gewiirdigt hat. Mitte Dezember haben italienische Minister,
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denen die Erziehungsanstalt besonderer Art gezeigt wurde, Privataufnahmen
gemacht. Dabei bin auch ich auf einen Gruppenbild gekommen. Einen Aus-
schnitt — leider ohne mich — bringt die Londoner Zeitschrift ,Parade‘ vom Mérz
1939. Das Scheusal Baranowski ist mir auf diese Weise im Bild erhalten geblie-
ben.

Kommissionen wie die der italienischen Minister kommen ofters ins Lager.
Dann baut ,Vierkant‘ Potemkinsche Dorfer. Der Lagerfiihrer hatte uns acht
Tage Heizverbot zudiktiert, aber wir brauchen nur fiinf Tage zu frieren: es naht
eine Kommission, und die Barackenschornsteine diirfen, nein, miissen rauchen.
,Es soll auch Gulasch geben, richtigen Gulasch, fliistert der Sachsenhausener
Latrinensender. Die Kommission soll in der Lagerkiiche Appetit bekommen.

Neulich waren japanische Journalisten da, diesmal kommen deutsche Offi-
ziere. Zwei Baracken werden als ,Muster-Blocks* gezeigt. Seit fiinf Tagen wer-
den sie geputzt und gescheuert. Vertrauenswiirdige dltere Kameraden erzihlen
mir, wie unverfroren Baranowski liigt. Er 148t die Fleischvorrite der SS-Kiiche
und des Offizierskasinos in die Haftlingskiiche schaffen und fragt dann vor den
Besuchern die Koche ganz beildufig:

,»Was macht ihr blo mit dem vielen Fleisch? Das ist wohl Gulasch?“

»Den gibt es morgen, Herr Kommandant.“

»Aber die Unmenge Koteletts?“

,»Die sind fiir Sonntag, Herr Kommandant!*

,Vierkant* tut sehr erstaunt: ,Morgen Gulasch, Sonntag Kotelettes, na, ihr
lebt nicht schlecht.“ Daf} das Fleisch und der ebenfalls sichtbar aufgetiirmte Ku-
chen sofort wieder zur SS zuriickgeschafft werden, wenn die Kommission den
Riicken kehrt, verschweigt er natiirlich.

,und dies, meine Herren, ist unser Garten. Hier ziichtet sich jeder Haftling
seine Tomaten, wenn er will.“ Der Garten ist da, die Tomaten auch, Héftlinge
arbeiten darin, aber auch hier sind sie Fronknechte der Lagerverwaltung; wehe
dem Hiftling, der eine Frucht aus dem SS-Paradies essen wollte!

»Wo kommt Thr denn her?“

Die Kommission steht vor der Kantine, in der Geld, unser Geld, das wir von
unseren Angehorigen erhalten, ausgezahlt wird. (Der Massenandrang hatte
iibrigens die Auszahlung verstopft, und ich habe statt der erlaubten 15 Mark wo-
chentlich in sieben Wochen nur 45 Mark erhalten.)

,»Also ihr habt Geld bekommen! — Kommen Sie mal her, wieviel haben Sie
denn bekommen?*

»Zehn Mark, Herr Kommandant.“

,und Sie?

,Funf Mark, Herr Kommandant.*

»ochen Sie, meine Herren, dieser Hiftling ist noch nicht so lange im Lager.
Deshalb hat er nur fiinf Mark bekommen. — Und Sie?

15 Mark, Herr Kommandant.*

»Aha, der ist schon ldnger hier. Ja, wer seine Pflicht tut und fleiBig ist, be-
kommt eben mehr.*
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Ich habe folgende Szene in Gegenwart der italienischen Minister miterlebt:
,Vierkant, die Italiener, hohe SS-Fiihrer mit groben Ziigen, die Uniformen ge-
schmacklos mit Silberschniiren iiberladen, halten auf dem Industriehof auch
meine Arbeitsgruppe an.

»Also das, meine Herren, sind Zigeuner und Juden. Die Zigeuner - licht-
scheues Gesindel, Faulenzer, natiirlich alle vorbestraft. Der da ist 25 Mal vor-
bestraft.“ Er fragt den jungen Zigeuner, auf den er eben hingedeutet hat, wie
oft er vorbestraft sei, und der Hiftling antwortet leise: ,,Einmal, Herr Kom-
mandant.“ — ,Sie horen, 25 Mal. Natiirlich im Wagen gelebt, was? Musiker,
wie?“ So wagt er, Menschen ins Gesicht zu liigen, plump wie das System, dem
er dient.

An der Spitze der deutschen Offiziersgruppe, die das Lager besichtigt, trottet
der Herr SS-Oberfiihrer iiber den Appell-Platz. Deutsche Generale, Infante-
rie-, Flieger-Generale und Admirale, Tréger einer alten Tradition, die einmal
auf Ehre hielt, lassen sich von dem SS-Monstrum fiihren. Ihre Gesichter sehen
anders aus als ,Vierkants* Wildschweinkopf. Aber auch sie gehen gleichgiiltig an
den Judengruppen vortiber, blicken sich kaum um. Wir méchten ihnen zurufen
»Besichtigen Sie uns doch, sprechen Sie doch mit uns. Hier stehen viele deut-
sche Offiziere, die die ,Vierkants‘ eingefangen haben. Nicht gefangengenom-
men, meine Herren! Die Ubermacht hat sich an wehrlosen Menschen vergrif-
fen! Und Sie, meine Herren haben das zugelassen!* Unsere Blicke folgen der
Generals-Gruppe, die langsam dem Offiziers-Kasino zustrebt: ,,Guten Appetit!
Sie haben ihn sich ja nicht durch Gespriache mit uns verderben lassen. Und die
Sdrge hat man ihnen wohl auch nicht gezeigt. Guten Appetit!“ ,Die sind
schuld“, sagen wir, ,,die hitten die Macht, den Spuk zu verjagen. Das sind Solda-
ten; die brauchten die SS, das feige Priigelpack, nicht zu fiirchten. Bramarbas,
die Karikatur des Soldaten kdampft nicht!“ - ,,Die mdgen auch schuld sein“, sagt
einer, ,,Aber die eigentlichen Schuldige sind die Friedensmacher von Miinchen.
Die haben uns mit ihrem Septemberfrieden den Aufenthalt in diesem Vergnii-
gungspark beschert.”

Die sudetendeutschen Juden sind von dieser Meinung nicht abzubringen:
»Wenn er nur im September den Krieg angefangen hiitte, euer Herr Hitler, wir
hitten ihn schon zusammengeschlagen, und ihr wéret heute erlost.” Die Diskus-
sion dariiber scheint mir miilig. Wichtiger wire mir zu wissen, wie der 10. No-
vember vom Volk aufgenommen wurde: ob er eine ernsthafte Stimmungsoppo-
sition, ob er Parteiwiderstidnde, etwa in dem angeblich biirgerlich denkenden
Goring-Kreis ausgelost, ob das Volk sich geriihrt hat. Jede Nummer der Nazi-
presse bringt spaltenlange Aufsitze, Notizen, Bilder iiber die bosen Juden. Die
iltesten Ladenhiiter werden hervorgeholt. Die antisemitische Propaganda hat
in den Wochen nach dem 10. November nicht etwa ausgesetzt, sondern sich
formlich iiberschlagen. Was bedeutet das? Ich kombiniere: Entweder ist eine
echte Emporung im Volk, die man beschwichtigen muB; deshalb werden jetzt
alle nur erdenklichen Griinde fiir die Schuld der Juden dargetan, gegen die sich
das Volk angeblich spontan erhoben hat.
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Oder Auslandspresse und Auslandsstimmung haben auf den Pogrom so tur-
bulent geantwortet, daB man noch einmal — zum wieviel hundertsten Mal? - die
antisemitische Basis des Nationalsozialismus darzutun fiir notwendig hilt. Oder
der 10. November war nur ein Anfang und neue zusitzliche Schlidge werden
vorbereitet.

Der erste und dritte Grund sind mir als Motiv wahrscheinlicher. Die Aus-
landsreaktion pflegt man schematisch zu quittieren, indem man England seine
Methoden in Palistina, Indien und Irland unter die Nase reibt. Und im iibrigen
haben sich die Wilden ja mehr und mehr abgewohnt, Riicksicht auf auslandi-
sche Meinungen zu nehmen: Ist der Ruf mal ruiniert, lebt man génzlich unge-
niert. Die neuen gesetzlichen Schlige lassen nicht lange auf sich warten. Eine
Grundstiicksverordnung entwertet den jiidischen Hausbesitz, die jiidischen
Kunstschitze werden de facto enteignet, den jiidischen Frontkdmpfer-Beamten
wird ihr Gehalt genommen, das man ihnen 1935 belassen hatte; sie werden auf
Pensionsbeziige gesetzt. So bricht Hitler zum dritten Mal das Versprechen, das
er im April 1933 Hindenburg gegeben hat, die Rechte der jiidischen Front-
kampfer nicht anzutasten'3,

Aber weder unsere Kameraden, die wohlhabende Hausbesitzer sind, noch
die Richter oder Studienrite fiihlen sich durch diese einschneidenden Verord-
nungen sehr beriihrt. Sie haben ihr Vermégen und ihr Einkommen ohnehin ab-
geschrieben, und sie alle beherrscht nur ein Gedanke: wann kommen wir hier
heraus? Darum kreist jedes Gespréch, und gierig wird jede Parole aufgesogen,
die das Ritselraten zu fordern vorgibt. ,Aus Hamburg hat die Frau eines Kame-
raden geschrieben, daB wir alle am 15. Dezember entlassen werden!* DaB3 das
Unsinn ist, muB selbst der Optimist Georg Cohn zugeben. Aber der 15. Dezem-
ber ist in aller Mund. ,,Ich sag dir, in einer Hamburger Zeitung hat’s gestanden®
— Wer will hier Hamburger Zeitungen haben! Es gibt doch nur den ,Angriff’,
den ,Volkischen Beobachter’ und ,Das Schwarze Korps‘. ,,Der Kammerge-
richtsrat Dienemann hat’s gelesen“. Ich suche den Kammergerichtsrat auf; er
hat natiirlich nichts gelesen. ,,Bis Weihnachten ist keiner von uns mehr hier®,
wird groBziigig prolongiert, ,,die Militdrverwaltung iibernimmt das Lager.“ Da-
bei vermelden schon vorsorglich Anschlige in den Blocks, daB wir fiir die Weih-
nachtswoche 30 Mark von unseren Angehorigen anfordern diirfen, statt der iib-
lichen 15 Mark.

132 Es ist nicht eindeutig, von welchen Verordnungen Reichmann hier spricht, da die Wo-
chen nach dem Novemberpogrom angefiillt waren mit antisemitischen Erlassen, die
insbesondere auf die Enteignung jiidischen Vermogens zielten. Wahrscheinlich bezog
sich Reichmann auf die Anweisungen des Reichsfinanzministeriums vom 3. 12. 1938
zur ,,Judenvermdgensabgabe“, auf die Verordnung des Reichswirtschafts- und Reichs-
finanzministeriums vom selben Tag zur ZwangsverduBerung von jidischem Grundei-
gentum, Wertpapieren, Schmuck, Kunstgegenstidnden u. 4. sowie auf die vom Reichs-
innenministerium erlassene 7. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz, der zufolge die
Ruhegehilter bereits entlassener jidischer Beamter heruntergesetzt wurden. Vgl
dazu Walk, Sonderrecht, III 45, 46, 50.
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Alle Kameraden fiebern vor ungeheurer Spannung. Sie sind tiber jeden
Schimmer von Hoffnung gliicklich und klammern sich an jeden Faden. Mit Un-
geduld erwarten sie am Abend die Stunde, zu der der Blockschreiber aus der
Schreibstube zuriickkehrt. Er weiB, wer am nichsten Morgen entlassen wird,
soll aber nichts sagen. Trotzdem stiirmt alles auf ihn ein: ,Bin ich diesmal dabei?*
In der ersten Dezemberwoche héufen sich die Entlassungen. Als Grund seiner
Entlassung vermutet fast jeder: ,Auswanderung. Meine Papiere waren fertig,
meine Frau hat sie eingereicht, und deshalb darf ich gehen.*

Die verschiedenen Gestapostellen arbeiten anscheinend nicht einheitlich.
Berlin entldBt wohl nur bei absolut gesicherten Auswanderungs-Vorhaben.
Heute hat unser Block das groBe Los gewonnen: 25 Mann werden entlassen.
Wir bitten sie wie jeden Entlassenen, unsere Frauen anzurufen und sie zu grii-
Ben. So hat Eva im Laufe des Dezember fast tiglich Bericht iiber mich erhal-
ten. Ein halbes Dutzend Rechtsanwilte, die keine Auswanderungsabsicht hat-
ten, wird zu ihrem Erstaunen frei. Es sind Konsulenten, Anwilte, die aus den
Listen der Anwaltschaft gestrichen, aber als Rechtsberater fiir Juden zugelas-
sen sind.

»Heute sind es 25, iibermorgen beginnen die Massenentlassung. Ich hab es
von der Kammer. Unsere Zivilsachen werden schon vorbereitet.“ Es wird nichts
mit der Massenentlassung. Abends schniiffein wir in den Nachbarblocks nach
neuen Nachrichten, glauben sie beim Einschlafen und werden am Morgen ent-
tduscht, wenn statt der erhofften 500 nur 80 oder 100 Mann vor Block B antre-
ten, wo die mit der Freiheit Beschenkten auf die Entlassungs-Prozedur warten.
Prozedur, denn die Entlassung dauert einen ganzen Tag. Wie gern wiirden wir
wie am ersten Tag acht oder achtzehn Stunden stehen, wenn wir mit dieser
Gruppe losziehen konnten. Sie sehen ein wenig lacherlich aus, die Gliicklichen.
Ihr Mintel, Anziige und Hiite sind zerdriickt und zerschunden. Der iiberheifle
Desinfektionsdampf, in den unsere Sachen, eisenfest verschniirt, geworfen wur-
den, hat ihnen Falten eingepreBt, die sich nicht wieder beseitigen lassen. Aber
das stort niemanden. Kein Mensch denkt weiter als bis zum Tag der Entlassung.
Was er zu Haus vorfindet, ob er inzwischen Beruf und Vermégen verloren hat,
ist ihm gleich. ,Nur bis ans Tor denken’, sagt der Lagerjargon. Der will nicht 24
Stunden mehr in Deutschland bleiben, jener hochstens acht Tage. Der geht in
ein Lager im ,Zwischenland’; solche Lager, in denen man die Auswanderung in
das Zielland abwarten kann, ohne den Zugriff der Gestapo fiirchten zu miissen,
soll es jetzt in Holland, in Belgien und in England geben.

Ich bleibe niichtern und mache mir Zukunftssorgen. Hirschberg hat seine
Frau beauftragt, jede Passage zu belegen, die nur erhiltlich ist. Das bedeutet
Auswanderung, und sie ist mir auch trotz des Erlebnisses dieses Lagers noch im-
mer so problematisch wie zuvor. Mit zehn Mark hinaus in die Welt! Als Hirsch-
berg von Costa Rica oder Paraguay spricht, wohin wir gehen sollten, um aus der
Holle herauszukommen, wird mir schwiil. Eine Zukunft dort erscheint mir fast
so verzweifelt wie das Leben hier. Rabbiner Dr. Swarsensky, der jeden Tag zu
den ,Klinkern‘ ausriicken muf3 und abends von allzu vielen bestiirmt wird, die
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seinen Zuspruch erbitten, hilt sich tapfer. Er hat seinen ersten bitteren Tag, als
ihm ein Brief seiner Eltern sagt, daB seine Freilassung mit Auswanderung nach
Chikago erkauft wird. So geht es auch mir. Steht allerdings die Frage so, daB ich
im Lager bleiben muf}, wenn ich nicht auswandere, dann ist die Antwort klar;
dann werde ich auswandern. Wenn es doch einen Ausweg gibe! Keiner, der die-
sen Konflikt versteht. Es waren noch ein paar ,Durchhalter‘ da, aber das Lager
hat sie kuriert; sie haben alle kapituliert.

Ich habe Post bekommen. Unsere Postversorgung ist schlecht. Briefe von
Berlin bis in den Block gehen drei Wochen. Manche Kameraden haben iiber-
haupt kein Lebenszeichen und schleichen bedriickt um die strahlenden Brief-
empfianger. Zu aller Qual des Lagers kommt die Sorge um das ungewisse
Schicksal der Familie. Eva ist findig; unsere Frauen scheinen zu wissen, daf§ un-
sere Post zu spit bestellt wird. Sie telegrafieren, und ich halte Evas Telegramm
in der Hand: ,Auswanderung bestens vorbereitet. Ich bin gliicklich iiber die
Fiirsorge, aber ,Auswanderung bestens vorbereitet* legt mir doch einen Alb-
druck auf. Das Telegrafieren ist iibrigens bald zwecklos geworden; denn als die
Telegramme sich hiuften, hdndigte sie die politische Abteilung einfach nicht
mehr aus. Nach ein paar Tagen des Schweigens hatten die Frauen einen neuen
Weg gefunden, um rascher mit uns sprechen zu konnen. Sie schicken einge-
schriebene Eilbriefe, und der Biirokratismus siegt iiber die Riicksichtslosigkeit.
Fiir eingeschriebene Briefe verlangt die Post einen Empfangsschein, und so
werden wir fast unmittelbar nach Briefeingang zum Quittieren geholt. auch ich
darf eines Abends einen eingeschriebenen Brief in Empfang nehmen. Es sind
gute Worte darin, ich bewahre ihn in der Hosentasche neben Brotkrumen und
Taschentuch und lese die wiarmenden GriiBe wieder und wieder.

Eine andere Sorge steigt auf: die Gestapo hat mir 1933 ,Generalpardon‘ gege-
ben. Urspriinglich hatte sie unsere Organisation auflésen wollen. Auf héhere
Weisung — anscheinend hat ihr Leiter, Ministerialrat Dr. Diels, mit Gorings Bil-
ligung interveniert, hat sie uns in Ruhe gelassen. Wenn wir uns auf jiidische Ar-
beit beschrinkten, sollte unser Kampf gegen Hitler vergessen sein. Aber wenn
sie jetzt in meinen Akten blattern...! Ich spiire, wie diese Befiirchtung tiglich
starker wird. Der Gedanke, daB ich mich hier fiir lange Zeit, fiir ein Jahr oder
gar fiir Jahre aufhalten miite, erscheint mir furchtbar. Ich rechne mit Monaten,
aber trotz aller Skepsis spielt meine Phantasie auf den Wellen des ,Sachsenhau-
sener Senders’, und es gibt Tage, an denen mich das Entlassungsfieber und die
optimistischen Erwartungen anstecken.

Die Arbeit in unserer Steintriger-Kolonne geht leider zu Ende. Die Steinvor-
rite sollen zerschlagen fortgeschafft werden und neue nicht mehr kommen. Be-
driickt geht unsere Kolonne durch den ,Schlauch‘. Vom Turm briillt ein junger
Posten:

,Hallo, der dicke Jude da!“

Jedes Passieren der Tiirme bringt dhnliche liebenswiirdige Ansprachen des
Wichters auf der Plattform und Piiffe des patrouillierenden Postens. Ich lasse
mich schon immer von zwei schlanken Kameraden in die Mitte nehmen, um
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nicht aufzufallen. Ich springe zum Turm; aber nicht ich, sondern mein dicker
Kamerad Gerhard Meyer ist gemeint:

»Hallo, der dicke Jude da! Der da!“

Gerhard, der fiinfzigjdhrige Mann, steht in strammer Haltung am Fuf3 des
Turms, der Leutnant des Weltkrieges vor einem achtzehnjihrigen Biirschlein,
das witzig vom Turm herunterfragt:

,»Bist du im neunten Monat?“

,.Jawohl“, antwortet Gerhard.

»Mach, da du wegkommst!“

Ich schiittle Gerhard die Hand: ,,Das hast du gut gemacht!“

»Wenn er mich so fragt...!“

Im Bunker-Garten werden acht Gefangene in Zivilkleidung zur Freistunde
im Kreis umhergefiihrt. Es sind Arier; ihr hat man ihnen belassen; sie sind we-
der ordentliche Hiftlinge noch Ehrenhiftlinge. Die Delikte des Strafgesetzbu-
ches werden nicht im Lager, sondern in den Strafanstalten abgebiiit. Was mo-
gen die wohl verbrochen haben? Sind sie Leidensgenossen Niemollers, oder ist
ein Kaspar Hauser darunter, den man verborgen hilt, weil man ihn fiirchtet.
Wir erfahren nichts iiber diese Menschen.

Wir miissen an einem neuen Arbeitsplatz unterkommen. Einer hat herausge-
funden, daB mit Arbeitspldtzen gehandelt wird. Es soll méglich sein, beim An-
treten sich in die Gruppen bestimmter Vorarbeiter zu stellen, wenn man nicht
einem festen Kommando (,Klinker‘ oder ,Neue Siedlung‘) zugewiesen ist. Un-
notig zu sagen, daB hierauf schwere Strafen stehen. ,Dachschaden’ soll zwei
Mark wochentlich kosten, aber ich glaube, das ist eine Fama. Auf der ,Neuen
Siedlung* jedoch gibt es am Feuer einen guten Druckposten. Ich marschiere
wieder zur ,Neuen Siedlung‘. Da stehen tatsdchlich Leute am Feuer, klopfen
Nigel oder spalten Holz. Einen Tag mache ich mit. Fiir den Vorarbeiter wird
wirklich gesammelt. Die Arbeit ist langweilig, und man steht sich die Beine in
den Leib. Es ist auch kalt, das offene Feuer nicht behaglich. Am Abend be-
driickt uns das Geriicht, daB der Lagerfiihrer die ganze Belegschaft der Neuen
Siedlung’ ans ,Tor stellen‘ will. Es war zwar nur ein Geriicht, aber wir hatten
zwei Stunden Beklemmungen.

Nun ist es winterkalt geworden. Jeden Morgen lugen wir nach dem Wetter
aus. Noch ist es nicht feucht, noch hat es nicht geregnet. Aber Nebelschauer las-
sen den Regen fiirchten. Wieviel Stunden noch, und es wird regnen! Wenn doch
nur Frost kdme! Es gliickt mir, mich zum Holzhof einteilen zu lassen. Das ist
dort ein Bild, wie es ein alter Hollinder Humorist gemalt haben kénnte. Hun-
derte von Menschen biicken sich, laufen mit Reisigbiindeln in den Armen um-
her, sdgen, schichten Holz oder Briketts iibereinander und scheinen sehr ge-
schiftig. Das Treiben ist tragikomisch. Zehn Stiickchen Reisig vor die Brust ge-
legt, beide Hiande darunter und nun 50 oder 100 Meter im Trab von einer Miete,
die abgetragen, zur neuen, die aufgerichtet wird. Man muB geschickt laufen, so
daf3 man die Posten umgeht. Die haben keinen festen Standort, sondern strei-
chen durch die Mieten iiber die HolzhofstraBe zur Ségestelle, sind bald hier und
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bald dort, briillen und drohen, uns unter irgendeinem Vorwand zu melden.
Aber meist ziehen sie Bestrafung auf der Stelle vor: Sie werfen einem ,Hampel-
mann‘ oder ,Muselmann‘ — was mégen sie sich darunter vorstellen? — auf die
HolzstoBe, auf die Briketts, und wenn er sich miihsam hochkrabbelt, schleudern
sie ihn wieder zuriick. Amtsgerichtsrat R. schichtet mit komischem Eifer Reisig
auf Reisig. ,,Was bekommst du fiir die Stunde bezahlt?“, frage ich ihn leise. Er
zieht die Oberlippe hoch und deutet auf eine Zahnliicke: ,,Drei Ohrfeigen, ein
Zahn ausgeschlagen, zwei wackeln. Ich will nicht mehr auffallen.*

Landgerichtsdirektor Rippner, angesehener Berliner Richter, Vorsitzender
im ProzeB gegen die Harden-Attentéter, sammelt Holz. Der grofle breitschult-
rige Mann geht, ein Bild des Elends und der Schande, gebiickt durch die Holz-
mieten, liest ein Reisigstiick um das andere auf, ununterbrochen, sieht sich nicht
um und biindelt sich die feuchten schmutzigen Stiicke auf den Arm wie ein em-
siger Ahrenleser.

,»Warum bis du so fleiBig?“, frage ich ihn.

,,Jch arbeite bis zur letzten Sekunde.“, antwortet er, ,,Sie sollen nicht den lei-
sesten Vorwand finden.“

»Aber darauf kommt es hier doch nicht an, sie schlagen und strafen ohne je-
den Grund.”

,,Das kann ich nicht dndern, aber ich will mir nichts vorzuwerfen haben.“

Ein ,alter Jude‘ findet, daB} auch ich noch zu viel arbeite. ,Scheu®, heif3t das in
seinem Lagerjargon. ,,Sieh dir mal den scheuen Mann an! Komm, ich werde dir
zeigen, wie man Holz sammelt.“ Er legt mir zwei Stiickchen Reisig auf die
Hand, fiihrt mich an zwanzig Reisighaufen voriiber und blickt wie gebannt zu
Boden. ,,Du muBt immer so tun, als ob du etwas suchtest. Immer Arbeit markie-
ren. Wenn sie dich fragen, was du suchst, dann sag‘, daB du ein Stiick Kantholz
finden sollst. — So, nun schmeiB ab, genug gearbeitet. Jetzt kannst du das Reisig
wieder aufheben. So vergeht die Zeit.“ Das ist die Frucht der Methoden, in de-
nen hier ,Erziehung zur Arbeit‘ gelehrt wird. Jede menschliche Behandlung,
jede sinnvolle Arbeit wiirde einen wirklichen Arbeitserfolg erzielen. Hier aber
wird nur ,mit den Augen‘ gearbeitet. ~ 133

Ein Asozialer geht iiber den Holzhof. In der einen Hand hilt er einen Ham-
mer, in der anderen eine Latte, die iiber seiner Schulter liegt. Ich zwinkere ihm
zu. ,,Siehst du, mit dieser Latte ,gehe‘ ich jetzt schon fiinf Tage durchs Lager.
Sonst tue ich den ganzen Tag nichts. Ich glaube, sie wird noch drei Tage ,rei-
chen‘. Wenn mich einer fragt, was ich mache, dann sage ich: ich muf den groen
Nagel aus der Latte schlagen.” Es gibt noch mehr solche ,Wanderer‘. Ein Mann
zieht mit einem Glaserkasten von morgens bis abends durchs Lager. Ein par no-
bile fratrum!34 soll mit einem Meterma83 und mit einer Gie8kanne wandern. Ein
Oberschlesier macht mir Vorwiirfe, wie dumm wir Juden seien. Er habe ein klei-

133 Handschriftlich eingetragen: Revanche fiir den Priigelkomment.
134 Lateinisch: ein edles Briiderpaar; ironische Wendung aus Horaz’ Satiren, 11, 3, 243.
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nes Fenster acht Tage lang geputzt und sei nicht ,geplatzt‘. So driicken sich die
,Sachverstindigen‘. Bei dem kindischen Herumlaufen mit Reisig trifft man Be-
kannte in Fiille. Einer verweist mich an den ,alten‘ Juden XY., ,Kolonnenschie-
ber‘, Hilfsvorarbeiter oben auf einer Holzmiete, auf der Reisig geschichtet wird.
Dort unterzukommen, sei erstrebenswert, und ich bin froh, den Posten zu ergat-
tern.

Der Morgennebel liegt iiber dem Platz, als ich auf die Miete hinaufklettere.
Das Holz ist nebelfeucht; man kann sich nicht darauf setzen. Ich ducke mich
hinter die vordere Schicht der Miete, wo ich nicht gesehen werden kann. Wenn
doch die Sonne endlich kime! Dann konnte es hier oben ganz ertriglich wer-
den; ich hitte Lust, mich hier auszustrecken, wenn es nicht zu feucht und zu ge-
fahrlich wire. Unten trippeln die Holzsammler durcheinander wie geschiftige
Ameisen. Was tue ich nur, bis die Sonne kommt?

,» Wie heiSit du?“, fragt mich ein Kamerad. Ich nenne meinen Namen. ,,Ach,
der bist du. Gott, wen man nicht hier alles trifft. Muf} ich gleich meiner Frau
schreiben. Mit wem man hier alles zusammenkommt! Wirklich groBartig! Du
kannst fiir mich ein gutes Wort einlegen. Ich will ndmlich nach Argentinien. Du
hast doch iiberall deine Beziehungen. So ein Gliick soll der Mensch haben!
Treffe ich hier im Lager den Mann, der mich nach Argentinien zu meinem
Schwager bringt.“ Ich muf3 den allzu hoffnungsvollen Kameraden enttiuschen.
Meine Beziehungen sind so ausgezeichnet, daB ich hier gelandet bin, und bis ich
nach Argentinien schreiben kann, werden die Mieten wohl noch oft ab- und
wieder aufgebaut werden.

,»Was soll ich hier oben machen? Etwas muB ich doch schlieBlich tun, sonst
friere ich an“, frage ich meinen Kolonnenschieber. ,,Nimm Reisig, wirf es einen
Meter vor dich hin, dann dreh dich um und wirf es wieder zuriick! AuBerdem
muBt du doch sicherlich mal austreten. Das dauert mindestens — na sagen wir —
eine Stunde. Wenn sie dich unterwegs erwischen, sag nur, daB du dich bei mir
abgemeldet hast.“ Nach einer Stunde bin ich wieder da. Jetzt steht die Sonne
endlich so hoch, daB sie mich wiarmt. Ich wage es, mich auf der Miete aufzurich-
ten; der ganze Korper soll die guten Strahlen fithlen. Es wird mir wohlig. Wir
reiben uns die Hinde und ,schmieren‘ uns mit Sonne ein. Ein Hundeleben hier,
unser einziger Freund ist die Sonne.

Von der Miete her kann ich iiber den Zaun hinaussehen. Driiben in den Sied-
lungshdusern wohnen Menschen, die nicht zu unserem Schergenkommando ge-
horen. Was fiir eine Nachbarschaft haben sie bekommen! Ich sehe Kinder spie-
len. Es scheint mir unfaBbar, da es menschliche Wesen gibt, die in der Nihe
dieses Inferno harmlos froh sind, die sich im Reigen drehen und Tanzliedchen
singen. Was die Kinder da tun, das faBt die deutsche Sprache in die Begriffe ,hei-
ter und frohlich‘. ,Heiterkeit, JFrohlichkeit‘, wir ahnen nur noch, was diese
Worte bedeuten.

Zwei Frauen kommen aus der Tiir. Sie hdngen gleichgiiltig Wasche auf. In
diesem Lager sind keine Frauen. Sehe ich sie hier oder in der Nihe der ,Neuen
Siedlung‘, dann steigt ein torichtes Gefiihl des Vorwurfes in mir auf. Die sind
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schuld, die Frauen, alle deutschen Frauen. Die Natur hat ihnen Gefiihl, Mitlei-
densfihigkeit gegeben. Warum griiBen sie mit dem Namen jenes Gesellen, der
seine wahren Triebe hinter diesen Mauern auslebt! Warum héngen sie den Fah-
nen-Fetzen aus ihren Fenstern, rot vom Blut der Hunderte, die aus diesem To-
tenhaus hinausgekarrt werden! Kein Zaun hoch genug, da8$ nicht der Wind un-
ser Stohnen iiber ihn hinaustrégt!

Keine Nacht tief genug, daB die da nicht aufschreckten, wenn die Scheinwer-
fer unseren Schlaf belauern. Wo ist der Aufschrei, der Protest der Frauen gegen
diese Menschentumsschinderei? Ihnen tdte man doch nichts, sie konnten es
doch wagen. Aber ihr Herz ist trige wie das der Ménner. Gleichgiiltig hdngen
sie ihre Wische auf. Schon im Augenblick, wo ich das denke, empfinde ich die
Unsinnigkeit solchen Vorwurfs. Natiirlich sind sie gleichgiiltig, sie werden nicht
das Lager stiirmen, wenn schon die Mianner zittern. Aber Sinn und Unsinn sind
hier im Lager gespenstische Nachbarn.

An diesem Abend brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen, was ich
morgen auf dem HolzstoB beginne: beim Appell wird allen Hiftlingen unter 50
Jahren die Arbeit auf dem Holzhof verboten. Ich riicke statt dessen mit der
Gruppe ,Industriehof* aus, werde zur Transport-Kolonne 5 eingeteilt, und bei
ihr bin ich bis zum letzten Tag meiner Haft geblieben. Wir tragen Materialien,
die auf dem Industrie- oder Materialhof liegen, wir schleppen Zementsicke,
zwei Mann einen Zentnersack, Eisentridger, Gas- und Wasserleitungsrohre,
Schwefelsiure-Tonnen, vor allem aber Biume, Dachbalken und Dielen. Die
Arbeit ist schwer: sechs Meter lange Dachbalken ist meine Schulter nicht ge-
wohnt. Drei Tage lang spiire ich einen kaum ertréglichen Druck und fiirchte,
daB meine Schulitern blutig durchgescheuert sind. Aber die Gewohnung hértet
ab: bald trage ich die Lasten nicht schlechter als alte Bauarbeiter.

Wir gehen im Schritt 30 bis 40 Minuten zum ,Haus Eicke‘, zur ,Neuen Sied-
lung‘, zum SS-Exerzierplatz. Unser Vorarbeiter, Willi Schmitz, der einmal
deutschnationaler Parteisekretér in Diiren war, weiBl uns geschickt vor der SS zu
schiitzen. Manchmal jagt sie uns in Laufschritt. Aber zumeist wird unsere Ar-
beit in Ruhe getan, und meine alte Formel bewihrt sich: jede Arbeit ist ertrag-
lich, wenn man nicht getrieben wird. Nur unter FuBschmerzen leide ich. Die
harten Lager-Schniirschuhe verkriimmen meine FiiBe und haben sie schwellen
lassen. Manchmal glaube ich, nicht zehn Schritt mehr gehen zu konnen. Schuh-
tausch ist nur einmal in der Woche moglich, und das letzte Mal bin ich fortgejagt
worden. So humpele ich miihselig und schmerzhaft unter den Balken. Trotzdem
ist die Arbeit wenigstens nicht so stur und langweilig wie auf dem Holzhof und
nicht so morderisch wie auf den ,Klinkern‘. Die Arbeitswege sind lang, oft kon-
nen wir uns unterhalten, und was fiir prachtvolle Menschen stecken nicht in den
Zuchthausjacken, selbst der verachteten ,Asozialen‘!

Wir stehen neben ihnen beim Mittagsappell auf dem Industriehof; hier diirfen
wir miteinander sprechen; denn dieser Appell ersetzt die Mittagspause. Es wird
jetzt erst abends, wenn wir zuriickkommen, warm gegessen; mittags zichen wir
unser trockenes Brot aus der Hosentasche und essen es nach der Zihlung. Einer
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spricht mich an: ,,Ihr seid die harte Arbeit nicht gew6hnt, ihr kommt aus dem
Biiro. Bis vor ein paar Tagen war das Wetter ja gut, aber jetzt wird’s kalt. Siehst
du dort die grauen Wolken, das gibt Schnee. Ihr werdet Lungenentziindung be-
kommen, wenn ihr euch nicht schiitzt. Du muBt dir jeden Morgen die Brust mit
kaltem Wasser waschen, das hirtet ab. Das ist gut gegen Lungenentziindung.“
Ich habe den Rat streng befolgt.

»1hr Juden®, sagt ein anderer, nicht um ein Gesprich zu beginnen oder weil er
etwas von mir wiinscht; er will nur zu seinem Teil fiir die vergewaltigte Wahrheit
zeugen, ,,Ihr Juden seid auch nicht schlechter als wir. Es ist eine Schande, wie sie
euch quilen. Dabei seid ihr besser als wir. Bei euch gibt’s auch schlechte Kerle
wie bei uns. Warum auch nicht, was wollen sie blo3 von euch?* Ein Kélner Wa-
renhaus-Propagandist, dem wie den anderen Asozialen auch nie gesagt wurde,
warum er die Reise in diese ,Erziehungsanstalt besonderer Art‘ hat antreten
miissen, meint, jedes Wort wohl abwégend: ,,Ich weiB, was euch geschehen ist.
Es hat keinen Zweck, daB ihr euch den Kopf zermartert; wer griibelt, kommt
hier um. Denkt nicht an das, was ithr ward, und denkt nicht daran, was werden
soll. Denkt nur an heut und wie ihr euch hier gesund erhaltet!

Heinrich, das angesehene Mitglied eines Ringvereins, Vorarbeiter auf dem
Holzhof, ist mit allen Vorarbeitern beim Abendappell wieder einmal leibesvisi-
tiert worden. Man hat zwei Mark bei ihm gefunden, er hat sich ,von den Juden
bestechen lassen’, und ,Vierkant‘ hdngt ihn fiir eine Stunde an den ,Pfahl‘. Mit-
tags kommt er auf den Holzhof zuriick, reckt seine Arme und sagt nur: ,,So,
meine Herren, da sind wir wieder! Es kann weitergehen!“ Dieser Heinrich zieht
seinen Mantel aus, als wir einmal einen jiidischen Anwalt aus Westfalen, der von
einer Nierenkolik gepackt ist, in eine Holzmiete legen und warmt ihn mit sei-
nem Mantel. Er schenkt ihm das einzige, was er zu verschenken hat: Warme,
Wirme des Mantels und Wirme des Herzens, St. Georg aus dem Ringverein!
Diese Menschen ohne Hoffnung, bitter arm, abgezehrt, haben sich ihr menschli-
ches Empfinden bewahrt. Sie sind fast alle unseren Schergen moralisch iiberle-
gen. Sie haben sich auch den gesunden Mutterwitz des Volks trotz der Metho-
den dieser Anstalt nicht austreiben lassen.

Wenn die SS ,witzig‘ wird, dann stellt sie etwa den Bankier Mittwoch in einer
dunklen Lagerstrale an die Wand. Ein Scharfiihrer zieht seinen Revolver,
schiittet dem Hiftling die Patronen in die Hand, steckt eine nach der anderen
langsam in die Kammer, entsichert und legt an: ,Jetzt wirst du erschossen!*

Der erwartete Verzweiflungsschrei kommt nicht.

,Hast du noch etwas zu sagen?*

»Mein Leben liegt in Threr Hand.*

»Mach, daB3 du zum Teufel kommst!“

,Vierkant ist der Lehrmeister fiir solche Witze: ,,Das ist doch die Gruppe, die
erschossen werden soll?“ Und ,,Sind das die Juden zum Verbrennen?“, fragt er
mit behidbigem Lachen. Als ob der Witz hier nicht oft genug blutiger Ernst ge-
worden ist. Die Opfer aber lernen nicht von ,Vierkant‘. Was sie von der Juden-
hetze der SS halten, das driicken sie so aus: ,,Aha, da kommen sie, die faulen Ju-
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den!“ — ,Komm her, du fauler Jude, ich leg dir den Balken besser auf die Schul-
ter. So —jetzt wird er dich nicht driicken.“ — , Thr faules Judenpack.*“ Und sie ver-
suchen die ,Vierkant‘ und Eisfeld nachzuahmen: , Ihr stinkfaulen Juden, habt
ihr schon das neueste gehort: Jiidischer Radfahrer beiBt deutschen Schifer-
hund*?“ — ,Der ,Vierkant‘, da ist alles dran!*

Der Ausdruck ,alles dran° ist schlechthin unsinnig; er ist im Lager entstanden,
niemand weiB wie, aber jeder versteht ihn. Er bedeutet so viel wie: ,mit dem ist
nicht viel los‘, oder ,das ist der Richtige*. Er wird bis zum UberdruB gebraucht.
Und wenn er mich manchmal anddet, antworte ich mit einem anderen gefliigel-
ten Wort des Lagerjargons: ,,Mensch, hor auf mit dem ,alles dran‘. Du totest mir
den Nerv!“

Die BVer kennen Bruchstiicke des Rotwelsch, und was ihnen an hebriischen
oder jiddischen Redewendungen noch fehlte, das haben sie von den ,alten‘ Ju-
den gelernt: ,,Hans, du bist doch auch ein bal jisroel? Was sagst du zu der achile
hier? Achtzehn! Teilachen, der Lagerfiihrer kommt!“ Ich habe meinen kleinen
jiddischen Sprachschutz bei diesen ,reinarischen‘ Lehrmeistern erheblich berei-
chert. Manchmal zeigen die BVer ihre Kunststiicke. ,,Hast du nicht eine Ziga-
rette?, fragt treuherzig der ,Taschenkrebs‘, berithmter Taschendieb, einen jiidi-
schen Kameraden an der Sége. Der greift in seine Hosentasche. ,,Du, wenn du
die Zigaretten suchst, die eben noch in deiner linken Hosentasche waren, — die
sind hier. Einigen wir uns auf die Hilfte!* Der Zauberkiinstler, der sie unmerk-
lich gestohlen hat, hilt etwas auf seine Gaunerehre und gibt dem lachenden Ka-
meraden die halbe Schachtel zuriick. Glombitza, der Astrologe, mein Kumpel,
philosophiert iiber die Schlechtigkeit der Welt und schwort, da er nach seiner
Entlassung einen Film und ein Buch schreiben wird. ,,Du wirst doch auch ein
Buch schreiben!“ Das ist die Forderung und Hoffnung vieler arischer Kamera-
den.

,»Gut, daB ihr hergekommen seid“, sagen sie. ,,Jetzt sind endlich Leute da, die
ins Ausland gehen und schreiben kénnen. Nun wird die Welt erfahren, was wir
leiden.“ — ,,Aber, was soll im Ausland aus uns werden? Wir gehen mit zehn
Mark ins Elend hinaus“, wende ich ein. ,,Schlechter als hier wird es euch auch
nicht gehen. Nirgendwo in der Welt kann es euch schlechter gehen. Aber was
wird aus uns? Ich zum Beispiel bin Gastwirt. Ich weiB nicht, ob ich mein Gast-
haus noch habe. Meine Frau kiimmert sich nicht um mich. Fiir mich macht kei-
ner eine Eingabe.“ Das ist einer von den Verlorenen. Sie haben keine oder
feindliche Angehorige. Sie selbst diirfen Entlassungsgesuche aus dem Lager
nicht stellen, das ist uns allen verboten. Sie miissen warten, bis es der Polizei ge-
fillt, ihre Akten wieder einmal hervorzuholen. Die meisten warten schon seit
Juni, viele noch linger. Sie werden noch lange warten miissen. ,,Was wollt ihr re-
den? Von euch werden doch jeden Tag welche entlassen. Wann kommt schon
mal einer von uns dran! Sollen wir auch in den Draht gehen? Gestern hat sich
wieder einer auf den ,Klinkern‘ aufgehingt. Einen habe ich im Draht gesehen.
Er hing darin wie eine Spinne. Keiner von uns hat einen Bissen essen kénnen,
obwohl wir alle groen Hunger hatten. Den Anblick werde ich nie vergessen.*
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Wir tragen die Zementsécke an einem riesigen Vogelkifig vorbei. Den hat sich
,Vierkant‘ bauen lassen. Waldvogel und Affen werden darin gehiitet. Zwei Hift-
linge sind Tierwirter. Ein Schild bittet: ,,LaBt unsin Ruhe.“ -, Was der "Vierkant*
fiir ein guter Mensch ist! ,LaBt uns in Ruhe* — fiir Vogel sorgt er, und die Men-
schen quélt er. Wo gibt es fiir uns einen Tierschutzverein!“ Die Kameraden, die
hier schon ein Jahr sind, wissen wieviel Opfer jeder Bau gefordert hat, zu dem wir
Materialien tragen. ,,Siehst du die SS-Kiiche? Fisch-Kotelettes gibt’s heute, wie
gut das riecht! Im Sommer sind da zwo6lf Mann vom Dach herunter gefallen, da
das Geriist einkrachte. Driiben bei den SS-Garagen hat es vier Tote gegeben, das
Verwaltungsgebidude hat drei gekostet, was kommt es hier auf Menschen an!“

»,Nehmt das Streichholz auf*, befiehlt Willi. Unser Trupp l4ddt einen Sechs-
Meter-Balken auf die Schultern und bewegt sich langsam zur ,Neuen Siedlung’.
Seppl, der Lager-Inspektor kommt uns auf seinem Fahrrad entgegen. Er radelt
betrunken durchs Lager und raunzt in einem kaum verstindlichen Bayerisch.
Sonst tut er nichts. Er gehort zum ersten Hundert der Parteigenossen, soll Gast-
wirt in Miinchen, Duzfreund Adolf Hitlers und natiirlich SS-Standarten-Fiihrer
gewesen sein. Adolf habe den Trinker reich beschenkt, aber der habe das Geld
und seine Gastwirtschaft vertan, ,versoffen‘, wie die Lagerfama berichtet. Adolf
soll ihn aufs neue saniert und Seppl soll auch diese Spende bald verpraB8t haben.
SchlieBlich brachten ihn schwere Differenzen mit der Miinchener SS als Ehren-
héftling ins Lager. Nach ein paar Monaten wurde er entlassen, zu Lager-Inspek-
tor ernannt und nun inspizierte er fleiBig — die Kantine. Vom Ehren-Séufer zum
Ehren-Hiftling, vom Ehren-Hiftling zum Inspektor der Hiftlinge, ein ehren-
wertes System, das den Bock zum Ziergértner macht. Natiirlich hatten ihn nun
seine fritheren Kameraden zu griiBen und ebenso natiirlich, daB er fiir den GruB
nicht dankte, auch wenn er ihn durch seinen Alkohldunst sah. Niemals wurde
unser Gruf} erwidert, fast niemals. Das gehort zum System des Nationalsozialis-
mus, der seine Gegner nicht nur vernichtet, sondern demiitigt.

Fast niemals! Als wir zum ersten Mal einem SS-Offizier der Verfiigungs-
truppe auf der Lagerchaussee begegnen, fliistert Willi Schmitz mir zu: ,,Pa8 auf,
was jetzt geschieht“, und kommandiert: ,,Miitzen ab“. Der Sturmbannfiihrer,
ein Mann von etwa 45 Jahren, der drauen bei der Truppe und nicht bei uns im
Lager Dienst tut, nickt leicht mit dem Kopf. ,,Hast du gesehen? Das ist der ein-
zige SS-Mann, der uns griiBit, ein anstindiger Kerl.“ Am Tor des Industriehofs
miissen wir warten, bis es geéffnet wird. Unsere Lasten haben wir wie iiblich auf
der Schulter behalten, weil neben uns Posten stehen.

»Setzt doch ruhig ab!“, befiehlt ein Posten. Wir sind starr. ,,Hast du das ge-
hort?«, fliistert einer.

,, Was ist los?«

»Er hat wirklich gesagt: ,Setzt doch ruhig ab*“

Als wir das Tor passieren, beginnt eine aufgeregte Diskussion. Das hat uns
hier noch niemand gesagt. Das war ja ein menschlicher Ton. Sonst lassen sie die
Ziegel- oder Steinlast verdoppeln, und heute: ,Setzt doch ruhig ab!‘, da muB8 et-
was vor sich gehen.
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,» Vielleicht hat der heut Geburtstag.“

,»Oder es ist der, dessen Vater Hiftling im Lager ist.“ So etwas wird erzahlt.

Was ist aus uns geworden! Ein Nicken, eine selbstverstdndliche Erleichterung
der Arbeit empfinden wir als Revolution der Giite. So hat man die Menschen-
wiirde geschindet, da3 wir fir ein leichtes GriiBen vor Dankbarkeit iiberstro-
men!

Beim Abend-Appell erwartet uns jetzt fast tdglich ein Extra-Vergniigen. Wir
miissen singen. Wenn unsere Ziige todmiide und hungrig einriickten, und jeder
von uns durchfroren auf die warme Mabhlzeit des Tages wartete, wenn der Ap-
pell fast eine Stunde gedauert hatte, und wir mit Schmerzen in den Fiien und
Beinen die Minuten bis zum ,Riihrt euch!‘ zihlten, dann konnten wir sicher
sein, daB3 der Lagerfiihrer singen lassen wiirde. Ein Stuhl wurde geholt; darauf
stellt sich unser Kamerad Herwig, kommunistischer Abgeordneter aus Ham-
burg und kiindigt an: ,Sauerland‘. Es war schlechthin blodsinnig, dieses meist
gesungene Lagerlied, das westfilische SS-Leute eingefiihrt haben mochten.
»Sauerland! — — drei — — vier:

»Heute wollen wir’s riskieren,

einen neuen Marsch probier’n,

nach dem schonen Sauerland

sei dieser Marsch benannt.

Kehrreim:

,»O du schénes Sau-au-au-erland!

Du bist in der ganzen Welt so weit und breit bekannt,
ein jeder will dich seh’n so gern,

drum eil’'n die Leut‘ von nah und fern.“

»Der Einsatz hat nicht geklappt. Noch einmal!“
»Sauerland! — — drei - — vier:

,Heute wollen wir’s riskieren,

einen neuen Marsch probier'n...«

,,und die Grete und der Hans

geh’n am Sonntag gern zum Tanz,

weil das Tanzen Freude macht,

das Herz im Leibe lacht.“

Kehrreim!

Der Lagerfiihrer lieB das gleiche Lied zwei und drei Mal singen,; fiir ihn war
ein nicht gelungener Einsatz Sabotage. Und wieder begannen 13000 Minner zu
singen:

,und ist dann der Tanz vorbei,

gibt es meist 'ne Keilerei.

Und der Bursch, den das nicht freut,
man sagt: er hat kein’n Schneid.“
Kehrreim!

»ochieBen, das ist mein‘ Passion,

in der Wiege lernt man’s schon,
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Klettern wie ein Gemselein,
das niemand holet ein.“
Kehrreim!

Fiir das Deutsch bin ich nicht verantwortlich. Dem ,Sauerland‘ folgte das
,Hiuslein mitten im Wald‘ mit zwei- oder dreimal wiederholtem Einsatz:
»Steht ein Hiuslein mitten im Walde,
iibergldnzt vom Sonnenschein.

Und im letzten Haus an der Halde
sitzt ein uraltes Miitterlein.

Sie 148t den Faden gleiten

und Spinnrad, Spinnrad sein

und denkt an die alten Zeiten

und nickt — und schlummert ein.“

»uUnd nickt“ ist guter AnlaB, das Lied wiederholen zu lassen. Es muf} scharf
abgehackt gesungen und dann ist ein Takt zu pausieren. Wurde dieser Takt nicht
eingehalten, dann sangen wir von neuem vom ,Hiuslein, das vom Sonnenschein
tiberglinzt ist‘; aber um uns waren gerade die letzten Strahlen der Sonne unter-
gegangen, und wir standen frierend im dimmernden Dunkel. Ich habe dieses
Lied fiir ungemein sentimentalen Kitsch gehalten und erst spater erfahren, da
es von Arno Holz stammt. Die Melodie ahmt den Volkston nach, ohne ihn zu
treffen.

Beim Militidr haben wir gern gesungen, selbst wenn wir miide waren; und das
Singen dort hatte seinen Sinn. Hier aber war es als Strafe gedacht. Wofiir? Nun,
woflir man eben im Lager bestraft wird.

Um die Juden-Blocks schlichen die Scharfiihrer, Eisfeld an ihrer Spitze. Sie
griffen sich zehn und zwanzig Mann heraus, die angeblich nicht oder nicht laut
genug gesungen hatten und ,stellen sie ans Tor‘. Der 82jéhrige Blumenberg aus
Teplitz-Schénau hatte den Mund nicht weit genug gedffnet. Sein Blockiltester
soll schiichtern eingewandt haben: ,,Der Mann hat das Lied noch nicht gelernt,
er ist aus Sudetendeutschland und 82 Jahre alt.“ Aber das half nichts, der alte
Mann stand drei Stunden am Tor, wihrend wir anderen ,frohlichen Sianger® in
unsere Blocks abriicken durften. Wir glaubten, er wiirde den eisigen Tag nicht
iberleben.

»oingen! — — drei — - vier:*
»Hoch auf dem gelben Wagen
sitz ich beim Schwager vorn
vorwirts die Rosse traben,
lustig erschallt das Horn.

Sag ich: ade nun ihr Lieben,
die ihr nicht mitfahren wollt!
Wir ja so gern geblieben,
aber der Wagen, der rollt.”

Gequilte Ménner mit traurig-starrem Blick bewegten die Lippen wie Mario-
netten, die ihre Papplippen auf- und zuklappen und prefiten heraus: ,Wir ja so
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gern noch geblieben, aber der Wagen, der rollt'. Wie ein Hohn war dieses Sin-
gen. DrauBBen verjagen sie uns aus der deutschen Welt, aus unserer deutschen
Welt, zerreien schmerzhaft die Faden, die uns mit deutscher Dichtung, deut-
schem Denken und deutscher Musik verkniipfen, und hier lehrt die SS 6000 Ju-
den deutsche Volkslieder oder was sie dafiir hélt.

Unter den Singern ist einer, der wei3, was deutsches Volkslied ist; er hat mu-
sikwissenschaftlich und historisch iiber das Thema ,Deutsches Volkslied* gear-
beitet, der jiidische Musikschriftsteller Hirschberg!3s. Die Kulturkammer hat
dem vornehmen Mann, der immer ein stilles Licheln auf den Ziigen hatte, seine
bedeutende Zeitschrift ,Das Signal‘ genommen. Sie hat ihn wie alle Juden zu-
nidchst in die ,Fachschaft aufgenommen, ihn aber dann ,aus dem kulturellen
Schaffensbereich‘ ausgestoBen, weil er ,,in seiner Eigenschaft als Nichtarier we-
der die fachliche noch die moralische Eignung habe“. Hier im Lager darf er,
nein muf} er, mit uns anderen vom ,Schwarzbraunen Midel‘ schwiirmen.
»Schwarzbraun ist die HaselnuB,
schwarzbraun bin auch ich, ja bin auch,
schwarzbraun muf8 mein Maderl sein,
geradeso wie ich,

Juvivalera. - ha-ha-ha-ha-ha.“

Wir hatten das ,,Juvivalera“ nicht hell genug hinausgeschmettert. Bei fiinf und
zehn Grad Kailte war uns nicht gerade nach ,,Juvivalera“ zumute. So muBten wir
es zweimal singen, schmettern, melodisch lachen und jubeln: ,Juvivalera — ha-
ha-ha-ha-ha!* Wir sangen mit maskenhaft starren Ziigen, langst hatte uns die
Dunkelheit ganz einghiillt. Wie lange werden wir noch stehen miissen, bis die
Strophen abgerollt sind? Wieviel Lieder wird er noch briillen lassen, noch eins
oder gar zwei und dann die anderen noch einmal von vorn? Keinem von uns al-
len, Juden oder Ariern, stromt ein Hauch von Frohlichkeit ein, wenn der Appell
mit diesem Singen ausklingt. Als Schinderei ist es gedacht, als Schinderei wird
es empfunden. Hitten wir noch einen Zweifel an der bosen Absicht, Eisfeld und
seine SpieBgesellen miBten ihn uns austreiben: ,,Das Aas brummt ja. — Der
Lump reiBt die Zihne nicht auseinander.

Es ist mir, als sdhe ich arme Kinder singen. Sie schneiden eine gequilte Gri-
masse des Lichelns und blicken scheu nach dem bdsen Vater, der den Leierka-

135 Rudolf Walther Hirschberg, 1889 in Berlin geboren, studierte Musikgeschichte und ar-
beitete als Komponist. Erst als Musikkritiker angestellt, wurde er 1929 Chefredakteur
der Zeitschrift ,Signale fiir die musikalische Welt“. Diesen Posten muBlte er 1933 riu-
men, konnte noch bis 1935 als Musikkritiker tdtig sein und schlug sich anschlieBend als
Klavierlehrer durch. Im November 1938 wurde er wie Hans Reichmann verhaftet und
ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Er emigrierte nach seiner Entlassung nach Frank-
reich. Dort wurde er bei Kriegsbeginn als feindlicher Ausldnder interniert, konnte
beim deutschen Einmarsch aus dem Lager flichen und tauchte in Lyon unter, wo ihn
der Bildhauer Georges Salendre und dessen Frau bis zur Befreiung versteckten. Nach
dem Krieg blieb er in Lyon, war fiir den Rundfunk tétig und kehrte 1958 nach Berlin
zurlick, wo er 1960 starb.
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sten dreht und schlagen wird, wenn das Lied nicht genug Groschen einbringt.
Manchem Kameraden war der Kontrast zwischen diesem Singen und der Stim-
mung, die es hier hinter dem elektrischen Draht weckte, umlauert von Chorfiih-
rern, die nur zu gern den Takt mit der Faust schlugen, das niederdriickendste
Erlebnis des Lagers. Niemals haben wir bei der Arbeit gesungen, niemals iiber-
haupt gesungen, wenn uns nicht Singen befohlen war. Gefesselte Menschen sin-
gen nicht. Drinnen im Block summten die Alten manchmal ein Lied, das wirk-
lich in den Konzentrationslagern entstanden war, das ,Lied der Moorsolda-
ten‘13, Es stammt von einem Esterwegener Hiftling und ist von den Esterwege-
nern nach Dachau, Buchwald und Sachsenhausen gebracht worden. Offentlich
durfte es nicht gesungen werden Es geht nach einer alten Soldatenweise und
singt

.. von der Zeit,

da aus der Schutzhaft wir befreit.“

,Spaten‘ reimt sich auf ,Moorsoldaten‘. Das Lied ist sentimental und ohne
Wert, aber als Lagerdokument hitte ich es gern im Gedéachtnis behalten. Da wir
es nie gemeinsam sangen, ist es mir leider entglitten.

Was wird es heute wohl wieder geben? Natiirlich Singen! Der Appell ist ja
eine Viertelstunde frither angesetzt, also werden wir wohl den ganzen Lieder-
schatz heruntersingen miissen. Es sind auch nur acht Grad Kailte. Unsere Lei-
stendriisen sind nach neun Stunden Marsch und Arbeit im Freien und zwei
Stunden Appell-Stehen angeschwollen, die Beine halten uns kaum noch. Sicher
148t Eisfeld gleich wieder den Stuhl holen. Wir starren zum Tor hin, woher das
Kommando kommen wird. Aber was ist das? Es ,bummt‘ doch nicht schon wie-
der? Bum, bum, bum. Jetzt wird es unverkennbar, das Bum, bum, bum. Sie
schicken wirklich wieder einen mit der Pauke herum. Der Paukenton kommt
naher, ein Mummenschanz naht. Karneval im Lager? Zwei Zigeuner mit bun-
ten Papierkronen auf dem Kopf tragen ein Transparent auf zwei Stangen. Es ist
2 x 1 Meter groB und mit frischem Laubwerk bekrinzt, das bunte Papierbander
umwinden. In Blau und Rot steht auf dem Transparent: ,Stachowiak, wir griiBen
Dich! Ich bin wieder da. Hinter dem Transparent, von drei SS-Fiihrern beglei-
tet, geht der Hiftling Stachowiak mit der Pauke. Man hat ihm einen bunten Pa-
pierkranz auf den Kopf gesetzt, und von dieser Narrenkrone herab hdngen
blaue, griine, rote, gelbe Papierbander iiber seine Schultern. Er schligt die
Pauke, die Scharfiihrer boxen ihn in den Riicken, er muB sie immer schneller
schlagen. An jedem Block wird er vorbeigefiihrt, wir alle miissen ihn sehen: Sta-
chowiak, den wiedereingefangen Ausreier. Er hat dem Arzt, dessen Zimmer er
aufrdumte, PaB und Zivilkleider gestohlen, ist vor vielen Wochen drauBen auf

136 Das Lied von den Moorsoldaten entstand 1933 im KZ Biirgermoor, komponiert von
Wolfgang Langhoff. Auf einer kulturellen Veranstaltung der KZ-Hiftlinge im Sommer
1933 wurde es zum ersten Mal vorgetragen, aber wenig spiter von der SS wohl wegen
seines hoffnungsvollen Refrains ,,Dann zieh’n die Moorsoldaten nicht mehr mit dem
Spaten ins Moor* verboten.
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der Arbeitsstelle geblieben, hat sich eine ganze Nacht in einer Baumkrone ver-
borgen, der suchenden SS, ihren Spiirhunden und Blendlaternen entzogen, ist
aber dann in Hamburg gefat worden, als er mit dem fremden Pa8 auf ein Schiff
und in die Freiheit gehen wollte.

Noch immer bummt es dumpf zu diesem grausigen Mummenschanz, der
SpieBrutenlauf, Haberfeld-Treiben und Totentanz in einem ist. Aber gleich wird
die Pauke schweigen, und dann werden die Stahlruten durch die Luft pfeifen.
Wir stehen angeekelt und empért in unseren Blocks. Wir spiiren die Kilte nicht
mehr. In uns pocht die Furcht vor dem Schauspiel, das nun folgen wird. Jetzt
schweigt die Pauke. Nichts riihrt sich auf dem Appell-Platz. Man hort keinen
Ton. Es ist so still, daB ich ganz deutlich einen Vogel, hoch iiber uns, zwitschern
hore. Der einzige natiirliche Laut iiber dieser Stétte verruchter Unnatur! Aber
es geschieht nichts, es wird nur ,Singen‘ befohlen, und wir singen:

,und ist dann der Tanz vorbei.

gibt es meist 'ne Keilerei.

Und der Bursch, den das nicht freut,

man sagt: er hat kein‘ Schneid.“

Stachowiak wird nicht 6ffentlich ausgepeitscht, er hat seine 25 schon bekom-
men, und was er noch zu erwarten hat, wird der ,Bunker‘ verschweigen.

Der Streit der Historiker, wann das Mittelalter als geschichtlicher Abschnitt
zu beenden ist, erscheint mir miiBig. Das Mittelalter ist nicht iiberwunden, es ist
wiedererstanden mit all dem Dunkel, das man ihm zuschreibt, mit Pranger und
Folter, mit Galgen und Hexenwahn. Es ist lebendig im Herzen Europas, dieses
Mittelalter und selbst die Zeit, in der man einem Emporer die Dornenkrone
aufs Haupt setzte, ehe man ihn ans Kreuz schlug. Im Neuen Testament wird er-
zihlt, wie man diesen Mann zwingt, sein Kreuz zur Richtstétte zu tragen, wie er
unter ihm zusammenbricht und wieder hochgerissen wird. Die Frommen im
deutschen Volk leiten von Leben und Lehre dieses Mannes ihren Glauben her,
der ihnen Barmherzigkeit, Nédchstenliebe und so viele edle Pflichten gebietet;
unsere Zeit ertrigt es nicht, auch nur die Wort zu nennen, sie klingen wie Hohn
auf die Taten unserer Tage.

Diese Frommen, die sich so oft vom Leben ihres Heilands erschiittern lassen,
sollten zu uns kommen. Hier ist der Passionsweg, hier ist Golgatha, hier seufzt
es hundertmal am Tag zum Himmel: Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen? Den stiirmischen Wunschtraum meines Wachens, den brennenden
Traum meiner Nichte, wie oft hat ihn meine Phantasie zum unwirklichen Bild
geformt: daB ein donnerndes Kommando sie in unsere Reihen zwinge, die
Frommen und die Heiden, die Trager des Geistes und die Trager der Waffen, die
Fiihrer der Wirtschaft und die Fiihrer der Jugend, die Gleichgiiltigen und die
Schwirmer, die kithlen Rechner und die Fanatiker. DaB sie alle, alle ein Mal
ihre Schuld biiBten, indem sie selbst Opfer wiirden. Sie, die fast unsiihnbar
schuldig geworden sind, weil sie Deutschland Wilden ausgeliefert und das Reich
in ihrer Hand belassen haben.
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In der Baracke schmeckt uns unser Essen heute noch weniger als sonst. ,,Ich
mochte heut nicht Stachowiak heilen”, sagt Studienrat Theodor. ,,Morgen miis-
sen wir alle zu den ,Klinkern‘, will Erich Hirschberg, Landgerichtsrat aus Op-
peln, erfahren haben. Eisfeld 148t die Vorarbeiter am Tor frieren, weil sie nicht
geniigend ,angetrieben‘ haben. Rosenthal aus Gevelsberg, ein stattlicher Mann,
stohnt in seiner Ecke. Die Lagerkost hat sein Magengeschwiir-Leiden ver-
schlimmert. In der Freiheit konnte er sich pflegen, hier iBt er fast nichts, obwohl
er Milch und Brotchen kaufen kann. , Ich mu verrecken, es geht mit mir zu
Ende.“ Ich suche ihn aufzurichten. Die Schmerzen werden so stark, daB er sich
in den Schlafsaal aufs Stroh legt, wo er sich dchzend kriimmt. Ein Kommunist
aus seiner Vaterstadt bringt ihm zwei Taschentiicher, die er fiir ihn gewaschen
hat. Er kniet zu seiner Rechten nieder und hilt seine rechte Hand, ich driicke
seine Linke. Der Kranke wimmert. Die Arzte, Dr. Peiser und Dr. Lissner, die
ich rufe, kénnen nichts tun. Lissner sagt mir, daB die Gefahr eines Magendurch-
bruchs besteht. Deshalb bitte ich Karl, Rosenthal ins Revier zu schaffen. Er
wilzt sich in seinem Schmerz. Wenn er einen Augenblick Erleichterung hat,
spricht er zu mir: ,,Ich bin der Vorsitzende unserer Gemeinde. Ich habe sie er-
halten. Ohne mich kein Gottesdienst, ohne mich kein Religionsunterricht. Wie-
viel Menschen habe ich geholfen und jetzt...“ Ich weil3, was er sagen will. Das ist
Anklage und religiose Erschiitterung zugleich. Er fiirchtet den Tod. Ich ahne
nicht, daB er auf den blilhenden Mann wartet. Ein Sanititer lddt ihn auf die
Bahre: ,,Sei ruhig, Alter, du kommst zu guten Leuten. Morgen geht es dir bes-
ser.“ Am nichsten Morgen hore ich, daB Rosenthal gestorben ist. Er war
45 Jahre alt.

Die Tragodie beginnt von neuem. Scharfer Frost hat eingesetzt, der Boden
des Appell-Platzes ist hart wie Stein; wir priifen ihn mit unseren FuBspitzen;
denn es ist noch stockdunkel und die gleichen Sterne, die gestern abend unseren
Abmarsch gesehen haben, leuchten in die Finsternis dieses Morgens. Die Brii-
der von der LandstraBe schnuppern: ,,Wenn nur nicht Schnee kommt! Da ist
Frost noch gestinder. Ich war in Sibirien gefangen. Bei solcher Kilte haben die
Kosaken uns nicht zur Arbeit herausgetrieben. Wir durften in unserer Bude
bleiben und haben heiflen Tee getrunken. Hier — kein Sonntag und zur Arbeit
raus, ob’s zehn Grad unter Null ist, ob’s hagelt oder giet. Und nichts im Ma-
gen!“

Das letzte stimmte nicht ganz. Es gab jeden Morgen eine diinne Milchsuppe
mit Sago oder einer Flockeneinlage, dazu ein halbes Brot, das fiir den ganzen
Tag reichen muBte. Als Abend-Beigabe wechselten Margarine, Harzer Kise,
"Lager-Speck® oder ein winziges Stiick minderwertigster Blutwurst. Das Brot
war feucht, kleiehaltig und ohne Nahrwert; binnen weniger Stunden war es
steinhart. Mir schmeckte es nicht schlecht, obwohl seine Giite mit der des Mili-
tarkommiBbrots nicht vergleichbar war. Weil wir Juden einen halben Laib zu
Beginn unserer Lagerzeit nicht aufessen konnten, hatten wir Brot verschenkt.
Deshalb wurde unser Brotration gekiirzt. Jetzt, wo wir schwer arbeiteten und an
Gewicht verloren, hitten wir uns die alte Ration wieder gewtinscht.
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Abends gab es die warme Suppe: zweimal wochentlich Seefisch-, einmal
Kohlriiben-, zweimal WeiBkohl-Suppe und einmal Walfisch-Sauce, alles mit
Kartoffeln und sehr wenig Fleisch zusammengekocht; die Fleischfasern konnte
man nur mithsam entdecken. Der Sonntag, sonst durch nichts vom Wochentag
unterschieden, war der groBe Tag der Hiilsenfriichte und Vitamine: Erbsen-
suppe mit ein wenig Sauerkohl oder Bohnensuppe. Das alles war vollig fettlos,
aber nicht unschmackhaft. Gelegentlich fischten wir ein Stiick Soda aus unse-
rem Brei, das reichlich beigemischt wurde. Wer viele Monate oder gar Jahre al-
lein von dieser Kost leben muBite und dabei korperlich arbeitete, war der Hun-
ger-Psychose verfallen. Wir haben nicht gehungert, weil unser Fett- und Kraft-
vorrat ausreichte, und wir uns obendrein Zukost in der Kantine besorgen konn-
ten. Aber das Heer der Asozialen hatte keinen Pfennig, und auch viele Kamera-
den aus anderen Gruppen litten Not.

Nach einigen Monaten dhnelten sich die Gesichter der Arbeitssklaven. Sie
alle waren vom Wind und der Luft gebrdunt, dabei hager und ausgemergelt, und
die Zuchthauskleidung schlotterte um die Kérper. Ich habe alte Landstreicher
rohe Kartoffeln essen sehen. Asoziale krochen, Tieren dhnlicher als menschli-
chen Wesen, in die Drang- und Abfall-Tonnen, um Speisereste herauszuziehen
oder stierten gierig den Essenstrigern nach, die den wohlgepflegten Dackeln
Eisfelds ihr Futter brachten. Traumerisch schwidrmten auch die BVer vom guten
Zuchthausessen und erzihlten zum Beispiel mit breitem Behagen vom Weih-
nachtsmahl im Zuchthaus: ,,Da gab es eine Suppe und ein anstindiges Stiick
Fleisch. So —, nein soo —, nein soo-! Mindestens 200 Gramm, ja sicher, wenn’s
nicht gar ein halbes Pfund gewesen ist.”

,Lieber ein Jahr Z als eine Woche KZ!‘, das konnte man immer wieder horen.
GewiB war das eine Ubertreibung, aber jeder alte Zuchthéusler wufte die Vor-
ziige dieser Strafanstalt exakt aufzuzeigen. Harzen, der drei Jahre lang die Psy-
chologie des Strafgefangenen im Zuchthaus studiert und ein Buch dariiber ge-
schrieben hatte, war fast der gleichen Meinung. Das Dritte Reich hatte den hu-
manen Strafvollzug abgeschafft, schmalere Rationen eingefiihrt und alle Ver-
giinstigungen fortschrittlicher Gefangenenerziehung beseitigt. Und doch sehn-
ten sich alle alten Zuchthéusler in ihre Anstalt zuriick. Schon das Wort Zucht-
haus l6ste bet manchem, die seinen Inhalt aus langer Erfahrung kannten, gera-
dezu Glicksvorstellungen aus. ,, Wenn man schon die Freiheit verliert, dann Ge-
fangnis oder Zuchthaus, nicht KZ!“ — Unaufhérlich wurde um Brot und Ziga-
retten gebettelt. Wenn wir beim Mittagsappell unser trockenes Brot hervorhol-
ten, das wir in Zeitungspapier in der Hosentasche mit zur Arbeit nahmen, be-
gleiten uns gierige Blicke. Kein Brocken durfte zur Erde fallen; sofort stiirzte
ein ausgehungerter Asozialer nach den Krumen.

Ich habe wihrend meiner Haft nicht geraucht, obwohl mich die Unrast der
letzten Monate der Freiheit zu sechs bis acht Zigarren tiglich getrieben hatte. In
der Umgebung hier war Rauchen kein GenuB. So wie im Lager sind Zigaretten
wohl niemals ,aufgeraucht’ worden. Wihrend des Mittags-Appells durften wir
uns eine Zigarette anziinden. Kaum hatte der Raucher sie angebrannt, da melde-
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ten sich Interessenten: ,,Bitte, laB mich einen Zug machen!,,- ,,Und ich bekomme
den Kipper“, so nannte man das Zigarettenmundstiick. Wer gutmyitig ist, raucht
zehn Ziige, und dann beginnt fast eine Balgerei um den Zigarettenrest. Der Kip-
per ist langst aufgeraucht, aber nach dem halben Zentimeter, der noch blieb,
sprangen drei und fiinf gierige Asoziale. Sie fanden noch ein paar Tabakfiadchen
und zerkauten sie statt Kautabaks. Einer unserer Siebzigjahrigen hatte sich eine
Zigarre gekauft. ,,Na, du Kommerzienrat, das lob ich mir, das nennt man Leben!
eine Zigarre raucht er!“ Der alte Kamerad driickt den Kommunisten, der ihn so
anspricht, 50 Pfennig in die Hand. Dem stiirzen die Trdnen aus den Augen, er
schluchzt und bring kein Wort des Danks heraus. Als der Alte ihm gut zuspricht
und ihn beruhigt, gesteht er, seit Jahren nicht einen Pfennig besessen zu haben.

Solche Fille sind nicht vereinzelt. Betteln ist zwar verboten, und Héftlinge
mit Riickgrat und Wiirde wenden sich scharf gegen die Bettler, die abends zwi-
schen den LagerstraBen umherschleichen und leise um ein Stiickchen Brot fle-
hen. Ein alter Asozialer fliistert mir zu:

»Konnen Sie mir nicht vielleicht etwas Brot geben?“

»Was fillt dir ein, mir ,Sie‘ zu sagen!“

Er tut es, um auszudriicken, daB wir auch hier nicht das gleiche Schicksal erle-
ben, daB er zu mir hinaufsieht, zu dem Mann aus dem Biirgertum, der Arme, der
an die Tiir des Reichen klopft, der so reich ist, da er mehr Brot hat, als sein Ma-
gen fordert.

Hier sind wir alle nackt, kreatiirlich arm. Aber wir Juden, denen man Exi-
stenz und Vermogen geraubt hat, sind Konige im Vergleich zu den ,braunen’
Kameraden; in deren Augen gliiht jener Grad des Ausgehungertseins, der Hun-
ger-Psychose ist. Thre bettelnden Blicke sprechen erbarmungswiirdig und ankla-
gend von der Armut des verlorenen Haufens. Unsere Geldsituation nehmen wir
nur komisch. Vierzehn Tage besafen wir keinen Pfennig und konnten uns so
wenig kaufen wie der drmste Landstreicher. Auch wir sprachen breit und wich-
tig, jede Ausgabe wohl abwigend, von unseren kiinftigen Bestellungen in der
Kantine. Als die 15 Mark dann kamen, waren sie schnell verbraucht. Nicht fiir
uns allein; fiir Blocksammlungen, fiir Kameraden, fiir Vorarbeiter, die wir mit
einem Viertelpfund Wurst oder einem Péckchen Zigaretten ,bestachen’.

,»Du schuldest mir noch 5 Pfennige*, mahnt mich ein bekannter Berliner An-
walt, der mich eben befragt hat, ob 200000 Mark Abfindung fiir seine arische
Frau mir ausreichend erscheinen. 5 Pfennige bedeuten zwei Brotchen, fiir 5
Pfennige gibt es fiinf Bonbons, und wenn mich jemand am Rock zupft und mir
schweigend einen Bonbon in die Hand driickt, danke ich ihm wie friiher fiir eine
Einladung zu Horcher13.

Wenn die Bataillone dieser abgezehrten, ausgemergelten Manner zur Arbeit
ausgezogen oder gar das ,Schleich-Kommando* im ,Schleich-Tritt* so mir vor-
iibertippelte, tauchten die Bilder unserer Jugendbiicher aus alter Erinnerung

137 Horcher war eines der feinsten Berliner Restaurants.
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wieder auf: Riickzug der napoleonischen Truppen aus RuBland* — Mit Mann
und Rof8 und Wagen, hat sie der Herr geschlagen’. Wen schleppt dieses
,Schleich-Kommando‘ mit? Wer einen Verband tragt, am Gehen gehindert oder
so krank und alt ist, daB3 der Blockilteste ihn fiir ,schleichkommandoreif‘ hilt,
zieht vom Morgen-Appell bis zur Dadmmerung mit dem ,Schleich-Kommando*
durchs Lager. Ein Wunder, daB8 nicht auch der Studienrat mit der Kinderldh-
mung mitwanken muB, der sich nur schlotternd vorwirtsschieben kann und zum
Appell von zwei Kameraden nahezu getragen wird. Hoffentlich haben sie ihn in
die Strumpfstopferei geschickt, wo auch sein schwichlicher, tief ungliicklicher
Kollege, der Germanist und Historiker, Fritz Friedldnder!3, untergekommen
ist. Andere aber ,schleichen’, tippeln acht Stunden unaufhorlich durch Frost
und Schnee. Sie konnen nicht schnell gehen, bewegen sich im Kreis, setzen ganz
langsam FuB vor Fufl und - frieren. Der bleiche Ernst Reichmann zieht auch
mit. Ich suche ihn jeden Morgen, wenn das ,geschlagene Heer auf dem Indu-
strichof an mir voriibergeistert. Spater 6ffnet der Lagerfiihrer ,der Schleich-Ko-
lonne* groBherzig eine Baracke, eine Baracke fiir 1300 Menschen. Aber sie wer-
den nicht etwa beide Fliigel freigeben: Ein Schlafsaal und ein Tagesraum miis-
sen geniigen, obwohl jetzt nach den vielen Entlassungen genug Baracken zur
Verfiigung stinden. Acht Stunden in der peinigenden Kailte ,schleichen oder
acht Stunden auf einem Fleck in der Baracke stehen und vielleicht geradeso viel
Platz haben, daB man den Fuf3 heben kann, das ist Humanitit in der Erzie-
hungsanstalt besonderer Art.

Aber weil so viele vor der Kilte fliehen, muB3 das ,Schleich-Kommando* geséu-
bert werden. Wie das geschieht, habe ich geschildert, als ich von der FuBbehand-
lung des grausamen Dr. Ehrsam sprach. Es gibt da noch eine Kolonne, die die La-
gerordnung vom ordentlichen Dienst befreit hat, weil ihre Angehorigen arbeits-
unfihig sind: ,Kolonne Schultze‘, benannt nach ihrem Vorarbeiter ,Vater
Schultze, einem alten Saufer. ,Kolonne Schultze* kiopft rostige Nagel gerade. Es
wiirde aber nichts ausmachen, wenn ,Kolonne Schultze* die gerade geklopften
Nigel wieder krumm biegen wiirde, um sie dann wieder gerade zu klopfen. Amts-
gerichtsrat Fritz Goldschmidt hat ausgezeichnete juristische Examina gemacht,
und das befdhigt ihn, die gerade geklopften Nigel nach GroBen zu ordnen. Er
ordnet von morgens acht Uhr bis nachmittags vier Uhr, blast frierend in seine
Hinde, springt auf der Stelle, um warum zu werden, und hat gegen vier Uhr si-
cherlich 50 Nigel genau nach Groe nebeneinander gelegt. Wenn es dann zum
Appell gongt, wirft er die geordneten Nigel in einen Kasten, schiittet den Inhalt
durcheinander, und am nichsten Tag beginnt die ,Arbeit’ von neuem. *Vater
Schultze* hat Humor: ,,Wir miissen den Hammer zur Schmiede bringen. Dazu
braucheich einen sehr intelligenten Mann, das kann nur ein Senatsprésident tun.“

138 Dr. Fritz Friedlinder (1901-1980), Lehrer und Mitarbeiter an der C.V.-Zeitung, am
»Morgen“ und dem ,,Philo-Lexikon“. Nach der Haft im KZ Sachsenhausen emigrierte
Friedldnder 1939 nach Shanghai und wanderte von dort 1946 nach Australien aus.
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Unser Freund, Senatsprisident XY. trabt mit dem Hammer davon. 'Die blonde
Bestie* sdubert auch hier. Nur wer sichtbare Verkriippelungen an den Héinden hat
oder iiber 50 Jahre alt ist, darf bei, Vater Schultze‘ bleiben. Obwohl Eisfeld wie im-
mer Wut schnaubt, wei3, Vater Schultze‘ ihn zu nehmen; er hiltihm einen Vortrag
tiber die Bedeutung seiner Arbeit fiir — den Vierjahresplan.

Fast tiglich werde ich jetzt vor dem Morgen-Appell aus der Baracke gerufen.
Dann steht im Scheinwerferlicht ein Gliicklicher vor mir, der heim kann: entlas-
sen! Kurt Levy driickt mir die Hand; Hirschberg verabschiedet sich. Er wei3 nur,
daB seine Frau eine Paraguay-Passage gebucht hat. Der Gedanke, daB ich ihm
ernstlich nach Paraguay folgen soll, will mir nur schwer in den Kopf, obwohl die
schneidende Kilte und die bésen Uberraschungen, die das Leben in diesen Nie-
derungen jeden Tag bringt, mich miirbe machen. Und eines Tages steht auch der
bleiche Ernst vor meinem Block: ich bin gliicklich, da er gesund gebliebenist; der
Frostschaden an seiner Hand wird schon heilen. Viele Wochen hitte der Junge
nicht mehr ertragen.

Meine Berliner Kameraden sind nun zum gré8ten Teil fort. Die Frontkampfer,
Auswanderer, Gleichschalter — Leute, die ihre Geschifte arisieren — und auch die
Alten sind fast alle entlassen. Aber die Kinder sind geblieben, 14- bis 15jadhrige,
die man von landwirtschaftlichen Umschichtungsstellen mitgenommen hat.
,Vierkant' hitte sich wehren konnen, Kinderwirter zu spielen; aber er wehrte sich
nicht, lieB Kinder-Uniformen schneidern, und jeden Tag treten wir mit dem ,Ju-
gendlichen-Block* dreimal zum Appell an. Den Kindern ist iibrigens nichts Ubles
geschehen, die brauchten nicht zu arbeiten, sondern wurden von einem zum Leh-
rer ernannten Anwalt beaufsichtigt. Wie aber werden sie wohl die Eindriicke die-
ses Lagers verwinden! Nur noch sechs ,November-Juden‘ bleiben bei Karl, darun-
ter auch ich. Nun liegen wir sechs zusammen mit den ,alten‘ Juden in Block 16, im
ganzen 145 Mann. Die Pein des Strohlagers und des Getretenwerdens endet, die
Qual des Bettenbaus beginnt. Wir haben jetzt Betten, alte Militér- oder Gefing-
nis-Betten mit Strohsicken. Die KommiB-Schikanen sind nichts gegen die Bet-
tenbau-Vorschriften hier. Weder haben Zeit das Bett kantig und haargenau zu
bauen, noch stehen die Strafen fiir lassigen Bettenbau in irgend einem Verhiltnis
zur Schwere des ,Verbrechens‘. Wer dreimal auffillt, kommt in die Strafkompa-
nie. Er gilt nicht etwa als ungeschickt, sondern ist *faul‘ und deshalb ,Saboteur*.

Heute muf3 wohl Sonntag sein. Wir zichen im Schneegestdber durch die Mor-
gendimmereung. Rechtsanwalt S. und ich haben heute einen Ball erwischt’; so
heif3tleichte Arbeit im Lager-Jargon. Wir tragen statt der schweren Rohren, Ba-
dewannen, Wasserleitungsbecken und statt des Zements — Sdgespane. Wir ho-
len sie aus dem keller des Sagewerks und bringen sie zur Feuerstelle.

Beim Mittags-Appell auf dem Industriehof treibt ein achtzehnjdhriger Posten
das iibliche Spiel mit mir:

»Was bist du von Beruf?*

»Angestellter.*

,»Du schaust nit aus wie a Angestellter. Schaust aus wie a Advokat oder Kas-
sier.”
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,»Ich bin Biiroschreiber, hab immer nur Schreibarbeit gemacht.“

,»Wos hast du tachiniert?

Ich kenne das Wort aus der osterreichischen Militarsprache nicht und ant-
worte: ,,Ich habe 180 Mark im Monat verdient.*

Der kleine Posten hat ein Stiick Holz in der Hand und schldgt mich damit ge-
gen den Hals: ,,Wos du tachiniert hast, sollst du sagen.*

,Ich habe 180 Mark verdient.*

Als er weiter schligt, sage ich ihm, daB ich nicht weif, was ,tachiniert’ bedeu-
tet.

»Was du verdriickt hast, wos du gestohln hast, sollst du sagen.“

Und er klopft wieder seinen Holzscheit gegen meinen Nacken.

»Ich habe nichts gestohlen, ich habe 180 Mark verdient.“

Das Fragespiel wiederholt sich noch vier oder fiinf Mal und wird von Schlé-
gen des blutjungen Osterreichers begleitet. Auch wenn sie kriftiger gewesen
wiiren, hitte ich dem dummen Jungen den kindischen Triumpf nicht gegénnt,
und schlieBlich geht er fort, ohne gehort zu haben, dal ich mich selbst einen
Dieb nenne. ,,Du hast heut Pech®, sagen meine Kameraden, die als Zeugen der
Inquisition die Schlédge drger empfunden haben als ich.

Es stiirmt und regnet, wir laufen mit unserem Korb iiber den Industriehof und
schaufeln ihn im Keller mit Spanen wieder voll. Pltzlich steht der Werkmeister
des Sagewerks, Oberscharfiihrer Bottjer, vor uns im Keller und sagt: ,,Aha!“
Was dieses Aha bedeutet, weiB ich erst, als er unsere Namen und Nummern auf-
schreibt; er will uns also zur Bestrafung melden. Ich wage es mit einem SS-Mann
zu sprechen: ,,Ich weif nicht, gegen welche Vorschrift ich versto8en habe. Mein
Vorarbeiter hat mich hierher gestellt, Spane zu holen.“ — , Dann bedanken Sie
sich bei IThrem Vorarbeiter.“

Das Betreten des Kellers ist verboten, wie ich mir jetzt erkldren lasse. Wir
hétten an die Tiir zu klopfen und die Spéne von drinnen her in unseren Korb fiil-
len lassen miissen. Da wir sie selbst im Keller einschaufelten, war Sabotage;
wir hiitten uns hier einige Minuten wiarmen konnen und der Kilte entfliehen,
heit Sabotage. Der Vorarbeiter, der mich an diesen Platz gestellt hat, badet na-
tiirlich mein ,Verbrechen® nicht aus. Wird Bottjer uns wirklich melden, und wie
wird ,Vierkant‘ uns bestrafen; ,Tor*, ,Pfahl‘ oder ,Bock’? Zwei Tage dngstlichen
Zweifelns vergehen; dann werden wir zum Strafrapport bestellt, und nun haben
wir die GewiBheit; wir sind gemeldet, und wir werden heute bestraft. Ich habe
alte Kameraden um VerhaltungsmaBregeln gebeten: ,Hat ja alles keinen
Zweck, du kommst ja doch nicht zum Reden.*

Mit uns werden 40 Mann zum Strafrapport vor den Kommandanten gefiihrt.
Der Name Dammann wird dreimal aufgerufen, ohne daB jemand antwortet.
Beim Morgen-Appell hatten wir drei Schiisse gehort. Jetzt lduft Dr. Berndt in
den ,Schlauch’, und es ruft ihm jemand zu: ,,Ist er tot?

,,Nein, noch nicht.“

,,Hast du die Schiisse gehort?“, fragt einer. ,, Was war da los?“ Niemand weif3
es.
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Wir stehen ,am Tor* und warten, bis der Kommandant vom Morgenritt zuriick
ist.

»Was hast du ausgefressen?“

»Ich hab von einem Zivilisten, der auf dem Bau als Polier arbeitet, eine Ziga-
rette genommen.“

,und du?«

»Ich hab einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben®.

Deshalb stehen wir hier. Ich bin ganz ruhig und hoffe nur, da8 diese meine er-
ste Strafe mir nicht gleich ,Pfahl‘ oder ,Bock’ einbringen wird. ,Vierkant‘ reitet
ins Lager. Nun werden wir in die Kommandanturrdume gefiihrt und miissen auf
dem Gang mit dem Gesicht zur Wand warten. ,Schon warm ist es hier‘, denke
ich, und ,Viel Reden ist zwecklos, der Teufel wird doch nicht héren. Die ersten
Stinder werden aufgerufen. Zwei Juden machen schiichterne Versuche, sich zu
verteidigen.

,»Sie haben einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben®, hore ich durch die of-
fene Tiir.

»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kommandant. Ich wuBte nicht, daB das
verboten ist. Ich bin Neuling.“ :

»,Barmat hat auch so angefangen. Raus!*

In zweimal einer halben Minute sind zwei weitere ,Verbrecher* abgefertigt.
Jetzt stehe ich vor dem Feind. Er sieht nicht auf.

»Auch so ein Bestecher?«

,,Jch habe niemand bestochen, Herr Kommandant.“

»Ach, nein.” Er liest erst jetzt die Meldung und brummt: ,,Faulenzer, Driick-
berger, hat sich im Keller herumgedriickt.“

»Ich bin an diesen Arbeitsplatz von meinem Vorarbeiter gestellt worden,
Herr Kommandant.*

Aber die Verteidigung tut mir schon in diesem Augenblick leid, denn ich sehe,
daB3 ,Vierkant' meine Strafe bereits niederschreibt, ehe ich noch zwei Worte ge-
sagt habe. Neben ihm steht Eisfeld, rot aufgedunsen und wutschnaubend:

,»Was habt ihr dem Vorarbeiter dafiir gegeben?*

,,Nichts, Herr Kommandant.*

»,Lumpenpack! Raus!*

Das nennt man ,Schnellverfahren*; denke ich bei mir, noch immer ganz ruhig.
Wozu sich iliber die Rechtlosigkeit erregen! Nummern kénnen sich nicht aufleh-
nen. Nur schade, daB es mit der schonen Wirme schon wieder zu Ende ist. Am
Abend wissen wir, was die Schiisse bedeutet haben. Der kleine Dammann, be-
kannter Makabi-Sportler!®, sollte gleich uns bestraft werden. Er hatte einem
Vorarbeiter auf den ,Klinkern‘ 3 Mark in die Hand gedriickt. Das hatten andere

139 Der zionistische Sportverband Makkabi war weltweit organisiert. 1937 umfaite der
Deutsche Makkabi 79 Vereine mit rund 18 000 Mitgliedern. Wie zahilose andere jiidi-
sche Organisationen wurde auch der Deutsche Makkabi nach dem Novemberpogrom
1938 verboten.
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auch getan und waren mit uns zu einer noch unbekannten Strafe verurteilt wor-
den. Vor diesem armen Jungen — er war 25 Jahre alt — standen ,Bock* und ,Pfah}‘
als furchtbare Schreckgespenster. Die Angst davor hatte ihn in den Tod getrie-
ben. Er hatte sich beim Morgen-Appell von seinem Block entfernt und war ge-
gen den elektrischen Draht gelaufen. Der Strom aber war ausgeschaltet, und so
sammelte der Angstgehetzte neuen Sterbensmut, sprang mit einem totbringen-
den Satz auf den Todesweg, auf dem ihn drei Schiisse vom Turm niederstreck-
ten. Sprung in den Tod! Er muBte sich noch einen ganzen Tag im Revier quilen.
Abends erschienen SS-Leute bei dem Sterbenden und malten ihm aus, was sei-
ner warte, wenn er gesunden sollte: der ,Bock® als Strafe fiir den Selbstmordver-
such. Am nichsten Tag wurden ein alter bleicher Mann und eine Frau, die ihre
FiiBe kaum noch trugen, zum Leichenschuppen geleitet. Hatte sich der Junge ei-
nem von uns offenbart, wir hatten ihn beruhigt. Er wire gleich uns mit ein paar
Tagen ,Torstehen‘ davon gekommen.

Es gehort zum System der Peinigung, dal der Bestrafte so lange nichts iiber den
Inhalt der strafenden Verfiigung hort, bis er zur Vollstreckung geholt wird. So er-
fuhren wir erst 36 Stunden spater, da3 wir zwei Tage ,Torstehen‘ muBten. Um 4
Uhr 45 wurden wir am ,Tor* mit sechzig Leidensgenossen aufgestellt. Ich stand
ausgerichtet wie eine Kerze, je einen halben Meter Abstand vom Nebenmann,
aber auchich wurde ,aufgestelit’, d. h. mit Piiffen in den Riicken traktiert, an Kra-
gen gepackt und hin und hier bewegt. Anderen brachte man die Richtung mit
Ohrfeigen bei. Wir hatten bis zum Klingeln zu stehen, in strammer Haltung und
natiirlich barhéduptig. Die Mintel, die einige ,Alte‘ schon trugen, waren auszuzie-
hen. Es mochten zwolf Grad Kilte sein. Der Appell-Platz war leer, in tiefes Dun-
kel getaucht, nur aus der Wache kommt mattes Licht. Dort drin ist eine Uhr. Ich
kann sie lesen, und jede zehn Minuten gebe ich fliisternd die Zeit. In kurzen Ab-
standen kreischt der Posten vom Turm, unter dem wir aufgestellt sind, Drohungen
und einen Unflat von Beschimpfungen.

Wenn wir Gliick haben, stellen die in der Wache das Radio an. Wie ich nach Mu-
sik lechze! Seit fiinf Wochen kein harmonischer Ton, nur dieses Kreischen und
Briillen oder der Massengesang unter der Knute. Aber wir haben kein Gliick:
Wenn sich das Fenster der Wache 6ffnet, keift uns nur einer Hohn und Gemein-
heit zu. In mir aber singt eine Melodie; sie verlaBt mich nicht, weil sich ihr Text mir
aufgedrangt hat: das niederldndische Dankgebet, aber der Text ist neu, ich habe
ihn gewandelt: ,Er 146t von den Schlechten hier die Guten knechten!

Alle funf Minuten stellt der Posten oben auf der Wach-Empore den Scheinwer-
fer an, ob wir uns auch nicht riihren. Fiir einen Augenblick wird der Winkel, in
dem sechzig Minner starr wie Eissdulen stehen, grell angestrahlt, dann bleibt der
Platz wieder dunkel, und man hért vom Turm nur die monotonen Stiefel-Schritte
unseres Schergen. Er geht acht Schritte vorwirts und acht Schritte zuriick, kaum
entfernt er sich aus unserer Nihe, so bricht mindestens einer das Schweigen:
»Pjierunie!* Und es folgt eine Kette polnischer Fliiche.

»Woher bist du?“, wispere ich.

»Aus Beuthen.*
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,»Halt den Mund, sonst miissen wir deinetwegen noch acht Tage stehen.* Aber
die Mahnung hilft nichts, der Oberschlesier murmelt unaufhérlich Fliiche, bricht
in fauchendes Schimpfen aus und zittert vor Wut.

Ich zidhle die Sekunden. ,Eine Stunde hat 60 Minuten, eine Minute hat 60 Se-
kunden‘, wenn ich bis 3600 ziihle, ist eine Stunde voriiber. Um acht Uhr wird es
klingeln. Wenn ich dreimal bis 3600 zihle, wird es klingeln. Ich beginne zu zihlen,
aber die Zeit schleicht. Wir zichen die Hiinde in die Armel, wir gehen in Knie-
beuge, wenn wir uns nicht beobachtet glauben, S. klopft mir den Riicken ab. Aber
wir konnen der Kilte nicht entfliehen. Wir spiiren, wie sie von den Fiilen herauf-
steigt, wie unsere Driisen schwellen.

Ein Vorarbeiter kommt zu der Armensiindergruppe und fragt, ob Nr. 8912 un-
ter uns ist. Die Nummer meldet sich, sie ist vielleicht 50 Jahre alt, Jude.

,»Der Oberscharfiihrer Bugdalle hat dich aufgeschrieben, du hast nicht gearbei-
tet.”

»Aber ich war doch so fleilig, mir hat doch niemand etwas gesagt.“

,»INa,Junge, ich kann dir nicht helfen. Du bist eben von fern beobachtet und auf-
geschrieben worden. Das gibt jetzt eine neue Sache, nicht die, wegen der du heut
stehst.*

Dieses Aufschreiben aus 50 Meter Entfernung, von dem man nichts ahnt, ist auf
den Klinkern‘ iiblich. So jammerlich wie dieses ,Ich war doch soo fleiBig‘, hat mir
keine Entschuldigung seit der Schulzeit geklungen.

Scharfiithrer kommen pfeifend iiber den Appell-Platz. Sie sehen die armen Siin-
der, springen fiir eine halbe Minute an uns heran wie man rasch einmal in ein
Wirtshaus hineinspringt, um im Vorbeigehen ein Glas Bier hinunterzustiirzen,
schlagen zwei oder drei Kameraden, die sie mit ihrer Faust gerade erreichen, ein
paar Ohrfeigen und gehen pfeifend davon. Wir stehen stramm und starren unver-
wandt ins Dunkel. Die Wache auf dem Turm wird abgelst. Nun wird eine neue
Stimme bellen. Ich mache Dialektstudien. Ob ich noch Ohren habe? Wir stehen
jetzt schon zwei Stunden in dieser Kilte. ,Wichter, wie spiter ist es in der Nacht?*
Noch eine und eine Viertelstunde, dann wird auch diese ,Nacht‘ voriiber sein.

Was ist das? Da wagt einer fortzuschleichen. Wenn der Posten am Turm jetzt
aufblendet, ist der Mann verloren. Wenn uns jemand zihlt, werden wir eine Wo-
che ,Torstehen‘, weil wir den Ausreier nicht gemeldet haben. Oben ist wieder
Ablosung. Die ganze Stunde hat es gebellt, jetzt gibt es plotzlich Ruhe. Es muf
doch ein Posten dasein, man hortja die Schritte. Eine Viertelstunde ist vergangen,
und noch immer bellt es nicht. ,,Ein anstdndiger Kerl da oben®, fliistert S. Wirsind
schon froh, wenn wir nur frieren, und der da oben sich nicht in Schimpfereien erb-
richt. Sprungartige Schritte huschen heran: der Ausreiler ist wieder da. Wir fau-
chen ihn an, aber nach zehn Minuten schleicht er wieder fort. Ein Verriickter? Es
klingelt! Aber es hat nur einmal geklingelt, nicht dreimal. ,,Pech”, sagt ein Schar-
fiihrer, ,,Heut geht’s bis neun.

Im Lager werden Betten transportiert, und deshalb wird das SchluSklingeln um
eine Stunde verschoben. Aber auch diese Stunde werden wir noch durchhalten.
Nur gut, daB keine Alten hier sind, sie wiren zusammengebrochen. Um 9 Uhr 15



KZ Sachsenhausen 225

klingelt es dreimal. Wir werden fortgejagt, aber wir konnen nicht mehr laufen, wir
hiipfen steif unserer Baracke zu, reiben unsere Glieder uns stiitzen uns im Hum-
peln. Mein Bettist besetzt. Ich muB auf dem Boden schlafen. Am ndchsten Abend
wiederholt sich das Spiel. Esist noch kilter als gestern. Wir stehen kaum zehn Mi-
nuten als zwei Scharfiihrer schreiend und kreischend an unsere Gruppe heran-
kommen. Sie schleppen etwas Unerkennbares mit sich. Ich muf3 stramm stehen,
starre gerade aus, kann nichts sehen, aber ich hore: ,Lebst du immer noch, ver-
fluchter Zwerg? Warum lebst du noch, du Dreckgestalt, du?*

Neben mir atmet es schwer, stohnt, dchzt es am Boden. Die Scharfiihrer haben
sich den ,Zwerg‘ vorgenommen. Es ist ein jiidischer Kaufmann Wolf aus Ham-
burg, verkriippelt, buckelig, vielleicht ein Meter groB, ein ungliickliches Ge-
schopf. Er watschelt seit Juni durchs Lager. Die SS hat mit ihm schon Ball gespielt.
Jetzt muB ihn eine Bestie auf dem Appell-Platz am Kragen ergriffen und hierher
zu uns gezerrt haben. Sie wirft ihn zu Boden, was keine Miihe macht. Sie scheint
ihn zu schiitteln, hin und her zu schleifen. Die Scharfiihrer lachen: ,,So ein drecki-
ger Zwerg! Ich kann dich nicht mehr sehen, du Mistvieh! Warum bist du noch
nicht verreckt?* Einer versucht, den anderen zu iiberwiehern. Jetzt scheinen sie
Rigoletto hochzureiBen und aufzustellen. ,,Hier bleibst du stehen, du Dreck-
sack.“ Kichernd torkeln sie davon. In der Wache 6ffnet sich ein Fenster. Der
wachhabende Oberscharfiihrer hat die Szene, die sich da einen Meter von mir ab-
spielte, ohne daB ich sie sehen konnte, beobachtet. Das war selbst ihm zu viel:
»Mach, daB du wegkommst, Zwerg.“ Ich hore die trippelnden Schritte Wolfs, aber
die Scharfiihrer drehen sich um und mit drei Spriingen holen sie das Ungliickswe-
sen ein.

,» Wer hat dir erlaubt wegzugehen, du Schwein?*

»Der Herr Oberscharfiihrer hat mich weggeschickt.“

»Na, dann lauf!“ Sie scheinen etwas betreten und gehen fort. Heute ist es win-
dig, vielleicht wird Schnee kommen. Ich sehe im Geist den Mann im schwarzen
Mantel mit dem grauen Hut wieder neben mir; er korrigiert meine Haltung, Aber
der strenge Befehl, den ich mir selbst gebe, durchzuhalten und der Kalte zu wider-
stehen, hindert doch nicht, daB ich innerlich erschauere und erstarre. Es gibt et-
was wie eine abergldubische Scheu vor Gezeichneten. Wem sein Ethos es nicht
verbietet, sich an Kriippeln zu vergreifen, den hindert dieser Aberglaube. Aber
hier sind alle menschlichen Grundbegriffe aufgelost, hier spottet man natiirlichen
Empfindens und sittlichen Denkens, und auch ein Kriippel, wehrloser noch als
wir alle, ist nicht armselig genug, als daB nicht Hiinen ihr grausames Spiel mit ihm
trieben.

Andiesem zweiten Tag der , Torstrafe‘ werden wir schon um acht Uhr erlost. In
der Baracke gibt es kein Essen mehr; Hermann mit der tiefen Stimme schenkt mir
ein Stiick trockenes Brot: ,,Danke, Hermann. Bist du nicht der Mann, der in der
Nacht, als wir hier ankamen, so schon zu uns gesprochen hat? Wei3t du, wie ich
dich nenne? Die Stimme der Menschlichkeit. -, Na, 1aB mal Junge.“, brummt er
alte BVer und kriecht in sein Bett. Hermann gehort zum Stubendienst. Die ,alten*
Juden hdngen anihm wie sie an Karl, Harzen und den anderen hingen. Karl kennt
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seine Leute griindlich, sein Urteil ist sicher. Ich lerne sie erst langsam kennen, und
muB leider erfahren, wie viele schlechte Kerle es unter ihnen gibt. Ein 28jahriger
Berlinerist 31 Mal vorbestraft. Aber die Vorstrafe ist nicht entscheidend. Karl hat
acht Jahre Zuchthaus und ist doch ein ganzer Mann. Diese ,alten‘ Juden sind zu-
meist riicksichtslos und egoistisch, viele geizig, einige unsauber, manche nieder-
triachtig und roh. Zweien traut man Kameradschafts-Diebstahl zu. Heinemann
aus Hamburg und Kurt aus Berlin haben als Stubendienst-Leute den Bettenbau
zu revidieren. Jeden Tag jagen sie ihre ,Freunde® wahrend der dienstfreien Stun-
den in den kalten Schlafsaal, wo sie Bettenbau iiben miissen. Die tiickischen,
iiblen Gesellen geben sich auch mit einwandfrei gebauten Betten nicht zufrieden
und stehlen so ihren Kameraden das bi3chen Ruhe.

Selbst hier, wo wir alle im gleichen Elend versinken, klammern sich die Selbst-
siichtigen an das Zipfelchen der Macht, das ihnen iiberlassen wird. Sie versuchen,
sich daran emporzuzerren und scheuen sich nicht, ihre Leidensgenossen noch tie-
fer in die Not zu stolen. Auch unter den November-Leuten gab es unsympathi-
sche Juden. Die groben, geizigen, ungebildeten Ostfriesen haben uns abgestoBen;
aber damals waren wir nicht allein, damals waren die vielen Berliner Kameraden
hier, Ménner von gleicher Haltung. Jetzt leben wir sechs November-Juden, vier
Juristen, ein Arzt und ein Ingenieur unter Rhonbauern, frankischen Viehhind-
lern, Hamburger Hafenarbeitern; ein Schornsteinfeger aus Hamburg, ein Kessel-
schmied aus Berlin, ein Tiertransporeur von Hagenbeck und ein gutmiitiger Klo-
settwirter aus St. Pauli vertreten Berufe, die unter Juden selten sind. Wir sechs
fithlen uns wie Fremde, erschrecken vor so viel Feindseligkeit und diesem mitleid-
losen Qualen.

Alles Mahnen ist vergeblich. Ich suche wenigstens bei den Intelligenten Ein-
sicht und Besinnung zu wecken; einige aus biauerlichen Bezirken sind stumpf und
jedem Zuspruch entzogen. ,,Ihr wollt, daB fremde Menschen euch helfen, hier
und im Ausland. Andere sollen ihr Geld, ihre Zeit und ihre Arbeitskraft dafiir op-
fern,daB ihr frei werdet. Und ihr hier? Mit einem guten Wort, mit etwas Riicksicht
und ein ganz klein wenig Hilfsbereitschaft kénntet ihr euch das Leben leichter
machen. Und wenn ihr das nicht wollt, dann quélt doch einander nicht so.*

Natiirlich sind auch eine ganze Anzahl feiner und freundlicher Ménner im
Block. Sie raten mir von meinen Erziehungsversuchen ab, weil sie ihre Erfahrun-
gen haben. Ich setze mich neben die Stillen: Dr. Frank aus Stuttgart und den Leip-
ziger Handelsvertreter Fritz Kaufmann, der aus dem Wairttembergischen
stammt. Kaufmann hatte schon 1935 {iber ein halbes Jahr im Konzentrationslager
Sachsenburg (Sachsen) zugebracht, weil er ein Verhiltnis mit einer arischen Frau
hatte. Das Delikt der sogenannten Rassenschande war damals noch nicht "erfun-
den’; die Schutzhaft ersetzte das Zuchthaus, das Streichers Gesetz spiter ver-
hingte. Seit Juni wartete er hier vergeblich auf seine Befreiung. Kein Mensch, der
an ihn dachte, kein Mensch, der fiir ihn etwas tat!

»Du hast keinen Menschen, wirklich keinen?“, frage ich. Er schiittelt den Kopf.
Alsichihm sage, daB ich nicht aus Neugier in ihn dringe, sondern weil ich ihm hel-
fen will, erzéhlt er von seiner Mutter und Schwester. Sie leben in Wiirttemberg,
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sind orthodoxe Juden, die Mutter betrachtet ihren Sohn als tot, die Schwester ihn
als verloren. ,,Du kennst diese Menschen nicht. Auch, was ich jetzt erleben mu8},
wird sie nicht dndern. Ich habe mit einer arischen Frau zusammen gelebt, die die
Mutter meines Kindes ist,— das ist in den Augen meiner Mutter Siinde. Sie kennt
mich nicht mehr.* Ich habe nach meiner Entlassung den Hilfsverein gebeten, fiir
die Auswanderung Kaufmanns zu sorgen. Er wandte sich wie iiblich an die néch-
sten Angehorigen des Petenten. Mutter und Schwester lehnten jede Beziehung zu
Sohn und Bruder ab. Hitte ich nicht erklidren konnen, warum, der stille, ehren-
hafte Mann wire weiter im Lager verblieben.

Einer sitzt da, ein Mann mit mddchenhaften Ziigen, wohl dreiig Jahre alt,
guckt teilnahmslos vor sich hin und spricht kein Wort. Alsich ihm von meinem Es-
sen etwas gebe, dankt er kaum. Littauer erzihlt mir die Geschichte dieses Kame-
raden Brasch, den der Kommandant im Juni beim Empfang gefragt hat, weshalb
er ins Lager gekommen sei. Brasch habe ruhig und nach bester Uberzeugung ge-
antwortet: ,,Das weif ich nicht.“ Darauf habe ,Vierkant‘ ihn auspeitschen lassen.
einen ganzen Tag habe er bewuBtlos in der Baracke gelegen und von dem Augen-
blick, da er wieder zu sich kam, nicht mehr gesprochen. Dieses Schweigen habe
der Blockfiihrer als Renitenz betrachtet und den stummen Héiftling deshalb dem
Kommandanten vorgefiihrt. Ob Brasch bei diesem neuen Verhor geschwiegen,
also den Gehorsam verweigert, ob er wieder eine miBverstindliche Antwort ge-
geben hat, der ungliickliche Mann wurde zum zweiten Mal ausgepeitscht und lebt
seit dieser Zeit wortlos unter den ,alten‘ Juden, die sich um den ,Sonderling’ nicht
weiter kiimmern. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber mehr als ein Ja°
oder ,Danke‘ habe ich nicht gehort.

Wie Diogenes gehe ich auf die Menschensuche, und ich finde einen Menschen
dort, wo ich ihn nicht vermutet hitte: einen jiidischen ,fahrenden Gesellen®, Ka-
schemmenbruder, Asozialen, einen Menschen mit dumm-gutmiitigem Aus-
druck, unseren Blockfriseur, meinen lieben Karl Fichtmann. Er erzihlt uns Tag
fiir Tag, daf} wir am néchsten entlassen werden. ,,Du bist ein Armleuchter, Karl.
Jeden Tag hast du neue Geriichte.*“- ,,Sag wenigstens ,Herr Armleuchter* zu mir.
Erstens, verstehst du, ist das, was ich dir heut gesagt habe, garantiert richtig. Man
hatso seine Beziechungen. Und zweitens: ist es nicht besser, ich sag den Jungens et-
was Gutes? Einmal werden sie doch entlassen, wenn nicht heut, dann in einer Wo-
che, und wenn nicht dann, vielleicht in einem Monat. Sieh mal, ich sitze hier schon
ein Jahr, erst in Dachau und dann in unserem schonen Sachsenhausen. Ich weif3,
ich muB bis zum Schluf3 bleiben. Der Kommandant braucht mich. Aber am letzten
Tage gebe ich dem Kommandanten die Hand und sage: ,Vielen Dank fiir die gute
Behandlung, Heil Hitler!, dann schiebe ich ab. Am néchsten Tag zieht ,Vierkant*
los.“

»Junge, komm, ich hab ein biBchen Kaffee von frith“, und er zwinkert mit den
Augen; aber es ist nicht ,Kaffee von friih‘, nicht Lagerbriihe, sondern wirklicher
duftender Bohnenkaffee, den er fiir sein Trinkgeld in der Kantine hat kaufen las-
sen. Kaufenlassen‘, denn es war fiir Juden verboten, Bohnenkaffee selbst zu kau-
fen. Ich will das Geschenk nicht annehmen: ,,Du wirst mir doch nicht beleidigen.
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Und hier hast du ein Stiick Rosinenkuchen. Wenn du nicht nimmst, sind wir keine
Freunde mehr.*

In diesen Tagen ist Chanukka. Nachmittags nach dem Appell-SchluB summt es
leise durch die Judenblocks: ,,Moaus Zur“. Kurz vor dem Schlafengehen kommt
Karl Fichtmann mit gliicklichen Augen von drauBen: ,,Ich war eben bei die Kin-
der,ich habein biBchen gesamnmelt und fiir die Jungs einen bunten Teller gemacht.
Wie die Kinder sich gefreut haben! Sie lassen sich och schon bedanken.“ Keiner
von uns hat daran gedacht, den ,Kindern‘ in der ,Jugendlichen Baracke® eine
kleine Freude zu machen. Karl Fichtmann, Landstreicher aus Elbing, seit 15 Jah-
ren auf der Walze, ,bei die Juden gehend’, hat Pfefferkuchen und Bonbons einge-
kauft und den ,Kindern‘ Chanukka in ihre niichterne Baracke gebracht.

Um sieben Uhr liegen wir auf unseren Strohsdcken. ,,Ruhe, Adi will singen!“
Und nun beginnt Adolf Burg mit einer weichen Stimme die Berochaus fiir das
Lichterziinden ganz leise und ausdrucksvoll zu singen, wie er es in der Offenba-
cher Synagoge gehort haben mag. Dann stimmt er die alte Weise ,Moaus Zur* an,
und die Baracke summt mit. Arthur Frankenberg neben mir hat Trénen in den
Augen: ,JJch muB an zu Hause denken. Ich hab‘ ein Kind, das ich noch nicht
kenne; es ist im Juli geboren.“ Das Lied ist verklungen, und ungebeten beginnt
ein Bauer aus dem Hessischen zu reden, einer der ,ungeschliffensten alten Ju-
den‘. Er spricht seine Barmizwah-Rede, die ihm der Dorflehrer vor 45 Jahren
entworfen hat. Er schnurrt sie herunter mit den gleichen falschen Toénen wie da-
mals, als er dreizehn Jahre alt war. Es ist wohl das einzige, was er in seinem Leben
in gehobener Sprache auszudriicken gelernt hat. ,,Schon genug”, ruft einer. -
,LaBt den Alten!*

In unserem Block liegen auch getaufte Juden; aber sie sind mit uns allen
dankbar fiir die Chanukka-Stimmung, von der in dieser Woche jeden Abend ein
Abglanz aufsteigt, wenn Adi vor dem Lichtloschen sein weiches ,Moaus Zur*
fiir uns singt. Adi 148t die Stimmung religioser Erinnerung nicht dauern; dem
"Moaus Zur* folgt ein Schlager, den er schmachtend wie ein Film-Tenor zum be-
sten gibt: ,Ein Schiff fahrt nach Shanghai, kehrt nimmer zuriick’. Er wuBte nicht,
wie entsetzlich gegenwartsnah dieses torichte Lied war. Shanghai — das war fiir
die verzweifelten Juden das letzte Stiickchen Land, das sie ohne phantastische
Devisenhinterlegung erreichen zu konnen hofften. Man brauchte nur eine Pas-
sage zu buchen, aber auch das wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. ,,Wir gehen
nach Shanghai.”, sagte man mit einem miiden Achselzucken, und es klang nicht
viel anders als ,,Wir gehen in die Holle. Auf der Erde ist kein Platz fiir uns.

In einer dieser Nichte flammt ein Feuerschein auf. Die Nachtarbeiter,
Schneider und Schuster, kommen um zehn Uhr aus ihren Werkstitten zuriick
und berichten, daf eine SS-Kaserne brennt. Unaufhoérlich tutet die Sirene, man
hort die Feuerwehren der Umgebung heranrasen. Gut, daf es nicht im Lager
brennt. Die Lager-Ordnung verbietet, die Baracken zu verlassen, wenn die Si-
rene tont. Selbst die eigene Baracke diirfen wir nicht verlassen, wenn Feuer aus-
brechen sollte. Wer gleichwohl hinauslauft, wird erschossen, weil angenommen
wird, daB er hat fliechen wollen.
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Ob es die immer stirker werdende innere Spannung, ob es die Kélte oder das
schlechte Lager ist, mein Schlaf wird kurz und unruhig. Abends wenn wir zu
Bett gehen, ziehe ich mir die Decke iiber den Kopf. Ich hauche meinen Atem in
das Zelt, das ich mir so bilde. Aber ,die Decke iiber dem Kopf zusammenziehen*
bedeutet mehr als Wiarme-Suchen; ich will mich von drauB3en abschlieBen, von
dem Hiisteln, Schnarchen und Stohnen, von diesem Schlafsaal und diesem La-
ger, will mir meinen Anspruch auf Allein-Sein ertrotzen, mich in meine eigene
Welt zuriickziehen und im Gefiihl, eine mystische eigene Welt zu besitzen, in
gute Traume fliichten. Aber der Schlaf dauert nicht lidnger als vier Stunden.
Dann quélen mich Gedanken, die man hier verscheuchen soll. ,,Ihr werdet ver-
riickt, Jungs, wenn ihr an zu Hause denkt!* Aber wie kann man die Sorge um ,zu
Haus‘ bannen? Was mag Eva, was mogen die Menschen, die mir nahe sind, jetzt
tun, wie mégen sie sich fithlen? Die Sorge um sie ist driickend, sie lastet doppelt,
weil ich nicht mehr helfen kann.

Ich suche mich abzulenken. Wieder liege ich auf Stroh wie einst auf unseren
Schiilerwanderungen. Damals haben wir die Romantik des Strohlagers gesucht,
im Glatzer Bergland, in der Heuscheuer und im Riesengebirge. Hier ist nichts
von Romantik, nur Bitterkeit, Hirte, Qual. Was wird es morgen wieder geben?
,Was wird der triibe Tag mir bringen?‘ Ich kann mich von der Lenzky-Arie aus
,Eugen Onegin* nicht befreien. Sie fiihrt die melancholische Stimmung herauf,
die manchmal in hoffnungslose Leere miindet!40. Gestern Abend hat sie meinen
Bettnachbar, den alten Glaser Blum gepackt: ,,Morgen mochte ich ,entlassen’
aufwachen oder gar nicht mehr aufwachen.”

Morgen ist Sonntag, aber der Sonntag wird grau sein wie alle Tage. Uns sagt
es nichts mehr, wenn wir hier ,Sonntag‘ denken. DrauBBen denken wir ,Ausru-
hen, freundliches Ende der Arbeitswoche, Tag der Erholung, auf den wir uns
freuen‘ — Sonntag! Hier ist er uns nicht ,Ende‘, nicht Ende der Woche und nicht
Ende der Schinderei. Wir leben ohne Sonntag, und das heifit ,im Kreis leben,
ohne Ende leben, ohne Ende denken’, Freudlosigkeit ohne Ende, Rechtlosig-
keit ohne Ende, Miihsal ohne Ende, — endlose Qual. Aus der Nachbarbaracke
kommt ein Lichtschimmer vom Gang, der erleuchtet ist. Unsere Fenster haben
Eisblumen. Wie schon sie sind, wie kunstvoll die Natur sie blithen 14B8t! Wie das
Holz lebt, das schlichte Fichtenholz unserer Barackenwinde! Seit Wochen habe
ich nichts Schones mehr gesehen, kein Bild, kein Buch. Ich sauge gierig ein, was

140 ITn Tschaikowskys 1879 in Moskau uraufgefiihrter Oper ,,Eugen Onegin“ heiBt es in
Lenskis Arie im 2. Aufzug: ,,Wohin, wohin seid ihr entschwunden, o Jugendzeit, der
Liebe Gliick? Was wird der dunkle Tag mir bringen? Mein Blick vermag es nicht zu se-
hen. Der Zukunft SchoB verbirgt sich mir. Was tut’s? Mir ist mein Los bestimmt! ’s ist
gleich ja, ob Beute ich des Todes, ob nicht des Feindes Kugel trifft — ich weiB ja, alles
kommt von Gott. Er lenkt das Gestern und das Heute. Er sendet uns das Morgenrot, er
sendet uns den dunklen Tod. Der volle Morgen wird erglithen, erscheinen wird der
Sonne Pracht, wenn mich vielleicht schon wird umfangen geheimnisvoll die letzte
Nacht.*
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die Natur von ihrem Spiel hier zeigt: die Eisblumen, die Aderung des Holzes
und drauBen den trauernden Wald und die Farbung des Himmels, der manch-
mal so gliiht wie die Abendsonne auf den Spitzen der Dolomiten.

Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt sie wieder zuriick
und unaufhorlich himmert es: Entlassung! Entlassung? Uber unsere Entlas-
sung entscheidet die Berliner Leitstelle der Gestapo am Alexanderplatz. Meine
politischen Akten mit dem alten ,Siindenregister* diirften bei der zentralen Ge-
stapo in der Prinz-Albrecht-Strale liegen. Wenn die Leitstelle sie anfordern
sollte, wird sie mich nicht mehr wie einen der 6 000 anderen behandeln. Dann
werde ich hier bleiben miissen, und alles, was Eva tut, wird vergeblich sein. Ich
ziehe die Decke iiber den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos
dose ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene
kommt, erst mithsam stoBend, dann langgezogen. Mir scheint es, als prefte sich
das tutende Stohnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiB, daB in zwanzig Minuten die Tragtdie eines neuen Tages beginnt.

Pfarrer Ehrenberg, ,der Vorarbeiter des Leichen-Kommandos‘, wie man ihn
hier sachlich und ohne Frivolitiit nennt, sucht mich ab und zu, wie ich ihn suche.
Er liegt jetzt in einer anderen Baracke. Auch er richtet sich auf ldngere Haft ein.
Ist er auch als ,Jude‘ mit dem groBlen Fang ins Lager gekommen, den Vorkamp-
fer der Bekenntniskirche und umstrittenen ,Juden-Pfarrer’ wird die Gestapo
nicht so leicht freigeben. Von unseren sechs ,November-Juden ist jetzt nur noch
Rechtsanwalt S. auBer mir da. Reichhardt, Alfieri, Rosenthal, Dr. Herz haben
sich verabschiedet, und jedesmal, wenn mir ein ,Gliicklicher die Hand driickt,
klingt mir Moissis Stimme im Ohr: ,Allen Siindern ist vergeben, du allein bist —
verworfen!* Vor 25 Jahren habe ich die Stimme zum erstenmal auf der Schall-
platte gehort. Heut drohnt der Schuldspruch des Franz Moor furchtbarer als
jer,

Die ,alten‘ Juden erbitten Rechtsrat von mir. Zwei Fragen stehen im Vorder-
grund. Wer eine arische Frau hat, firchtet, daB sie sich von ihm scheiden laBt.
Manchem, der zwanzig Jahre verheiratet ist, bringt die Post die Ehescheidungs-
klage hierher. Seit 1934 hat das Reichsgericht Ehe- Anfechtungsklagen arischer
Ehegatten gegen den jiidischen Teil nicht mehr zugelassen. Jetzt finden sich Ge-
richte, die fiir die jiidischen asozialen Elemente in den Lagern eine merkwiir-
dige Schuld konstruieren. GewiB, die Strafe, die zur Nachkur im Lager fiihrte,
war dem arischen Ehegatten seit langem bekannt. Aber weil der Staat es fiir
notwendig hilt, solche Elemente in Konzentrationslager zu bringen, weil da-
durch Schande iiber den arischen Ehegatten kommt, deshalb wird der jiidische
Partner ,schuldig’. Manche bitten mich dngstlich, drauBen ihrer Ehefrau zu sa-

11 In Schillers Drama ,Die Riuber“ spricht Franz Moor den Schuldspruch iiber sich
selbst: ,,Da hort’ ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade! Gnade
jedem Siinder der Erde und des Abgrunds! Du allein bist verworfen!“ Der bekannte
osterreichische Schauspieler italienischer Abstammung Alexander Moissi (1880~1935)
gehorte seit 1906 zum Ensemble Max Reinhardts.
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gen, sie moge den Einfliisterungen der Familie nicht nachgeben und zu ihrem
Mann halten. ,,Zwanzig Jahr sind wir verheiratet. Die Partei bohrt schon lange.
Jetzt hat sie es geschafft, siehst du!“, sagt ein friankischer Bauer bitter.

Um ihrem Auswanderungswunsch Nachdruck zu geben, erzihlten mir die
JAlten® von ihren ,Sommererlebnissen‘. Was sie berichten, niichtern und ohne
Ubertreibung schildern, kenne ich in seinen bésen Umrissen: ,,Du weiB ja nicht,
was wir hier durchgemacht haben. Sie haben uns in der Gluthitze Mintel ange-
zogen, den Kragen hochschlagen und eine Stunde in der Baracke ,Sport* ma-
chen lassen: Auf — nieder, auf — nieder! Die Balken fiir eure Baracken muB3ten
wir im Laufschritt tragen, zwei Mann oder drei, nicht wie jetzt sechs. Sie haben
uns Speichel mit den Hianden aufsammeln lassen. Tagelang haben wir kein Was-
ser bekommen. Jeden Tag hat’s auf dem SchieBplatz geknallt, und wir mufiten
die Toten ins Lager tragen. Einen Siebzigjahrigen aus Schneidemiihl haben sie
auf dem SchieBplatz (fertig gemacht. Als wir ihn ins Lager brachten, lebte er
noch, deshalb muBten wir ihn vor unsere Block-Tiir legen und im Laufschritt
tiber seinen Korper hinweg in unseren Block jagen. Wir haben ihn nicht treten
wollen, aber... er war dann natiirlich tot. 90 Tote in vier Wochen! Was ihr hier
erlebt habt, ist dagegen ein Kinderspiel. Seit August haben wir auf euch gewar-
tet, wir wuBlten, daB ihr kommen wiirdet.“ Das alles sagen sie sehr ruhig, ohne
Sentimentalitdt und Wehleidigkeit. Sie sind hart und haben gelernt, nur an sich
zu denken. ,,Es hat keinen Zweck zu klagen und zu bitten. Die kennen kein Er-
barmen.*

Es ist eisig kalt. Das Thermometer steht auf zwolf Grad, sagen die Zeitungen.
Wir frieren beim Morgen-Appell und sind froh, wenn unsere Ziige zur Arbeit
hinausmarschieren. Bewegung 146t uns den Frost nicht so spiiren. Wir tragen
Fausthandschuhe und Ohrenschiitzer, laufen aber auf den ,Lochern unserer
Socken‘, haben ein diinnes Sommerhemd und keinen Mantel. Es gibt Mintel
aus Ersatzstoff. Aber die Unterjacke, der Pullover, den mir Karl beschafft hat,
ist mir lieber als der Mantel aus ,deutschem Wald‘. Ich drange mich, moglichst
schwere Lasten zu tragen, weil das wirmt. Aber die Bauarbeiten stocken wegen
des Frosts. Wir tragen Holzspane zu den Feuern, die die Keller der Rohbauten
austrocknen. wir miissen um Arbeit betteln, man weif3 nicht, wie man uns be-
schéftigen soll; aber wenn wir auch nur zehn Minuten im Keller bleiben, um uns
vor dem schneidenden Wind zu schiitzen, lassen uns die Posten herausholen.
Wir miissen einzeln den Kellerausgang passieren, und der Posten achtet darauf,
daB keiner um den Faustschlag in den Nacken kommt. Neben mir geht Amtsge-
richtsrat R., der vor Kailte zittert. ,,Wir miissen arge Siinder sein“, sagt er, ,,daB
wir so gestraft werden.“ Er stolpert, stiirzt zu Boden, schligt sich die Stirn auf,
die blutig klafft und wir von ,Schwester Maria‘, dem Hiftlings-Sanititer des In-
dustriehofs, fortgefiihrt.

Die Feuer sind mit Spanen versorgt, es ist nichts mehr zu tun, und der Wind
blist uns fast eine Eiskruste um die Backen. Wieder bitte ich jeden Vorarbeiter,
der mir in den Weg kommt, um Arbeit. ,, Wir haben heute nichts, nicht einmal
4711.“ (Das ist die widerlichste Arbeit, die es hier gibt: Leerung der Baulatri-
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nen.) ,,Geht in die Kiesgrube.“ Unten in der Kiesgrube sitzen die Kolonnen
,Dachschaden‘ und Schultze. Sie diirfen Feuer anmachen, und auch in der
Schmiede flackert ein Feuer. Ein Professor der Pharmakologie aus Berlin und
ein paar Anwilte stechen um es herum und wirmen sich die Hinde. Willi
Schmitz und unser Hilfs-Vorarbeiter Hans holen leere Blecheimer. Wir schaffen
Reisig heran, entziinden es in den Blecheimern, und nun beginnt der ,Tanz ums
Feuer‘. Unsere Transport-Kolonne darf im Kreis um die offene Flamme herum-
gehen. Aber bald sind es vierzig und fiinfzig Menschen, die sich hier dringen.
Sie ndhern ihre Hinde dem Feuer, setzen den FuB fiinf Zentimeter vor sich, tip-
peln im Kreis: eine Viertelstunde rechts, eine Viertelstunde links im Kreis. Wir
klopfen uns auf Riicken und Schultern, gehen in Kniebeuge, trampeln auf dem
eisigen Boden, reiben Riicken an Riicken und schlagen die Hinde vor die Brust.
Der Frost ist schmerzend kalt, und der Wind ist schneidend. Das Holzfeuer
wairmt zwar ein wenig, aber die Riicken sind eiskalt. Wir sehen aus wie die Moh-
ren: der Wind hat uns den RuB ins Gesicht geblasen.

Im Inneren dieses trippelnden Kreises, einen halben Meter vom Feuereimer
sitzen die Zigeuner. Sie starren in die Flamme und sprechen kein Wort. Einer,
schwermiitig, schlank und rassig, konnte der Primas sein. Er hilt seine Hiande
iibers Feuer, verschriankt dann die Arme wieder und stiert regungslos in die
Glut. - Was mégen die Rehe driiben im Wald tun? Die werden sich auch an den
Biumen reiben, sich aneinander scheuern und zu wirmen suchen. Was sind wir
anderes als armes Getier, in dem atavistische Erinnerungen aufsteigen, die
Kilte zu bannen. Wir sind zu den Urzustidnden der kreatiirlichen Existenz zu-
riickgekehrt: wie das Wild pressen wir uns an die Baume, um den Wind abzufan-
gen, dringen ins zweite, dritte oder vierte Glied unserer Gruppen, weil uns der
Sturm im ersten und fiinften ein Gesicht oder einen Riicken von Eis blist.
Abends werden wir nicht mehr essen, sondern Nahrung herunterschlingen, um
unsere Essensnotdurft zu stillen; dann werden wir uns legen, nicht zu Bett ge-
hen, sondern unserm Korper Raum zum Kauern suchen, damit wir sein Ge-
wicht nicht mehr spiiren. Wir sind wieder primitiv geworden und haben plotz-
lich mit einem Tag Dinge des Lebens neu zu schiitzen gelernt, die wir bis dahin
als selbstverstandliche Voraussetzung menschlichen Daseins genommen hatten.

Ich tipple zwei Stunden im Kreis. Immer noch sucht sich jemand in die Ko-
lonne einzuschieben, die keinen Platz fiir ihn hat. Die Vorarbeiter jagen die
Wiarmegierigen fort, der Kreis tippelt weiter: , Bewegung, Bewegung, lauft,
sonst friert ihr an!*“ Aber es ist unmdoglich, sich schneller zu bewegen, und so
miissen wir uns torkelnd weiter vorwirtsschieben. Ich breche aus dem Kreis aus.
Der Frost ist schlimm, aber die verzweifelte Flucht vor der Kilte, dieses Schlei-
chen ums Feuer peinigt nicht minder. Driiben gibt es Arbeit: die Tischlerei baut
Sédrge. Heut sind dreizehn fertig geworden, die in den Leichenschuppen getra-
gen werden. ,,Seht ihr, dreizehn Kéasten! Am laufenden Band machen sie Sarge.
Jede Stunde fallen die Leute um wie Fliegen. Arbeit haben sie nicht, aber wir
miissen hier frieren. Beim Militidr hitte man an solchen Tagen Flickstunde ange-
ordnet, aber hier...Sirge und Kinderspielzeug, das ist das einzige, was sie an
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Arbeit haben. — Siehst du, da bringen sie schon wieder einen, der umgekippt ist.
Gestern waren acht Tote auf den ,Klinkern‘. Die Leute frieren dort an, buch-
stiablich an. Am Tor sind gestern zwei tot umgefallen, erfroren.*

Fast jede Stunde wird einer mit wichsernem Gesicht von den Arbeitsplitzen
ins Revier getragen. Manche sind bewuBtlos, aber ich glaube nicht, da8 sie alle
sterben. Es sind Schwicheanfille, von Kilte und Hunger ausgelost. Die Frost-
schiden allerdings hiufen sich fiirchterlich. Kolonnen mit neuen Sirgen ziehen
tiglich durch den Industriehof, und wir zdhlen die ,Kasten‘.

Zum Mittags- Appell miissen wir die Kiesgruben verlassen. Willi Schmitz 148t
Flatow, Ludwig Landau und mich einen Schluck heiflen Tee aus seiner Feldfla-
sche nehmen. Plotzlich bricht es aus ihm aus: ,,Heute sind mehr als 16 Grad
Kilte, der kilteste Winter seit zehn Jahren. Sie lassen uns hier erfrieren. Und da
gibt es Leute, die an einen Gott glauben!“ Wir schweigen und kauen unser tro-
kenes Brot. Flatow ermuntert sich und uns: ,, Wir miissen uns fiir unsere Frauen
erhalten, nicht wahr, wir miissen fiir die Familie durchhalten!“ — ,,Und vielleicht
hat unser Leiden hier einen Sinn.“ Unsere Brot-Brocken sind naBkalt, der Eis-
wind pfeift iiber den Hof, Landau erzihlt, was er am Kanal erlebt hat; man habe
ihn beim Kahnentladen auf eine Planke im Wasser gestellt und ihm Ziegel zuge-
worfen, die er fangen muBte. Fiir jeden Ziegelstein, der ihm entglitt, wurde er
ins Wasser gejagt. Einer hatte versucht, Schluf8 zu machen und in den Kanal zu
springen. Er wurde herausgeholt und entsprechend behandelt. Jetzt ist diese sa-
tanische Arbeit unmoglich geworden, weil der Kanal zugefroren ist.

Angesichts solcher Erlebnisse, erscheint es mir nicht erlaubt, sie zu theologi-
sieren und der Geschichte, deren leidende Zeugen wir hier sind, eine ideelle
Sinndeutung zu geben. Die Bitterkeit in mir erhitzt mich sogar an diesem Tag,
als wir iiber das Problem des Sinns in der Geschichte streiten. Ich leugne, da
sich in der Geschichte ethische Krifte durchsetzen miissen. Hier offenbart sich
das letzte Motiv geschichtlichen Werdens: Gewalt.

Der Mittags-Appell ist zu Ende. Wieder gehen, laufen, hiipfen, trippeln wir in
der Kiesgrube — drei Stunden. Hier miite man einen Film drehen, den Film von
den modernen Galeerensklaven, Victor Hugos ,Les Misérables. Es iiberkommt
mich eine eigenartige Vision: Diese Kiesgruben sind ein groBes Grab. Wenn die
Maschinengewehre auf den Tiirmen die Elenden jetzt unter Feuer ndhmen und
man die Grube zuschaufelte, wire das Lager gerdumt. Es ist ein unwirkliches
Bild: Die vielen hundert Menschen, die nicht wissen, wie sie der Kilte entflie-
hen sollen, die miihsam nach einem Wirmehauch fiir ihre Hiinde haschen, die
sinnlos Stunde um Stunde umherstehen, herumschwirren und sehnsiichtig den
Fliegern folgen, die zur Mittagszeit {iber ihnen davon gleiten. Erst hort man die
Motore, und dann erscheinen sie am grauen Himmel dieser triiben Dezember-
tage. Sie sind frei, sie haben die Fesseln der Schwere abgestreift, sie gleiten da-
hin - fliegen. Vor fiinf Minuten waren sie in Berlin, und in zwei Stunden werden
sie in einem fremden Land sein. Freie Menschen, die sich erheben, die das alles,
diesen eisigen Tod, diesen elektrischen Draht, diese schuBlgierigen Wachen tief
unter sich lassen konnen. Niemals vorher ist mir Fliegen so als Symbol des Frei-
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seins, des Sich-Erheben-Konnens erschienen. Und wie wir den Fliegern be-
driickt und neidisch nachblicken, folgen wir den Wolken. Es klingt wie ein jun-
genhaftes Literateln, wie ein Riickfall in primanerhaftes Zitieren; aber es ist
nicht nachtriglich gekiinstelt, sondern ich habe es mir dort langsam zusammen-
buchstabiert und vor mich hin gesprochen, dieses ,,Eilende Wolken, Segler der
Liifte!/Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!“142 Ich habe die Schillerschen
Dramen immer fiir aufdringlich, lehrhaft und schulmeisterlich psychologisie-
rend gehalten. Aber hier in der Kiesgrube, beim Gespenstertanz um das Feuer,
da habe ich dem alten pathetischen Schiller Abbitte getan: das ist ein ganz ech-
tes menschliches Empfinden, das er da gestaltet. Die eilenden Wolken waren fiir
mich, den Gefangenen, ein Sehnsuchts-Wecker: ,Wer mit euch wanderte‘. ..

In diesen Tagen geschieht etwas Merkwiirdiges: Wir sprechen zum erstenmal
mit den Posten. Sie haben hohe Stiefel, feste Mintel, sind mit einem wollenden
Kopf- und Gesichtsschutz vermummt. Aber auch sie frieren und tun miirrisch
ihren Dienst. Sie keifen nicht mehr, sie raunzen nicht mehr, sie stehen mit uns
an den Feuern und wirmen sich. Sie lassen es zu, daB in der Appell-Pause ein
bayerischer Kabarettist sein Repertoire singt, nicht ,Sauerland’, sondern ,Die
Bajadere* und gleich darauf ,Morgenlicht leuchtet’!43. Die Vorarbeiter sind ent-
ziickt, die Kameraden starren den ,Kiinstler‘, der bei 16 Grad Kélte Opernarien
singt, bewundernd an, die Posten schmunzeln. Sie zdhlen wie wir die Stunden
und vertreiben sich die Zeit, indem sie groBmiitig einen Hiftling ansprechen.
Manche Posten verkriechen sich in Bretterbuden und unterhalten sich dort mit
den Vorarbeitern wie mit Kameraden. In der ,Neuen Siedlung’ haben sie Hift-
linge als Wachen ausgestellt und sich selbst in Baubuden zuriickgezogen. die
Hiiftlings-Wachen sollen warnen, wenn ein Scharfiihrer herannahen sollte. Die
aber lassen sich kaum noch sehen.

Gesprichsfetzen, aufgefangen aus Unterhaltungen der Posten, gehen von
Mund zu Mund:

»Der Sturm X hat es bis hier oben satt.*

,»von uns aus konnt ihr machen, was ihr wollt.“

»Wenn ich nicht zufillig bei der SS wire, sdle ich auch im Lager. Zur Auto-
bahn wire ich nicht gegangen.”

Das ist die Stimmung, der ich am 30. Juni 1934 fiir Minuten begegnet bin. Sie
bekriftigt meine alte These: Wenn eine groBe gemeinsame Not iiber das deut-
sche Volk kommt, wird sie den Bann der Gewalt brechen. Der Frost, der Eis-

142 Die Verse stammen aus Schillers Trauerspiel ,Maria Stuart*. Maria spricht sie im
1. Auftritt des 3. Aufzuges: , Eilende Wolken, Segler der Liifte!/Wer mit euch wan-
derte, mit euch schiffte!/GriiBet mir freundlich mein Jugendland!/Ich bin gefangen, ich
bin in Banden,/Ach, ich hab’ keinen andern Gesandten!/Frei in Liiften ist eure Bahn,/
Ihr seid nicht dieser Konigin unterthan.“

143 Tes Bayaderes“ heiBit die Oper von Charles-Simon Catel, 1810 in Paris uraufgefiihrt;
»Morgenlich leuchtend im rosigen Schein“ beginnt das Preislied des Stolzing in Ri-
chard Wagners ,,Meistersinger von Niirnberg*.
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wind, die Unertriglichkeit des Nichtstuns in solcher Kilte verscheuchen die
Triebe, die sich sonst hier austoben. Jetzt wimmert die Kreatur auch in unseren
Schergen, sie wimmert und schiittelt sich vor Frieren, sie denkt an nichts als an
Flucht vor dem peitschenden Wind. Aber Eisfeld in seinem warmen Arbeits-
zimmer friert nicht. Wenn er uns auch keine Arbeit geben kann, so sollen wir
uns doch nicht wiarmen. Er verbietet, daB in der Kiesgrube Feuer angeziindet
werden. Wir sind froh, ein paar schwere Balken tragen zu diirfen. Auf der
Chaussee begegnet uns Eisfeld, hochrot im Gesicht, wahrscheinlich wieder be-
trunken; er springt vom Rad und 148t den Vorarbeiter unsere Nummern notie-
ren: ,,Das ist ganz faules Judenpack! Die Nummern geben Sie mir heut abend
personlich beim Appell! Also werden wir wieder zwei Tage am Tor stehen
miissen. Es ist schon alles gleich, wir sind ausgeliefert, wehrlos.

Eisfeld 1aBt trotz der Kilte singen. Neun Stunden haben wir auf das Kom-
mando ,Abriicken* gewartet, aber wir miissen singen. Die Blockéltesten werden
vorgerufen; das Singen hat dem Herrn Lagerfiihrer mi3fallen, die Judenblocks
haben deshalb heut Abend Gesangsunterricht, nicht etwa in den Blocks — auf
dem Appell-Platz. Um fiinf Uhr riicken wir ein, um 5 Uhr 30 treten wir zum
’Straf-Singen‘ an, um sieben Uhr diirfen wir wieder abmarschieren. Eisfeld 148t
nachexerzieren. Warum, wei3 niemand. Von sechs bis acht Uhr werden wir iiber
den stockdunklen Appell-Platz gejagt, iiber den ab und zu das Scheinwerferlicht
streift. Wenn der Strahl den Tor-Sektor erhellt, prallen wir vor einem grausa-
men Bild zuriick: ein ganzer Block, wohl 200 Ménner, ,hopst’! Er hopst um sechs
Uhr, er hopst um halb sieben Uhr, er hopst noch um sieben Uhr. Der Schein-
werfer blendet ab, und wir ahnen jetzt nur, daB die Ménner dort noch in Knie-
beuge kauern. Aber wenn es wieder hell und grell wird, sehen wir die schaurige
Wirklichkeit: 200 alte Ménner — die Sudetendeutschen — hopsen wie Frosche,
zwei Stunden lang.

Was wird es wohl heut wieder geben? Wir stehen beim Nachmittags-Appell
schon fiinfzig Minuten, es scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Sie zéhlen und
zihlen. Die Sirene tont; nur das hat uns noch gefehlt! Es ist also einer ausge-
riickt, gerade heute ausgeriickt, wo wir halb erfroren sind. Wir werden so lange
stehen miissen, bis der Ausreifler eingefangen ist, vielleicht bis in den Abend,
vielleicht die Nacht hindurch. Sie wissen langst, dal zwei Mann aus der Straf-
kompanie entflohen sind. Die SS-Autos sind ausgeschwarmt, sie suchen. Wir
anderen sind ohne Schuld, aber wir diirfen nicht abriicken, miissen stehen blei-
ben, stehen 1!/2 Stunden, fluchen und starren neugierig zum Tor. Jetzt schweigt
die Sirene.

»Siehst du®, sagt der jlidische Schornsteinfeger Bohnen, ,,Sie haben sie ge-
kriegt. Sie liegen schon iiber dem ,Bock‘. Siehst du die Nilpferdpeitschen, ich
kann nicht hinsehen.” Die Exekution geht am ,Tor¢ vor sich, 100 Meter von un-
serem Block entfernt. Ich sehe die furchtbaren Stahlpeitschen im Takt durch die
Luft sausen, aber ich denke an nichts als an die Kélte und den Zustand meiner
Beine. Spiter hore ich, daB die beiden armen Teufel vor dem Frost in einen Kel-
ler gefliichtet und dort eingeschlafen sind. Sie haben nicht fliehen wollen, son-
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dern nur Warme gesucht. Als sie erwachten, war die Strafkompanie ins Lager
abgeriickt. Ich schime mich meiner Gleichgiiltigkeit. Weil wir wegen dieser
Ausreier linger als sonst frieren muBten, hitten viele von uns die beiden er-
matteten Schlifer gern selbst verpriigelt. Rohheit steckt an. Auch ich mdéchte
manchen ,alten‘ Juden, der sich niedertrachtig benimmt, ohrfeigen, und ich
leugne nicht, daB mich ofters eine Priigellust, ja Priigelwut iiberkommen hat.
Aber wir diirfen einander nicht schlagen, das besorgt die SS.

Auf einem HolzstoB stehen zwei Asoziale. Sie winden sich vor Kilte. Blut-
Strihnen und Trinen rinnen iber die Backen; Armste der Armen. Sie haben
Brot gestohlen, und das gilt als tibelste Tat. Nicht die SS, die Vorarbeiter haben
sie verpriigelt und erbarmungslos auf den HolzstoB gejagt, wo sie den ganzen
Tag am Pranger frieren miissen. Rohheit steckt an. Wir warten 4ngstlich ge-
spannt, ob unsere ,ganz faule Kolonne* ans ,Tor gestellt wird, aber der gute
Hans, der unsere Nummern notieren muBte, hat es gewagt, den Zettel nicht ab-
zugeben. Wenn Eisfeld ihn erkennt, wird der gute Kamerad wegen Gehorsams-
verweigerung liber ,den Bock‘ geschnallt. Aber es geschieht nichts. Eisfeld hat
seinen Befehl im Alkohlddmmer vergessen.

Weihnachten naht. ,,Zu Weihnachten ist keiner von euch November-Juden
mehr hier.“ Und wirklich hdufen sich die Entlassungen. Von unseren 6 000 sind
hochstens 900 im Lager, von denen, die mit mir vor sechs Wochen in Block 16 ein-
geliefert wurden, mag noch ein Dutzend hier sein. In Block 16 bin ich der letzte
,November-Jude‘. ,,Weihnachten machst du hier nicht mehr mit“, prophezeit Karl
Fichtmann. ,,Da macht dir deine Frau 'ne Gans, und du denkst dann an die Jungs
hier, da8 die sich’s auch gemiitlich machen. Wat glaubst du, wat wir hier zu Weih-
nachten anstellen werden? Also, ich hab’s von der Kiiche: am Heiligabend gibt’s
Bockwurst und dann, aber das is noch nich raus, Gulasch oder Schweinebraten.
Mensch, sooonrichtigen Gulasch, ganz gro8, kein ,Polaris‘. Aber du kriegst nischt,
bist langst bei deiner Frau, in deine Wohnung und rauchst 'ne dicke Zigarre.“

»Na, und wenn nicht?*

»Isochnichschlimm, dann feierst eben mit uns Weihnachten, Junge. Bockwurst
und Kartoffelsalat! Was glaubst du, wir bestellen die Zigeuner. Was meinst du, wie
die spieln! Glaubst wohl nich? PaB auf, das wird Sache!*

Aberdie Zigeuner werdennicht bestellt. [hre Musik macht melancholisch, trau-
rig und 148t an zu Hause denken. Die Mehrzahl der Kameraden wehrt sich gegen
solche Erinnerungen.

Die Tage vor dem 24. Dezember kennen nur zwei Gesprichsthemen: Wird es
frei geben, gar zwei Tage frei geben? Und: was werden wir zu essen bekommen?
Am24.Dezember treten wirschonumzwolf Uhrzum Schlu8-Appell an: anbeiden
Weihnachtsfeiertagenist kein Arbeitsdienst, aber damit wir nicht iibermiitig wer-
den, wird je drei Stunden exerziert. Fiir die Homosexuellen hat der Lagerfiihrer
den taktvollen Rat, sie mogen die zwei freien Tage nicht unrecht benutzen und uns
148t Eisfeld als WeihnachtsgruB bestellen, wir sollten nicht schwermiitig werden,
der Draht sei Weihnachten auch am Tage geladen. Weil Weihnachten ein Fest ist,
an demsich alle Menschen Gutes erweisen, schirft uns unser Blockfiihrer Betten-
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bauein; er wiirde noch heut,am Heiligen Abend, die Betten revidieren. Wir bauen
also Betten, dosen, und ich, der ich nicht entlassen bin, nehme den Propheten Karl
Fichtmann beim Wort:

,»Na, was sagst du nun, Karl?

,»Also erst trink mal einen Schluck guten Bohnenkaffee. Wie ich hore, bist du
morgen auch bei Karl Harzen zum Kaffee eingeladen. Hast doch das schonste Le-
ben hier!“

,»Karl, hast du schon mal von Diogenes gehort?“

,NO, was is mit dem?*

Und nun erzéhle ich ihm die Geschichte von Diogenes und seiner Menschensu-
che und sage ihm, wie dankbar ich ihm bin in dieser Ode ohne ,Menschen‘. Er
sprichtzumirseinen Lebensgang. ,,Watsollichdir da vielsagen. Ich binaus Elbing,
mein Vater war Sattlermeister, Volksanwalt und Reichstagsabgeordneter bei die
Sozialdemokraten. Wir haben alle ein Handwerk gelernt. Vor dem Krieg hab ich
mir als Friseur in Rogasen selbstindig gemacht, 1920 haben mir die Polen rausge-
schmissen und denn bin ich als Gehilfe gegangen. Als keine Arbeit mehr war, bin
ich in Westfalen und in Hessen und auch oben an der Kiiste bei die Juden rasieren
gegangen. Aber wenn nischt zu rasieren war, da bin ich auch so bei sie gegangen,
das sag ich ganz offen. In Wilhelmshaven haben sie mir geschnappt — wegen Ar-
beitsscheu. Dabei bin ich keinem zur Last gefallen. Na und nu bleibe ich hier...“

»S0lange, bisauch der Kommandant geht. Ich wei schon. - Glaubst du,da8 der
Blockfiihrer heute Abend wirklichkommt?* -, NG,ichglaube nicht. Weihnachten
machen die janich, aber besoffensind sie heut abend alle. Voriges Jahr habensie zu
Weihnachten in Block X geschossen, so besoffen waren sie. Wie durch ein Wunder
is nischt passiert. Die EinschuBstellen kannst du noch sehen.*

Am Abend gibt es tatsachlich Bockwurst und Kartoffelsalat. Die ,alten‘ Juden
schlingen gierig einen ganzen Liter Salat und noch mehr herunter, wenn sei einen
Rest in einer Schiissel erwischen. In der Nacht stiirzen sie dann zur Latrine. Um
halb acht Uhr steht der Blockfiihrer in der Tiir. Er revidiert die Betten, schnauzt
und kritisiert unflitig. Einen Imbezillen, dem seine Geistesschwiche ins Gesicht
geschrieben ist, iiberschiittet er mit einer Schimpfkanonade. Wir miissen uns das
Gebriill in strammer Haltung anhoren. Plotzlich 6ffnet sich die Blocktiir. Wir er-
kennenEisfeld, dessen Gesicht noch feuriger glitht alssonst. Der Blockfiihrer mel-
det, daB das Bett eines Mannes nicht in Ordnung ist.

,,Nu, stell’n Sie ihn doch ,ins Tor*!“

Der Imbezille muB zum Tor rasen, Eisfeld torkelt — er kann vor Trunkenheit
kaum stehen - in die nachsten Baracken, um auch dort seinen Weihnachtssegen
auszuteilen.

,,Komm mal raus“, ruft mich einer, ,,DrauBen feiern sie schone Weihnacht, Eis-
feldldBtrollen.” Am Torfrierenindieser, Weihe-Nacht‘ 20 oder 30 arme Schicher,
die Asozialen-Baracke 13 mu8 sich im Schnee wilzen, nirgendwo her kommt ein
Weihnachtslied, aber tiber den Appell-Platz leuchtet eine hohe Tanne, mit Gliih-
birnen besteckt. Es ist kein Christbaum, es ist ein deutscher Baum. Die ,Stille
Nacht', hier ist sie keine ,Heilige Nacht‘; hier wird das Christentum bewuBt ge-
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schindet, und ,der deutsche Glaube® gliiht aus den Gesichtern der Trunkenbolde
und Priigelhelden.

Wenn ich sonst das Lied von der ,Stillen, heiligen Nacht‘ hére, kommen mir die
Bilder meines Jugendlands. Ich sehe mich in den stillen ausgestorbenen StraBen
meiner Heimatstadt durch den Schnee traben, aus allen Fenstern leuchtet der
Baum und von den guten Freunden meiner Eltern, die unter uns wohnen, dringt
das Lied zu uns herauf. Es lieB im Kind ein Gefiihl der Wehmut, der Einsamkeit
aufsteigen, daB wir kein Kinderfest hatten, ausgeschlossen waren von einem gro-
Ben Erlebnis. Hierim Lager sind wir auch einsam, ausgestoen von der Freude der
Welt, aber nicht nur wir Juden. Die Christen im Lager, auch die, die es sein wollen,
singen nicht. Die Haft preBt ihnen die Kehle zu. Neudeutsche Weihnacht, neu-
deutsches Friedensfest!

Unser Blockailtester Karl hat sich jedes Geschenk und jeden Gliickwunsch ver-
beten; er will so seine atheistisch-politische Haltung dokumentieren. Am ersten
Weihnachtstage sitzt er gedriickt an seinem Tisch, starrt unverwandt ins Leere, als
ich ihn anspreche:

»Wie ist dir zumute?“

»Heut frith wire ich am liebsten in den Draht gegangen. Fiinf Jahre, fiinf Jahre!*

Tillich und Ehrenberg, die beiden Pfarrer, gehenauf der LagerstraBe aufund ab.
Inihren Familien wartet man aufsie. In vielen deutschen Pfarrhdusern wartet man
so. Alseinziger deutscher Biirger hat der deutsche Pfarrer erfahren, was es bedeu-
tet, gegen die Alleinherrschaft des Moloch Staat zu protestieren.

Wir exerzieren drei Stunden. Einscharfer Wind jagt uns allen Staub des Appell-
Platzes ins Gesicht, und wir kommen schmutzig bis zur Unkenntlichkeit und
durchfrorenzu unserem Mittagessen, das besserist als gewohnlich. An diesem Tag
gibteseine Art Amnestie: es werden ein paar Mann aus der Strafkompanie freige-
geben,ins Lagerentlassen. Sie saBen darin, weil sie sich demstidndigen Dréngen ei-
nes Vorarbeiters ihm Geld zu geben, nicht hatten entziehen konnen. Sie kommen
in den Block zuriick, ausgemergelt, hohl und bleich und erziihlen, wie es ihnen in
der Holle der SK ergangenist. Unsere ,alten‘ Juden denken: ,Wie gut,daBichnicht
da hineingekommen bin°, und sie sagen: ,,Na, da ist’s richtig, ist alles dran! Junge,
Junge, Junge!“ Dasist alles. Neugier, Angst, Befriedigung, da8} sie selbst verschont
geblieben sind. Kein wirmendes Wort, keine freundliche Tat fiir die Kameraden,
die die Holle des Lagers drei Monate gesehen haben. Hier ist jeder allein.

Am Nachmittag gibt Karl Harzen seine Kaffeetafel. Ich bin ,eingeladen‘ — von
einer Ecke des Tagesraums in die andere, wo Harzen ein Laken iiber einen Tisch
gelegt, fiinf Tassen zusammengebracht, ein Kaffeekdnnchen in der Kantine ge-
kauftund eine Kanne Kaffee aufgebriiht hat. Ehrenberg, ein kommunistischer Sa-
nititer, ein westfilischer Redakteur, der wegen Devisenvergehens hier ist, sind
mit mir die Giste. Ich frage meine Tischgenossen, die schon lange Insassendes La-
gerssind, nachihren Erfahrungen mit dem Erzichungswert der Institution beson-
derer Art‘. Sie lachen: ,,Erziehung? Politische Belehrung? — Abschreckung, Ab-
schreckung, dasist das Ziel dieser Haft. Und es wird erreicht. Wer durch die Schule
von Sachsenhausen geht, lernt schweigen und fiirchten.



