
Einleitung.

Fragmente.

obern ich dem Publikum die gesammelten Schriften un­
sers vernachlässigten Lenz wieder in die Hand gebe, und 
wünschen muß, daß es an diesem Autor denselben Genuß 
haben möge, den er mir immer gewährt hat, fühle ich 
auch, daß die Freunde der deutschen Litteratur von mir 
ein erklärendes, einleitendes Wort erwarten dürfen, wie 
diese Sammlung gemeint sei, und was sie der heutigen 
Welt bedeuten solle.

Demjenigen, welcher zu lesen gelernt hat, wie dem, 
der nicht bloß Eine Art und Weise in allen Büchern wie­
der finden will, fällt das Seltsame, Eigenthümliche, und 
das, wodurch Len; in der deutschen Literatur gewiffermaa- 
ßen einzig dasteht, von selbst auf, und diesen umsichtigen 
Lesern braucht es nicht gesagt zu werden, daß Len; merk­
würdig war, daß er unsre Beachtung aus vielen Ursachen 
verdient/ und für die Freunde der Gdthischen Muse schon 
deswegen, um den großen Genius ganz zu fassen und seine 
Zeit und Umgebung vollständiger kennen zu lernen, als es 
jetzt von den meisten, selbst seinen innigsten Verehrern ge­
schieht.

Lrn» Schriften. I. Thl. a
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So vieles mich auch in verschiedenen Zeiten meines 
LebenS beschäftigt Hat, nach so mannigfaltigen Richtungen 
mich meine Studien auch geführt haben mögen, so gestehe 
ich doch gern, daß zwei Genien mir stets und unter allen 
Umstanden nahe, innigst befreundet und zu meinem Da, 
sein nothwendig blieben.

Seit ich zur Erkenntniß meiner selbst kam, waren 
Shakspeare und Göthe die Gegenstände meiner Liebe und 
Betrachtung, und vieles, was ganz fern zu liegen schien, 
diente mir doch früher oder später dazu, diese großen Er­
scheinungen und ihre Bedeutung inniger W verstehen. Wie 
ich seit vielen Jahren an einem Werke über den -großen 
englischen Dichter arbeite, dessen Herausgabe nur noch 
durch Zufälle, Reisen, Krankheiten und andere Arbeiten ist 
verzögert worden, so habe ich auch seit mehr als zwanzig 
Jahren, früher, als ähnliche Versuchte sich vernehmen lie­
ßen, meine Kräfte an einer Darstellung des deutschen Ge­
nius versucht, um ihn mir und andern deutlich zu machen; 
und ich hoffe auch dieses Werk, nach jenem angekündigten, 
noch beendigen zu können, um eine Aufgabe zu lösen, de­
ren Entwickelung mir schon seit lange als Pflicht erschie­
nen ist.

Tür den jetzigen nahe liegenden Zweck sei eS mir er­
laubt, einiges aus jenem angedeuteten Werke, in einer an­
dern Form, als leichte Skizze, die mehr andeutet, als ge­
nau zeichnet, vorzuführen.

Es hatte sich eine Gesellschaft von Freunden, alle ohn- 
gcfähr gleiches Alters, gefunden und zu einander gebildet, 
die sich wöchentlich und auch öfter versammelten, um über 
Gegenstände des Wissens und -er Literatur zu sprechen, 
neue merkwürdige Produktionen oder alte, die ihnen lieb
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waren, vorzulescn, zu streiten, ihre Gedanken zu entwi««n 
und stch gegenseitig zu stärken und zu belehren. Es zeigte 
sich bald, daß sie in einem Mittelpunkt der Verehrung und 
Liebe zusammen trafen, und daß sie nicht müde wurden, 
die Werke unsers größten deutschen Dichters, Göthe, zu 
genießen, zu prüfen, sich anzueignen und alle sich in neueS 
Licht, und neue Beziehungen zu stellen. Menschen von Ge­
müth und Enchustasmus können aber unmöglich, so einig 
sie auch sein mögen, einen geliebten Gegenstand auf eine 
und dieselbe Weise betrachten, denn jeder Geist eignet sich 
die Werke der Poesie auf «ine ihm eigenthümliche und ihm 
geziemende Weise an, und auS den verschiedenen Richtun­
gen, den mannigfaltigen Meinungen und Gefühlen, in die 
sich ein Meisterwerk den Genießenden auseinander legt und 
die es ihnen erregt, erzeugt sich, wenn diese Gesinnungen 
verständig ausgesprochen werden können, erst für jeden der 
Hörenden die wahre Fülle, und oft auS dem Widerspruch 
das Eknverstäodniß. Auf gewisse Weise empfängt das 
Werk selbst von den Genießenden, und so kann es wohl 
gelingm und zutreffen, daß eine individuelle Critik dem 
mitwiffenden Freunde nachher unablöslich zur poetischen 
Produktion mit gehört. Wird von bedeutenden, verehrten 
Männern dergleichen zuweilen durch den Druck bekannt, f» 
erleben auch viele des großen Publikums etwas Aehnliches, 
und die Bereicherung des Sinnrö, die Erhöhung des in­
dividuellen Lebens wird gerade am meisten durch scharfes 
Urtheil, genialen Widerspruch, wunderbare- Mißverständ- 
niß, und überraschendes Verständniß, das oft wie durch Zau­
ber das rechte Wort findet, bewirkt. Geschähe es immerdar 
(was nur seltene Ausnahme ist,) daß jedes Urtheil eia 
gewogenes, erlebtes, ganz eigenthümliches wäre, so wäre 
unsre Critik auch schon längst ganz eine andre in Lraft 
und Gesundheit geworden, die jetzt nur rin so kümmerst- 
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chcö Dasein dahin schleppt. Denn eS ist weder zu verken­
nen, noch abzrilcugncn, daß daS meiste, was sich in unsern 
Tagen für Critik ausgi'ebt, nur Leidenschaft der Parthei 
ist, oder leicht gefaßtes Vorurtheil, ein Schmeicheln der 
Menge und ihrer Unwissenheit, oder höchstens das Absprechen 
einer philosophischen Systemsucht, die ohne allen Kunst­
sinn nud Kenntniß, das Größte wie das Kleinste-nach 
ihrem kurzsichtigen Eigensinn stellen und deuten will. — 

Zn dieser Gesellschaft, welche man den Göthcschen 
Clubb hatte nennen können, zeichnete sich der eine Freund 
durch eine unbedingte und unerschütterliche Verehrung des 
großen Dichters aus, weshalb ihn die übrigen auch nur 
den Rechtgläubigen oder Orthodoxen zu nennen pflegten. 

Dieser behauptete immer mit Recht, daß ein unbe- 
dingter Glaube, eine Hingebung in Liebe, das erste und 
nothwendigste Erforderniß sei, um einen großen und ächten 
Dichter zu verstehen, daß auch der beste Leser, wenn ihm 
Zweifel und Schwierigkeiten aufsticßen, wohl an sich und seine 
Einsicht, niemals aber an den Autor zweifeln müsse, wel­
ches um so weniger bei einem Göthe paffe, dessen ganzes 
Leben und Wirken gediegen aus einem Stücke sei, und 
den man also nie hier und da tadeln könne, ohne zugleich 
da zu zerstören., wo man noch eben bewundert habe. 

Ein zweiter Freund, den man den Paradoxen nannte, 
wenn er mit dieser Behauptung auch im Wesentlichen ein­
verstanden war, meinte dennoch, wenn der große Dichter 
unsern Sinn aufschlicße und bilde, so müsse man sich doch 
am meisten davor hüten, daß diese An- und Umbildung 
nicht ein bloßes Echo der fremden Seele werde, wodurch 
das Verständniß in Gefahr komme, nur ein eingebildetes 
und scheinbares zu sein. Das Kunstwerk müsse sich frei­
lich aus sich selbst erklären, und ein zu früher Zweifel, 
eine voreilige Critik zerstöre jedes Verständniß, und sei der
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Unverstand ohne weiteres; aber nie müsse die eigene Selbst- 
heit, die ursprüngliche Natur des Bewunderers aufgehoben 
werden, und meldeten sich immer wieder, und in allen 
Stimmungen und Lebensepochen dieselben Zweifel, so müß­
ten diese ebenfalls zur Klarheit und zum durchdringenden 
Verständniß erhoben werden, weil in ihnen wahrscheinlich 
ebenfalls ein anderes, wohl noch höheres Kunstgesetz ver­
borgen liege, das der Befreiung harre. Da diefcr Freund 
zugleich der altere war, so machte er seine Critik oft gegen 
seinen Lieblingsdichtcr geltend, und weil dies mit Hart­
näckigkeit geschah , der Eiferer auch im Widerspruch wohl 
übertrieb, so nannte die Versammlung ihn zuweilen auch 
im frohen Streite den Ketzer.

Ein dritter Stimmführer wurde der Historiker ge­
nannt. Er wollte den Streit fast immer durch die Be­
hauptung ausgleichen, daß ein großer Autor nicht bloß 
als Dichter, sondern zugleich immer als Mensch müsse be­
trachtet werden. Was im Dichter nicht aufgche, und ganz 
verständlich sei, bliebe immer doch an der historischen Per­
son merkwürdig, ja der Widerspruch, die Schwache und 
Laune sei ihm eben so lieb, als das Vortreffliche, das all­
gemein anerkannt werde, und die höhere und ohne Zwei­
fel interessantere Betrachtung einer so großen Erscheinung 
sei ohne Zweifel die, von Fehler und Tugend, Vollendung 
oder Schwäche gar nicht mehr zu reden, sondern alles an 
ihr in einem nothwendigen geschichtlichen Zusammenhänge 
zu sehn, dann erhalte auch das Kleinste Bedeutung. 

Zwei jüngere Freunde, di« man nur den Vermitteln­
den und den Frommen nannte, waren in der Gesellschaft 
weniger laut und redselig. Der letzte mochte selbst den 
leisesten und fernsten Tadel seines Lieblings nicht gestatten, 
und glich alles mit der Schönheit des Gemüthes aus, die 
in allen Produktionen des Gefeierten, den Adel der Ge-
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sinnung, btt auch die kleinste durchdringe, so glänzend 
dem Verständigen entgegen leuchte. Der Vermittelnde 
suchte jeden Streit zu schlichten (was denn freilich nicht 
immer gelang), indem er stets zu beweisen strebte, die 
Verschiedenheit der Meinung beruhe nur auf Mißverftand- 
niß der Disputirendcn. Andre, die zuweilen noch zugegen 
waren, führten keinen ausdrücklichen Namen, weil ihre 
Ueberzeugung bald diesem, bald jenem folgte.

Die Gesellschaft war versammelt, und nachdem man 
den Götz von Berlichingen gelesen hatte, sagte der Para­
doxe : wie schön, daß wir uns diese Freude wieder erneuet 
haben, diesen Genuß der mir nie veraltet. Zn der wie­
derholten Betrachtung unsers Lieblings und verehrten Mei­
sters kommt uns immer wieder frische Jugend entgegen, 
und wenn ich bedenke, wieviel wir ihm zu verdanken ha­
ben, zum Theil die Erkenntniß unsers Lebens und We­
sens, so wünsche ich, jene dichterische, ewige, alle Welt 
durchklingcnde Worte zu finden, um der Zeit und den 
Nachkommen auf eine würdige Art meinen Dank, die Ver­
ehrung unsers größten Genius aussprechen zu können. 

Der Rechtgläubige stimmte in diesen Hymnus um so 
lieber ein, weil jener Ketzerische nur zu oft durch Wider­
spruch den Enthusiasmus verdunkelte, in welchem die übri­
gen am liebsten ihre Meinung über den Dichter verneh­
men ließen.

Nur, fuhr der Paradoxe fort, sollten wir uns doch 
etwas mehr um jene Frühlingszeit der deutschen Literatur 
bekümmern, als dieser hochbegabte Jüngling, wie ein Apoll, 
zürnend und siegend, scherzend und ernst, aber immer mit 
heiter verklärtem Angesicht unter seine staunenden Zeitge­
nossen trat. Ich kann an diese Zeit nicht ohne Bewegung
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denken, als Lessing,, schon. verfinstert und gekränkt, dem 
Schluß seiner Lebensbahn nahe war, und Göthe frische 
Naturkraft, Lust, Leben und Poesie unt sich her aus strömte, 
so viele Gemüther entzündete,, und selbst das Alter zu 
neuer Begeisterung erweckte. Wir haben jene Zeit halb 
vergessen und fast ganz vernachlässiget. Den neueren Eri- 
tikcrn und Erzählern ist.fast nur der stehende Beiname der 
Sturm - und Drang - Periode im Gedächtniß geblieben, 
den älteren von unS hier, die wir damals Kinder waren,, 
und aus unsrer Beschränkung nach und nach jene Erschei­
nungen erlebten, die wir früh entzündet wurden, und wie 
unreif auch, zur Parthei gehörten, müssen diese fast wun­
derbaren Jahre in einem ganz andern Lichte erscheinen. 
Darum möchte ich an einen fetzt vernachlässigten Autor je­
ner Tage erinnern, und Vorschlägen, daß wir uns von 
neuem mit ihm bekannt machen, denn unser Verständniß 
unsers Lieblings kann jedenfalls dadurch nur gewinnen. Ich 
rede von Lenz. Wir sollten alle seine Schriften durch­
gehn, und uns von den Eindrücken, die sie machen, von 
den Erwartungen,. die sie damals erregen dursten, Rechen­
schaft zu geben suchen, um uns so auch historisch das 
Bild des größern Dichters in einen richtigern Augenpunkt 
zu stellen.

Gewiß, rief der Historiker aus, wäre dies schon lange 
Pflicht gewesen, denn man glaube doch ja nicht, daß ein 
großer Mann, wenn er irgend wirkt, in seinem Zeitalter 
so ganz allein da stehen könne: zu Raphael gehören seine 
Schüler, und die bessern, wenn sie ihn auch niemals er­
reicht haben, sind doch Fortsetzung seines Geistes und Ge- 
nie's, sic haben wohl manches erfüllt, manches übertrie­
ben, was er wollte, und wer sie gar nicht kennt, oder zu 
würdigen versteht, dem möchte auch fein Verständniß des 
Raphael selbst hie und da mangelhaft werden. Die Com-
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ttuntatorcn brauchen aber nicht immer blaß in Anmerkun­
gen zum Autor sich zu beschranken. Wer Fletcher und 
Ben Johnson, Spenser und Daniel niemals gelesen hat, 
um dessen Bekanntschaft mit Chakspcare sieht es nicht be­
sonders aus. Es ist, als wollte man Henri quatre oder 
Friedrich den Zweiten nur aus einzelnen Thaten, Verord­
nungen oder Denkschriften beurtheilen. Denn wie ein äch­
tes Kunstwerk auch selbständig und auS sich selbst zu er­
klären sein mag, so erweitert die Kenntniß der Umgebung, 
der äußern Bedingung, unter welcher cs erwuchs, die 
Einsicht; dieses Aeuffere wird wiederum ein Inneres, und 
eine Schule nun gar, ist wie ein einziges, in die Zukunft 
hinein fortgeschriebenes Werk anzuschn. Wer aus dem 
Euripides gar nichts für den Sophokles lernen kann, des­
sen ächte Verehrung des großem Dichters möchte ich be­
zweifeln. Und Lenz scheint mir von jener frühen Schule, 
die sich aus Göthe bildete, geradezu der merkwürdigste, 
dessen Talent zwar bald gehemmt und gestört wurde, daS 
sich nicht so wie das Klingers ausschreiten und in andrer 
Richtung hin ausbilden und fortbewegen konnte, das aber 
eigenthümlicher, seltsamer, eigensinniger und schroffer, und 
eben darum auch, wie jedes originelle Fragment, unbe­
greiflicher ist, und schwer zu bezeichnen.

Mir ist dieser humoristische Autor, begann der Recht­
gläubige wieder, nichts weniger als fremd, ich habe seine 
Schriften schon früh, und oft wieder gelesen. Ich kann 
ebenfalls eine gewisse Vorliebe für ihn nicht abläugnen, 
aber es ist mir schwer, möcht' ich doch sagen unmöglich 
geworden, mir ein klares, festes Bild von seinem Geist 
und Charakter zu machen; er stößt mich eben so sehr ab, 
als er mich anzieht, so zart, rührend, kräftig, ja groß er 
zu Zeiten sein kann, so klein, widerwärtig und roh er­
scheint er dann wieder, und zwar aus Willkür, um mit
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Spiele selbst ein andres, ganz außer der Poesie liegendes 
zu treiben, welches dieses und jede Poesie vernichtet. 

Sie haben da eben, warf der Paradoxe ein, einen 
Humor beschrieben, der sich noch nicht völlig durchdrun­
gen, der noch in sich selbst kein Genüge gefunden hat: 
eine Darstellung, die nicht genug jenen unsichtbaren Ge­
setzen folgt, die auS dem Innern des Werkes selbst, als 
fein regierender Geist das Ganze beherrscht, sondern durch 
Einfall, Kitzel oder einseitigen Verstand gestört wird, und 
einen poetischen Verstand, der von phantastischer Willkür, 
die sich für Phantasie ausgiebt, in den wichtigsten Mo­
menten unterbrochen, auch nicht von außen das wider­
spenstige Gedicht regeln und umschränken kann. Und doch 
möchte dieser äußere Verstand um so nothwendiger sein, 
um so mehr ein Phantasiewcrk jener springenden Laune 
folgt, und Schmerz und Freude, Scherz und Ernst, Ver­
höhnung und tiefe Anschauung des Lebens in grellbunten 
Gestalten zusammensiechten will. Kann nicht, wie bei ei­
nem ächten Kunstwerk, der regierende Geist aus dem in­
nern Mittelpunkt alle Theile, bis zu dem entferntesten 
durchdringen, so muß wenigstens von außen eine fast ge­
waltsame Regel die widerspenstigen Elemente in Ordnung 
halten, wenn sie diese natürlich auch nicht ganz bezwin­
gen kann. Ist es Ihnen gelungen, durch die Bezeichnung 
dieser Mängel unsern Lenz einigermaßen zu charakterisiren, 
so theilt er dasselbe Schicksal mit so manchem berühmten 
Autor, mit dem Sie ihn doch vielleicht nur ungern wer­
den vergleichen wollen. *

Fahren Sie fort, sagte der Orthodoxe, damit wir unö 
mehr verstehen; oder mehr von einander entfernen. 

Wie fehlt, sagte der Ketzer, diese Nothwendigkeit aus 
dem Innern, so wie die Umschränkung von außen schon
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dem alten Rabelais, dessen Begeisterung der Moment und 
Zufall war, fast eben so, nur mit großartigerm Witz, wie 
manchem Neueren. Das thörichte Büchelchen, le moyeu 
de parvenir, will ich nur erwähnen. Die vielfältigen 
und oft weitläufigen, oft chaotischen formlosen Späße der 
Italiener, die macaronischen Dichter und ähnliche, gehö­
ren auf keine Weise hicher. Nimmt aber der altfränkische 
Rabelais den Schmerz des Lebens, die Leiden der Liebe 
und die Pein der Empfindung nicht in seinen ganz naiven 
Scherz auf, und thut dies selbst der dramatische, oft will­
kürliche Fletcher nur auf schwache und bedingte Weise, 
so paßt unsre Schilderung in Lob und Zadel schon ganz 
auf den Porick-Cterne/ so wie auf Jean Paul, zum Theil 
auf Heinrich ». Kleist, und dennoch fühlen wir ohne weite­
res, welch ein großer Unterschied alle diese Autoren von 
einander entfernt.

Alle aber, die Sie genannt haben, fiel der Recht­
gläubige ein, ziehen an, mehr oder minder gewaltig, und 
stoßen ab, mit mehr oder weniger Ungestüm.

Hüten wir uns ja, rief der Historiker, von diesem 
Kennzeichen zu früh zu schließen, das eben so leicht Ver­
wöhnung als klarer, unfehlbarer, oder ausgebildeter In­
stinkt sein kann. Denn wie viele Leser, die sich nicht ha­
ben erheben können, werden in unserer Charakteristik beim 
ersten Blick selbst den Shakspeare erkennen. Ist nicht selbst 
unser großer Meister, so viel Schönes er auch vom Brit­
ten verkündiget hat, unter denen, die eben so von diesem 
Genius angezogen wie abgestoßen werden? Und giebt 
eS nicht vielleicht Leser genug, die mit Göthe's Werken 
in demselben Verhältnisse stehen mögen ? — Und wer hat 
hier Recht oder Unrecht?

Verwirren wir unS lieber etwas später, sagte der Pa­
radoxe, wenn eS doch sein muß. Daß auch Meister an«
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dre verkennen mögen, ist keine zu seltene Ersck,-inung, muß 
-och der ächte Critiker vielleicht eben so, wie der Dichter, 
geboren werden, und kann sein Talent wohl nur ausbil- 
den, nicht erschaffen. ES giebt keine noch so weit umgrei­
fende Bildung, die demjenigen, welcher prüfen kann, nicht 
irgendwo eine Beschränkung zeigen wird. Läßt sich ohne 
diese Beschränkung kein Individuum, am wenigsten ein 
Talent denken, so mögen wir uns noch so weit und in 
noch so künstlichen Wendungen von uns selbst entfernen 
wollen, rS kann doch immer nur jede wahre Ausbildung 
in's Freie und Allgemeine hinaus nichts anders, als eben 
nur ein Erkennen unsers individuellen Wesens sein. Neue 
Freiheiten erzeugen neue Schranken, und in aller Critik, 
betreffe sie Worte, Erklärung, Archrheit, Compofition oder 
Kunst, wird nach aller Verfeinerung des Gedankens und 
Gefühls am Ende die unmittelbarste, nächste Empfindung 
meiner Persönlichkeit, doch den letzten und wichtigsten Aus­
schlag geben müssen. In Sachen des Geschmacks und der 
Kunst ist diese Willkür, wenn sie auch oft zu früh ein­
tritt, bevor sie Freiheit geworden ist, immer noch besser, 
als die Tyrannei eines Systems. Cervantes that in sei­
ner Critik, die er dem Kanonikus in den Mund legt, et­
was dem Lope, noch weit mehr der romantischen Form 
des neu entstandenen Drama Unrecht, wie Philipp Sidney 
jene Anfänge, aus denen sich Ehakspeare entwickelte, gänz­
lich verkannte; verstand doch der tüchtige Ben Ivnson die 
ausgebildete Kunst seiner Zeitgenossen nicht, und wie man­
cher Verehrer des Raphael glaubt auf den Correggio schel­
ten zu müssen. Hätte das Zrrsal niemals ein großes 
Haupt an seiner Spitze, so würde es eben zu ohnmäch­
tig sein, um Widerstand thun zu können, der früher oder 
später doch der guten Sache wieder zu Gute kommt.
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Da Cervantes einmal genannt ist, fehte der Rccht- 
gläubige das Gespräch fort) so ist sein Don Quixote 
wohl das einzige Buch, in welchem Laune, Lust, Scher;, 
Ernst und Parodie, Poeste und Witz, das Abcntheuerlichste 
der Phantafie und das Herbeste des wirklichen Lebens zum 
ächten Kunstwerk ist erhoben worden. Hier umzieht daS 
vollendete Gedicht die Kreise des klarsten Verstandes von 
außen in gemessenen Gränzen, und die poetische Nothwen­
digkeit, die von dem Mittelpunkte aus alles regieret, durch­
dringt so elastisch mit verklärter Kraft alle Theile bis zu 
den äußersten und kleinsten, daß man jene nothwendige 
Umschränkung des prosaischen Verstandes in keinem Au­
genblicke störend gewahr wird, indem hier alles heitere Will­
kür scheint und Scherz im Scherz. Zn Ben. Zonsons 
Comödien, die auch Humor und Tollheit, ausgelassen in der 
komischen Kraft, verkündigen sollen, ist die äußere Schranke 
des Verstandes in jeder Zeile so sichtbar, daß alle innern 
Kräfte des Gedichtes, so übermüthig sie sich auch erheben 
mögen, vom Buchstaben gedrückt und halb ohnmächtig wer­
den. Es scheint wohl, daß in der alten Welt Aristopha- 
nes Werke eben so kunstgerecht im Innern, als verständig 
umschränkt von Außen seien. Zch sage, es scheint. Denn 
wenn ich auch Einzelnes zu verstehen glaube, so soll mir 
doch nach allen Commentatorcn, Erläuterungen und Ab­
handlungen, von denen ich die bedeutenden wohl alle gele­
sen habe, erst das Verständniß des Ganzen kommen. 
Und jenes Verständniß löst sich, genau genommen, wenn 
dieses fehlt, doch nur in Unverstandniß oder Mißverständ­
niß auf. Kein Autor des Alterthums' wartet so auf feine 
Erweckung zum Leben, als dieser Schalk und wahre 
Poet.

Wollen wir hier unsern Mangel an Einsicht gestehn, 
so fuhr der Paradoxe fort, so treffen wir eigentlich auf
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den Punkt, wenn wir aufrichtig sein wollen, daß überall 
wenig Verständniß der Kunst in allen Zeitaltern anzutref« 
fcn sei. Was die Menge hinrcißt und begeistert, ist eben 
immer etwas Zufälliges, ganz außerhalb dem Dinge selbst 
Liegendes, und ebenso bewirkt es Zufall, Laune und Ueber« 
druß, wenn ste den gefeierten Genius oder Götzen wieder 
fallen läßt. Es giebt Kunst und Wahrheit und einen 
achten unsterblichen Ruhm, aber nur Wenige können das 
Höchste, fassen und verkündigen. Wie viele unhaltbare 
Meinungen und Irrthümer gehen in unserm Baterlande 
über Göthe, Schiller und Jean Paul um, wie sehr wird 
das Große verkannt und dem Falschen so oft nachgesetzt, 
wie findet oft das Geringe, und nicht bloß unter den 
Schwachen seine Verehrer. . Darum soll nur der Begei­
sterte, der ganz den Dichter in sich aufnehmen kann, als 
Critiker sprechen, aber auch hierin würde ich mißverstan­
den werden, weil bei zu vielen ein aufflackerndes, schnell 
erlöschendes Feuer den Enthusiasmus und die Begeisterung 
vertreten muß.

Um nun da wieder anzuknüpfen, so nahm der Recht­
gläubige das Wort von neuem, von wo wir ausgegangen 
sind, so ist bei einem Autor wie Lenz (wenn sich schon 
die Stimmen über die faßlicheren, so wie die vollendeten 
nie ganz vereinigen können), die ächte Critik um so schwie­
riger, weil cs wohl zum eigentlichsten Wesen dieser Gei­
ster gehört, daß ihre Produktionen niemals ganz, weder in 
Phantasie noch Verstand aufgehen. Dafür aber, weil 
ihr Wesen selbst nicht harmonisch ist, regen sie hie und da 
Ahndungen und Kräfte unsrer Seele um so gewaltiger 
auf, reizen zum Kampf und Nachdenken, zum Beleuchten 
mancher dunklen Stellen unsers Geistes, die von der voll­
endeten Kunst und Poesie selten oder nie angeschienen wer­
den, und können eben dadurch den Mikrokosmus, im Ver-
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rin mit höheren Geisteswirkungen, vollständig machen. 
Steht ein Lenz neben einem Göthe, ist er aus diesem her- 
vorgegangen, so wird wohl selbst durch Disharmonie und 
Häßlichkeit die Schönheit in ein günstigeres Licht gestellt, 
und unser Blick wird durch diesen Kontrast geschärft und 
armirt, um mit frischer Kraft jenes längst gekannte als 
ein Neues anzustaunen, das für unS, eben weil wir so 
vertraut mit ihm sind, leicht von seinen Farben etwaS 
einbüßen kann.

Und ich wüßte, sagte der Ketzer mit großer Lebhaftig­
keit, geradezu. keinen Autor aus jener frühen Göthischen 
Schule, der dem Meister durch Humor, Seltsamkeit und 
frisches Kolorit so nahe käme, als Lenz, der dabei abge- 
sehn von der Nachahmung so selbständig wäre. Die Na­
tur, die er uns zeigte, ist so wahr und überzeugend, daß 
aller Eigensinn und alle Caprice des Autors, seine absprin­
gende Willkür, ja vorsätzliche Störung aller Wirkung, 
unsern Glauben an sie nicht vernichten können.

Woran liegt eö nun, warf der historische Freund die 
Frage auf, daß eine so reich begabte Natur, von einem 
solchen Freunde begeistert, nicht das Wahre und Höchste 
hat erreichen können ?

Liebster Freund, nahm der Orthodoxe wieder daS 
Wort, hier gerathen wir auf einen Punkt, der in der Li­
teratur-Geschichte oft unsre Aufmerksamkeit und Forschung 

erregt.
Wird unsre Zeit, im Gegensatz der alten griechischen 

Welt, oft nicht mit Unrecht als eine kränkliche oder kranke 
bezeichnet, ist selbst unsre Seelengesundheit von einer an­
dern Art, als die jener Begünstigten, so möchte sich schon 
hieraus manche Frage und Verwunderung abweisen lassen. 
Ist doch auch Krankheit nur «in andrer Pol der Gesund­
heit, und die Dichtcrgabe wenigstens wurde ja schon früh



XY

eine heilige Raserei genannt. WaS ist daS sogenannte Ta­
lent? Ein anvertrautes Pfand, ein Einlaßzeichen zu Glück, 
Ruhm und dem Genuß des wahrsten Lebens. Aber eben 
so ost, wohl oster, eine Einladung zu Elend, Jammer, 
Wahnsinn und Verderben. Zn jedem jungen Dichter er­
zeugt sich seine dichterische Stimmung und Begeisterung 
dadurch, daß jene unbewußte Harmonie des jugendlichen 
Lebens gestört wird , die Seele und alle Gefühle wollen 
ein Unsichtbares und doch Glanzendes erfassen, alle andre 
Wahrheit, alles Erlebte sinkt im neuen Taumel, als daS 
Unbedeutende, Geringe, zu Boden, im Ringen ermattet 
endlich der Geist und sucht Hülfe in den fernsten und dun­
kelsten Regionen seines Wesens. Gelingt es der Schöpfer­
kraft, sogleich im Schaffen und Darstellen das Nichtige 
und Wahre zu ergreifen , so geht aus dem Kampf unmit­
telbar Besänftigung, Ruhe und wahre Glückseligkeit her­
vor. So scheinen unter den berühmten Neueren, Camocns, 
Cervantes, Dante, Ariost, Shakspeare und Göthe sogleich 
das Rechte und Heilbringende getroffen zu haben. Alsdann 
wachst mit dem aosgebreitetrn Talent die Stärke und Si­
cherheit des Charakters, Mensch und Poet gewinnen in 
gleichem Maaße. Geschieht dies nicht — und wer kann 
bestimmen, woher die Störung rührt, wenn sie da ist? — 
so muß der Charakter, um sich zu retten, nach und nach 
das Talent verzehren, und so sehn wir so viele mittelmä­
ßige Manner, die als schwärmende Jünglinge begannen: 
oder das sich fortquälende und begeisternde Talent unter­
gräbt den Charakter, die Vernunft und alle Wahrheit. 
Brauche ich noch Taffo, Rousseau, Lenz und Heinrich 
v. Kleist, oder Otway, Marlow, Rath. Lee und ähnliche 

zu nennen? —
Diese Bemerkung, meinte der Historiker, könne man 

aber auf alle ausgezeichneten Menschen auödehven. Sei
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bei. so vielen der Charakter doch nichts anders, als ein 
Vrrlaugnen und Unterdrücken aller Gefühle und Gedanken, 
die nicht zum vorgesetzten Lebensgange paßten, und die 
Mittelmäßigkeit sei eben in allen Verhältnissen der Stand­
punkt" der Sicherheit. Ueberwiegcnde Geistesfähigkeit und 
Einsicht verzehrten auch in der Welt so oft den Menschen 
und seine eigentliche Kraft, und es sei auch hier die Pflicht 
des billigen Menschenkenners, nicht allzurasch zu verurthei- 
lrn. Die Widersprüche, die einmal unvermeidlich wären, 
auszugleichen, sei überall die eigentliche Aufgabe deö 

Lebens.
Mit dieser Meinung stimmten der Vermittelnde und 

der Fromme aus vollem Herzen überein, und Streit und 
Gespräch waren für diesen Abend geendigt.

Als die Freunde sich wieder versammelten, ward 
„der Hofmeister" von Lenz gelesen. Der Paradoxe 
sagte nach der Lesung des Schauspiels^ ich halte dieses 
Stück für das merkwürdigste des jungen Autors; seine 
ganze Kraft, Mannigfaltigkeit, Stärke deS Humors und 
Menschcnkenntniß findet fich hier am großartigsten, daS 
was peiniget, ist nut vorübergehend, und der Schluß, 
wenn auch nicht genügend, doch wenigstens nicht so ver­
zweifelnd, wie in andern Schauspielen desselben Autors. 

ES ist sehr merkwürdig, sagte der orthodoxe Freund, 
daß Schröder, dieser große Kenner der Bühne, und der 
damals noch jung genug war, um sich sogleich von Götz 
von Berlichingen begeistern zu lassen, diesen Hofmeister so 
hoch stellte, ihn selbst bearbeitete, den alten Major mit 
allem Fleiß studierte und mit der größten Vorliebe dar­
stellte, ja daß er diesen Autor dramatischer fand, als un-
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fern Liebling, da er doch sonst sich nicht leicht von Neuig­
keiten hinreißen ließ, und gegen die Räuber, die ganz 
Deutschland nachher aufregten, mit großer Bestimmtheit 
sprach, auch sich nie ganz mit unserm Schiller hat aussöh­
nen können und wollen.

Es ist nicht zu verkennen, sagte der Historische, daß 
das Schauspiel durch Kraft und grelle Farben, durch 
Wahrheit und ergreifenden Schmerz, selbst durch das, waS 
wir häßlich darin nennen müssen, interessirt. Es sinkt nie 
bis zur weichlichen Schwäche so mancher neueren Familien­
gemälde herab, es erhebt sich aber auch niemals so, daß 
uns das gemeine Bedürfniß des Lebens aus den Augen 
gerückt würde, und so winseln die wahrhaft schönen und 
zarten Stellen und Gesinnungen fast wie die verirrten 
Kinder im kalten Walde, und die Scenen, die an das 
Große und Furchtbare streifen, können das kümmerliche 
Leben so mancher andern nicht vergüten. Der Humor, 
der fast alles durchdringt' und durch sein geistreiches Lä­

cheln die Mienen der Handelnden erheitert, wird bei der 
Hauptsache, um die sich das ganze Schauspiel doch dreht,, 
völlig vermißt.

Und diese wäre? fragte der Paradoxe.
Eben , erwiederte jener, die Dogmatik oder Polemik 

über und gegen die Hofmeisterei. Dadurch giebt sich der 
Comödiendichter die Miene eines Lehrdichters, und scheint 
Leiden, Freuden und seltsame Abentheuer, barocke Figu­
ren, Wahrheit und Thorheit fast nur in ferne bunte Ta­
pete verwebt zu haben, um am Ende einen trivialen Satz, 
der sich eben so von selbst versteht, wie er in dieser All, 
gemeinheit unrichtig ist, zu illustriren.

Meinethalben l rief der Ketzer; sehn Sie denn aber 
nicht auch, daß er diese Art und Weise, gleichsam durch 
Gedanken, die nach Einem Punkte streben, wie einen Rah« 

Len» Schrlfttn. I. tCI. &
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men um fein Gemälde ju ziehn, von seinem und unserm 
Ateister gelernt und entlehnt hat?

Wie daS? rief der Rechtgläubige.
Nun, fuhr der Paradoxe fort, erinnern Sie sich denn 

nicht, daß in allen frühern wie spätern Gedichten unsers 
Göthe, dem Götz, Werther, Clavkgo, der Stella, eben 
so ein Gedanke sichtbar das Ganze in allen seinen Theilen 
regieret? Milder und poetischer, das gebe ich gleich un­
gefragt zu, auch ist der Gedanke großartiger, aber doch 
auf ähnliche Weist.

Sie scheinen mir, sagte der Vermittler, etwa- als 
ein Kennzeichen heraus zu heben, was allen Dramen so 
wie Romanen gemein ist , ja auch wohl gemein fein muß, 
wenn sie nur einen Inhalt haben sollen.

Nicht so ist es gemeint, sprach der Paradoxe weiter, 
denn sonst würden die Einsichtigen über die Hauptabsicht 
eines Sophokles oder Ehakspeare nicht streiten können. 
Auch arbeitet Göthe nicht so, wie Lessing in seinem wei­
sen Nathan. Aber das Wenige, worauf er im Götz zu 
Zeiten wieder hinlenkt, die Vertheidigung des Faustrechts, 
die Nechtferrigung des Helden, der Schluß, der Wehe 
über die Nachwelt ruft, die ihn verkennen möchte, 
ist so absichtlich, daß es nicht so ganz mit dem Drama 
aufgehn will. Gedanke und Absicht im Werther sind nicht 
zu verkennen. Die Entschuldigung bet Schwäche im Ela- 
vigo hat oft genug Anstoß gegeben, und Aergerniß sogar 
die fast gerechtfertigte doppelte Liebe und Ehe in Stella. 
Groß wäre der Gedanke im Mahomet ausgeführt worden, 
mächtig im Prometheus, wenn uns das Schicksal diese 
Dichtungen gegönnt hätte; der Zwiespalt im Faust, der 
Kampf im Taffo, der lichte Gedanke der Wahrheit in der 
Iphigenia, die Geschichte des Egmont, die Abentheuer.deß 
Meister und die Krankheit der Wahlverwandschaften, al-
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les, so w'e der entworfene ewige Jude, bis zu den klei­
nen ZdyllS die Geschwister, Bätely, die Fischerinn hinab, 
zeigen uns, daß im Malen rin Gedanke neben der Dar­
stellung den Componisten begeistert und treibt, der int 
Werke schwebt, in diesem, wie es einmal ist, nicht fehlen 
könnte und dürfte, ohne ihm seine Schönheit und den 
Inhalt zu nehmen, oder ohne es zu zerstören; daß aber 
Shakspeare, Sophokles, Cervantes und manche andre nicht 
auf diese Weise gedichtet haben, und daß wohl eben des­
halb, weil im Lenz der lenkende Gedanke eben so grell 
isolirt daftrht, wie dir übrigen Theile des Werks, der 
einsichtige Schröder vielleicht verleitet wurde, diesen Fehler 
als nicht gar wichtig zu betrachten, und die Selbständig­
keit der übrigen Darstellung, die so frei auf eigne Hand 
lebt, wohl eben deshalb etwas zu hoch anzuschlagen.

Wenn Sie Recht hätten, fiel der Rechtgläubige rin, 
so wären Göthe's, so wie Lenzens Dramen eigentlich mehr 
Novellen in Dialog, als ächte Schauspiele.

So ist meine Meinung, sagte der Ketzer, auch wer­
den Sie zwischen Werther, Meister und den Wahlverwand­
schaften, oder Dorothea, mit den Schauspielen desselben 
Dichters, ja zwischen diesen und mancher guten Erzäh­
lung keinen so wesentlichen Unterschied finden, wie sich 
etwa zwischen Homer und Sophokles, oder den italiäni- 
schm und andern Novellisten und Shakspeare offenbart.

6 2



XX

Ein Brief d^s Paita-vxen»
Da ich. Freunde, nicht zu Euch kommen kann, sd 

will ich versuchen^ meine -mündliche Red« schriftlich fort* 

zusetzen.
Es ist keine Frage, daß das Schauspiel eben dadurch 

nur ein solches ist, weil es mir eine That, einen geschehe­
nen Vorfall unmittelbar vergsAenwärtiget; ein längst Ver­
gangenes, eine Begebenheit, die sich in fernen Gegenden 
zugctragen, wir vor die eigenen Augen führt und mich selbst 
erleben laßt. Die ityrif laßt die Umstande eines Vorfalls 
unaufgeklärt, sic giebt die unmittelbare, erhöhte Empfin­
dung des Augenblicks in Freude und Schmerz; das er­
zählende Gedicht entfernt sich vom Gegenstände und dieser 
unmittelbaren Begeisterung, trägt mit Ruhe und Behagen 
das Geschehene vor, und ergötzt -sich im Ausbilden von 
Nebenvmstanden, wirkt -durch Beschreibung der Lokalität, 
malt Luft und Licht hinein, und erhöht de« Zauber oft, 
indem es uralte Zeiten mit unbekannten Wunderländern, 
und die Ferne in die Darstellung hineinwebt. Wenn uns 
dann die Sage oft -an diese Bedingungen, die unsrer Um­
gebung fremd und widersprechend sind, erinnert, so wird 
durch diese Erinnerung an das Fremde häufig Colorit und 
2äuschung verstärkt. Die kühnste Verwandlung und die 
höchste Spitze der Dichtkunst ist das Drama. Nicht Em­
pfindung mehr, Malerei, Erinnerung, nicht Vortrag des­
sen, was gewesen, soll uns ergötzen, nein, vor unsern 
Augen geschieht etwas Großes und Wunderbares, die Ur­
sachen, die geheimen Motive der Handlung, was veran­
staltet, was gefühlt wird, Anfimg und Ende, Einleitung 
und Zweck, Zufall und Plan, alles erleben wir selbst
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mit ; und sei nun die That eine längst m alten Zeiten aus­
geübte, sei die Begebenheit in den fernsten Landern, ja 
m fabelhaften Gegenden vsrgefallen, wir können uns für 
sie nur intcresstrcn, wir können nur getäuscht und wir von 
etwas Wirklichem überzeugt werden, wenn wir in seltsam 
poetischem Wahn glauben, dir Sache geschehe erst jetzt in 
diesem Augenblicke. Dasjenige, waö mich gelehrt, pedan­
tisch daran, erinnert, daß es nicht so ist, sei die Erinne­
rung auch fchrinbar nöthig, ergötze oder belehre ste selbst 
den Unterrichteten, wird diese Täuschung feindselig zerstd- 
ren. Eine Täuschung, die, wie jede künstlerische, nicht 
die brutale des Vogels ist, der nach den Weinbeeren 
stiegt, sondern eine wie vor der Malerei, das Erkennen 
einer höhern Natur, indem man vor dem Kesten, Portrait 
weiß, man stehe vov der Leinewand, und doch mehr auf 
ihr sieht, als am nachgeahmten Menschen selbst. 

In der altem Tragödie sind die drei Arten der Poesie 
musterhaft verbunden, und auS ihrer Vereinigung tritt im 
Sophokles eine vollendete Form hervor. Zwar ist der ly­
rische Theil dem dramatischen nicht nur untergeordnet, son­
dern selbst »och immer dramatisch, fb sehr er sich auch 
»om Dialog und der Rede des Trimeter erhebt. Die Kla­
gen des OedipuS, Kreon oder der Antigone,, diese Aus­
brüche des Schmerzes, wenn sie auch im lyrischen Maaße 
gedichtet sind, würden doch für sich selbst keine lyrischen 
Gedichte geben. Die Chorgesange, wen« nicht ganz so 
streng, find dennoch auch dem dramatischen Charakter deS 
Singenden untergeordnet, und nur wenige sind als wahre 
Hymnen oder Festgesänge, die für sich selbst vollendet wa­
ren, zu betrachten. Der Stand, das Alter, ob das 
Chor auS Jungfrauen oder Männern und Kriegern besteht, 
und Athnlichcs, giebt den Grundton an, und sobald der 
Chor pathetisch mit an der Handlung Theil nimmt, ist er
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ganz dramatisch. So musterhaft die Erzählungen im So* 
phokles sind, so verläugnen sie doch niemals den dramati­
schen bewegten Charakter, sie gehn immer aus der Stim­
mung, aus dem Wesen der Person und den Umständen 
hervor. So im Oedipus, in der Antigone, ja selbst der 
erdichtete Tod des Orest in der Clectra ist so ergreifend, 
rührend, und ganz wie geschehen vorgetragen, daß die 
Hörenden getauscht werden müssen.

Das neuere Drama ist offenbar vom alten wesentlich 
verschieden, es hat den Ton herunter gestimmt; Motive, 
Charakterzcichnung, die Zufälligkeiten des Lebens treten 
mehr hervor, die Gemüthskräfte und Stimmungen entwik- 
kein sich deutlicher, die Composition ist reicher und man­
nigfaltiger, und die Beziehung auf das öffentliche Leben, 
die Verfassung, Religion und das Volk ist entweder zum 
Schweigen gebracht, oder steht zum Werke selbst in einem 
ganz andern Verhältniß. Die Bedeutung des Lebens, des­
sen Verirrung, das Individuelle, Seltsame ist mehr ^ur 
Sprache gekommen, und diejenigen Autoren, die zuweilen 
den runden vollen Ton der alten -Tragödie haben anschla­
gen wollen, stnd fast immer in Bombast und den Ton 
des Seneca gefallen, auch nachher, als dieser Lateiner nicht 
mchr so hoch gestellt wurde, als es unsere Vorfahren 
tbalen. Ich will damit aber nicht gesagt haben, daß die 
Reucrn so unbedingt unter den Alten stehn; auf seinem 
Wege erreicht Shakspeare vielleicht noch mehr, als sich 
jene Vorsitzen konnten; unser Göthe Kat hier auch eine 
Srimme und Caldcron darf wohl ebenfalls ein Wort mit­
sprechen.

Denn kann einer in Form und der Anwendung der 
drei dicbterischcn Elemente mit den Alten verglichen wer­
den, so ist es gerade Calderon und die Besseren seiner 
Zeit und Schule. Welche lyrische Ausbrüche der Leiden-
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phaft, der Liebe, der Andacht in stinen Romanzen und 
eanzonenartigen Versen. Welche Malerei, welches Feuer 
der Erzählung in eben diesen Lyren, Romanzen und Otta- 
v«n. Kein Schauspiel, fast kein Akt ist ohne solche Pracht­
stücke, diese gehören, recht eigentlich zum Wesen des spani­
schen Drama, nur freilich sind sie eben auch mitunter nur 
kalte, hie und- da sogar schwülstige Prachtstücke, die sich 
zuweilen mit Bewußtsein, doch ein anderes Mal, wohl 
auch ohne Absicht, selbst parodiren.

Die Spanier abgerechnet, die die Erzählung in ihren 
Schauspielen lieben, oft sogar eine müßige, weitschweifige, 
wie Lope und seine Zeitgenossen deren viele haben, so ist 
von den andern Rationen das epische Element säst ganz 

auS dem Drama verbannt. Wo es fich zeigt, wie zuwei­
len bei den frühern Engländern, ist eS nur kalt und vor­
bereitend, schlicht und ohne allen Schmuck, oder eS wird 
mehr lyrisch und malend, wie in Shakespeare's fünftem 
Heinrich. Dagegen die Catastrophe bei den Alten fast im­
mer erzählt wird, und wenn die Neueren auch oft in der 
Einleitung erzählen, so ist es doch niemals mit diesem 
Aufwand, die Erzählung wird niemals so selbständig, 
wie bei den Spaniern oder Griechen.

Wenn nun das Drama so recht eigentlich in einer 
ersonnenen Gegenwart lebt, die eS zur wirklichen macht, 
wenn es deshalb alles fcrnliegende, halb unverständliche, 
an vorübergcgangene Umstände und Zeiten zu sehr erin­
nernde, verbannen muß, so ist es nothwendig, daß cs, 
um lebhaft zu sein und zu ergötzen, um zu rühren und zu 
überzeugen, so wie um ganz verständlich zu seyn, seine 
Kräfte, Gedanken und Beziehungen, auö einer gegenwär­
tigen allgemein verständlichen Zeit entlehne. Ben Jonson 
war eben zu gelehrt, als er in seinen beiden Tragödien 
sich auf Tacitus und Sallust bei jeder Rede bezog, und
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ganze Stellen übersetzte, mit Shakspeare'S Coriolan und 
Cäsar sind wir in der ersten Minute vertraut. 

Die griechische Zeit des Perserkriegeö, deS PerikleS 
und der Demokratie spiegelt sich, in allen Dramen dieses 
Volks, doch Plautus und Leren; erinnern uns kaum dar­
an, daß sie Römer sind, und für solche dichten. 

Bei diesem Volke, wenn dergleichen möglich war, 
hätte ein ganz anderes Originaldrama mit ganz anderen 
Gesinnungen erwachsen muffen. So finden wir mit Stecht 
bei den Französen ihre Denkungsweise und den Hof ihrcS 
Ludwig wieder; zu tadeln ist nur, daß sie dies mit der 
griechischen Gesinnung, die sie nicht verstanden, verbinden 
wollten: die Galanterie einer konventionellen Feinheit mit 
der erhabenen Naivität einer Heldenvorzeit, wodurch sie 
Ungeheures und Widersprechendes erschufen, so daß die 
Natur (was sie so nannten) lächerlich erscheint. Der Cid, 
Athalie und manche andre Tragödien lassen diesen Tadel 
nicht zu, indem das falsche griechische Ideal, oder eine 
erträumte Römerwclt sie hier nicht störten. Der Spanier 
hat gleich vom Anbeginn diese falschen Bestrebungen auf­
gegeben, und wie vieles in seinen Gedichtm auch konven­
tionell, Hofsitte, wortreiche Galanten'e und Phrase ist, so 
verbindet es sich fast immer schön mit dem Grundton des 
Werks, das immer eben so sehr Mährchen als Wahrheit 
fein will. Diese poetische Feinheit und redselige Höflichkeit 
ist es gerade, waS die poetische und prosaische Welt in 
der Regel so glücklich verbindet, und weil das Unmögli­
che, worauf der Franzose ausgieng, vom Anbeginn ist auf­
gegeben worden, so sieht der Zuschauer Griechen, Römer, 
Perser und Inder, Nordländer und Neger in den seltsam­
sten Verbindungen, die wunderlichsten Dinge versuchend, 
vor sich vorübergehn, ohne auch nur einen Augenblick an 
seiner Umgebung, Heimath und deren Gewöhnung und
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Sitten irre ju werden, oder sie zu vergessen. Seit dritte« 
halb Jahrhunderten besitzt der Spanier eine National- 
Bühne, deren spanischer Charakter eben darin besteht, daß 
sie alles auf diese Weise verschmelzen und gebrauchen kann, 
so daß jeder, der in den Saal tritt, auf das Bestimm­
teste weiß, waö ihm bevorsiehk.

Der Engländer, so national er in allen seinen Ge­
dichten ist, hat sich nicht in einer so engen Manier be­
schränkt. Die Wahrheit, die er in der Größe der Leiden­
schaft, wie in der Deutlichkeit der Motive sucht, daS 
Menschliche, daS ihm durch keine konventionelle Manier 
soll verdrängt werden, bestimmt ihn, größer anzukegcn, 
weiter auszuholen und sich tiefer zu begründen. Er ist 
also psychologischer, origineller und seine Weltansicht (wie 
wir es jetzt nennen) begnügt sich nicht an Allegorie oder 
einem gewissen Mystizismus, um so >vem'ger, da die Reli­
gion, die der Spanier so häufig auf der Bühne braucht, 
ganz auS dem Spiele bleibt. Beim ersten Anblick mag 
manchem Freunde der Spanier, oder diesen selbst, Shak- 
speare prosaisch erscheinen, in der Tiefe ist er aber wohl 
eben um so poetischer, als erwehr Mannigfaltigkeitentwickelt. 
Von den Deutschen und ihrer Weise ist in dieser Hinsicht 
nur schwer zu sprechen, da sie so oft alles erreichen wol­
len, und eben deshalb auch im nahe Liegenden zu kurz 

kommen. >
Kann denn nicht aber auch tin Lied dramatisch sein? 

Gewiß, und wir haben deren vortreffliche, so wie drama­
tische Romanzen, Erzählungen, die fast ganz in Schau­
spiel und Dialog aufgehn, und diese drei Hauptarten der 
Poesie (unter welche sich wohl alle zu künstlichen und ge, 
suchten Abtheilungen der Poesie bringen lassen, mit wel­
chen sich die deutschen Registratoren immer noch quälen) 
können sich m allen Gattungen durchdringen, wenn auch
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auch (und neuerdings mit mehr Recht und Ursache, alS 
je), daß unsere Dranun allzu lyrisch werden, daß so viele 

andere auö Romanen und epischen Gedichten geradezu ab­
geschrieben sind, oder, wo dies nicht geschehn, oft wohl> 
eine gute Erzählung statt eine- verfehlten Bühnenstückes 
abgcben könnten.

Man kann aber auch wohl, ohne den Sophisten zu 
spielen, diese Eintheilung und die charakteristischen Ke»n- 
zeichen auf ganz andre'Dinge, z. B. auf den Staat,, die 
Bürger desselben, aus ihre Verhältnisse untereinander, und 

was dem ähnlich sieht, übertragen. Die unmittelbare Noth 

und Freude des Lebens, der einfache Genuß, das Ringen 
nach diesem. Schmerz, Freundschaft, Liebe, alle diese Em­
pfindungen und Verhältnisse, die sich aus ihnen erzeugen, 
lassen sich wohl mit der.Lyrik vergleichen, sie scheinen 
eben so selbständig und mit den künstlicheren Verhältnissen 
kaum in Verbindung zu treten. Das Wesen der Regie­
rung, in ruhigen geordneten Zeiten, die Stellung nach 
außen, Gesetze, die nicht unmittelbar in das Wesen der 
Familie eingreifen, der Krieg in der Fremde, der geschlos­
sene Friede, die Gegenwart oder Abreise des Regenten, 
feine Vermählung, sein Hofstaat, alles dies ergibt den 
Beschauer aus einer gewissen Ferne, die den Zustand be­
haglich macht; diese Ferne rückt zuweilen näher und tritt 
wieder zurück. Man möchte diese Zustände episch nennen. 
Was aber immer in den innersten Kreisen der Familie sich 
ununterbrochen mit fortbewegt, dessen dramatische Gegenwart 
niemals kann verkannt werden, ist eben daS Leben und 
Verhältniß der Familie selbst, die Pflichten der Kinder und 
Eltern, das Band der Ehe, 'die Heiligung des Kreises 
durch die Religion, der Glaube-an diese und der Zusam­
menhang mit Kirche und Priester, der Gehorsam gegen
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Obrigkeit oder angeborne Herrn, die Unmöglichkeit des 
Widerstandes. Dieses und was ihm verwandt ist, so 
manche Anstalten des Staates, die ost wohlthätig, oft 
drückend jedem Einzelnen anfaffen, das Vertrauen auf das 
Wohl des Landes und dessen Sicherheit, berührt und um- 
giebc in jeder Minute seines Lebens den Kleinsten wie den 
Größten, eS ist niemals entfernt, sondern nahe, und daS 
Nächste selbst so sehr, daß es mit dem Leben deS Men­
schen verwachsen und eins mit diesem ist.

Das Drama entwickelte sich in Europa zu einer Zeit, 
als große Stürme über alle Länder gegangen waren, als 
nach Umwälzungen und neuern Gestaltungen der größten 
Verhältnisse Friede und Sicherheit wieder ringekehrt war, 
aber der geistige Kampf und das Ringen nach neuern Er, 
kenntniffen immer noch fortdauerte. Es war wohl nicht 
möglich, daß das Theater sich früher frei bewegen und 
ansbilden konnte, weil ganz andre Angelegenheiten und 
Bedürfnisse den Menschen in Anspruch nahmen. Eine große 
Zeit der Poesie lag hinter aller Erinnerung schon weit zu­
rück, die Gestalt der Kirche, der Fürst, die größten An­
gelegenheiten waren vormals weit näher und unmittelba­
rer mit dem Leben verbunden gewesen, Volksfeste, Aus­
züge, ^Prozessionen, poetische Feierlichkeiten bei jeder Ver­
anlassung, Krönung, Vermählung der Großen, die Re­
präsentation überhaupt, die sich früher immer mit dem 
Dichterischen verband, gaben allen Ständen fast ein fort­
währendes Schauspiel: und das ganze Leben hatte sich 
gleichsam in ein großes Drama verwandelt, in welchem 
jedermann abwechselnd Mitspieler und Zuschauer war. 
Nachdem nach eintretcnder Verwilderung die Zeit ermattet 
war, nachdem die Kirche in vielen Gegenden zurückgedrängt, 
und die Bedeutung des hohen AdelS vermindert wurde, 
der Bürgerstand sich durch Handel und Reichthum selbftau-
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diger erhoben hatte, und daS bewegte Geschlecht int Streit 
über Religion etwas ruhige» geworden,, entstand mit vie- 
icn andern Bedürfnissen das Theater.

So wie es in und von der Gegenwart lebt, nahm 
#6 natürlich in seinen ersten Versuchen- jene religiösen Strei­
ligfeiten auf, die damals die Wett so lebhaft beschäftig­
ten. Sehn wir ja schon so früh den patriotischen Aeschy- 
tus den Sieg feines Vaterlandes über die Perser drama­
tisch verherrlichen: ein großes und merkwürdiges Gedicht 
und ein Musterbilds wie vom wahren Dichter auch das 
Nächstliegende,, kaum Vergangene, würdig kann als Ge­
mälde ausgestellt werden. Hat doch schon Aristophanes im 
Schlimmen wie im Guten seine eigene Zeit hingestellt, als 
Spötter, Rathgebrr, Ankläger und Verfolger, doch im­
merdar als Dichter. Wüßten wir nur erst mit wehr Ge­
wißheit, ob wir ihn Demokraten, Demagogen oder Ari­
stokraten nennen sollen, oder ob er abwechselnd alle diese 
Namen verdirnr. Die genaueste Kenntniß der Zeit und 
ihrer wnstände kann nur erst den Standpunkt angeben, 
von wo wir ihn ganz verstehn. Längst ist es dem Eun« 
pides vorgeworfen worden, daß er oft die Bühne ge­
braucht, nicht bloß feine Zeit zu schildern, sondern selbst 
dem Thörichten oder Bösen, was in ihr wucherte, zu 
schmeicheln, oder seine Privat - Meinungen und philosophi­
schen Ueberzeugungen durch das Theater zu verbreiten. 
Diese aufregende demagogische Gewalt der Bühne hat sie 
auch, fast in allen Zeitaltern, einer strengern Censur, al- 
alle andcre Kunstproduktionen, und nicht mit Unrecht, un­
terworfen, wenn diese Aufsicht nicht, selbst wieder verfol­
gend und bösartig, gegen daS Gute und Schöne gerich- 
!tt wird.

Wenn daS Theater die Stelle einnimmt, die ihm ge­
ziemt, um eine wirkliche Bühne der Nation zu fein, so ist
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eß eben durch den Mei;, den vir Gegenwart bnrotif ans» 
übt, für feinere Sinne ein schnell zeigendes Zifferblatt ol­
ler innern Triebwerke des StaarS und der Bewegungen, 
Vie die Zeit auefpricht und in sich aufnimmt. So bei 
Len Griechen, Shakfpeare'S Bühne, den Spanier« und 
zum Theil de« Franzosen in der besten Epoche. Sinkt das 
Theater zur Belustigung ukd -zum Zeitvertreib hinab, gau­
kelt es nur noch, so kann cS der müßigen Menge nur be­
hage«, wenn eS großm Erscheinungen und Gesinnungen 
ganz aus dem Wege geht; Fratzen, Carikaturea, Uri* 
Wahrheit und Lüge, so wie verlaumdrnde Polemik werden 
en die Stelle des achten Spiegels der Zett treten, und 
um Beifall buhlen.

Bon jenem Kampf für und gegen dm Staat, den 
und die griechische Bühne zeigt, von jenem Streiten fite 
die Formen der Religion, die Verherrlichung deS Hofes 
und dergleichen, finden wir bei dem großen Britten nichts, 
wohl aber die tiefsinnigsten Andeutungen und Entwickelun­
gen der Staatsweisheit, der Seelenlehre, der Leidenschaft 
und des innersten Wesens der Phantasie, mit dem Ver­
stände und der Vernunft, dem Witz und Humor, biß zum 
Spaß hinab, im innigsten Bunde. Wieviel drefts Ge­
müth auf seine Zeit und Nachwelt gewirkt habe, und viel­
leicht, ja wahrscheinlich «och in die Zukunft hinein wir­
ken werde, ist schwer zu bestimmen. Mit dem zunehmen­
den Verständniß kann aber die Wirkung nicht ausbleiben. 
Dieses kann aber auch abnehmen, und vielleicht einmal auf 
eine Zeit lang verschwinden.

Wie in den Werken dieses größten Geistes durch die 
tiefste Erschütterung der menschlichen Natur, oft durch die 
scheinbare Vernichtung aller Wirklichkeit, die Wahrheit und 
Weisheit immer siegend empor steigen, und aus dem ChaoS 
der Leidenschaft und Verzweistung neue Kräfte mit sich her»
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auf bringen, so Warrn die früheren Franzosen, Moliüre 

abgerechnet, in Nachahmungen und Originalwerken ganz rhe--- 
torisch, ihre Bühne strebte nicht nach Wahrheit und Na­
tur, sondern begnügte sich mit dem Konventionelle», dem 
Schmuck der Rede und einer erhitzten Leidenschaftlichkeit» 
Voltaire und dessen Zeitgenossen entdeckten ein neues er­
giebiges Feld, und im Gewinn neuen Reiz, indem sie in 
die Darstellung und Poesie zogen, was ihre Vorfahren 
ganz unberührt gelassen hattm. Die Zeitumstandc hatten 
sich so geändert Und verwandelt, daß das Königthum, daS 
vorher in ehrwürdiger Ferne stand, ohne Glanz und Blen­
dung näher gerückt, daß sein Ansehn geprüft, seine Macht 
drückend gesunder, und getadelt war, und bald der Satire 
Preis gegeben ein scharfes Gewürz wurde, um dem satten 
Gaumen neue Gerichte annehmlich zu machen. Unschuldige 
Stellen früherer Dichter, die mit Verehrung deS gegen­
wärtigen Herrschers naiv über Tyrannei und Despotismus 
gesprochen und den Frevel geschildert hatten, erhielten zu­
gleich eine verdächtige Beziehung, und auf jene unange­
fochtenen gestützt, stellten die neuen, sehr bcwußtvollen 
Schriftsteller sich eben so unschuldig, um ungestraft, aber 
nicht unbemerkt ihre Bitterkeiten an den Mann zu brin­
gen. Dadurch wurden Macht, Königthum, Fürsten und 
Gesetzgeber, die kurz vorher noch in einer Ferne standen, 
die ich episch nannte, durch immerwährende Beziehung zum 
nahen und nächsten Bedürfniß des alltäglichen Lebens her­
abgezogen, und sie selbst, so wie die Angriffe auf sie, 
wurden dramatisch und allgemein verständlich gemacht» 
Die Religion und Priesterschaft, ihre nahe und unmittel­
bare Verbindung mit dem Volk und Leben, ihre bestän­
dige Gegenwart, die ich oben dramatisch genannt hatte, 
wurden/noch mehr und schärfer der Prüfung des Menschen­
verstandes, des Witzes und Gefühls übergeben, und von der



Bühne herab die schon aufgeregte Menge $u Schiedsrich­
tern über eben so heilige als tiefsinnige und vielseitige Ge­
genstände aufgerufcn, eine Menge, in der sich durch diese 
Würdigung auch der Geringste als Philosoph und Ge­
setzgeber erscheinen durfte. Dies gab Voltaire seinen-Ruhm 
und seine Popularität, dies erregte den Gegenkaiwpf der 
Bestem, die aber für den Augenblick erlagen, weil die 
Strömung der Zeit ihnen entgegenfioß, der aufgeregte 
Geist sich ihnen in der Ueberzahl der guten Köpfe entge­
genstellte, nicht selten auch feile Skribenten-, die mittelmä­
ßige Autoren und schlechte Menschen waren , die Verthei­
digung verdächtig machen. Gegen diese modernen Angrei­
fer gehalten ist Molivre's Tartüffe ganz unschuldig, und 
Lessings Nathan spielt einen weit edlem Krieg in ein ganz 
andres Feld hinein. Seit jener französischen Wendung der 
Poesie aber, vorzüglich der dramatischen, haben alle Na­
tionen an dieser Polemik Theil genommen; viele, und oft 
nicht zu verwerfende Autoren, zogen ihren Enthusiasmus 
und Ruhm aus dieser Widersetzlichkeit,' indem ihre Begei­
sterung an der Hand des planen Menschenverstandes , ih­
nen allenthalben Unsinn und Verächtlichkeit zeigte, wo die 
Vorfahren Heiligthum, Würde, Weisheit und Nothwen­
digkeit des Schicksals anbetend und verehrend wahrgcnom- 
men hatten. Es giebt kaum eine Einrichtung und Ueber­
lieferung, Stiftung oder einen Stand (den letzten deS 
Bettlers, oder Eklavm ausgenommen , wenn man hier 
noch von Stand sprechen kann), der nicht verspottet, er­
niedrigt und angeklagt wäre, und der treffliche Coleridge 
in seiner Lebensbeschreibung bezeichnet mit Recht viele der 
gefeierten Tragödien der neuesten Zeit, die in England den 
größten Beifall erhalten haben, mit dem Namen der ja« 
cvbinifchen. *)

Um Nicht nnßverfta»ben ober vorsätzlich mrßgrdkutct zu
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Deutschland war, als sich die schönste Periode feinet 
Literatur mit den ersten begeisternden Werken Göthes ein« 
stellte, auS einem langen Schlummer, aus einer Trag« 
heit, die alle Krqfte aufzuzehrrn drohte, durch Friedrich, 
Voltaire, Lessing, Klopstock, Fielding und Sterne, durch 
That und Rede aufgerüttolt worden.

Die neuere bessere Zeit war vorbereitet, sie konnte 
wohl nicht ausbleiben, aber es war eine Gunst des Schick« 
fals, daß sie von einem so hohen Genius, wie Göthe, 
ausging; daß das Edelste und Eigenthümlichste der 
deutschen Natur, das bis dahin gleichsam todt «nd uner­
kannt da lag , jene Treuherzigkeit und Kraft, jene biedre 
Schalkheit, die allein nur, trotz dem Geschmacklosen, man­
che unsrer 'ältesten Autoren kiebenswerth machen, die Sü­
ßigkeit und reine Unschuld der Sprache, nebst der Bedeut­
samkeit und Fülle, jenes bewegte, schöne Gemüth und 
tiefgerührte Herz, daß dies Alles jetzt zuerst in Schönheit 
und Gestalt aufblühte, und darum auch die ganze Nation 
ergreifen und entzücken mußte. Denn Klvpstocks großes 
Talent war mehr orientalisch als deutsch, Wieland mehr 
Franzose, und Lessing, so deutsch sein Wesen und Stre­
ben war, kein Dichter, worüber man sich nun endlich, 
ohne dem großen Mann im mindesten dadurch zu nahe zu 
treten, wohl vereinigen könnte. 

Jene französischen oder auch die jacobinifchen Dramen 
anderer (wie wir sie nennen wollen) zerstören, wie ich 
habe andeuten wollen, sich selbst und die Gattung, der sie 
angehören möchten; denn als Drama wollen sie das nächste 
Leben, was ich als selbst dramatisch bezeichnete, vernichten. 
Die Wirkung ist scheinbar und für den Augenblick um so 

ergrei-

werben, bemerke ich nur, baß von ben kräftigen Werke» 
»inet Byron hier nicht die Rede seyn kann.
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«-greifender; aber ohne jene Unschuld und Ruhe, die aller 
Poesie und Kunst eigen sein muß, ist auch kein achtes 
Schauspiel möglich, und schon deshalb muffen sich alle 
jene bezeichneten in einer niederem Sphäre bewegen, so 
vortrefflich auch viele von ihnen in ihrer Art sein mögen. 
Der Republikaner Aristophancs gehört einer ganz andern 

Region an.
Göthe nun zeigte sich in seinem Götz sogleich als achten 

Dichter, wenn auch nicht historischen Poeten. Die Begeben­
heit, die er wählte, lag fern genug, um den richtigen poe­
tischen Augenpunkt faffen zu lassen. Der Hinblick auf die 
neuere, als geringere Zeit, ist nicht bitter polemisch, wenn 
auch nicht im Geist des dramatischen Gedichtes. — Die 
Zeit des DichterS, vielleicht etwas vom Dichter selbst 
(wie beides auch die übrigen Figuren färbm mag), ist aber 
in Weißlingen, feiner Schwäche und der Entschuldigung 
diese Schwäche sichtbar gemacht, und so, daß es scheint, 
mag das strenge Schicksal auch schlichten und strafen, s» 
hart es wolle, als müsse Schönheit des Gemüthes und 
Schwäche im Manne rin und dasselbe fein und werden. 

So finden wir die Erscheinung im Clavigo wenigstens 
wieder, noch auffallender im Ferdinand, der Stella; selbst 
Faust ist schwach, so wie er in das Verhältniß zu Gret­
chen tritt; Egmont laßt sich mehr lieben, als er geliebt 
wird, und im Tasso trauet man der Prinzessinn auch mehr 
LiebrSkraft, als dem stürmisch begeisterten Dichter zu. 
Dies« Schwäche ist im Meister und den Wahlverwand- 
schaften, wie es der Roman gestattet, noch sichtlicher und 
umständlicher ausgeführt. Wie in der Stella die drama­
tische Nähe der Ehe, alle aogebohrnen und angewöhnten 
Gesinnungen, oder edle Vorurtheil«, durch eia Drama er­
schüttert oder vemichtrt werden fallen, hat jedermann da­
mals und noch,jetzt gefühlt, und der Titele „ein Schau­

em» Schufte«, i. tei. c
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spiel für Liebende", war ein ungenügender Prolog, so 
wie das neueste End« durch Gift und Pistol« verletzender 
ist, als es das ganze Stück vorher je fein konnte.

Ein Gemüth, dem alles, waS eö steht, hört und 
denkt, in Dialog und in Scene Zusammentritt, daS, wie 
Göthe, statt einer Bemerkung oder Critik, ein kleines 
Drama dichtet, wird von Natur und durch Gewöhnung 
bald Alles wie auf einem kleinen oder größer» Theater 
sehn. Fällt eine so producirende und rasch erregte Phan­
tasie in eine Leit, wo die Bühne sich noch nicht begrün­
det hat, laufen ganz verschiedene, oft entgegengesetzte Ma­
nieren mit gleichem Beifall ü^er daS Theater, ist nicht- 
achtes UeberlirferttS da, waS geschützt und geschont wer­
den muß, so kommt ein so begabter Geist (falls er nicht 
ausdrücklich zum dramatischen Dichter geboren ist), in die 
Gefahr, den Gegenstand, den er sich wählt, nicht mehr 
genau zu prüfen.. Vielleicht verkennt er die unerläßlichen 
Gesetze deS Drama, und wirft sie unbesehn in den Ab­
grund zu jenen conventionellen Regeln, die Natur und 
Kunst immerdar verkrüppelt haben, — und die Aufgabe 
seines Genies wird vielleicht fein, jeden, auch den wider­
spenstigsten Gegenstand, zum Schauspiel umzubiegen, den 
unpassendsten, vielleicht am liebsten. Durch Kraft wird er 
die Lücken ausfüllen, durch poetische Seltsamkeit, durch 
geniale Kühnheit daS Unmögliche, wo nicht zur dramati­
schen, doch zur poetischen Einheit erheben, und ein Werk 
liefern, welches selbst der eigensinnige Kenner, wenn er es 
auch nicht Schauspiel nennen kann, doch nur um so mehr 
verehrt und liebt, als in den Verletzungen sich vielleicht am 
glänzendsten der wunderliche, herrlich, kräftige Genius de- 
Dichter- verkündet.

Und so ist dieser treffliche Götz auch, wie gesagt, 
kein historisches, vaterländisches Schauspiel, denn die Re-
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formation, die die Welt anders stellte, der ungeheure 
Bauernkrieg, Maximilian und die neuere Zeit Carls dcS 
Fünften, ja selbst Sickingens merkwürdige Händel, erschei­
nen nicht alS große wichtige Momente, sondern werden 
nur angedeutet oder kurz vorüber geführt, die Hauptgrup­
pen stellen sich um einen glücklichen und ehrenwerthen Frei­
beuter, und um jenen ganz ersonnenen Charakter, dessen 
Schwanken und zu weiche- Gemüth das eigentliche Inter­
esse dem Kunstwerke giebt. Hier schon offenbarte sich kein 
historisches Genie, das die wichtigen Epochen aus der va­
terländischen Geschichte zu seinem Gewebe brauchen konnte. 
Wie trefflich diese vorüberziehenden Episoden gearbeitet, mit 
welcher Menschenkenntniß alle Charaktere gezeichnet, in wel­
cher dramatischen und herrlichen Sprache das Ganze ge­
schrieben ist, braucht nicht erörtert zu werden. Das Werk 
ist meisterhaft als dramatischer Roman, oder scenische No-- 
velle, oder man nenne es, wie man will, nur kein Schau­
spiel, für die deutsche oder irgend eine wahre Bühne. 
Darum konnte es auch nur vermittelst gewaltsamer und 
zerstörender Verkürzungen und Aenderungen gegeben wer­
den, die den Verehrer des Dichters schmerzen müssen, am 
meisten wohl die, die in spätern Jahren Göthe selbst mit 
diesem seinen lebensfrischem Iugendgedichte unternommen hat, 
die eigentlich das Werk ganz zerstören, und rin andres mit 
ganz andern Elementen an dessen Stelle schieben.

Zn demselben Sinne ist Egmont (der gewiß zu den 
frühesten Arbeiten gehört) kein historisches, sondern ein Gö- 
thisches Drama und Meisterwerk, kein Theaterstück, da 
dessen Schluß nach so vielen Ereignissen, Motiven und 
Charakterschilderungen ganz lyrisch ausgeht, in eine jugend­
lich edle Heldenbegeisterung, in der wir, von ihr entzün­
det, vergessen müssen, daß wir uns für die ferneren Schick­
sale der Bürger, AlbaS und OranienS wohl interessiren 

t 2
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sollten. AllrS ist eben auf daS Gemüth und auf etwas 
Unsichtbares bezogen. Der Streit um Freiheit, Nachgie­
bigkeit, Duldung der religiösen Secten, Ansicht des Volks 
und der Herrscher, über diese Gegenstände, so wie die Ver­
herrlichung EgmontS, durch das schöne Gemüth seiner bür­
gerlichen Geliebten sichtbar gemacht, ist musterhaft und 
tief bewegend; aber die Handlung selbst wird nur unsicher 
fortgrschvben, bleibt oft stille stehen, und vieles, was nicht 
bloß angeknüpft, sondern genau ausgemahlt wurde, wie 
der Bürgerstand, tritt schweigend und ohne Erfolg ganz 
von der Bühne, waö iw einem ächten Drama ganz un­
möglich ist.

Eben so der tiefsinnige Faust: große Scenen, Ent- 
wikkelung des Gemüths, aber keine Handlung im strenge­
ren Sinne. Indessen hätte dieser Vorwurf wohl nie ein 
eigentliches Drama werden können, auch wenn der Dich­
ter ihn beendigt hatte. Wie meisterhaft ist das Iahr- 
marktsftst, ohne in diese Absicht auch nur einzugehn. Hier 
fügt sich Scene an Scene, und Episode an Episode, um 
so cm humoristisches, possenhaftes Wesen durchzuführen, 
das, eben, weil cS so menschlich und in der innern Ab­
sicht so edel und weder bitter noch gemein ist, durch eine 
poetische Magie trefflich in eine geistige Einheit zusam- 
mentritt.

Wenn Göche alles mehr aus eine unsichtbare, als 
eine wirkliche Bühne bezieht, wenn eS ihm wichtiger ist, 
die Stimmungen des Gemüthes, dessen Verirrungen und 
die Gefühle des HerMs, die in zarter Wehmuth, in 
Sehnsucht und Liebe, in Freude und Leid räthselhast spie­
len und sich gegenseitig durchdringen, mit fester Hand des 
reifen Künstlers zu zeichnen, als eine eigentliche Handlung 
darzustellen, die aus Veranlassungen und dem Zusammen- 
t«tt verschiedener Gestalten uud Charaktere hervorgeht, und
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immerdar äußerlich sichtbar werden maß, so ist er, wie 
ich eS begreife, weit mehr erzählender Romanen- oder 
Novellen-Dichter, als dramatischer. Sagt er doch selbst 
einmal (ich weiß nicht, ob mit Recht), man könne sich 
rin Schauspiel in Briefen denken; daß man sich aber Er­
zählungen, Romane in geistreichem, wahren Dialog nicht 
nur denken könne, sondern daß sie wirklich da sind, und oft 
musterhaft, das haben und schon die Verfasser der spani­
schen Eeleftina bewiesen, dann Lope in seiner Dorothea 
und manche andre; die Krone und daS classische Muster 
für alle Zeiten werden aber vielleicht die dramatischen Ge­
dichte unsers deutschen Meisters bleibem Denn er hat sich hier 
in seinen tvahrhaft vollendeten und großen nemlich, eines so 
sichern und festen Reiches bemächtigt und es begrün­
det, daß ihn schwerlich je ein anderer darin die oberste 

Herrschaft entreißen wird. Diese wunderbare und einzige 
Darstellung, in welcher die sanften, fernen und dunkeln 
Gefühle in reine Schönheit aufgehn, von den süßen, tief­
rührenden Liedern und Romanzen an, bis zu Erwin und 
Claudme; diese Himmlische Klarheit der reinen Seele, die 
gleichsam nackt in der Fülle der Liebe und Unschuld unS 
gezeigt wird, in Gretchen, Clärchrn und andern Gebilden; 
dieses Verständniß des Herzens, und die Aufdeckung seiner 
Geheimnisse, wie durch Offenbarung und doch so einfach 
und kindlich naiv, zugleich von Scherz umwoben, von 
Liefsinn und Weisheit ernst begleitet, mit taufend Durch­
blicken in alle Regionen des Lebens und des Wissens hin­
ein, alles dies ist so verbunden und vollendet früher noch 
niemals da gewesen, aber alles charqkterisirt auch den 
schildernd - erzählenden, den großen Romandichter und 

Seelen - Maler.
Im Werther zeigte sich die ganze ungeheure Macht 

des jungen Autors. Vielleicht hat noch niemals ein Buch
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eine solche Wirkung auf eine ganze Nation hervorgebracht. 
Wesentlich ist die Form nicht von den Dramen des Dich­
ters verschieden.

Angeregt durch einen wirklichen Vorfall gab der Dich­
ter dieses Werk, und sehr oft, fast immer hat er sich be­
strebt, die unmittelbarste Gegenwart in seine Dichtung hin­
ein zu führen. Ich zeigte, daß der dramatische Dichter 
seine Gegenwart nicht entbehren könne, aber es war mehr 
wie einmal auffallend, in welcher Weise und wie mit zu 
weit getriebener Absicht Göthe hierin verfuhr. Aus Beau­
marchais Memoiren, die dieser zu feiner Rechtfertigung 
herausgab, entlehnte der Dichter dessen Zwiespalt mit dem 
Spanier Clavigo, und der letztere, indem er noch lange in 
Madrid nachher lebte, mußte, wie oft, auf den deutschen 
Bühnen sterben. Dieser Mord und Schluß des Schau­
spiels ist mit einer gewissen Gewaltsamkeit, aber großem 
Talent, an das Uebrige dieses Stücks geschoben, und 
kann nur durch gutes Spiel des Schauspielers gerechtfer­
tigt werden. Zn einer Erzählung, wenn sie «uch den 
Clavigo auf ähnliche Art entschuldigen wollte, wäre diese 
zu große Entfernung von Wirklichkeit und Wahrheit nicht 
nothwendig gewesen; oder, verfuhr die Laune des Dich­
ters auch eben so gewaltsam, war doch in der Erzählung diese 
Verletzung weniger auffallend. Die Umgestaltung des Eg- 
mont, so wie sie da ist, ist an sich selbst ein Meisterstück, 
und diese jugendliche Begeisterung und Liebe, welche die 
Wirklichkeit und Zukunft gewissermaßen allegorisch abbil­
det, war dem jungen Dichter wichtiger, als die große 
Begebenheit selbst. Historisch ist dieses Schauspiel nur 
durch die historische Weisheit, die Macchiavell, Alba, Eg- 
mont, Oranien und selbst die Bürger gelegentlich ausspre­
chen. Die sonderbarste Erscheinung ist die Stella. Die 
alte Legende vom Grafen Gleichen ist uns, mit den er-
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zählten Umständen, and seltsamen, wohl einzigen Fügun­
gen glaublich; unsere Phantasie ergötzt sich an der Sage, 
und der Dichter, wenn er zu erzählen versteht, kann un­
wohl selbst diese doppelte Liebe, da- Erwachen de- männ­
lichen Herzen- zu neuer Jugend, und zugleich die Unent­
behrlichkeit der früheren Geliebten und Gattinn begreiflich 
und annehmlich machen. Im Drama, selbst wenn die Ge­
schichte in der poetischen Ferne des Mittelalters stehn blie­
be, wäre die Aufgabe weit schwieriger, die Lösung viel 
mißlicher. Aber in unsre Zeit und nächste Umgebung hin­
ein verlegt, kann ein junger, umschwärmender, wilder und 
flatterhafttk Mann, ungenügsam und sinnlich, empfindsam 
und schwankend, in dem man fast Portrait oder Confes« 
si'on erkennen möchte, und die Geschichte al- Drama vor 
unsern Augen dargestellt, weder Glauben noch Beifall ab­
gewinnen. Jene innere Dramatik deS Leben-, Ehe, Fa­
milie und die nächsten Bedingungen werden zu willkürlich 
aufgelöst, und, möchte man sagen, parodirt, Ironie und 
Satire stellen sich beim Schluß ganz von selbst ein, wenn 
man den Dichter auch al- solchen bewundert. Die Phan­
tasie kann unmöglich das Leben der Wesen, für die wir 
uns so innig interessirt haben, weiter fort denken. Und 
doch müssen wir eö, denn die Möglichkeit, eine solche 
Vereinigung in der Liebe darzustellen, war ja eben die 
Aufgabe des Schauspiels. Hier greift der Dichter revolu­
tionär die Bedingungen unsers Lebens im Staat und in 
der Familie an, zwar mit edlem Waffen, mit dem rein­
sten Willen, durch daö erhöhte Gefühl und durch Rüh­
rung, er kann daher weder hier, noch in andern Werken, 
wo etwas Aehnlichcs geschieht, jenen Franzosen oder eini- 
gen unserer Landsleute gleichgestellt werden. 

AIS späterhin Göthe den allgemein besprochenen Cagli- 
ostro, für den wohl nur wenige Parthei nahmen, und



die bekannte Halsbandgcschichte auf das Theater' brachte, 
zeigten sehr viele seiner vormaligen Freunde und Verehrer 
ein lautes Mißfallen, weil sie, selbst noch befangen, diese 
Anklage der Schlechten und die Entschuldigung und Recht­
fertigung der Schwachen und Hohen nicht wollten gelten 
lassen; dasselbe begegnete auch dem Bürger-General. Eben 
so nahm wieder nach Jahren der Dichter die sonderbaren 
Memoiren der Bourbon Conti zum Gegenstand eines Dra­
ma, das, eben weil es zu sehr berechnet, so allgemein ge­
halten, und mit großer Anstrengung zu bewußtvoll ge­
schrieben ist, alle Welt, auch seine Freunde und Verehrer 
kalt gelassen hat.

So wenig die Eugenie Eindruck machen konnte, so 
allgemeinen hatte früher Dorothea erregt. Keine wirklich 
neuerdings vorgefallene Begebenheit wird erzählt, wohl 
aber stützt sich das Gedicht auf nahe Erinnerungen und 
Gegenwart, an welche der große Dichter das Edelste und 
Schönste reihen konnte, hier auch die Vaterlandsliebe, in­
dem die schöne Seite des geringeren Standes, ohne Ue­
bertreibung und poetische Unwahrheit sichtbar gemacht wird. 
In diesem epischen Gedichte ist die ganze Art und Weise 
so, wie Göthe sonst seine Gegenstände dramatisch faßt, 
die Entwickelung ist eben so ganz aus dem Gemüth, wie 
er auf ähnliche Art die Zphigenia, und das Idyll: die 
Geschwister, beschließt. Wie die Gegenwart und Zeit im 
Meister und den Wahlverwandschaften dargestellt ist, ist 
oft genug bemerkt worden.

Iphigenia und Lasso stehn scheinbar der Gegenwart 
ferner; im Lasso aber hat sich so ganz die edelste Persön­
lichkeit des Dichters, gleichsam die gesteigerte Verwand­
lung des Clavigo und so manche Schwächen der Mensch­
heit, in poetischem Reitz und Leidenschaftlichkeit ausspre­
chen können, daß dieses Werk, ausgestattet mit Lehre und
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Weisheit, Verstand und Tiefsinn, der zierlichsten Rede und 
wahrer Humanität, wohl immer als ein Musterbild unS 
und den Fremden, die sich zur Erkenntniß erheben können, 
dastchn wird. Wollten wir die Schönheit des Gemüthes 
einem zeigen, der sie noch nie geschaut Hirt, so dürften wir 
ihm nur die Iphigenie nennen. Was dieses Gedicht so 
hoch stellt, und mit süßem Reitz durchdringt, ist eben, daß 
eö nicht griechisch, sondern ganz deutsch und Gothisch ist. 
Der Anklang der Vorzeit, die Mythe und das Fremde ist 
eben nur brnutzk, um dos Eigenthümliche zu geben. Eine 
Nation, die ein solches Werk wahrhaft fühlt, ohne Heu­
chelei und ohne der Mode zn folgen, braucht nicht geringe 
von sich zu denken.

Indem das Werk ganz auf dem Gemüthe ruht, Ent­
schluß und Entwickelung aus diesem hervorgeht, und ein 
Unsichtbares darstellt, das gleichsam aller That und Hand­
lung entgegen gesetzt ist, so ist es eben durch seine größte 
Schönheit undramatisch, wenn auch manche Scenen von 
dramatischer Wirkung sind.

Vom Triumph der Empfindsamkeit spreche ich ungern, 
weil die zu beschränkte Aufgabe, die auch der Moment und 
Widerspruch erzeugte, um die Empfindungen, die der Dich­
ter selbst am meisten erregt hatte, wieder mit dem Leben 
und der Vernunft in Gleichgewicht zu setzen, durch Humor, 
Witz und Poesie zu schwach ausgeführt ist. Eben so 
schwach ist die Aufgabe der Lila gelöst, so Göthisch der 
Gedanke ist; Scherz, List, und Rache ist witziger, und die 
Fischerinn befriedigt im kleinen Umfange mehr, als Lila, 
Claudine nicht zu nennen, oder jene reitzende Elmire. Nur 
sonderbar, daß im letzten Idyll die nahe gerückte Gegen­
wart die Sache unwahrscheinlich macht. In Spanien oder 
Italien, in einer ältern Zeit, wie wäre da jene Beichte 
natürlicher erschienen, oder in einer Erzählung, wo wir
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leicht glauben würden. Hier, wir in den meisten Dramen 
des großen Dichter- ist das Nahe durch die dramatische 
Verwandlung etwas ju dicht vor das Auge gerückt.

Was nun aber den Dichter ebenfalls charakteristrt, 
so wie jenes Ergreifen des Nächsten und Unmittelbarsten- 
um uns dieses in Dialog oder dramatischer Form vorzu­
führen, ist ein begleitender Hauptgedanke, der seine Werke 
gleichsam umfaßt, und uns zwar nicht die innere Deu­
tung aber doch einen Faden für daS äußere Verständniß 
an die Hand giebt. Mehr oder minder, vieldeutiger oder 
einfacher, bezicht sich diese äußere Umgebung auf alle Theile 
des Gedichts und das innere Verständniß desselben. Die 
Wahrheitsliebe der Iphigem'a, der Lebensüberdruß Wer- 
thcrs, die Lebrnsstörung in den Wahlverwandschaften, die 
Unbestimmtheit des Meisters, die unpraktische leidenschaft­
liche Stimmung Taffo's, wie das Faustrecht im Götz, der 
heroische Leichtsinn des Egmont, die Unempfindsamkeit des 
Triumphes, die Phantasie in Lila, die sich selbst heilen 
soll, ja vom Faust bis zum kleinsten Werke hinab, ist ein 
lenkender, ausgesprochener Gedanke in jedem sichtbar, ganz 
anders wie in der Antigone, der alten Iphigrnia, dem 
Prometheus oder Hamlet. Kurz, an diesem Gedanken, 
und an der eigenthümlichen Art, ihn zu gebrauchen, zu 
entwickeln, mit den übrigen Gedanken zu verbinden, er­
kennt derjenige, der Geister unterscheiden kann, sogleich un­
sern Göthe. Aber niemals, und das charakterisirt unsern 
größten und mildesten Dichter, entfernt er sich von der 
Schönheit, der zarten Schaam, und allem jenen Menschli­
chen und Lieblichen, was ihn so hochstellt, und ihm seinen 
Ruhm für alle künftigen Zeiten sichert. Anders, wie Shak- 
speare, milder, einfacher, scheuer, anders wie Sophokles, 
grübelnder, ungewisser; aber beiden, so unähnlich er ihnen 
in sehr vielen Rücksichten sein mag, verwandt, so wie



durch seine Süßigkeit, dem so oft verkannten EuripideS. 
Nicht so, um doch nach langem Umwege zu diesem zurück- 
zukehren, unser Lenz. Dieser leitende Gedanke nimmt bei 
diesem weit mehr Herrschaft ein, ist viel mehr isolirt und 
sich seiner bewußt. Ja, es kümmert ihn auch nicht, ob 
diese Absicht und Lehre ihn in das Gebiet des Häßlichen 
und Widerwärtigen führe. Scheint er es doch oft geflis­
sentlich aufzusuchen. Und vielen Dichtern ist es, seit Shak- 
spcare, schon so ergangen, daß sie das Unreine, Unedle in 
ihrer Schwäche für Kraftäußerung halten, und einen ge­
wissen Cynismus, der der Ohnmacht und erkalteten Phan­
tasie nahe liegt, für Titanengesinnung erklären möchten. 
Zerrissenheit, Widerspruch, Verzweiflung und Krampf hat 
uns manchen verkehrten Michel Angelo der Poesie erzeugt. 
Wissen doch auch viele der Besseren aus Hamlet, Lear oder 
Othello sich nichts Höheres herauszulesen. — Nicht ganz 
so tadelnswürdig ist unser Lenz, wenn er auch im Hofmei­
ster zuweilen erschütternd das Widerwärtige darkegt, und 
noch mehr im neuen Menoza, wo das Mißverständniß den 
Disput und die Entschuldigung über die Ehe mit der 
Schwester hcrbeiführt, die freilich um zwanzig Jahr später 
im Sonderling Kotzebue mit noch kälterer Frechheit recht­
fertigen wollte. In den Soldaten ist der ausgesprochene 
Hauptgedanke, daß als Menschenopfer, Mädchen, immer noch 
dem Staate auf ähnliche Weise, wie in der Mythe An­
dromeda dem Ungeheuer dargebracht werden müssen, um 
die großen Heere und die Ehelosigkeit dieser möglich zu 
machen, ergreifend und überzeugend. Hier will der Dich­
ter nicht, wie in Menoza, die heiligen Vorurtheile der Re­
ligion und des Staates aogreifend zerstören, sondern daS 
Rechte und Wahre schützen und vertheidigen, indem er den 
Frevel, den viele ein nothwendiges Uebel nennen wollen,
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in allen feinen entsetzlichen Folgen, mit den lebhaftesten 
Farben ausgemahlt, zeigt.

Wenn wir hier die Zerrissenheit deS Herzen-, Wahn­
sinn und Unheil aller Art, zerrüttete Familien, zerstörtes 
Leben-glück, und die Verzweiflung, die aus der Liebe und 
der schönsten Anlage des Menschen hcrvorbricht, so über­
zeugend mit empfinden, so ergreift das Gemälde um so 
mehr, da es stets durch Zartheit, Sinn, Nuhe und Weh­
muth wieder gemildert wird. Nirgend Phrasen, Krampf 
der Schwäche, keine poetischen Lückenbüßer, sondern alles 
ist aus Ueberzeugung und eignem Gefühl hervorgegangen. 

Nannte ich das innigste Wesen der Gdthischen Muse 
eine gleichsam nackte Schönheit, so ist die des Lenz, so 
schön und wahr, naiv und lieb die Erscheinung sein mag, 
doch mit verletzendem Plunder aller Art behängt, die bar­
barisch die vollen glänzenden Schultern, den schwellenden 
Dusen mit Zierrathen, Ketten und Decken entstellen, den 
Glanz freilich auch pikanter hervorheben, aber ebenfalls das 
Gefühl und die Schaam der Nacktheit dadurch erregen, 
waS uns bei der Antike, dem Sophokles und Göthe m'e- 

mals begegnet.
Wenn Gdthc'ö Muse und Grazie in seiner Iphigem'a, 

Clärchen, Mariane, Gretchen und fast allen Gedichten, in 
ihrer nackten Schöne triumphiren, so hat Kleists Käthchen von 
Heilbronn, wenn sie auch unschuldig auftritt, doch schon 
lange und schwere Ohrgehänge einer Wilden über Hals 
und Schultern hängen, die sie, wenn auch nicht eigentlich 
entstellen, doch ihr Ohr beschweren, und uns, wie alle- 
Wilde, einen kleinen Schrecken machen. —

An euch ist es nun, meine Epistel zu verstehn, aus- 

zulegen, fortzusetzen, oder--------- .



Oder streiten und andrer Meinung sein, rief der Recht­
gläubige aus, als die Freunde wieder versammelt waren. 

Meinetwegen,, erwiederte lachend der Ketzer: dadurch 
wird wenigstens bewiesen, wenn wir auch sonst über ein» 
jelne Behauptungen nicht einig werden, daß unser Mei­
ster sich so mannigfaltig und vielseitig ausgesprochen hat, 
daß seine Werke von so verschiedenem Charakter sind, daß 
seine ihn verehrenden Freunde sich im Lobe feiner sättigen 
können, und daß die am meisten einverstandenen doch über 
ihn streiten, und also mit weniger oder vielfacher Rede und 
Betrachtung sein Wesen nicht erschöpfen mögen.

Doch mein' ich immer, wendete der Fromme schüch­
tern ein, es sei schon Verletzung eines Mannes, dem wir 
alle so viel zu verdanken haben; eS sei Kränkung jener 
Pietät, die uns heilig sein soll, nur irgend zu mäkeln und 
zu wählen, weil wir uns eigentlich selber dadurch Wun­
den schlagen.

Ich fühle auch immer, fügte der Vermittler hinzu, 
daß wir nur streiten, um uns das recht deutlich zu ma­
chen , worin wir alle einig sind. Es ist gleichsam nur ein 
Vor- und Nachsatz, die sich gegenseitig erläutern müssen. 

Doch nicht ganz so, erwiederte der Historiker; möcht' 
ich doch eher umgekehrt behaupten, man könne an einem 
großen Manne und einem vielseitigen Talente nicht dies 
und jenes ganz lieben und verehren, wenn nicht hie und 
da auch eine Ansicht, eine Gesinnung bei ihm hervorginge, 
mit der wir weniger übereinstimmen, ja die uns auch 
wohl recht im Amerstcn entgegen stehn und zuwider sein 
kann. Ist es mir nachher vergönnt, das Mannigfaltige 
in seinem Zusammenhänge zu betrachten, so sehe ich frei­
lich von einem höheren Standpunkte vielleicht ein, daß al­
les, wie eS da ist, sei« mußte, aber in dieser Ueberzeu­
gung darf ich dennoch, meine eigensten, nächsten Gefühle
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und jene andern Einsichten und Ueberzeugungen nicht auf­
geben, die mir denn doch am Ende näher stehn, als der 
liebste Künstler und feine besten Werke.

Der Historiker, sagte der Ketzer, wird sich zu mir 
neigen, denn ich verlange ja auch nur, daß daö Bedingte 
nicht zum Unbedingten erhoben werde.

Der Rechtgläubige erwiederte hierauf: daö Wunder­
bare und auf der andern Seite Nachtheilige ist eö, daß 
uns der große Autor erst erzogen und verzogen hat. Er 
selbst giebt uns die Richtung und Bildung, die unsere ei­
gensten Kräfte entwickeln. Sm errungenen Besitz geht freu­

dig jeder seinen Weg fort, verändert sich, je nachdein 
Schicksal, Leidenschaft und Stimmung ihn anregen und 
umwandeln, oder wie vielleicht ein selbst entwickeltes Ta­
lent diese und jene gewisse Beschränkung und einseitige Rich­
tung ihm gewissermaßen zur Pflicht machen. Der Keim, 
den er früher von seinem Löblinge mitnahm, ist nun in 
anderm Boden, unter ungleichem Clima in andrer Gestal­
tung aufgegangcn, und nun wundert oder erzürnt sich der 
Liebhaber wohl, daß jener Verehrte, dem er gern alles 
verdanken, mit dem er ganz und auf das innigste einver­
standen sein möchte, indessen andre Lebensquellen aufge­
graben hat, die Schönheit in andre Gestalten kleidet, und 
auch wohl Weisheit, Fülle, Natur und Wahrheit entdeckt 
und in Tönen verkündigt, die früheren zu widersprechen 
scheinen, so wie die gefundenen Schätze selbst dem Freun­
de, der jetzt von andrer Stelle zurücksieht, nicht ganz so 
in das Auge leuchten mögen, wie sie es denn doch, bei 
unpartheiischer Prüfung, verdienen.

Und darum, fuhr der Fromme fort, muß, wie bei 
allem Großen und Heiligen, der vorwitzige Zweifel sich 
beugen, die fast immer unnütze Grübelei sich dem Glau­
ben gefangen geben, durch welchen wir nach kurzer Zeit
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auch da- verstehen mögen, waS unS auf Zeiten lang als 
Räthsel erscheinen kann.

Und so, sprach der Vermittler in demselben Sinne 
weiter, habe ich es selbst, wie oft erlebt, daß gerade jene 
mir anstößigen Stellen oder unverstandenen Werke mir 
nach Jahren, indessen ich meine Zweifel und Einwürfe ru­
hig hatte liegen lassen, ohne sie nur anzuhören, gerade die 
liebsten und überzeugendsten wurden. Dann entbindet und 
befreit ^dasjenige oft unsre eigenthümlichste Natur, was 
un- anfangs widerstrebt, und viele Kräfte in uns zu be­
zwingen findet.

Alles wahr, rief der Historiker aus: nur, Freunde, 
gebe ich euch zu bedenken, daß wenn diese Wahrheit nicht 
wieder verständig begränzt wird, wenn wir unsre tiefsten 
Vorurtheile so ganz zum Schweigen bringen wollen, wir 
auch auf dem Wege sind, alles eigentliche Urtheil einzu­
büßen. Hüten wir uns nur, statt des edlen Glaubens 
uns jene unbedingte Skepsis anzueignen, die von dem äch­
ten Zweifel eben so weit entfernt liegt, wie von der Kraft 
des Glaubens der schwärmende und ohnmächtige Aberglau­
be. Der vollendete Thor, der Verbrecher, der Wahnsin­
nige, sie sind auch ein Gemisch von Zuständen, Gesinnun­
gen und Thaten, die, wenn ich mir jene unfruchtbare Un­
befangenheit erhalten, oder sie mühsam aufsuchen will, mich 
auch zur Ueberzeugung führt, alles in ihnen sei nothwen­
dig und bilde rin Ganzes und Unabänderliches. War das 
doch eigentlich die Lehre jener Psychologie, die in unserer 
Jugend auch so manche Liebhaber fand. Hier gerathen 

wir auf die Ebene, wo wahr und unwahr, schön und 
häßlich, thöricht und weise eins und dasselbe werden. 
Dies ist, so lebendig sich auch anfangs dergleichen For­

schungen anstelle» mögen, der absolute Tod, der Gegensatz 
alles Leben-. Dieselben Waffen kann man nun auch ge-
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gen daS Verdienst, das Edle und die Poesie und Kunst 
richten. Und waö haben jene jetzt verrufenen aufgeklärten 
Zeiten anders gethan, als in diesem Sinne für einen an­
dern Abgott, die Nichtigkeit, gefochten? Zeder Götze aber, 
wenn er auch früher etwas Göttliches bedeutet, wird zum 
Nichtigen; und um dieses, für dieses wird thöricht oder 
fanatisch gekämpft, mag das Nichtige und der Götze auch 
diesen oder jenen Namen führen.

Das ist meine Meinung, sprach der Ketzer und Ver­
ketzerte sehr lebhaft; hüten wir uns also ja, unsern verehr­
ten Meister nicht eben dadurch herabzusetzen, wodurch wir 
ihn am meisten zu verehren glauben. Scheint er ja doch 
selbst, nicht anzunehmen, daß es einen Sterblichen gegönnt 
sei, durchaus vollendet, immerdar vortrefflich, und in allen 
kleinen und großen Werken ein Musterbild darstcllen zu 
können. Mag er doch lieber dem Shakspeare Unrecht thun, 
wie er ihm früher Recht widerfahren ließ, um nur nicht 
unbedingt ihn loben zu hören, und wenn etwas seine un­
beschränkte Bewunderung erregt, so scheint es ibohl mehr 
die Maffe des sogenannten Alterthums, die Epoche einer 
Kunstzeit zu ftin, die er sich lieber zu einem Individuum 
verwandelt, als daß er in irgend einem Künstler die Er­
füllung der Kunst sehn möchte. Zch sage auch nur, mir 
scheint es, denn ich muß meine Unwissenheit oder Mangel 
an Einsicht gestehn, daß ich auch hier unsern Freund nicht 
ganz begreife. — Und wieder jenen früheren Gedanken 
aufzunehmen: ist denn der Zweifel in unS, der rechte 
nehmlich, nicht auch heiliger Natur und unsterblicher Ab­
kunft? Soll er den Glauben nicht ehrn so tranken und 
nähren, wie unsern sterblichen Leib, gleich wie in diesem der 
Geist, von der Erde und den Elementen unterhalten wird? 
Derselbe Geist, der den Shakspeare und dessen Vollendung 
sv kurz weg bezweifelt und sie ihm abspricht. ( wenn iS 

auch
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auch Mißverständniß in ihm ist), muß mir erlauben, ja 
es von mir fordern, daß ich auch seine Weihe nicht in al­
len Dingen und Zeiträumen für unantastbar halte. Wo 
ich ihn verstehe, verehre ich ihn/und sein Jugendgeist hat 

den meinigen erweckt; in spätern Zeiten ist mir manches, 
was ich ganz zu verstehn glaube, entgegen, meiner Einsicht 
sowohl, wie meinem Gefühl; und anderes, wo ich ihn 
nicht fasse, ist denn vielleicht —vielleicht sage ich—aus Ei­
gensinn, Laune, Widerspruch, unmittelbarer Stimmung her­
vorgegangen, und es muß ermittelt werden, ob die Ursache 
des Nichtverstchens an mir, oder am Autor , liegt.

Der Historiker stimmte bei, die übrigen wurden erst 
unruhig, dann heftig. Man stritt hin und wieder, und 
schien sich immer weniger zu verstehn, sei es nun, daß der 
Gesichtspunkt zu sehr verrückt war, oder daß alle km Eifer 
übertrieben. Endlich sagte der Ketzer: meine Freunde, wir 
wollen nichts entscheiden, aber uns vorläufig über Einen 
Punkt vereinigen. Göthe hat eine lange Laufbahn, und 
in dieser sehr verschiedene Perioden durchmessen und ver­
schiedene Studien und Töne versucht. Streitet fort, aber 
vereinigt euch darüber, welcher Göthe, ob der jugendliche, 
reife, ältere und alte, euch der liebste sei, welchen ihr in 
früheren Jahren oder jetzt genau gekannt haben möchtet, 
von welchem ihr euch den meisten und besten Einfluß auf 
euch, den liebsten Genuß versprechen müßtet. Und damit 
ich euch nicht besteche, oder durch Vorliebe zum Widerspruch 
reize, so laßt unS jenes Experiment des Fortunat wieder­
holen. Schreibe jeder verdeckt einen Zettel, alle wollen 
wir dann vergleichen. —

So geschah es; und als der Ketzer die Stimmen zäh­
len wollte, fand er auf jedem Blättchen geschrieben: Der 
jugendliche Dichter, bevor er nach Italien ging: — ein 
Paar lauteten: ehe er Frankfurt verließ.

£«n; Schriften, i. T-i. d
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Brief des Rechtgläubigen an die verbün­
dete Gemeine.

Durch baS gestrige Kunststück sind wir eben doch alle 
nur, wie durch einen geschickten Laschenspieler, auf einen 
Augenblick hintergangen worden. Es kann unter uns, 
die wir uns einander und den Gegenstand, über den wir 
streiten, kennen, nicht davon die Rede sein, was unserer 
Imagination, Bequemlichkeit, unfern Angewöhnungen und 
dergleichen in dem großen Manne zusagt. Gewiß hat der 
talentreiche Jüngling, der ächte Genius, in seiner frischen 
ahndungSreichrn Jugend alles für sich, die Herzen zu ge­
winnen und die Imagination zu bestechen. Er ist für uns 
jugleich ein Uebermenschlicher, der mit Zauberkraft unsere 
edelsten Kräfte und geheimsten wunderbarsten Träume er­
weckt und zur Klarheit belebt, und er selbst ist zugleich in 
unbewußten träumerischen Zustand fast noch von der zar­
ten Blüthe der Kindheit umschimmert, wir fühlen im noch 
unentfaltcten geheimnißreichen Wesen die ganze Zukunft, 
den Mann und Greis, im Muthwiüen und fröhlichen 
Scherz die Weisheit und den Ernst des tiefsinnigen For­
schers. Ein so Begabter tritt im Morgen seines schönen 
Lebens immer wie eine Gottheit, wie die sichtliche OffeN- 
barung des Himmlischen unter uns; und wer würde sich 
nicht angezogen und in der Nähe einer solchen Erscheinung 
begeistert fühlen, wenn der Genius zugleich edlen Leib und 
Geberde angenommen, wenn er von den Göttern mit dem 
Glanz der Schönheit begabt ist? Und unser Göthe muß 
in seiner Jugend in jeder Art wie ein Wunder unter sei­
nen Freunden und Zeitgenossen da gestanden haben. Und 
vbenci'n, da die Ahndung für unsere Phantasie immer mehr 
ist, als die Erfüllung, sei diese auch noch so reich: im 
Jüngling offenbart sich das Unendliche, Unbedingte und
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Unbegreifliche, weil wir ihn eigentlich weniger kennen, als 
über ihn schwärmen und träumen.

Aber wie sich der Jüngling als Mann entwickelt, wie 
er aus dem Unbestimmten, Ahndungsvollen die Wahrheit 
mehr und mehr erkennen lernt, auf welche Art er sich 
ausbreitet und in sein Wissen, Denken und Dichten man­
nigfaltige, fernliegende Gegenstände aufnimmt, um Natur 
und Geschichte, Philosophie und Poesie, alles gegenseitig 
zu durchdringen, aus einem für das andere zu gewinnen, 
das ist die Aufgabe für den wahren großen Mann, um 
sein Zeitalter zu erleuchten, und der Nachwelt sich und seine 
Gegenwart interessant und lehrreich zu machen. Und hat 
dies irgend ein Autor gethan, der weit mehr erfüllte, als er 
je versprach, der den ganzen Umkreis des Daseins, so wie ihn 
rin edler Geist umfangen möchte, durchlebt, durchdacht, und 
das Ganze wie jedes einzelne Verhältniß durch die Strah­
len seines Genius erleuchtet und uns erklärt hat, so ist es 
ohne Zweifel unser Landsmann, unser verehrter Göthe mehr 
wie irgend ein Autor der alten und neuern Zeit, zu dessen 
Bekanntschaft ich habe gelangen können. Dürftig, knapp, 
eng, verdüstert erscheinen mir gegen ihn gehalten, die mei­
sten, und unter diesen die besten selbst. Denn dieses All­
umfassende, daß ihm nichts, was menschlich ist, sei es in 
Wissenschaft, Natur, Kunst, Poesie, Geschichte und Sitte 
fremd geblieben, daß das ganze vollständige Leben in sei­
nen Werken und Worten aufgegangen ist, und vor uns 
da liegt, ist es eben, was ihn charakterisirt. Mag man 
sich hinwenden wohin man will, in die entlegensten, fast 
nie besuchten Gebiete, so wird man, indem uns wieder ein 
Werk dieses großen Mannes entgegen leuchtet, unvermu- 
thet einen Wink, eine Erklärung, ein so Helles Licht ge­
wahr werden, daß wir oft erst durch ihn das Seltene, 
Fernliegcnde erkennen und uns aneignen, oder daß er uns 

d 2
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über das lebendig belehrt,,worin wir glaubten, recht sicher 
und allgegenwärtig zu Hause zu sein. Sein Reichthum 
läßt sich nicht ermessen und zählen und er kann sagen: 
„ nur Bettler wissen ihres Guts Betrag."

Darum ist er auch nicht Dichter bloß, sondern auch 
Weiser, ja Prophet, dessen Begeisterung Vorzeit, Gegen­
wart und Zukunft durchdringt, um in klaren, tiefen, ge- 
heimnißvollcn und räthselhaften Sprüchen abwechselnd die 
Mysterien alles Daseins anzudeuten, aufzuschließen und in 
heiliger Weihe mitzutheilen. Wer sich in seiner erhabenen 
Gegenwart nicht besinnt, und noch der Zerstreuung und 
Nichtigkeit anheim fällt, der möchte wohl nie zum Bewußt­
sein zu bringen sein.

Ein Autor, der auf solcher Höhe steht, gehört eben 
sowohl der Welt, als seinem Vaterlande. Soll er aber 
eine solche Reife erlangen, so wird und muß er manches 
wegwerfen und vernachläßigen, was seine Zeitgenossen gern 
auch von ihm gewürdiget und anerkannt sähen, um den 
Besitz, die Bildung, die sie selbst int Innern als schwan­
kend anerkennen, sich auf eine Zeitlang scheinbar noch zu 
befestigen. Doch „wenn die Nachwelt mit genießen soll, 
so muß des Künstlers Mitwelt sich vergessen.«

Und läßt sich denn der Bildung, die ein solcher Geist 
erstrebt und sich aneignrt, irgend eine Richtung, ein Gesetz 
vorschreiben? Wenn irgendwo Schicksal und Charakter, 
Freiheit und Nothwendigkeit zusammenfallen, so ist cs hier, 
indem eine solche begabte Natur das Höchste, was dem 
Menschen vergönnt und erlaubt ist, sich zu eigen zu machen 
strebt. Muß ein solches Individuum nicht manches In­
dividuelle entfernen, um das Allgemeine zu erfassen? Es 
ist eben nicht mehr davon die Rede, ein Talent auf daS 
Bestimmteste, sondern den Menschen selbst bis in seine Liefe 
und seinen weitesten Umfang zugleich auszubilden.
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Gewiß ist es leichter, den Künstler als solchen, an sich 
selbst und an andern zu messen. Die Werke und die Ge­
schichte der Kunst, so wie die achte Critik geben einen fe­
sten Standpunkt, die Kunst und Poesie zu würdigen, das 
Bessere, Höchste und Schwache abzuschätzen. Die Unge­
wißheit, ja der Schwindel, der sich auch dem Kühnsten 
entgegen wirst, der das Verdienst Göthe'S, sein Verhält­
niß zu Naturforschern, Kunstkennern, Politikern, Philoso­
phen, Poeten und Gelehrten messen und bestimmen wollte, 
erregt wohl manchem die Vermuthung, dergleichen dürfe 
nicht sein, und das Zagen, was nicht Bewunderung zu 
werden wagt, wirft sich lieber wohlgemuth in den Tadel, 
um nur irgendwo festen Fuß zu fassen.

Schwerlich hat sich schon ehemals ein großer Mann 
in dem Grade die Gesammtbildung der Menschheit aneig- 
nen wollen oder können. Dieser Dichter ist zugleich selbst 
als Mensch rin vieldeutiges, tiefsinniges und vollendetes 
Kunstwerk geworden. Sollten wir uns und ihn so miß­
verstehen, mit ihm kümmerlich zu rechten, daß er diese- 
hätte thun, jenes unterlassen mögen, um in ein anderes 
Bild hinein zu wachsen, daö eine einseitige Vorliebe für 
diese und jene seiner Eigenschaften aus ihm schnitzeln 
möchte? Wenn wir dankbar sind, daß er unser ist und 
uns gebildet hat, wenn wir ihn ohne Heuchelei bewundern 
und immerdar von ihm lernen, so haben wir genug ge­
than. Büßen wir hie und da Poesie ein, die er uns viel­
leicht gegeben hätte, wenn ihn nicht andere Studien be­
schäftigt, hätte er vielleicht als Dichter manches übertrof­
fen und ergänzt, wo wir jetzt bei andern oder ihm Lücken 
wahrzunehmen glauben, so beruhige uns für ihn und für 
uns selber das tiefsinnige Wort: „Der Mensch gewinnt 
was der Poet verliert."
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Rede, oder Predigt des Paradoxen in der 
Gesellschaft, als alle Freunde ver­

sammelt waren.

Nun ja, freilich, so ist es, Amen. — Glaubt ihr 
nicht, meine theuern Zuhörer, daß ich alles, was unser 
Rechtgläubiger gesagt und erwiesen hat, gern und aus vol­
lem Herzen unterschreibe? Gewiß und ich hoffe, wir sind 
alle, so wie wir hier versammelt sind, darüber einig. Wenn 
aber der Streitende, der Paradoxe, oder wie er heiße, auch 
einverstanden ist mit dem Stärksten und Besten, womit 
sein scheinbarer Gegner den scheinbaren Streit zu endigen 
scheint, so ist darum die Sache noch nicht allemal abge­
macht und beschlossen. Ein so bedeutendes Thema (und 
ein solches ist es, oder wir haben gar kcins) spinnt sich 
ins Unendliche fort und zukünftige Geister werden noch 
einst zu unserm Colloquium hinzutreten, um Recht zu geben, 
Tadel einzuwerfen, und vieles, was uns nur halb klar blei­
ben muß, aufzuklären. Denn was wollt ihr, wenn wir 
auf dem zuletzt angegebenen Punkt bleiben? Etwas Gro­
ßes und Allzugroßes, was wir gewiß nicht schlichten kön­
nen. Nicht nur einen der größten Manner in allen seinen 
Eigenheiten erkennen und verstehen^ sondern zugleich die 
ganze Kunst und Wissenschaft. Nicht wahr? Und das 
ist für uns, mögen wir uns viel zutraucn, allzuviel. Ich 
setze voraus, daß wir nicht leere Phrasen und Compli- 
mente ausspielen; und so zieh' ich mich denn von diesem 
unermeßlichen Umkreise, für den mein Auge zu schwach ist, 
zurück, um lieber mich und meine einseitige Meinung zu 
erläutern. Denn daS Einseitige, Bestimmte ist eS denn 
doch, was faßlich ist: und ist es nur nicht willkürlich,
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Grille, Armuth und Unbeholfenheit, so wird eS von selbst' 
die tieferen Gedanken aufregcn und daS Richtige und Wahre 
andeuten können.

Meine Werthgeschätzten: ich darf voraussehen, daß 
mir keiner das Wort im Munde umdrrht, denn Sie sind 
keine Recensenten. Ich weiß, daß Sie alle denken, studi« 
ren, lernen, und mit der Wissenschaft Ernst machen. 
Dürft' ich glauben, daß sich einer hier eingeschlichen habe, 
der nur gewohnt ist, Tageblätter zu lesen, um sich daS 
Denken abzugewöhnen? „Denn etwas denken ist doch 
immer nütze," — sollte das Motto der meisten dieser Blät­
ter sein, das sie vergessen und immerdar das Gegentheil 
durch die That ausrichten. Auch so schwachsinnig ist Kei­
ner, daß er meint, oder sich vor noch Schwächeren das 
Ansehen einer solchen Meinung giebt, — ich wolle einen 
großen Mann lästern, erniedrigen, beschimpfen, oder mich 
selbst über ihn stellen, — wenn meine Bewunderung und 
Verehrung nicht bloß eine kindisch lallende ist, wenn sie 
sich des großen Gegenstandes bewußt werden will. Was 
kann das Anstaunen der Knaben, oder daS Schreien dec 
Menge doch den Künstler und großen Mann interefsirrn? 
Demüthigen muß es ihn, wenn er darnach hinhört, weil 
dieselben Vergöttercr auch das Unwürdigste anbetcn, dann 
schmähen, um endlich, wenn das Gold verpulvert ist, aus 
Lehm das Kalb zu bauen, um welches sie tanzen.

Wer von unserm Göthe nicht lernen kann, er sei 
Staatsmann, Philosoph, Naturkundiger, Poet, Mahler 
oder Denker und Geschäftsmann, bis zum Bürger und 
Bauern hinab, der kehre nur schnell um, um seinen Trost 
in den'vielen Boutiken der Literatur zu suchen, die allent­
halben zur Schmach der geistigen Regierung und Polizei 
offen stehen. Das prophetische Wort eines solchen Gei­
stes ist belehrend, ermunternd, tröstend, lebenrrfrischend.
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das heißt, eS ist, wie es dem wahren Dichter eignet und 
geziemt, prophetisch.

Wir wissen alle, was uns die Propheten des alten 
Bundes bedeuten können. Trost, Muth, Kraft, Weisheit, 
Lebensfülle kann jeder aus ihnen schöpfen. Aber zu kurz 
gekommen ist jeder, herabgewürdigt hat sie immer der, der 

das Nahe und Nächste, den Gang der Zeitkäufe aus ih­
nen erforschen und wahrsagen wollte: denn er machte das 
Auge, daö in Zeit und Ewigkeit schaut, wieder kurzsichtig, 
weil es die Gewinne des Lotto-Rades errathen und ver­
künden sollte.

Wenn ich nicht zu strenge und folgerecht spreche, so 
vergeßt nicht, daß ich nur ein neues Fragment den vori­
gen Fragmenten habe hinzufügen wollen.

Auch Homer galt den Alten so, wie unserer Zukunft 
wohl Göthe dastehn wird: sie fanden alle Weisheit in 
ihm; aber die Virgilkschen Loose und Orakel waren Thor­
heit, so wie die aus der Bibel gezogenen Schwärmereien, 
und der Held, der aus der Ilias Heldenbegeisterung nahm, 
konnte wohl nicht den Schlachtenplan aus ihr lernen wol­
len. Buonaparte soll in der Jugend viel den Ossian ge­
lesen haben, aber gewiß nicht, um von Fingal seine Ma­
növer zu lernen. Camoens und Ariost, Shakspeare und 
Schiller dürfen und werden begeistern, aber nicht in jenem 
engen Sinn einer unmittelbaren,Anwendung.

Wenn wir die ächten Dichter auch weise Dichter nen­
nen, so meinen wir doch ganz etwas anders, als wenn 
wir von Weltweisen, von weisen Staatsmännern oder 
Heerführern sprechen. Das prophetische Wort deS Tire- 
sias steht höher, als die irdische Klugheit des Augenblicks, 
und wird deshalb, vom Eigennutz verkannt oder verspot­
tet, aber die Kraft des Schauens ist darum noch nicht 
die Fähigkeit deö Regierens. Will der Prophet zu sehr
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kn daS Individuelle ekngreifen, so giebt er seine Weisheit 
Preis, und will der Handelnde und Verständige nicht vom 
Propheten Rath und Warnung annehmen, so ist er verblen­
det und unweise.

Könnten Robertson, Hume und Ioh. Müller nicht 
von Göthe lernen, große Wahrheiten ^von ihm vernehmen? 
Jene Geistesblitze auffaffen, „die kn Einem Wink Himmel 
und Erde entfalten?" — Gewiß. — Aber dennoch, — 
wer von unS hier wird daran zweifeln, daß andere Dich­
ter, namentlich Shakspeare, weit mehr wahren historischen 
Sinn zeigen und entwickeln? Keines von Göthe's Wer­
ken verbindet eigentlich die Historie mit der Poesie, wie 
Shakspeare in seinen Bürgerkriegen und den römischen 

Tragödien. — Der Zweifel, ob Göthe seine Zeit und die 
Größe und Wichtigkeit derselben erkannt habe, liegt sehr 
nahe. Zn der größten Crise, als die Welt sich neu gestal­
tete und ein Kampf vor den Augen Europa's gerungen 
wur-e, der mit den Wundern der alten Welt und dem 
Edelsten verglichen werden darf, war sein Mißtrauen stär­
ker als die Wahrheit, die sich ihm aufdrängte, er glaubte 
immer noch nur die Verirrung eines zweifelvollen unge­
schickten Volkes und die nüchterne Schwärmerei der Ju­
gend zu sehn. Der Mann des Volkes, der die Gelegen­
heitsgedichte so hoch stellt, konnte durch diese mit kämpfen 
und siegen, er konnte jene früheren für den fremden Ero­
berer vergessen machen, aber erst spät ließ er sich in einem 
vieldeutigen Festspiel vernehmen, das in kein Gemüth ein­
dringen konnte. Und doch hat er uns früher Herrmann 
und Dorothea gesungen, doch hatte Egmont niemals so 
viel Bedeutung als kurz vor diesem großen Kampfe, und 
dem Streite über und für unerläßliche Volksfreiheit und 
Eigenthümlichkeit war durch die nächste Noth Feuer auf 
die Zunge gelegt. — Daß seine historischen Stücke, so
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viel Weisheit in Wink, Gedanke und Gefühl sich verneh­
men läßt, doch eigentlich der Geschichte aus dem Wege 
gehn, bestätigt meine Meinung, wenn auch der Dichter 
als solcher nicht dabei zu kurz kommt, sondern im Gegen­
theil für seine individuelle Absicht wohl gewinnt. — Herr­
liche Lebensworte hat Göthe über Poesie ausgesprochen, 
allenthalben hat er uns zum Q-uell der Wahrheit hinge­
führt, — aber ist er darum ein Critiker? Soll derjenige, 
der sich feine großen Gedanken zu Nutze machen kann, 
auch darum einzelne bestimmte Ansichten und Meinungen 
annehmen und unterschreiben? — Durch unvergängliche 
Dichtungen hat Göthe gewirkt, und es hat sich gewisser- 
maßen aus diesen eine Schule gebildet. Diese könnte und 
müßte aber viel kräftiger, eigenthümlicher daftehen, und 
hätte weit mehr gewirkt und die Zeit bestimmt, wenn der 
Meister deutlich sein Streben ausgesprochen, seine Lehre 
mehr als errathen lassen, und in Critik überall mehr eine 
Ueberzeugung und Meinung kräftig erfaßt hätte. War 
feinem großen Gemüthe nichts fremd, verstand er die fern­
sten Zeiten und Länder gleichsam an ihrem Lallen, errieth 
er die geistigen Ahndungen, die sich so eben nur meldeten, 
war sein Vaterland allenthalben, und kündigte er eben so 
gern der Gegenwart und deren Verirrungen, wie sie ihm 
erschienen, den Krieg an, wie er eben so oft in Schutz 
nahm und vertrat, was anderen als Mißverständniß oder 
als Geringes und Tadelnswerthes sich darstellte, so hat dies 
poetische schwankende Herumtasten ihn auch eben gehindert, 
einen festen, unerschütterlichen Mittelpunkt in Besitz zu neh­
men, von wo Stärke erst Kraft, und Verstehen Einsicht 
wird. Eine zu große poetische Reizbarkeit, die allenthal­
ben Verständniß findet, wo die übrigen Menschen nur ta­
deln und schelten, oder nicht begreifen, hindert eben so wie 
zu große Eingeschränktheit das Centrum der Wahrheit zu
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finben. Und so kann der Dichter, auch der große, leicht 

jener beschriebene werden, Dessen Gemüth unringenommen 
und ganz frei, ja leer sein muß, damit die Musen Raum 
in seiner Seele finden. Die einzelnen Lcbensworte, die 
Göthe in allen seinen Schriften, bis zu jenen Gnomen 
hinab, ausstreut, und die so oft über Schönheit, Wahr­
heit und Poesie belehren, werden niemals verhallen, son­
dern wohl erst in Zukunft die besten Früchte tragen, aber 
sie sind eben wie herrliche Saamen von Gewürz und Frucht, 
die Sommerluft und duftender Baum zufällig ausstreuen 
und anmuthig umher tragen. Zm Taffo ist poetisch mehr 
kritische Weisheit ausgesprochen, als der Dichter als Phi­
losoph es je vermochte.

Erfordert cs aber nicht ein reifes Gemüth, einen fast 
eben so genialen Geist, als den, der sie ausspricht, um sie 
richtig zu verstehen und zu würdigen? Um die Widersprü­
che, mit denen ein Wort gegen das andre, eine spätere 
Lehre gegen die frühere streitet, zu schlichten? Ueber jeden 
Text und jedes Thema dieses Mannes laßt sich eine Rede 
und Predigt ausarbeiten, aber die Harmonie zu finden, 
den Mittelpunkt zu entdecken, aus welchem alle diese köst­
lichen Fragmente ein Ganzes bilden, dürfte auch dem Be­
sten und Eingeweihten unmöglich fallen. Und so findet es 
sich denn auch, daß viele der schwächeren Verehrer, die 
zum Buchstabenglauben hinneigen, alles, was sie wollen 
und bedürfen, aus diesen Sätzen heraus erklären, und daß 
diese Sprüche (wie es eben immer mit den prophetischen 
geschieht) in manchen Gemüthern eben so viel Irrthum als 
Wahrheit verbreiten.

Soll und kann ein großer Mann gänzlich von Lau­
nen nnd Grillen frei sein? Sollen ihn nicht auch Verstim­
mungen des Aergers und Verdrusses heimsuchen dürfen? 
Und eS ist interessant, ergötzlich, und zum Theil belehrend.



T.X

ihm zujlchören, wenn er bald mit Humor, Witz, Ironie 
und Parodie, zuweilen auch wohl ganz ehrbar und im 
strengen Ernst sich alsdann in Sentenzen, Sprüchen, Be­
hauptungen und Einfällen Luft macht. Aber wie bedenk­
lich , wenn manche, die mit ihm auf gleicher Höhe zu sein 
glauben, weil ihr Sinn wandelbar ist, die gern alles ta­
deln, weil sie nirgend Wahrheit und keinen festen Stand­
punkt gefunden haben; alsdann aus diesen Launen und 
Verstimmungen ihre höchste innigste Meinung heraus de- 
monstriren, und von Grillen au^ gegen und für dieses 

und jenes kämpfen wollen?
Wie sonderbar steht Göthe in den wenigen Mitthei­

lungen, die er uns als Critiker gegeben hat, andern Au­
toren gegenüber? Genug, um seine Laune zu rechtfertigen, 
um seinen Geist zu bewundern, ist in dem Büchelchen: 
„Rameau's Neffe" über Diderot und andere Franzosen 
gesagt; aber auch, um andre zu belehren und ihnen den 
richtigen Standpunkt zu zeigen. Die orientalischen oder 
halborientalischen Gedichte haben, wie es nicht anders sein 
konnte, Freunde und Verehrer gefunden, andre haben die­
ses Entfliehen, oder diesen Rückzug aus Deutschland we­
niger verstanden, und diesen muß ich mich ebenfalls an­
schließen. Den historisch-kritischen Anhang ganz zu wür­
digen, ist eben deshalb schwer, weil wir, die wir den frü­
heren Göthe zu verstehn, glauben, hier einen anders schal­
tenden Geist antreffen, der uns das frühere, wie daS 
neuere Bild verdunkelt. Derselbe Geist, der „die Wissen­
schaft und die Natur" umfassen will, der mit eben so 
viel Anstrengung und Mühe als Tiefsinn, das Höchste in 
allen Erscheinungen ergreift, hat niemals das Bedürfniß 
gehabt, in dem Reich, in welches die Natur selbst ihn 
als König einsetzte, in der Poesie, die Gränzen, den Um­
fang, die Zeiten und das gegenseitige Verhältniß der man-



LX1

nigfaltigen großen Erscheinungen zu ergründen, oder nur 
kennen zu lernen. Gerade hier, wo man meinen sollte, 
alles habe das meiste Interesse für ihn, hat er es fast dem 
Zufall überlassen, welche Kenntniß ihm würde. Er selbst 
sagte uns zuerst wieder von Hans. Sachs und jener alten 
deutschen treuherzigen Biederkeit und redlichen Gesinnung 
in jenem herrlichen Gedicht, das wir alle auswendig wis­
sen, wenn wir es gleich nicht als ein kritisches Urtheil 
annehmen dürfen. Aber, was nun so nahe lag, die große 
Zeit der Minnesinger, Wolfram, Gottfried, die Nibelun­
gen, blieben von ihm unbemerkt und unbeachtet. Am 
wunderlichsten ist sein Verhältniß aber zu Shakspeare. Er 
nennt selbst die Verehrung des Britten, wie er ihn in der 
Jugend kennen lernte, eine Anbetung. Diese war Leiden­
schaft, Taumel und gewiß mit Willkür und Laune ge, 
mischt, und jenes abstoßende Element im Fremden, wel­
ches den Deutschen nachher immer wieder im Anziehn ent­
fernte, war vielleicht damals das innigste Band der Liebe. 
Ueber Wielands Gottschedische Anmerkungen war er da­
mals empört. Wie weit der Verfasser des Götz, wie 
gründlich oder oberflächlich die schnell entstandene neue 
Schule Shakspeare kannte lind zu würdigen wußte, ist 

jetzt schwer zu entscheiden. Dieser William hatte sie alle 
begeistert, und das richtige Gefühl erregte sie alle, daß 
wenn unsere dramatische Dichtkunst eine Stütze suchen 
wolle (wie sie es denn muß, da sie nicht aus sich selbst 
entstanden ist), wenn sie eine Wurzel erstrebe, oder eine 
unerschütterliche Grundlage, so müßten es nicht die Fran­
zosen, sondern dieser Engländer sein. Ist er ja doch der 
Anfang und die vollendete Ausbildung der germanischen 
Bühne, im Gegensatz der romanischen oder südlichen, die 
fit Lope und noch bestimmter in Calderon ihre Vollendung 
gefunden hat, und von welcher die französische ursprüng-
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sich nur eine Abzweigung war. Merkwürdig ist die Aus­
einandersetzung Hamlets, die uns Göthe in späteren Jah­
ren im Meister gab. Nur ein solcher Genius und ur­
sprünglicher Dichter kann in einer und derselben Entwicklung 
so viel innigstes Verständniß der geheimsten Räthsel des 
Autors mit einem so großen Mißverstehn desselben vereini­
gen. Wie sehr cs ihm aber mit dieser Erklärungsweise 
Ernst, und nicht etwa nur eine noch höhere Ironie des 
Romandichters war, daran zweifelt wohl keiner von uns. 
Auch verspricht er in jenem Buche, seine Bearbeitung deS 
Hamlet drucken zu lassen. Diese ist, nach der Beschrei­
bung, eben so wie die Bemerkungen im Meister, ein An­
kämpfen gegen das damalige Mißverstehn, gegen die Ent- 
stellung der Tragödie, der schwächlichen Nachgiebigkeit ge­
gen die falschen und unkünstlerischen Forderungen einer un­
wissenden und verwöhnten Menge. So groß Schröder 
als Schauspieler war, so mußte doch dieser begründete Ta­
del auch ihn treffen. Aus den früheren Studien Göthe's 
ging in diesem polemischen Theil seiner Anmerkungen eine 
so klare Ansicht über den Engländer hervor, eine so schöne 
Würdigung des unergründlichen Geistes, daß auch der we­
niger Unterrichtete unmittelbar auf einen ganz andern Stand­
punkt der Critik versetzt wurde, als jener gewöhnliche war, 
von welchem man wenig oder nichts sieht. Kein anderer 
neuer Dichter verdient oder erträgt auch eine solche geistige 
Zergliederung, als Shakspeare. Die Art, mit welcher Gö­
the sein großes Vorbild verbessern wollte, mußte freilich 
dem Kenner bedenklich erscheinen, und er mußte im Ge­
gentheil wünschen, daß Göthe lieber tiefer geforscht, noch 
mehr an seinen Autor geglaubt hätte, um noch mehr und 
gründlicher ihn zu erkmnen, und das wundersame Getriebe 
der Composition klar und überzeugend darzulegen, ohne 
am Ende doch die wichtigsten Räder heraus zu nehmen.
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um andere schwächere ti'nzusctzen, und dadurch eben so viel 
neuerdings zu verwirren, als er erst in Ordnung gebracht 
hatte. Er glaubte aber, alle Critik erschöpft zu haben, 
und hielt damals die Sache für abgethan. Neuerdings 
nimmt er dadurch, daß er die Sache auf den ältesten 
Standpunkt zurück drehen möchte, stillschweigend alle frü­
heren Behauptungen und Untersuchungen zurück, wieder­
holt nicht nur, genau genommen, die unbedeutenden Be­
merkungen Wielands in der Uebersetzung des Dichters, 
sondern macht auf diesem Wege jede Erforschung des tie­
fen Geistes, jede Untersuchung und jedes Eindringen un­
nütz und überflüssig. Noch niemals hat augenblickliche 
Laune und Verstimmung eines großen Mannes dem bösen 
Willen und der Unfähigkeit des Haufens so zu Munde ge­
redet. Schon in jenem früheren merkwürdigen Aufsatze: 
„Shakspeare und kein Ende" konnte man deutlich wahr­
nehmen, wie diese beiden großen Geister sich nur auf eine 
gewisse Weite nahe kommen, wie Göthe den größeren 
Dramatiker nie eigentlich verstehen kann. Ihn stört es im­
merdar, daß Shakspeare so durchaus nirgend Göthe ist. 
Hätte der Britte in jener früheren Zeit jemals den Gedan­
ken fassen können, etwas unserm Göthe Achnliches schrei­
ben zu wollen, so würde er wahrscheinlich in diesem Ge­
biet des süßen, wunderbaren und leicht verletzlichen Ge­
fühles gegen seinen Mitstreiter ohnmächtig erschienen sein. 
Konnte Göthe jemals mit dem Engländer auf dessen Ge­
biete ringen wollen, so mußte er gewiß verloren geben. 
Aber niemals hat Göthe nachahmen wollen, wenn er sich 
auch vom Shakspeare und Euripides begeistern ließ. Steht 
es aber wirklich so, daß Shakspeare in seinen großen und 
schönen Werken nicht vollendet und untadelig ist, trifft je­
der mäkelnde Einwand aus Laune und Unkenntniß hervor­
gegangen zum Ziel, so hat auch Gottsched, oder wer im-



I.XIV

mer, dem Sophokles gegenüber, Recht, so dürfen ja die 
Franzosen an Göthe's Taffo und seiner Iphigenie mit gro­
bem Unverstand einreißen und anbauen und die schwächli­
chen Ungeheuer ihrer Bühne sind die höher gestellten Werke 
deS Euripides, Sophokles und Aeschylus. „Wenige 
Deutsche, ja wohl wenige Menschen sind fähig, ein Gan­
zes zu verstehn und zu genießen, sie werden immer nur 
von Einzelnheiten entzückt," dies ohngefähr sagt Göthe 
selbst einmal; aber warum will er denn zu diesen Deut­
schen gehören? Aus dem Genuß der Einzelnheit kann nie­
mals auch nur die schwächste Critik hervorgehn.

Es mag schwer sein, Geister wie Sophokles, Aeschy­
lus, Shakspeare und Göthe ganz und vollständig zu wür­
digen, und Worte zu finden, wenn auch unser Geist ganz 
in ihren Kunstwerken aufgegangen ist, um das Wahre aus­
zusagen, und ihre Stellung zur Kunst, zum Höchsten und 
zu sich selbst genügend zu bezeichnen. Ein anders aber ist 
es, wenn man das Vollendete als ein solches erfaßt und 
erkannt hat, aus diesem sichern Mittelpunkt die Angriffe 
von denjenigen, die nicht das Totale und Vollständige er­
griffen haben, abzuweifcn. Daö Erste wird vielleicht, trotz 
des ernsten Bestrebens, beim Shakspeare nicht ganz gelin­
gen: aber was die Einwendungen betrifft, so ist es keine 
so schwierige Unternehmung, alles, was je gegen Shak­
speare gesagt ist (unb ich glaube alles gelesen zu haben), 
von Gildon, Pope, Johnson bis Göthe und Schiller zu 
entkräften, weil diese Angriffe den Dichter und seine Ab­
sichten nicht treffen, so daß in der Regel dieser Tadel, 
wenn man in den Dichter eingedrungen ist, zum Lobe 
wird. Ein anders ist es freilich zu sagen: er hätte diese 
Absichten gar nicht haben sollen! Dann fragte man zu­
rück: was will, was soll die Kunst? und diese Aufgabe, 
wenn wir die größten ausübenden Künstler, aus deren 

Wer-
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Werken uns nur die Theorie werden kann, als ungenügend 
abweisen, dreht sich alsdann in nichtige Forderungen und 
Systeme hinein, die vom Nebel umzogen und um so enger 
und dürfliger sind, als sie erst den Schein eines größeren 
und unendlichen Umfanges gewahren.

Eine andere Ausrede ist: die.Gedichte geziemen oder 
paffen unserm Theater nicht. Wenn ich frage, was unser 
treffliches Theater sei, so dürfte mir wohl kein Intendant, 
Regisseur, Dichter oder Lhcaterkritikcr eine Beschreibung, 
Definition oder Antwort geben können. WaS Göthe für 
das Praktische des Theaters gethan, ist bekannt und ge­
rühmt. Einige Talente hat er geweckt, in dem Bereich, 
den er beherrschte, manches Unziemliche, manche Ungezo­
genheit verbannt. Aber seine Wirkung (wie es auch von 
jener kleinen Bühne aus nicht möglich war) laßt sich nicht 
mit dem vergleichen, waS Garrick in England, oder Eck­
hof und Schröder in Deutschland thaten. Es ist mehr 
ein Negatives, was er gewirkt hat, alS daß das Theater 
durch ihn vorgeschritten wäre. Es ist wahrscheinlich, daß 
die leere, aufgeblasene Deklamation, die jetzt unsere Büh­
nen so langweilig macht, zwar nicht durch ihn veranlaßt, 
aber sich, ihn mißverstehend, durch ihn in ihrer falschen 
Manier um so mehr bestärkt hat.

Für Kunst hat Göthe, wie wir alle wissen, viel ge­
than. Herrliche Worte, eine unvergleichliche Novelle, 
gründliche Untersuchungen besitzen wir von ihm. Er ist 
gewissermaßen das Haupt einer Schule, die, einem neu 
eindringenden Geist, fürchtend dieser möchte zu viel einrei­
ßen, sich gegenüber stellt. Auch Kunstausstellungen hat 
er vor manchen Jahren veranlaßt, Preise ausgesetzt, Werke 
gekrönt und dadurch bekannt gemacht. Ich wiederhole — 
weil man zu leicht mißversteht wer von Göthe auch in 
der Kunst nicht lernen, sich große Gedanken einprägen, zu 
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Visionen gelangen, sein prophetisches Wort im Herzen 
forttöncn lassen kann, damit eö einst Wahrheit werde — 
wer dies nicht vermag, der kann wohl überhaupt nicht ler­
nen, und für einen solchen ist es kein Glück, in der Zeit 
oder Gegenwart eines großen Mannes zu leben. Ist'aber 

eine Schule der Kunst durch ihn entstanden, oder gefördert 
worden? ein neuer Enthusiasmus erwacht ? Hier, auf 
ähnliche Art wie in Geschichte und Politik hat er wohl 
den Geist seiner Zeit verkannt. AuS dem Entgegengesetz­
ten gcwiffermaaßen dessen, was er fördern wollte, hat sich 
wieder Geist entwickelt und befreit, aus jener Begeisterung, 
die er bekämpfte, ist Kunsts Schule, Untersuchung und 
Verständniß hervor gegangen. Fand er damals, als er 
die Preise den Künstlern austheilte, nicht Nachahmung und 
Sinn der Antike, und die Annäherung zum Besten da wo 
man etwa nur einen neueren und schwächeren Ban der 
Werf anerkennen mochte?

Großes hat unser Freund in Naturforschung geleistet. 
So sprechen die Kenner, und so weit ich ihm folgen kann, 
ist in einzelnen Worten wie großen Werken sein Geniuö 
und sein Sinn gegenwärtig. Seine Gedanken über Phi­
losophie, seine Winke über Religion erfreuen und erwecken 
Gedanken; seine Ansicht des Christenthums, wie er selbst 
als Philosoph oder Religiöser in unserer vielseitig bewegten 
Zeit dastehn mag, ist nicht so leicht zu erkennen. Der 
fromme Sinn braucht nicht immer dieselben Formen und 
Buchstaben, und manches erscheint dem gewöhnlichen Be­
trachter von seinem frommen Standpunkte aus leicht feind­
lich, was ein Blick von höherer Umsicht wieder vereinigt. 

Wenn wir hier die Gedanken, die sich anbieten, ver­
folgen wollten, würden wir in Kampf und Streit mit so 
vielen Mißverständnissen nicht weit in die Ferne gerathen 

müssen? Zn welche- Meer von Erläuterungen, Ansichten
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und Widersprüchen. — Ich kehre um, allen Freunden ihre 
eigenen Gedanken, die sie ohne Zweifel haben werden, un­
berührt lassend.

Wahr ist es, kein Dichter, so weit wir die Geschichte 
kennen, hat in so mannigfaltige Zweige des Wissens ein­
gewirkt, und mit so vieler Kraft und Eigenthümlichkeit daS 
Leben erhöhen und sein Zeitalter fast in allen Strömungen 
durchdringen wollen. Nicht leicht ist einer auch von den 
Unsterblichen sowohl wie Sterblichen so begünstiget wor­
den. Wer kann das Schicksal tadeln oder gar ändern 
-wollen? Ich am wenigsten. Aber Wünsche, Vermuthun­
gen, Zweifel sind aller Orten, auch an den heiligen erlaubt, 
und wie man sich dem Unabänderlichen beugt, so verletzt 
man das Geheimniß durch das Gefühl, daß es doch auf 
anderm Wege auch hätte ander- sein können, am we­
nigsten.

Ich komme also auf den Anfang meiner Rede zurück. 
Eben darum, meine Freunde, weil der Poet zugleich 

Prophet ist, und mehr ist und weniger als der Philosoph 
und der praktische Mensch, weil er sein Bestes in sich selbst 
nicht verstehen kann, weil die That, und immerdar nur die 
That ihn verkündiget, so hat der geborne, wahre Dichter 
gar keinen höhern Straf, als eben diesen Geist des Ver­
kündigens immerdar walten zu lassen, für diese Begeiste­
rung, das Anschauen, die Visionen, die ihn besuchen, alle 
Kräfte zu sammeln und alle Zeit zu sparen. Erscheint 
ihm das Wissen selbst, das Eingreifen in die Begebenhei­
ten der Welt, und dergleichen, als das Höhere, Bessere, 
so wird er in solcher Verstimmung oder Zerstreutheit schon 
auf eine Zeit lang sich und seinem hohen Berufe ungetreu. 
Ihr werdet mich nicht so mißverstehn, ausgezeichnete Män­
ner (denn ihr seid doch nicht einfältig), daß ich verlange, 
er sollt nicht studiren, nichts lernen, nicht die Welt kennen, 
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denn eben hier soll er ja Nahrung und Stoff suchen und 
finden, am die Welt, die sich ihm hier darbietet, durch 
seine Kunst zu verklaren.

So war Göthe in seiner Jugend Anfang und Mit­
telpunkt einer ächt deutschen Schule, die, wenn sie sich fe­
ster begründet, vielseitiger ausgebildet, und nicht bald wie­
der Glauben und Vertrauen zu sich verloren hätte, wohl 
«bett so kräftige, mannigfaltige und glänzende Erscheinun­
gen hervorgebracht hätte, wie früher in England durch jene 
Geister geschah, die sich unbewußt und mit Bewußtsein um 
Shakspeare versammelten.

Ohne hier zu erörtern, welche Weihe oder Talent 
Klopstock und Wieland für die Dichtkunst empfangen hat­
ten, so bleibt immer unbczweifclt, daß der mächtigere Geist 
sich einen OrientalismuS gebildet, eine Darstellung und 
Sprache erfunden, die in allen seinen Gedichten, die unter 
sich von sehr verschiedenem Werthe sind, nicht in unsere 
Sitte, Weise und Gesinnung hinein klingen. Der zierli­
chere, lebensfrohere, war, in besserer Weise als seine Vor­
fahren, ein wohllautender Nachhall jener französischen Ge­
sinnung, die sich als vornehmer Leichtsinn dem ernsten 
Deutschen einimpfcn sollte, der unter der Last dieser Leicht­
fertigkeit sich noch schwerfälliger als unter seinen biederben 
Tugenden bewegte. So wie Klopstock eine fabelhafte 
Deutschheit in seinen späteren Werken erfunden hatte, so 
hatte Wieland eine mährchenhafte Grirchheit ersonnen, die 
ihm helfen'mußte, seine leichten, sophiftisirenden Gebilde 
auszuspinnrn. Von den andern früheren Zeitgenossen, von 
so vielen Versuchen für Sprache und Versbildung in al­
ler Art schweige ich hier. So viele ausgezeichnete Män­
ner, so große Talente bemerkt und gerühmt werden müssen; 
wie in der Geschichte der Literatur dies und jenes wichtig 
und nothwendig wird, Opitz bedeutend, Gryphius merk-
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würdig, Günther großartig und Wieland gebildet, zierlich 
und vielseitig, Klopstock mächtig, stark, und in den frühe­
ren Gesängen wahrhaft begeistert ist — so kann man doch, 
wenn man sich versteht und nicht vorsätzlich irre machen 
will — darin überein kommen: daß Göthe der wahr­
hafte deutsche Dichter war, der sich nach langer 
Zeit, nach Jahrhunderten wieder zeigte.

Kein Land in Europa hat darin ein so sondrrbare- 
und hartes Schicksal erlebt, daß nach dem glänzenden 
Zeitpunkt des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts seine 
Dichtkunst so zerrissen, abgebrochen, wie vernichtet wurde, 
und sich schwach, ungenügend, und später nur Fremdes 
nachahmend, wieder zum Leben und ihrer Bestimmung zu­
rück finden konnte. Bald lateinisch, holländisch, franzö­
sisch, spanisch — immer ungewiß,, immer ohne Bezug auf 
daS Leben und die Gesinnungen, mehr Rarität ( höchstens 
Luxus), als Kraft und Fülle deS Daseins, die sich behag­
lich und freudig kund giebt, um das Leben wieder zu er­
höhen. Vaterland, Geschichte, deutsche Sitte, Familien- 
wie Staatsleben war längst in unsern Gedichten erloschen. 

Inwiefern Deutschland, seine Eigenthümlichkeit und 
Tüchtigkeit verschwunden war, ist eine andre, und hier ab­
zuweisende Frage. So wie Göthe nur die Augen auf- 
that, und sie andern wieder öffnete, war Deutschland un­
mittelbar auch da, und so viel herrliche Anlagen, Trefflich­
keit, Gesinnung und Gemüth, Herzlichkeit und Wahrheit, 
kurz, so viel eigenthümliche Kennzeichen, die den Deutschen 
kund geben, und von allen Völkern so sicher absondern, 
zeigten sich auf einmal, daß der Erweckte sich selbst an­
staunte, in einem solchen Lande der Wunder, in einer sol­
chen poetischen Gegenwart zu leben. Es ist kein Bild 
mehr, daß ein Frühling mit unzähligen Blüthen und Blu­
men, aus allen Zweigen, Wäldern und Sturen drang, —
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und der trockne, alltägliche Kleinstädter verduzt da stand, 
und seinen Gesinnungen nur in Zweifel und Tadel, oder 
in Hoffnung, daß dieser thörichte Blüthrnseegen mit der 
Zeit abfallen würde, Luft machen konnte.

Denn nicht das Talent und die Vollendung ist es 
allein, die Göthe, mit dem also nach meiner Einsicht die 
neue deutsche Poesie anhebt, charakterisirt, sondern die deut­
sche Gesinnung, die Verklärung des Volks und Vaterlan­
des, das durch ihn gleichsam im Bewußtsein erst entstand 
und entdeckt wurde.

Wer hatte vor ihm auf diese deutsche, naive, zarte, 
sinnliche und wehmüthige Weise von der Liebe gesprochen? 
Wer hatte sich nur träumen kaffen, daß man alte Erinne­
rungen, erloschene Verhältnisse, so für die Phantasie bele­
ben könne? Allenthalben, wo trockne Steine, dürre Haide,' 
Langeweile und das traurige Altfränkische gewesen waren, 
kamen Geister, hold und freundlich, um den Menschen wie­
der zu dienen, so wie der Glaube an sie wieder bei den 
Sterblichen eingekehrt war. Ueber LebenSverhältniffe, Re­
ligion, die Herrlichkeit unserer deutschen Baukunst, über 
deutsche Natur, ließen sich Lebensworte vernehmen.

Der warme Sommer ruft alles ins Leben. Mit der 
Nachtigall kommt auch der Kukuk, mit der Frucht auch daS 
Unkraut, und strenge Ordnung und Zweckmäßigkeit, Re­
gel und Zwang sind der Entwickelung neuer, bis dahin 
ungekannter poetischer Kräfte völlig fremd. Ob der Sänger 
sich zu Zeiten im Uebermuth, im Gefühl seines Genie's über­
hob? Wer mag es messen? Daß die Schule, die sich 
um ihn bildete, Thörichtes trieb, Blößen gab, daß der 
trockne Verstand ihr gegenüber, mehr wie einmal Recht 
hatte, daß Göthe selbst wohl manches billigte, was er nach­
her ander- sah und fühlte, und daß der schadenfrohe Haufe 
jubilirte, im' Wahn, das Reich dieser Träume müsse an
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eigner Nichtigkeit wieder verfallen — cg wäre unnatür­

lich, und dem Gange der menschlichen Dinge ganz entge­
gen gewesen, wenn cs sich nicht so ereignet hätte.

Unter denen, die durch Göthe zuerst erwachten und 
sich an ihn schlossen, steht Lenz, durch sein Talent, Hu­
mor, Witz und Seltsamkeit oben an. So begeistert er 
vom Shakspeare war, so ahmte er ihn doch eigentlich so 
wenig nach, wie Göthe: die eigne Natur war in beiden 
zu übermächtig. Was aber bei Göthe Laune ist, wird bei 

Lenz schon Grille, die Grille Göthe's wird hier schon 
Fratze. Er hat aber manches Treffliche, was wir so son­
derbar gestaltet und grell hervortrrtend auch bei Göthe 

nicht finden.
Klinger war beschränkter und kälter. Sein erstes 

Trauerspiel, die Zwillinge, erregte mit Recht die größte 
Erwartung. Sonderbar kämpft fr in darauf folgenden 
Stücken mit eigner Leidenschaft, wie es scheint, die er sei­
nen Gestalten einprägen will, es soll nicht bloß rin erleb­
tes Gefühl sein, sondern auch so ausgedrückt, daß Dichter 
und Leser es selbst unmittelbar, ohne Vorbereitung und 
Entwickelung, in demselben Moment erleben.- Göthe's Art 
und Weise in seinen früheren Werken konnte wohl diesen 
Mißverstand veranlassen, der auch schon bei Lenz hier und 
da zur sonderbaren Manier wird. Ward doch auch Shak­
speare darauf angesehen und bewundert, wie ein einzelner 
Ausruf, wurde eö doch an Volksliedern gepriesen, wie ein 
Fluch oder Seufzer mehr wie alle Poesie sagen. So 
giebt es im Lenz und Klinger Stellen, wo der Dichter 
fast nur mit Gedankenstrichen und Ausrufungszcichcn dich­
tet. Die seltsamste Weise herrscht in Simsone Grisaldo, 
der neuen Arria und ähnlichen Stücken Klingers. Er 
wendete sich früh zum Lustspiel, das er in einer gewissen 
abstoßenden Kälte suchte, so wie den Humor in einer Stim-
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munq, die wie zwischen Crebillon dem jüngern und dem 
handfesten Cynismus eines Rabelais schwankt. Diese Ro­
mane und früheren Schauspiele haben, trotz ihres Pochens 
auf Kraft, den Charakter unbestimmter Schwächlichkeit. 
Späterhin wollte er die Antike nachahmen, so wie große 
sittliche Gemälde aufstcllcn. Der Mann von Verstand und 
Einsicht zeigt sich allenthalben, aber in der Kalte des Be­
wußtseins und schematischen Absichtlichkeit verschwindet der 
Dichter fast ganz. So in seinen halb philosophischen Ro­
manen vorzüglich, die, je neuer sie sind, um so mehr Welt­
kenntniß, Beobachtung der Menschen, richtiges Urtheil 
und scharfsinnige Bemerkungen enthalten, an denen der äl­
tere Leser sich erfreut, und die dem jüngern von großem 
Nutzen sein können. Das Regelrechte des Alters steht 
dem oft leeren Stürmen einer dennoch genialen Jugend 
fast zu schroff gegenüber.

Von Wagner, einem Befreundeten Gbthe's, besi­
tzen wir nur, so viel ich weiß, die Kindermörderinn, und 
eine launige Abweisung altkluger Recensenten, in Form 
von Monologen, unter Bildchen gesetzt. Das Trauerspiel 
ist Göthe, wie dieser selbst erzählt, gewissermaßen entwendet, 
zeugt aber von Kraft und Eigenthümlichkeit. Und die 
zweite Komposition spricht einen Humor aus, der dem 
Gölhe's selbst verwandt ist. Die ersten Bücher Stil- 
lings mit ihrer herzlichen Sprache und Darstellung gin­
gen unmittelbar von Gdlhe'S Einwirkung aus, und nie­
mals hat der Verfasser sich wieder zu dieser Innigkeit erho­
ben, nie diesen ländlich-heimathlichen volksmäßigen Ton wie­
der finden können.

Auch in die Ferne wirkte die neue Art und Weise. 
Bürger und Stolberg erhöhten ihre Begeisterung und ihr 
Talent an Göthe; der treffliche Asmus sprach in einer der 
Gdtheschcn ähnlichen Sprache im Wandsbeckrr Boten:
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so deutsch populär hatte noch Niemand geschrieben, um die 
heiligsten Wahrheiten und Vorurtheil? durch Scherz, Spaß 
und Humor annehmlich zu machen, daß der Leser durch 
Thränen lächeln könne. Der ungestüme Maler Müller 
drängte sich mit seinen poetischen, sehr bedeutendm Versu­
chen an diese Schule, und hätte gewiß, wenn er in Deutsch­
land geblieben wäre, eine große Rolle als Dichter gespielt. 
Zwar ist in keinem jener früheren Werke die mißverstandene 
Nachahmung, fast Concentrirung Shakspeare's, so sichtbar, 
als in dessen Genoveva, die er nach länger» Zeiträumen 
beendigte.

Was der edle Jacobi als Dichter leistete und ver­
suchte, ist durchaus, was Darstellung und Sprache be­
trifft, durch Göthe geweckt, und diesem nachgebildet. Wenn 
Göthe das Einfache des Lebens, die Leidenschaft, das Ge­
fühl in der Natur darstellen will, so geht Jacobi schon 
darauf aus, die zartesten Mißverständnisse, die verborgen­
sten geistigen Leiden in den fernsten Seelen - Nerven auf­
zusuchen und darzulegen.

Heinse mft allem seinem Feuer und Rauch schloß 
sich dieser Schule an, und so viele, deren Namen jetzt ver­
schollen sind. Der Verfasser des Siegwart, Miller, 
wurde damals besonders bemerkt und bewundert, und nach­
her, wie es so oft den Lieblingen ergeht, unbillig ge­
schmäht. Wo er gut ist, ist er vortrefflich, seine Herz­
lichkeit hinreißend, und die zu künstlich und weitläufig aus­
gesponnenen Gefühle und Weichlichkeiten sind uns oft nach­
her von anderst noch unnatürlicher, von spätern Lesern be­
wundert, ängstlich hervorgepeinigt worden.

Unsere ganze Literatur hat durch Göthe, bis in die 
schwächsten Autoren hinab, ihren Ton bekommen, denn er 
hat allen die Zunge gelöst. Es ist fast komisch, und in 
ernster Darstellung fast unschicklich, an die vergessenen
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Lieblinge, Cramer, Spieß, Schlenkert oder Lafontaine zu 
erinnern. Jene, die sich damals in die Welt, die Göthe 
aufgeschlossen hatte, getheilt hatten, um den Geist der 
Menge zu überliefern. Diese Ritterwelt, Wunder, Dia­
loge, Staat, deutsche Geschichte und Familie, Liebe 
und Herz. Waö seitdem in der Mode an die Stelle ge­
treten, ist nicht besser als jene Veteranen. Die Zukunft 
wird es für noch schlechter erklären.

Auf der Bühne raffelten Panzer und Helm deö GöH, 
ohne dessen Verstand und Gemüth. Aber auch hier bildete 
sich eine Schule fort, die auf Göthen zurückweiset, und 
die, wie man sie jetzt auch schmähen mag, deutsch und 
eigenthümlich war. Dasselbe gilt von Zffland, der feine 
vielfachen, zu langen und leeren Spiele gleichsam auö! we­
nigen Worten Göthe'S schöpfte. Auch Kotzebue muß hier 
genannt werden, wenn er gleich, mit sehr beschränktem Ta­
lent, aus Verstand Unverstand machte. Er beherrschte 
lange seine Zeit, weil er ihr in aller gemächlichen Schwäch­
lichkeit, und im Heucheln nachgab, ja sie erst recht in bei­
den unterrichtete.

Auch Schiller mit seinem großartigen Streben ist 
unmittelbar aus Göthe hervorgegangen, und hat sich an 
diesem begeistert. Zn der Uebertreibung der deutschen Weise 
war früh ein Verkennen derselben, und es meldete sich im 
Zarten und Schönen, so wie im runden Ton der Tragö­
die auch schon etwas spanischer Seneca. Dieser Ton, mit 
Grübeln und Denken im Fühlen und der Leidenschaft, ist 
neuerdings der volksmäßige, allgemein beliebte und ver­
standene geworden. Dieses Spanische, was sich in Schil­
lers Arbeiten, am meisten in der Braut von Messina 
häufte (wenn auch etwas Gongorismus der Gesinnung in 
ollen Werken ist), mußte, wenn es so unbedingt durch­
drang, von selbst zu den Spaniern führen: um so mehr,
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da Schlegel, Gries und Malsburg durch trefflich« Ueber- 
setzungen den aufgeregten Sinnen entgegen kamen. Wie 
dieses ungcrmanische Element, diese Form, uns fremd in 
Sitte, Gesinnung, Gesetz und Lcbcnsvcrhältniß, durch die 
blendende Kraft eines großen Dichters gewirkt; wie eS 
mißverstanden, wie die noch mehr unverstandene Antike und 
Aeschylus und Sophokles, sammt Schicksal und Verhäng- 
niß, Grausamkeit und Schwäche, Pedanterie und Leicht­
sinn fort und fort gearbeitet haben, beweist eben die neueste 
Literatur des deutschen Theaters, das undcutsch geworden, 
und auf einem Umwege zu weit schlimmern Gallicismen 
zurückkehrt, als die waren, von denen Lessing so glücklich 
unsere Bühne reinigte. Denn die verstärkten alten Galli­
cismen deS Schwulstes, der Unnatur, des Unmöglichen 
und Unmotl'vkrten, der steifen Convention und Grausamkeit 
ist es doch, was eine halbe und Viertels-Gelehrsamkeit 
den Spaniern abgesehn hat.

Wir gewannen aber durch Göthe und seine frühe 
Schule nicht nur Grund und ,Boden im eigenen Lande. 
Erst durch Götz, Werther, und andere Werke ähnlichen 
Charakters, wenn auch nicht so vollendet, war es möglich, 
den Shakspeare zu verstehn und sich anzueignen. Ein Dich­
ter ist darum noch nicht da, wenn er geschrieben hat, oder 
gedruckt ist; das haben alle Zeitalter bewiesen. Ein Ele­
ment, eine geistige Aufregung, ein Bedürfniß nach ihm, 
ein Hungern und Dursten nach seinen Herrlichkeiten muß 
schon da sein, dann nur kann er wirken und andere Be­
dürfnisse deö Geistes wecken, um auch diese zu befriedigen. 
Nur der verliebt sich, in dem wie im Romeo das Ge­
fühl, die Sehnsucht nach Liebe, schon arbeitet. Was soll­
ten die Gottschedigen Deutschen, oder die von Klopstock 
orientalisch begeisterten Leser doch wohl mit Shakspeare an­
fangen? So wenig, wie Wieland, konnten sie sich aus
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ihm finden, dessen schiefe Anmerkungen und Auslassungen 
der wichtigsten Gedanken und Bedingniffe nur dazu dien­
ten, Dichter und Leser noch mehr von einander zu entfer­
nen , statt sie sich näher zu bringen. — Jetzt hatte ein 
großer Dichtergeift uns das Vaterland, das zu unsern 
Füßen erstorben schien, wieder belebt, alte Zeiten verjüngt, 
die Vorzeit zurück gerufen, die Liebe in hcrzdurchdringen- 
den Tönen verkündigt, vom Wunder der Natur prophe­
zeit, und allen da Gedicht, Phantasie, Herrlichkeit und 
Kraft gewiesen, wo vorher nichtige Oede war. Nun wag­
ten sie, den Shakspeare als Poeten anzuschn, sie verstan­
den und fühlten ihn mit dem Gemüth, und der Bann der 
sogenannten Regeln fiel von selbst von dem verschlossenen 
Park der Phantasie herunter. So ward Shakspeare im 
Zimmer und auf der Bühne Landsgenoffe, und wir er­
kannten, wie er cs ist, den nächsten Blutsfreund in ihm, 
wenn Calderon nur Vetter <\ la mode de Bretagne sein 
wird. Das Lcbensgcfühl ging durch alle Adern, und was 
die Zeit abreichen konnte im verständigen Fielding, im ge­
fühlvollen Sterne, war deutsch und vaterländisch, und eö 
war plötzlich ein Reichthum da, eine Fülle, ein Ahnden 
neuer Schätze, daß man sich gern seines neuen GlückeS 
überhob; auch etwas kindisch mitunter, wie es allen schnell 
reich gewordenen begegnet.

Durch Götz ward zuerst -wohl W. Scott, durch 
Faust und andere Productioncn Byrvn erregt und begei­
stert. Und haben wir als Deutsche von drüben so viel 
empfangen, so können unsre Landöleute dort sich bei der 
Göthischen Schule bedanken, daß sie ihrer, in Form und 
Phrase erloschenen Poesie einen ganz neuen und originel­
len Lebensquell eröffnet und mitgctheilt hat. Co wird 
sich, was ich Göthische Schule genannt habe, fortbcwe- 
gen, sich wieder anderswo anzünden, neue Kräfte, neue
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Erscheinungen Hervorrufen, und es müßte schlimmer wer­
den, als es jemals war, wenn dieses ewig schaffende 
Wort, wenn dieser durch alle Kräfte unsers Volkes drin­
gende Ton jemals wieder verhallen sollte. Deutscher Dich­
ter wird nur der sein können, der Göthe'ö Geist und va­
terländische Gesinnung weiter dichtet.

Und doch wurde der Meister seines Werkes müde, 
noch bevor es Mittag war, und verließ seine Gesellen und 
Lehrburschc, die denn auch ermüdeten oder irre wurden, 
und wieder in alle Welt gingen.

„Ach! da ich irrte — sang er um die Mittagsstun­
de — hatt' ich viel Gespielen" —

Aber war es denn auch wirklich ein Irren? Ich 
glaube nicht — ich fürchte eher, daß das zweite Wort: 
„seit ich dich (Wahrheit) kenne, bin ich fast allein" — 
wenn nicht vollständiger Irrthum, doch ein kleines Ab- 
und Verirren von eben der gesuchten Wahrheit möchte ge­
wesen sein.

Denn wo wohnt sie? Wie ist sie zu erfragen? — 
Doch wohl nur im Glauben an Beruf und Kraft, 

in der unermüdlichen Lust, diese zu üben und zu prüfen, 
in der nie ermattenden Liebe zum Schönen, Guten und 
der Ausbildung des Talentes. Warum denn verschwanden 
dem Prometheus so schnell sein Vaterland, seine Gebilde, 
sein Reichthum? Weil „ nicht alle Blüthenträume reif­
ten"? Die Ungenüge am Nächsten, das Ermüden an den 
Aufgaben, der Zweifel am Besten, — diese wankende Un­
treue in der Liebe, die meist ein Ueberheben der Kräfte, 
ein Ueberbieten der Fülle ist — erzeugt Leere, Schwindel 
und Greifen nach Phantomen, die alsdann ein will­
kürlicher Trotz zur Wesenheit verkörpern will. — Weil 
daö Edelste auch Thorheit hervorbrachte, weil die Käl­
teren auch mit Recht spotteten, weil mancher Schü-
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(et nicht recht wußte, was er that, und dem Meister auch 
die Schellen angehängt, die bunten Läppchen umgeworfen 
wurden, mit denen sich eine etwas verrückt gewordene Ge­
nialität im Ernst und als ehrwürdig zu schmücken glaubte? 
Beim Keltern in der Ueberfülle des jungen Mostes wird 
Knabe und Greis trunken, der Knecht und der Narr wird 
ungeziemend, der berauschte Weise fabelt und lallt wohl 
selbst — und doch ist Dionysos ein Gott und stammt 
vom höchsten Zeus!

Jenes Streben nach Ideal, Antike, Ferne, dem Voll­
endeten und Fremden — wem möchte es verschlossen blei­
ben? Es ist zum Erringen da — aber nicht um daö Nä­
here, das Bessere zu verlieren. Der Geist ernüchtert, die 
Kraft wird schwach, ja bis zur Vernichtung kann dieses 
Jagen nach dem Antiken, Fernen, Idealen führen — daö 
uns in anderer Gestaltung, wenn wir es nur erkennen 
mögen/ja dicht vor den Füßen liegt. Heil suchen müssen 
wir? In andrer Gegenwart? In fremder Zeit? — Viel­
leicht kann der Philosoph (und ich zweifle doch) Cosmo- 
polit sein, der Künstler nicht, und der Dichter kann am 
allerwenigsten des Vaterlandes entbehren. Aber die Weihe 
des Dichters, seine Pflicht ist es, es zu sehn und zu ver­
künden, wenn auch alle weltlichen und verblendeten Men­
schen rS längst verloren und vergessen haben.

Und so — der Griechen zu geschweigen — gelang eS 
unserm großen, in der neuern Zeit einzigen'Ehakspeare, daö 
Höchste im Nächsten, Alles im Einfachen zu entdecken und 
sich selbst zu genügen. Und soll es denn, etwa nicht mög­
lich, ja nothwendig sein, von dem Standpunkt aus, den 
man immer als Gegensatz der Kunst, des Ideals oder des 
Wissens, den der Natur hat nennen wollen, alles zu fin­
den? Ob Zeit und Umstände dem Engländer günstiger 
waren, als dem Deutschen, ist schwer zu entscheiden. Der
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engere Kreis, in welchem William sich bewegte, die Noth­
wendigkeit, die feinen Fleiß stets rege erhielt, war diesem 
mächtigen Genius vielleicht das größte Glück. Auch war 
die Welt damals noch zu gesund, um irgend jenen Trieb 
der Pansophie aufkommen zu lassen.

Es sagte einmal jemand: würde die Anstrengung, die 
zu einem guten Seiltänzer erfordert wird, auf die Tugend 
gewendet, wie viele Catonen, Scipionen und Sokrates 
müßten wir besitzen! Und ich spreche jenem nach: über­
wände man so viele Vorurtheile, ließe man sich so viele 
Entsagungen gefallen, machte man so viele Studien, er­
forschte man so viel Mühseliges und Kleinliches, ginge 
man mit demselben eifernden Glauben zur Sache (wie 
wir alle, um das Alterthum kennen und schätzen zu ler­
nen, daran geben müssen), um unsre Zeit, unser Vater­
land, Eigenthümliches, und das Ehrwürdige unserer Ge­
schichte und des neuen Lebenö kennen zu lernen, so würde 
sich eine Gesellschaft von ächten Patrioten bilden, die wohl 
einen Gegensatz zur Sekte jener früheren Philologen ma­
chen könnte.

Wer möchte sich, wenn er sie kennt, Homer, Hero- 
dot und Sophokles rauben lassen? Aber zu wünschen 
wäre es, daß ein ebm so genialer Kopf, wie Rousseau 
oder Fichte war, mit derselben scharfen, wo möglich noch 
schärferen Einseitigkeit, als diese über den geschloffenen Han­
delsstaat und den Schaden der Wissenschaften geschrieben 
haben, darthun möchte, welchen Nachtheil unS die Kennt­
niß der Alten gebracht hat. Wie alles bis dahin noch 
in Erinnerung bestehende zum Verächtlichen herabgesunken, 
wie alles neue, gute und richtige Bestreben gehemmt, wie 
das Eigenthümliche, Vaterländische oft durch eine verkehrte 
Anbetung und halbes Verständniß der Alten, als es wie­
der im Abendlande erwachte, ist vernichtet worden. Wif-
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ftn doch selbst manche treffliche Philologen und umsichtige 
Gelehrte nicht Greuel und Finsterniß genug auf das zwölfte 
und dreizehnte Jahrhundert zu häufen, als wenn mit 
dem vierzehnten und fünfzehnten, als man anfing, Cicero 
anzubcren, ohne wie er reden zu können, als man Lucan 
über Virgih sezte, und diesen dem Homer vorzog, erst wie­
der ein Strahl des ersten Lichtes, der Vernunft und der 
Menschlichkeit aufgegangcn wäre. Diese Gelehrten verges­
sen, daß eine große Kirche, ein herrliches Kaiserthum, zwei 
Institute, wie sie die Welt noch nicht gesehen hatte, schon 
im Zerbrechen waren, daß eine große europäische Dichter­
zeit vorüber war, deren merkwürdige Erzeugnisse man schon 
zu vergessen anfing, und die man eben, durch die neu ent­
deckte Welt des Alterthume geblendet, immer geringer ach­
tete, bis man weder Sinn noch Gelehrsamkeit mehr hatte, 
um sie irgend zu würdigen. Ein wahrer Aberglaube be­
herrschte lange die Welt, den eine Sekte der Philologen 
verwaltete, die ihre Wissenschaft nur so hin trieben, unbe­
kümmert, ob sie die alte Zeit aufklarten, oder der ihren 
nutzten, unsäglichen Fleiß aufwcndeten, um sich gegenseitig 
zu lästern, oder zu ergänzen, und das Alterthum nur brauch­
ten als eine Grundlage ihres Handwerks, das niemand 
als ihnen selber frommte. Diese erzogen in Schulen die 
Jugend so, daß die meisten Zöglinge vergessen mußten, daß 
rin Vaterland da, oder nur möglich sei. Ein so isolirtes 
Wesen, wie ein Philolog der vorigen Jahrhunderte, ist 
wohl in frühern Zeiten niemals möglich gewesen, denn nur 
durch Verbreitung einer gewissen Gelehrsamkeit konnte diese 
seltsame Erscheinung entstehn. Allgemach verklärte sich die­
ses Studium, drang wieder ins Leben ein, bedurfte der 
Gegenwart wieder, und ward gleichsam menschlicher. Da, 
erzeugte sich, durch große Männer veranlaßt, der archäo­
logische Aberglaube und der einseitige Wahn der alten 

Kunst
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Kunst als der unbedingt einzigen. Diese Sekte ist nach 
im Kämpfen. Könnte aber ein scharfer Geist (wie einsei­
tig gleich viel) diese Nachtheile recht inS Licht setzen, so 
würde die wahre Gelehrsamkeit, die Liebe des Alterthums, 
die Verehrung ihrer Kunstschätze eine um so freiere und 
reinere werden. In dieser Freiheit würden wir unbedingt 
für das Erkennen der neuen Welt und ihrer Kunst und 
Wissenschaft gewinnen.

t Und ein solcher, dies Land erobern zu helfen, war un­
ser Göthe in seiner Jugend. Nachher ist er eben auch 
Sektirer für das Alterthum geworden, und weil vieles in 
der Art des deutschen Lebens ihn drückte und drängte, 
wollte er in jene Zeit mit seinem Geiste flüchten, die frei­
lich, weil sie mit wirklichen Bedingnisscn uns nicht mehr 
umgiebt, eine scheinbare, unbedingte Freiheit gewährt.

Besteht also auch eine Göthisch-deutsche Schule, und 
wird bestehn, um wohl noch in Zukunft erst die schönsten 
Früchte zu tragen, so hat sie doch, durch Schuld des Mei­
sters, weder so festen unerschütterlichen Grund gelegt, noch 
hat sie sich so ausgebreitet, noch ist sie so schnell und sicher 
fortgewachscn, wie etwa die spanische, seit Lope, oder die 
englische durch Shakspeare, oder die griechische durch Ae- 
schylus. Die deutsche ist irre, schwankend geworden, das 
völlig Entgegengesetzte, was wieder zum Barbarischen zu­
rück führt, hat auch Glück gemacht, das Elendeste in der 
Fortsetzung der Götheschen Weise hat lange gegolten, und 
keiner darf zürnen, daß Publikum, Critiker und Dichter 
irre werden, heute dieses, morgen etwas anderes suchen und 
behaupten, wenn der große, gottbegeisterte Stifter mehr 
wie einmal an sich selbst und seinen Bestrebungen, an seiner 
Welt und seinen großen Vorbildern irre geworden ist.

Daß ein Vaterland durch den Dichter sich seiner be­
wußt wird, daß die Kunst also auch eine politische Wich-

Leii» Schriften. T< The. f
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tigkeit hat, braucht Kundigen nicht gesagt ;tt werden. 
Schiller und Göthe, Klopstock und Herder, Iran Paul und 
andre mehr haben kräftig mit gestritten; Chakfpeare hält 
sein hoch gestiegenes Inselland mächtig empor, und Spa­
nien wäre wohl nicht so gesunken, wären die Genien nicht 
früher schon vernachlässiget und vergessen worden. Im 
Homer und den Dichtern erkannte sich noch lange Grie­
chenland, und erneute sich an begeisternder Erinnerung, und 
wie viel Camocns zur Selbständigkeit Portugals mag 
beigetragen haben, ist nicht zu berechnen. Denn einen gei­
stigen Halt will der Mensch allenthalben, und da beson­
ders, wo Religion und Philosophie ihn verlassen, die von 
dem Adel und der Unentbehrlichkeit des Vaterlandes nur 
wenig wissen. —

Göthe mußte damals in Deutschland, er mußte viel­
leicht auch noch früher in seinen bürgerlichen, freieren Ver­
hältnissen bleiben; die Gunst des Schicksals ist zuweilen 
wieder Ungunst. „Des Lebens Last, des Lebens Weh zu 
tragen, wit Stürmen sich herum zu schlagen" — wer kann 
sagen, welchen Göthe uns dann das Schicksal ausgcarbei- 
tet hätte. Die Stellung am Hofe, so sehr sie zu erheben 
scheint, hat, wie der weiß, der die Welt kennt, so viel 
Hemmendes, Bedingendes, Peinliches, daß viel Widerstand 
und Selbständigkeit nöthig ist, um nicht alles von diesem 
bestimmten Gesichtspunkt aus anzusehn. Ein kleiner deutscher 
Hof hat in Deutschland für Wissenschaft und Kunst mehr 
gethan, der freisinnige Fürst hat edel und groß mehr Ein­
fluß ausgeübt, als es der mächtige Ludwig oder die Phi­
lippe in ihren unermeßlichen Monarchien konnten oder woll­
ten. Er wird genannt und gepriesen werden, so lange 
man von Göthe und den andern großen Männern, die das 
kleine Städtchen zum Mittelpunkte Deutschlands machten, 
spricht: — und doch hätte ich unserm Göthe den Stand-
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Punkt draußen, in der mehr bewegten Welt, oder in noch 
größerer Einsamkeit gewünscht, um alle seine Kräfte noch 
freier entwickeln zu können.

Mit einem Worte, der Jüngling Göthe, der so kühn 
begeistert auftrat, der die Welt mit sich fortriß, und da­
mals alle bessern Geister seiner Nation zum schönern Leben 
aufregte, diesem war damals in dieser Stimmung alles 
gegeben, um das Höchste zu erreichen. Wie kann man 
nur zweifeln, daß diese Naturbegeisterung, wenn wir sie 
einmal so nettnen wollen, unmittelbar und an sich wahre 
Inspiration sei, im Fall sie nur die ächte, wirkliche ist, 
und keine aufflackernde Hitze. Ts giebt und kann keine 
höhere geben, sie hat die ganze Fülle der Welt in sich, 
und bringt sie dem Dichter, der durch sie Erfindung, Größe, 
Kraft und Vollendung erhält. Jene, die sich schon vor­
sätzlich mit Gegenständen verbinden will, die ein Ideal 
sucht und erstrebt, das fie mit Bewußtsein über sich stellt, 
ist schon die wahre und ursprüngliche nicht mehr. In die­
ser bewußtvollen Bildung, die nach Ideetz strebt, aus Vor­
satz, im äußerlichen Gedanken sich wieder zurecht finden 
will, und gegen den wahren göttlichen Geist fast miß­
trauisch wird, kann viel Edleö und Bedeutendes errungen 
werden, aber niemals das Höchste. Von diesem mehr phi­
losophischen Suchen und Zweifeln hat sich Göthe freilich 
nur selten in seinen Arbeiten regieren lassen, aber manche 
seiner größer» Werke, wie Meister, wären wohl anders 
durchgeführt und geschloffen worden, wenn nicht die vor­
nehme Miene, die sich diese allgemeine Lebensbildung giebt, 
die fast verachtende, die das Ideal aus der Ferne auf die 
ächten Gestaltungen, auf die kräftigen Triebe und frische 
Regsamkeit wirft, daö Beste und Schönste deö BucheS 
verkümmert hätten. Eine falsche untergeordnete Ironie 
vertreibt di« ächte, die Schwester der Begeisterung, auS 
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dem Werke, diese edle, die im Gib, Werther, Iphigenia 
und Taffo so herrlich die Gedichte vollendet. Aus der 
Begeisterung, die das Individuelle erfaßt und durchdringt, 
erwächst die Vollendung; so fanden die Griechen, so Shak- 
speare die Kunstwelt und das Unübertreffliche, so Dante, 
und Cervantes in seinem Don Quixote, In diese Sphäre 
der höchsten Vollendung gehört Calderon nicht, so nahe er 
auch tritt, wenn man sich erst über die Bedingungen ver­

einigen kann.
Wir dürfen aber auch niemals zugestchn, daß Gö­

the späterhin in seiner Begeisterung, Dichterkraft und An­
sicht höher gestanden habe, als in der Jugend, wenn wir 
nicht auf ähnliche Art, wie er, an uns selbst untreu wer­
den .wollen. Wir fühlen unbedingt, im Götz und Wer­
ther ist das Höchste erreicht, unser Gefühl und Verständ­
niß, die Begeisterung, die in uns übergeht, lassen sich 
nicht, als schwächere, andern, höheren unterordnen. Gö­
the war als Jüngling schon ganz Göthe; gelernt hat er, 
ohne alS Dichter höher zu steigen^ seine Ungeduld, sein 
Streben nach dem Vielseitigen hat seine Kräfte zersplittert, 
sein bewußtvolles Umblicken hat ihm Zweifel erregt, und 
auf Zeiten die Begeisterung entfernt, er hat weniger ge­
dichtet und einseitig und ungenügend gelehrt, statt gottbe- 
geistert Weisheit des Dichters zu verkünden, und hat auf 
seinem Wege sich groß, mannigfaltig ausgebildet, waS 
ihm auf dem ersten Wege der individuellen Ausbildung 
wohl anders, scheinbar geringe im Umfange, aber lebens­
kräftiger und eigenthümlicher gekommen wäre. Hätte das 
Schicksal unserm Vaterlande dies gegönnt, so stünde er, 
wahrhaft wie Homer und Shakspeare, allem Verfall und 
allen Verirrungen der Zeit und Zukunft als deutscher, pa­
triotischer Dichter, als Herresfürst aller Genien, die sich 
ihm anschlicßrn müssen, kämpfend, siegend und unüber-
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windlich entgegen; anstatt daß jetzt Deuteln, Mißver­
stand, vorsätzlicher und unschuldiger, feine Wirkung schwä­
chen und andere Geister von Zeit zu Zeit als Vorkämpfer 
hintreten, deren Kraft dem Widerstände nicht gewachsen 
ist, und in deren Gefolge deshalb auch die Geister deS 
Unwahren, Nichtigen, Abgeschmackten schwächlich oder 
scheinbar mit kämpfen, um nachher am Siege und der 
Beute 3heil zu nehmen.

Hoffentlich wird die Zeit nie kommen (obgleich schon 
Vorspuke sich gezeigt haben,) daß Deutschland seinen größ­
ten, seinen ersten wahrhaft deutschen Dichter verkennt, 
aber die Klage darf sich hören lassen, daß er es ver­
schmähte, durchaus und ganz Dichter zu sein. Zch wenig­
stens, der ich mein Vaterland so liebe, wie ich muß, der 
ich nichts als Deutscher sein kann und will, muß nach 
langer Prüfung, mit der vollkommensten Verehrung, in 
Liebe des Mannes, der meine Seele weckte, diese Klage 

aussprechrn — et salvavi animam. — —

In der nächsten Sitzung wurde über diese lange Pre­
digt gesprochen und gestritten. — Worte, Begründungen, 
Bilder und Einfälle, die wie vielleicht ein andermal mit­
theilen — als plötzlich eine Maske eintrat, sich verbeugte, 
einen Brief abgab, und sich schnell wieder entfernte. Man 
war erstaunt, aber das Erstaunen wuchs, als der Recht­
gläubige die Aufschrift des Briefes ablas, die so lautete: 
„Der unbekannte Obere an die Loge zum Götz von Ber- 
lichingen."

Man lachte und drängte sich um den Orthodoxen, 
dieser bat, ruhig zu sein, und sich wieder zu setzen, weil 
er den so sonderbar überbrachten mysteriösen Brief laut
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verlesen wolle. Er erbrach das Schreiben, welches diesen 
Inhalt hatte:

Gegeben aus der Zukunft, von unserm hohen 
Wolkensitze, von wo wir alles genau überschauen, 
wenn die Nebel nicht gerade ju dicht sind. 

Geliebte Brüder in Göthe! 

3hr werdet schon manchen Brief aus eurer Gegen­
wart empfangen haben, ihr laset wohl auch nicht wenige 
aus der Vorzeit, von denen der Sevignä bis zum Cicero 
hinauf, darum wird es euch, schon der Abwechselung we­

gen, angenehm sein, auch einmal ein Schreiben aus der 
Zukunft zu erhalten. Ich weiß nicht, ob in eurer Loge 
setzt der Rechtgläubige oder Paradoxe Meister vom Stuhl 
ist, ob der Vermittler, oder der historische Mann die Mühe 

des Bruder Redners auf sich nimmt, aber jedenfalls schlie­
ße, wer auch lese, die Thüren, damit die Layenbrüder 
nicht einwandern und Worte erschnappen, die sie mißver­
stehen müssen und^auf dem Markt alsdann, als unnütz, 
gegen Gemüse oder Fisch vertauschen," laßt auch keinen zu­
gegen sein, der nicht wenigstens drei Grade empfangen hat, 
und so nehmt denn meine Worte zu Herzen.

Daß ich mit euren Arbeiten nicht ganz unzufrieden 
bin, sollt ihr für'S Erste erfahren, nur freilich, da ihr 
alle, selbst der Meister vom Stuhl, nicht so hoch sitzt als 
ich, so fehlt euch natürlich die Vogel-Perspektive, von 
wo ich hinunter alle- im klarsten Einverstandniß und Ver­
hältniß zu einander sehe, wo euch oft ein Gegenstand den 
andern noch verdunkelt. Und welch ein Mann würde ich 
sein, und einige wenige euch eben so unbekannte Obern, 
hier hoch in meiner Wolkenburg thronend, wenn die ver­
dammten Nebel nicht wären, die oft so plötzlich nicht nur 
die beste, sondern jede Aussicht verdecken. Lieben Brüder,
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könntet ihr chemisch, galvanisch, philosophisch oder psycho­
logisch, ja sei es auch nur elektrisch, gegen die augenbei» 
zenden Uebel kämpfen und in eurer Scelengemüthnaturfor- 
scherin irgend ein Mittel entdecken, sie entweder auf im­
mer, oder doch nach Gutdünken zu präcipitiren, so wäre 
mir außerordentlich geholfen, und mittelbar auch euch; 
denn alsdann könnte ich euch die Landkarte unter mir, in 
der ihr auch nur die wandernde Staffage seid, ausdeuten. 
Was ich aber bei klarem Wetter von hier gesehn und ent­
deckt habe, sei euch hiermit ohne Weiteres gegönnt, so 
weit ihr eö nach euren subalternen Stellungen verstehen 
möget.

Sn eurer Forscherei, Geisterprüfung und Poesiezerse­
tzung seid ihr, lieben Brüder, noch niemals auf einen Punkt 
gekommen, oder habt ihn nur berührt mit ungefährem weg­
gleitendem Finger, wo die Krankheit, die unterhalb ar­
beitende, unsichtbare Wunde liegt, und darum haperts mit 
allen euren Entdeckungen. Gebe ich zu, daß es schwer ist, 
Worte zu finden, die Gedanken entwickeln soffen, die ge­
wissermaßen unzugänglich, oder unverständlich werden müs­

sen, weil alle Welt das Ding auf den Kopf stellt, so ent, 
schuldige ich eure Aengstlichkeit, oder eure so mit fort­
schwimmende Unwissenheit. Der Punkt ist nehmlich eure 
Ethik, moralische Bildung, die Art und Weise, wie die 
Moralität in Kunst aufgehn muß, ob sich beide trennen 
dürfen, ob Kunst wohl das Gegentheil sein darf, wer 
dann verliert oder gewinnt, oder ob eö Moral geben kdn, 
ne, die nicht Kunst sei, und umgekehrt.

Da liegt nun ein Land gerade unter meinen Füßen, 
wo über alle diese zur Frage gestellten Gegenstände die al­
lergrößte Confusion herrscht. Wie die Ameisen laufen affe 
durcheinander, und schleppen sich mit Ansichten und Grund­
sätzen, Vermuthungen und Behauptungen, Seufzern und
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Klagen, Ach und Weh und Schelten,, daß für unser einen 
hier oben das Ding possirlich genug aussteht, da wir hier 
so ziemlich nicht nur Ansicht und Umsicht, sondern auch die 
Hinuntersicht haben, und fast zu lachen versucht werden. 

Wohl habt ihr nicht Unrecht, Freunde — (werdet 
aber nicht stolz, wenn ich euch so nenne) — daß die Ge­
schichte der Welt zugleich die Geschichte des menschlichen 
Gemüths und Geistes sein müsse. Wohl „leuchtet uns 
auch die Sonne Homers" — aber abgerechnet, daß sie, 
wie man jetzt weiß, z von Zeit zu Zeit ihre Flecken wech­
selt, auch welche anseht und wegzieht, — so ist unser 
Auge, das auf unserm Herzen steht, das wieder ganz eigen 
und anders in seinen bürgerlichen, religiösen u. s. w. Be­
dingungen wurzelt, ein andres, um die Strahlen aufzufan- 
gen, — wenn ich auch gar nicht einmal in Anschlag bringe. 
Laß Deutschland kein Ionien ist, wie ich denn selbst, so 
hoch ich mich auch geschwungen habe, täglich von den fa­
talen Nebeln sehr inkommodirt werde. So schauen, füh­
len und ahnden wir natürlich immer in das Aelteste, Ein­
fachste hinaus, und alle Zeiten sind un- verständlich, Mond 
und Sterne nahe Spielkameraden; auf der andern Seite 
steht unsere Gegenwart, die unser Gemüth gebildet, zuge­
richtet, zerkrankt und zerknittert, oder das Herz im Trotz 
roborirt hat, und wir können von dieser unserer Selbst- 
hcit, durch so vielfache Zeit und Umstände modifizirt, nicht 
los lassen, und sollen es auch nicht, mögen wir uns zur 
Morgenröthe schwingen, oder in die Bibel oder den Ho­
mer blicken, diese Selbstheit folgt uns, wir sind es selbst, 
und jenes und dieses, Altes und Neues giebt uns nur 
Genuß, ist nur für uns da, indem wir es mit diesem gei­
stig zubereiteten Auge erfassen. Was ist also Verstehn? 
Was die Wahrheit, die einfache, einzige, allgemein gültige.
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die so viele Menschen suchen? — Halt! da zieht eine 
Wolke vorüber und stört mich.

Aber sich versetzen in Zeiten und Gedanken, stimmen 
kann man sich. Und je frischer ich mein wahres, nächstes 
Leben erfasse, um so mehr ich mich gewöhnt habe, im Na­
hen, Alltäglichen, das Wunder und das Lreffliche zu er­
kennen, um so mehr ich weiß, daß ich meiner Zeit ange­
höre, daß sie mich gebildet und geformt, wie ich wieder 
auf sie zurück wirke, um so freier, leichter, heitrer und ge­
wisser kann ich mich auch in fremde Zustände und De- 
dingnisse versetzen, ohne von meiner unerläßlichsten Frei­
heit etwas kinzubüßen, und durch falsche Sehnsucht, schein­
bare Liebe gegen ferne Schätze mein eigen Selbst und die 
ewige Wahrheit, gegen Truggcstalten und lockende Gespen­
ster, auf das Spiel zu setzen und wohl zu Zeiten zu jvcrlie- 
ren. Wer das Nahe kennt, versteht das Ferne. Im in­
nigsten Einverständniß fällt die Scheidemauer; und möch­
ten manche nur das Ferne recht herzhaft und einfach er­
fassen und durchdringen, so würden jene, die oft daran ver­
loren gehen, von selbst in das Nahe zurück geschnellt wer­
den, und ihr eigenes Selbst finden.

Ist die Zeit kraftvoll in der Entwickelung, so hat sie 
nicht eben Zeit, über sich selbst viel nachzudenken. Thaten, 
Kämpfe, Urbarmachen, Erndten, Bauen und einfach den 
Göttern dienen, wird im Schweiß der Arbeit ein ganz ar­
tiger Zeitvertreib sein. Strafe und Lohn lösen sich ab, 
Liebe und Haß, alles in großen einfachen Verhältnissen. 
Aus unraffinirter Leidenschaft werden sich Verbrechen er­
zeugen, aus Begeisterung große Tugenden. Alle Lebens­
geister leben und weben noch ganz nahe an dem Naturbo, 
den in uns, der noch weder Blumengarten noch Park, 
weder chinesische Brücken noch Orangeriehaus aufzuweiscn 
hat, sondern Frucht und Nahrung erzieht, und Baum und
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noch werden Engel und Jehova, oder die Götter der Wäl­
der und der Fluten den Menschen naiv besuchen und sich 
ihm mitthcilcn, denn der ungetrübte frische Blick des Sterb­
lichen reicht noch so kindisch und kindlich gerade (wie daS 
blauäugige Staunen des Kalbes) ohne Fernröhre in die 
Unsterblichkeit hinein.

Eine große Entwickelungsgeschichte haben uns die Ra« 
ritatenkabinetter aufdewahrt, wo wir fast Schritt vor 
Schritt folgen, aus großen Anlagen Cultur Und Kunst, 
aus dem Edelsten die Verderbniß fast in wenigen Jahren 
sich lehrreich aussprechen sehn, und wir wohl das Rechte 
lernen können, wenn wir gesunde Augen haben. Ich meine 
den Glanzpunkt der griechischen Bildung, vorzüglich Athens. 

Können Künste, Wissenschaften, Theater und Poesie 
sich bei einem ganz gesunden Volke zu einer bedeutenden 
Höhe erheben? Ich will es weder mit Rousseau ganz 
verderben, noch ihm Recht geben, denn die Frage beant­
wortet und begütigt sich von selbst. Die innere Sehn­
sucht, der Stachel der Seele, der sie nicht ruhen läßt, 
hat sie erst das Irdische bezwungen, ist freilich ein Zustand, 
den man dem einfachen, starkmuthigen gegenüber Krank­
heit nennen mag. Ist doch, so angesehn, die Seele selbst 
die Krankheit ihres Körpers.

Die Heroenzeit, die jedes Volk hat, ist vorüber. Un­
thaten und Frevel stempeln aber eine Zeit eben so wenigs« 
einer verderbten, als leuchtende Tugenden und Thaten sie 
zur edeln erheben können, denn die Leidenschaften ersterben 
nie, und der Adel des Gemüthes erhebt sich oft in 
Drangsal und Noth, zur Zeit der Bosheit und des Ver­
derbens. Als Athen geistig bereichert seinen Geist erst ge- 
nossen, dann gefühlt hatte, und nun im Bewußtsein der 
Herrlichkeit sich auch Mißbehagen, Unlust und Grübelei
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einstellten, konnte die Poesie, so wie sie ihr« Nahrung auS 
der Gegenwart nahm, nicht anders altz die verschiedenen 
Bildungsstufen deutlich bezeichnen und angeben.

Der heroische Aeschylus, so erhaben naiv wie Pin- 
dar, die ganze Fülle des Lebens und der Leidenschaft zei­
gend, ohne je grübelnd irre zu werden. Thaten und Un­
thaten der Götter und Menschen, Mord und Rache, Hin­
terlist und Wahrheit zeigen baar, aber groß ihr Angesicht. 
Milder, aber leidenschaftlicher, harmonischer, aber Gefühl 
und Gedanke schon mehr im Bewußtsein verbindend, setzt 
Sophokles das poetische Seelengespräch fort. So viel di« 
Poesie damals vermochte, so war es doch wohl die Bühne, 
die recht eigentlich den Lebrnsgang abspiegelte und des Ge­
müthes geheimnißvolle Gestaltung offenbarte. Aber der 
fortschreitende Geist, die höhere Cultur, die nie ohne Luxus 
und dessen Begleiter sein kann, hatten den Geist erhöht 
und geschärft, und an dieser feinen Schärfe mußte sich daS 
zum Bewußtsein gediehene Leben prüfen; im Bewußtsein 
war neben Glück und Behagen, Unglück und Unlust nicht 
abzuleugnen, das unbewußte Gleichgewicht war verschwun­
den, und das Gemüth strebte die Widersprüche auszu­
gleichen.

Doch geschah dies auf ganz andere Weise als frü­
her. Die Sage von Göttern und Heroen, daS Ueber- 
menschliche in That und Leiden war angestaunt, bewun­
dert, angeklagt worden. Jetzt wollte die höhere Sittlich­
keit mehr da verehren, wo sie schelten mußte; da- Große, 
Furchtbare genügte nicht mehr als Sage, um verehrt zu 
werden. Phantasie, Gemüth, Vernunft und Glaube schwank­
ten ungewiß hin und wieder, das Wohlgefallen, die Rüh­
rung und Lust an den Gestaltungen wollte sich vor ein 
Tribunal rechtfertigen, das sich erst kürzlich eingerichtet, 
und daS jene für «in Höheres anerkennen wußten. Fa<-
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mitte, Liebe, Ehe, Bürgertugend, Vaterlandsliebe «ahmen 
aber, so wie Verschwendung, Hinterlist, offener Betrug, 
Heuchelei und Egoismus sich zeigten, andre Gestaltung 
an. Die Sokratiker und Euripides sind das ausgespro­
chene Bewußtsein dieser Uebergangsperiode. Euripides mußte 
etwas anders wollen, als seine Vorgänger, sofern er sei­
nem Zeitalter angehörte, und es kann nur etwa die Frage 
sein, ob sein Genius mächtig genug war, seine Vergan­
genheit und Gegenwart ganz aufzufaffen, um auch die Zu­
kunft zu lesen, nicht, ob er an sich selbst ein großer Dich­
ter war, von welcher Stellung ihn die neue Critik, zur 
Unbilligkeit von Aristophanes verleitet, der in ihm mehr 
die neue Parthei, als den Dichter verfolgte, zu eilig hat 
verstoßen wollen. Ist er weniger harmonisch und voll­
endet als Sophokles, so berührt und sucht er Stellen des 
Gemüthes, Gefühle der Menschen, wunderbare Gegenden, 
die seine Vorgänger nicht ahnden konnten, und darum ist 
er im Verhältniß zu jenen, uns Neuern so verwandt und 
nahe, in einigen seiner Werke fast romantisch zu nennen. 

Aber dieser Kampf des Schönen mit der Moral, die­
ses Suchen nach Harmonie, die sich nicht immer findet, 
diese weichen, süßen Töne, die aus einem zartbesaiteten 
Gemüth erklingen, und schon vieles beschönigen und ent­
schuldigen wollen, was der Unbefangnere schlechthin ver­
wirft, verwandelt oft seine Milderung in härtere Anklage, 
zwingt ihn, den Weicheren, oft härter und grausamer zu 
sein als seine Vorgänger. Die Anklage der Götter ist oft 
herbe, die Darstellung des Böfen zuweilen peinigend. 
Indem er weit über die bisherige attische Bühne hinaus 
greifen wollte, um sich in neuen Regionen zu versuchen, 
das Gemüth an sich selbst schon zu entwickeln, die Ge­
heimnisse des Herzens zu enträthseln strebte, und immerdar 
fühlte, wie die neuere, strengere Moral nicht ausreichte.
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oder mit sophistischer Kunst eben auch das Unrechte billi­
gen konnte, erlag er wohl hie und da im Kampfe; aber 
Agathen und andere Zeitgenossen haben sich schwerlich auch 
je wieder zu der Art des Sophokles zurückfinden können. 
Gewiß war der Impuls zu mächtig, die Forderung, die 
Aufgabe des Euripides vollständig zu lösen, rückte immer 
näher, bis Staat und Volk immer mehr verwilderten und 
die Künste sanken. Sophokles, der als vollendet und 
harmonisch in der Mitte steht, wiederholt in den wenigen 
Tragödien, die wir besitzen, dieselbe Form; Aeschylus er­
strebt in jedem Werke eine neue, aber weit mehr noch Eu­
ripides, von dem uns die meisten erhalten sind. 

Dieser Punkt aber, in welchem die Krankheit deS 
Staats, des Familienlebens, des Gemüths und Glaubens 
in Bewußtsein tritt, ist in jedem Zeitraum und Volk eine 
sehr merkwürdige Wetterscheide, ein Wendepunkt, von wo 
sich vor- und rückwärts alles erklärt, und die Wendung, 
welche die Ausgleichung nimmt, kann nicht bloß Geschichte 
der Kunst bleiben, sondern wird zugleich die des Staates 
und Geschlechtes. Der Kampf gegen das Verderbliche, sei 
es scheinbar, sei es wirklich, geht oft bis zur Verfolgung 
des Schönen und Vernichtung aller Kunst, wie die Bil­
derstürmer, Puritaner, Wiedertäufer und andere Sekten 
zeigen: die Liebe zum Schönen wird oft in Verweichlichung 
und Wollust das Gegentheil von sich selbst, große Kunst­
zeiten überstürzen sich oft und verschmachten an ihrer Fülle, 
wie in Italien nach Raphael geschah, das Gemüth, daS 
zu sehr sich von Begier und dem Reiz der Sinne reinigen 
will, erzeugt auch wohl auf diesem Wege eine unreine, 
unkeusche Phantasie. Beispiele letzter Art dürftet ihr. Ge­
freundete, am ersten unter euren Zeitgenossen aufweisen 
können. Die naive heroische Zeit nimmt auch Begier, 

.Liebe, Luft im naiven Sinne, ohne zu klügeln. Die Ver-
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feinerung muß sich hüten, hier nicht z« fein zu werden; 
die Schneide springt, Scharten entstellen nicht nur, son­
dern die Klinge ist nun breiter, als bevor sie nur noch 
halb geschliffen war.

Nicht wahr, jene Zeit Carls deS Neunten und Hein­
rich des Dritten in Frankreich möchtet ihr nicht mit dem 
ausgearteten Griechenland, kaum mit dem gesunkenen Nom 
und Byzanz vergleichen? Ist der Frevel erst so hoch gestie­
gen und hat fast alle Adern des Lebens vergiftet, so sann 
weder von Krankheit noch Gesundheit mehr die Rede sein. 
WaS sind die Verirrungen der Liebe und Leidenschaft, die 
Heftigkeit der Begier, das Wollüstige der Kunst und Sit­
ten in Griechenland, oder zu Zeiten der früheren Medi- 
eäer, oder die witzige Frechheit des Boccaz jenen Lagen 
gegenüber, in denen Meineid, Bosheit, Lüge, Unzucht, 
Blutdurst, Grausamkeit, Fanatismus und Bigotterie, mit 
GottrSleugnung im Bunde, ihr dreistes Spiel trieben? 
Jenes kann uns, an dieses gehalten, fast wie Unschuld er­
scheinen. Glaubt ihr denn nicht, daß die französische 
Kunst und Poesie gerade so sein muß, als sie seit fast 
zweihundert Jahren erscheint? Gewiß, sie ist der erklä­
rende Schlüssel ihrer Geschichte. Aber wir können auch 
eben darum mit ruhiger Ueberzeugung sagen, daß sie nicht 
die deutsche ist, und niemals hätte werden sollen.

Denkt zurück. Freunde, wie Deutschland schon seit 
langem verwüstet war. Immerdar in seinen Kräften zer­
brochen, ist es fast wunderbar, daß die Lebenskraft sich so 
schnell wieder herstellte, ja daß von ihm die größten Re­
formen in Kirche, Staat, Philosophie und Wissenschaft 
ausgingen. Ein kräftiges Lebensprincip entwickelt sich im­
mer wieder, und erregt selbst fremde Nationen, kann aber, 
so scheint es, niemals geschloffene, befriedigte Eigenthüm­
lichkeit, Kunst und Poesie, bewußtvolle Verfassung, Ge-
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meinsamkekt btt Stämme und sichere Macht im Innern 
wie nach Außen hervorbringen, sondern muß wohl den 
Anschein des chaotischen behalten, um den weissagenden 
Geist nicht zu verlieren.

Sehe ich nun auf euer Deutschland hinab, so ist eö 
klar, daß weder die Hussiten, noch die Reformation, 
Bauernkrieg, Faustrecht, oder was eö sei, so tiefe unheil­
bare Wunden, die noch nicht ganz vernarben wollen, ge­
schlagen hat, al- dieser fürchterliche, vernichtende dreißig­
jährige Krieg. Handel, Ackerbau, Städte, Dörfer, Wal­
der und Fluren waren verwüstet und vernichtet, ganze 
Provinzen menschenleer; Ermüdung, Erschöpfung hatten 
den Frieden herbeigeführt. Aber eine phlegmatische Schlä­
frigkeit, ein Erstarren aller Kräfte, eine dumpfe Gleich­
gültigkeit blieb, bis auf die neuesten Zeiten hinab, zurück. 
Früher war wohl nirgend, und auch wohl damals in kei­
nem andern Lande, eine so trübselige Spießbürgern, eine 
solche Angst vor allem Großartigen, ein solcher Wider­
wille gegen den hohen Styl des Lebens eingrbrochen und 
allgemein geworden.

Die Heldenzeit nicht nur, die Zeit des geistigen 
Kampfes, selbst die der Rohheit war vorüber, ohne eine 
bessere, oder ähnliche an die Stelle zu setzen. Eine Däm­
merung trat freilich in die Finsterniß rin. Wie alle Wur­
zeln des Lebens, der Selbständigkeit und der Geschichte 
abgegraben waren, so konnte freilich die benachbarte Na­
tion, die damals, durch Elend hindurch zum Glanz ge­
langt, ihre Geschichte beschloß, auf Gesinnung, Denk­
weise und sogenannte Poesie unbedingt einwirken. Eben 
so später eine Art von Philosophie, die ohne zu forschen 
das Höchste und Tiefste an den einfachen gesunden Dien- 
fchenverstand führte, um von diesem stets Verneinenden 
zu erfahren, daß es weder Wunder noch Gedanken geben
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könne. Beides, der französische Geist und dieser deutsche, 
vereinigten sich sehr gut mit jener unwissenden Epießbür- 
gerci, deren Tugend war, fast wie die deö Diogenes, kei­
nes Bechers selbst zu bedürfen, sondern so recht eigentlich 
von der Hand in den Mund zu leben.

Doch meldete sich der Geist und die ewig unauslösch­
liche Sehnsucht. Kommt ja doch auch jedes Jahr der 
Frühling wieder. Die steife Ehe, die langweilige Fami­
lie, die drückende Etikette, der schroffe Unterschied der 
Stände, die verletzende Anmaßung der Höheren, die grobe 
Unwissenheit des Adels, die veralteten Institutionen, das 
fast wahnsinnige Festhalten an Einrichtungen, die zer- 
mörscht durch sich selbst einzubrechen drohten, der Mangel 
jeder Freiheit und Leichtigkeit im Umgänge und Gesell­
schaft, alles dies, von steifer Altklugheit, oder nachgeahm­
ter unpassender Frivolität gerechtfertigt und angegriffen, 
war, die finstern Farben nur zusammen gerückt, das da­
malige Leben. Wo Poesie hernehmen? Was sollte sie 
nur bedeuten? Wer war da, sie zu genießen? Schien 
es doch, als bedürfe kein Mensch ihrer.

Nur aus dem Widerstände gegen diese Schroffheit, 
nur aus der Auflösung dieser Bande konnte sie hervorge­
hen, früheren Zeiten ganz unähnlich, gewissermaßen ent­
gegengesetzt, die von Heroen, Kämpfen, Begebenheiten, 
Leidenschaften und sinnlicher Begeisterung anheben. Wie 
war dies in Jahren möglich — „ wo Vernunft Unsinn, 
Wohlthat Plage" — im Verlauf der Zeiten geworden 
war? Das Eis mußte schmelzen, um dem neuen Grün 
und den Blumen Raum zu geben.

Eine Auflösung, die durchdringen soll, mußte die 
steife Tugend verdächtig machen, den Hochmuth erniedri­
gen, die geschwächte Vergangenheit rechtfertigen, und das 
verkannte Herz, auch in seinen Schwächen, die sich nur 

aus
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aus dem Edelmuth erklären und erzeugen, vor dem Rich» 
terstuhl einer starren kratzen Vernünftigkeit entschuldigen? 
In Wehmuth blüht der Frühling und geht das Schöne 
sichtbar auf. Das eine kann man nicht ohne das Andere 
wollen. Und so drang Göthe's Frühlingsgeist lösend und 
erfrischend in die Welt, durch seine Zartheit so kräftig, 
daß es vielen wie Sturm erschien. Die Ströme brachen, 
indem die Blüthenbäume wehten, so schnell, daß Schal« 
len und Erde und kleine Krautgärtchen, manche moralische 
Observatkönshäuserchcn mit fortgeriffcn wurden.

Was der steife Zuchtmeistcr Verbrechen genannt hatte, 
was der Unempfindliche verabscheute, trat nun als Ge­
fühl, Rührung und Schönheit unter die erstaunten Men­
schen. Ein höheres Recht offenbarte sich im mächtigen Ge­
danken, der, mit dem Gefühl innigst verbunden, unmittel­
bar aus dem reinen Born der Natur geschöpft wurde. Wo 
ist in Frankreich, England, Italien und Spanien eine Zeit, 
die man mit dem wunderbaren Auftreten Göthe's verglei­
chen könnte? Welche Nation hat Lieder gesungen, wie 
jene wundersamen Schnsuchtsgesänge? Wo ist je so, wie 
Andromeda, die nackte Schönheit vom Felsen entfesselt 
worden, die dem Meerthier zum Raube bestimmt war? 

Daß dieser Zartheit gegenüber auch Cynismus, der­
ber Humor, sich vernehmen ließ, war in diesem Gegen­
kampfe natürlich und nothwendig. Hat doch der frühere 
Klopftock auch, weil er keine große Zeit vorfand, ebenfalls 
auf seine Weise, sich und individuelle Begebenheiten, die 
Zweifelsucht des TageS, alle Forderungen jener Jahre, 
wunderlich genug seinem heiligen Gedichte eingewebt; man 
hat die Zufälligkeit der Liebe, die aufgefchobcne Vermah­
lung in der Episode der Cidli bewundert, die Doppelheit 
des Abadonna, die wiederkehrenden Zweifel so Mancher 
Sünder unh Bekehrten am Dasein Gottes. Der größer«
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und poetischere Milton verleugnet zwar den Puritaner 
nicht, wie aber seine Aufgabe dem Bildsamen näher steht, 
so hat seine einfachere Zeit und sein mehr fester Charakter 
auch nicht so viel Schwierigkeiten und Widersprüche in 
seinem Gedicht anzuerkcnncn und zu lösen gehabt.

Wenn ich also den Euripides nicht anklagen mag, 
daß er, mit herrlichem Talent, aber doch mit ungenügen­
den Mitteln, das berührte und erklärte, was seine Vor­
gänger nicht kannten und kennen wollten, was aber den­
noch die bewegte Zeit hervor arbeitete, so um so weniger 
unsern Göthe, der keine heroische Zeit, keine Sagenwelt, 
kein blühendes Land, keinen poetischen Cultus, keinen Ho­
mer oder Pindar, keine vollendete tragische und herrliche 
komische Bühne, keinen Phidias oder Polygnot vorfand — 
sondern ein verwirrtes, nichtiges Wesen in dem, bis zur 
Zeit der Erlösung, auch die edelsten Triebe untergehen 
mußten.

Aber freilich, die Aufgabe, die Göthe, sich unbe­
wußt, in der Macht der Begeisterung gesetzt hatte, ist eine 
unendliche, eine gewagte, eben um so mehr, weil kein 
Zeitalter sie früher hatte, oder haben konnte, und Euripi­
des nur ein fernes Parallel-Gemälde bildet. Das Zarte 
Phantastische, Liebebegeisterte, welches die Menge noch zur 
Schwäche oder Verbrechen stempelte, rechtfertigend und 
sieggrkrönt hindurch zu führen, erinnerte an die schöne Le­
gende , wie der Heiland Adam und Eva aus der Hölle 
nahm. Die unterirdischen Mächte mußten zürnen: die Be­
geisterung kann auch nicht wägen und messen — war 
denn nicht auch vielleicht daS Heiligste, Unverletzlichste ge­
kränkt ? Schimmerte nicht auch durch den Muth Uebcr- 
muth?

Lessing kämpfte eben damals für die Wahrheit einen 
ähnlichen Kampf gegen die oberflächliche und naseweise



XCIX

Zweifelsucht, die sich der Philosophie wie Offenbarung so 
hochmüthig entgegen warf. Auch Lessing erschütterte mit 
dem Irrthume zugleich manches Unverletzliche. Und es ist 
rührend zu sehn, seit wie lange der edle Mann nach deut­
scher Poesie ausgesehn hatte, wie eifrig er für den Shak- 
speare und gegen die schwächliche Nachahmung nüchterner 
Vorbilder gelehrt hatte, und da nun endlich das Rechte 
kam, erschien es ihm in zu großer Gestalt, und er wen­
dete sich unwillig ab.

Aber freilich hatte er auf seinem Standpunkte doch 
auch Recht, wenn selbst ein Nicolai nicht ganz Unrecht 
hatte. Verstand dieser den Werther auch nicht, so lag das 
Abgeschmackte seines Büchelchens doch nur in der Art und 
Weise desselben, nicht in der Grundbehauptung. Er mußte 
in diesem Kampfe unterliegen, wenn auch dem großen Les­
sing schwerlich ein cynisches Schlußkapitcl zum Werther 
gelungen wäre. Aber freilich ist hier der Hauptpunkt und 
die Hauptfrage liegt hier: ob denn jene steife Altklugheit, 
Spießbürgerlichkeit, Verkennen des Schönen, so sehr sie 
dermalen Carrikatur und Fratze war und jede Verfolgung 
verdiente, nicht ebenfalls auf ewigen Gesetzen ruhte, auf 
dem Edelsten und dem Unantastbaren der Menschheit? — 
— Dies fühlte wohl Lessing, und er, der Revolutionaire, 
stand in diesem Streite auf der Seite der Alltagsmen­
schen. — Ist denn, fragen wir wieder aus der Zukunft 
heraus, nicht diese herrliche Poesie, die zeitgemäße noth­
wendige, so vollendet, so einzig sie sein mag, nicht den­
noch, so wie die des Euripides, eine revolutionaire? — 

Will man entgegen fragen: ist cs in diesem Sinne 
nicht eine jede? — so ist dies nun wahr oder halbwqhr, 
oder ein Viertel, indem alle Poesie sich des Geistes dcx 
Zeit bemächtigt, ihn ausspricht und zu höherem Leben er­
hebt. Denn es hat wohl noch keinen Poeten gegeben, der 
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nicht den Wunsch gehabt hätte, zu gefallen und sich all­
gemeinen Beifall zu erringen. Ein Dichter muß in diesem 
Sinne Demagog sein, aber eS ist doch ein großer Unter­
schied, ob ein Perikles oder Cleon, ein Göthe öder Kotze­
bue die Menge begeistert. Hat aber doch Göthe selbst 
Herrmann und Dorothee und die Iphigeifia geschrieben, 
die in keinen Gegensatz zur Zeit treten, sondern nur das 
Edle, Wahre, über welches kein Zweifel statt finden kann, 
bestätigen und in das Licht der Verklarung stellen. Und 
so hat die Poesie die Kraft und Fähigkeit, immer noch 
wieder im alten, naiven Sinn die Gebilde nur als solche 
zu nehmen, sie klar und vollständig zu entwickeln, gleich­
sam aus sich selbst zu befreien, und auf diese Weise zwar 
erhebend, aber auch kühlend und beruhigend zu wirken. 

Der Punkt oder die empfindliche Stelle ist aufgefuw- 
dcn, wo die Frage unmittelbar entsteht, wie Schönheit 
und Sittlichkeit eins und dasselbe werden können? Das 
Gefühl ist erweckt, welches fich verletzt fühlt, und eine 
philosophische ächt psychologische Critik ist entstanden, die 
Grund und Ursache deS Mißfallens, Gesetze, nach welchen 
es vermieden werden soll, aufstellen will. Zeigt fich 
Deutschland in einem Punkt vorgeschritten, so ist es in 
diesem. Eine neue Crisis, eine künftige Schule ist im Be­
griff, sich zu bilden, wenn sie nicht zu eilig, ihre Untersu­
chungen schließend fertig zu sein glaubt, bevor sie noch 
recht angefangen hat. Denn England und Frankreich las­
sen sich von dergleichen Fragen und Gefühlen nichts träu­
men; das Erstere hat sein strenges moralisches System 
und zweifelt niemals, kann darum auch das meiste von 
Göthe als unsittlich abweisen, das zweite ist längst auch 
mit seinem moralischen Ideal fertig. Von Spanien und 
Italien kann in dieser Hinsicht nicht die Rede sein. Son­
derbar genug, da alle diese Stationen, Spanien abgerech-
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net, in den neusten Zeiten die Deutschen wohl an poeti­
scher Produktivität übertroffen haben.

Nicht zu früh soll man, wie ich sagte, abschließen, 
denn leider liegt die Barbarei, das alte Spießbürgerwcftn, 
selbst die hartherzige Heuchelei so dicht und nahe im We­
ge, den man gehen muß, daß eö schwer ist, das Geringe 
nicht mit dem Edlen zu verwechseln. Cs muß wohl schwer 
fein, denn nun stehe ich wieder an derselben Stelle, von 
welcher ich ausgegangen bin, und meine, gerade hier ist bei 
den jetzigen Deutschen das größte Chaos unauflöslicher 
Verwirrung, wo Philosophie und Crltik noch lange zu 
thun haben werden, bevor sie etwas Licht und Ordnung 
erschaffen haben. Denn nicht von den Schreiern der Menge 
bloß, auch von den Stimmführern geht die Verwechslung 
und Confusion aus.

Auch sehe ich noch jetzt nicht ab, wie ihr beizukommen 
ist, da das der verwundbare Fleck ist, die Eitelkeit der Zeit, 
ihre Tugend und ihr Stolz, mit der Heuchelei so wie mit 
dem Besten, selbst den edelsten religiösen Gefühlen nahe 
verwandt, der sentimentalen Erziehung zunächst verbrüdert, 
der Fleck, weshalb so viele wohlgesinnte Seelen sich an 
mancher Poesie erbauen, so wenig sie auch poetisch sein 
mögen, — kurz es ist die verkehrte Welt, das Aufden- 
kopfftellen der Begriffe und Gefühle, eine in Instinkt und 
Glauben übergegangene Verdrehtheit, die selbst in meiner 
fetzigen Zukunft noch nicht ganz überwunden ist, geschweige 
in eurer Gegenwart. Und doch kann nur diese Aufklärung 
alles gut machen oder alles verderben.

Als ich noch vor Jahren unter euch wandelte, und 
noch lange nicht reif genug war, um in eure Loge ausge­
nommen zu werden, wenn sie damals schon exiftirt hatte 
— konnte ich manches nicht fassen, was die Welt verehrte, 
und fand so oft zu meinem Nachtheil abgeschmackt, was
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so vielen unb trefflichen Menschen edel und musterhaft vor­
kam. Eine Kleinigkeit. Selbst die Kinder kennen und lie­
ben Paul und Virginie; Kupfer, Tapeten, Gemälde, erzäh­
len die Geschichte, so populär ist die anmuthige Geschichte 
geworden. Ich reifete einst mit einem Libertin, einem 
Mann ohne Grundsätze, und, wie man so spricht, kam die 
Rede auf das Buch, das et lobte, den Schluß aber, alS 
höchste Reinheit und Adel der Seele, als Blüthe jung­
fräulicher Sitte bewunderte, daß Virginie lieber umkommt, 
als sich entkleiden und zur Rettung an das Ufer zu ihrem 
Geliebten will tragen kaffen. Einen Schluß, den ich im­
mer höchst albern gefunden, und treuherzig geglaubt hatte, 
er könne keinem Menschen anders vorkommen. Ich ent­
deckte aber, daß nicht bloß dieser Wüstling, sondern fast 
das ganze Zeitalter dies und Aehnliches bewunderten und 
priesen. Wer kennt nicht Rouffeau's Heloise? Mag man 
doch die Glut dieser Leidenschaft, welche alle bürgerlichen 
Verhältnisse vergißt, schelten, die höhere Sittlichkeit ver­
missen, und beklagen, daß das Talent so überzeugende und 
rührende Gemälde entworfen hat — aber, Rousseau, sagen 
alle, hat durch den tugendhaften, edlen Schluß, durch 
diese Erfüllung der Gatten- und Mutterpflicht alles ver­
gütet. Und, mag ich erfahren und denken, wie viel ich 
nur mag, mag ich alt und älter werden — so dünkt mich 
der Schluß gerade jetzt wie in meiner Jugend, das Ver­
letzendste, mit dem ich mich auf keine Weise aussöhnen 
kann. Die Leidenschaft, die unglücklich wird, die sich und 
andere vernichtet, aber noch anerkennt, ist im Verderben 
mehr zu entschuldigen, der tragische Autor ist sittlicher, als 
derjenige, der erst das Gesetz, und nachher das Gefühl der 
Leidenschaft selbst verletzen und vernichten läßt. Werther, 
der leben bliebt, und seine Leidenschaft vergäße, oder über 
sie moralisirte, wäre in meinem Sinne höchst unsittlich.
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und der jetzige ist rein und tragisch. In der Stella ha­
ben wir jetzt einen Schluß, der schlimmer ist, als die frü­

heren.
Das Gegentheil ist aber jetzt unter euch (ich weiß 

nicht, in wiefern die Loge daran Theil nimmt) die allge­
meine Gesinnung. Der Sudler mag Obscönitäten schrei­
ben und klecksen, wenn er nur nachher moralisirt. Lebens­
rettung, Reue und Gebet anbringt: eine Casuistik der Be­
gier und Sinnlichkeit, der verletzten Treue, der Keuschheit 
(denn darauf läuft die Aufgabe, der Reiz und die Erhe­
bung immer hinaus) ist Euch behaglich, anziehend, wenn 
die Moral des Autors, die bis zur Grausamkeit gehn darf, 
auch nur nachher den Bösewicht oder die Sünderinn recht 
verabscheuen läßt. Diese Verderbniß der Phantasie, in 
der Hülle der Sitte zeigen unter euch so viele und selbst 
edle, hochbegabte Autoren. Als wenn der Dichter eS da­
mit gut machte, daß er oft das Abscheuliche, Widerwär­
tige erfindet, die Begier oft brutal walten laßt, und dann 
die Empfindungen der Reue, oder die unglücklichen Folgen 
verletzend ausspinnt, um ein Exempel auseinander zu se­
tzen. Daß er so erfindet, ist, was man ihm vorwerfen muß; 
Motive, scheinbare Nothwendigkeit können hier nicht ent­
schuldigen. Und dergleichen Dichtungen werden dann als 
Muster der Sittlichkeit gepriesen und der Jugend empfoh­
len. Dagegen Spaß, als solcher, naive Sinnlichkeit oder 
muthwllliger Scherz dünkt euch, und ihr zweifelt gar 
nicht mehr daran, unbedingt verwerflich, und jener haut 
gout des Widerwärtigen setzt Tugend, Herz und Sinn 
aller Hochgebildeten, Jungfrauen und Greise in erfreuliche 
Bewegung, und ihr würdet erschrecken (obgleich man frü­
her auf Wieland nicht schelten durfte), wenn man euch 
sagte, daß sein neuer Amadis vielleicht dessen bestes 
und unschuldigstes Gedickt sei, und im dreisten Scherz



ciy

viel unschuldiger, als so manches sentimentale Zerrbild, 
das ihr jetzt als Muster anstaunt, und aus welchem die 
Häßlichkeit betäubend heraus schreit. Darum ist euch auch 
die Unschuld, ja Erhabenheit von Romeo und Julie nicht 
deutlich zu machen, und darum wird noch manch Iahr- 
zehend —

Ich sehe die unglückseligen Wolken aufstekgen---------
„kurz laßt mich sein" — darum schelten auch die, die sich 
an jenen Dingen erbauen, die sich mir als häßlich im Ge­
wand der Tugend aufdringrn, Göthen und dessen Sinn­
lichkeit und Mangel an höchster Sitte, obgleich die Zeit 
nichts hervorgebracht hat, was neben Iphigenia und Taffo 
treten dürfte--------- und Clärchen, Gretchen — und Na­
turgefühl, die Frische des Reizes -- -------

Aber--------- immer dichter wird die Masse — von
derselben Gegend aus, da Nikolai, nach ihm so viele Mo­
ralisten, nach diesen Pustkuchcn (allegorischen Andenkens) 
auftraten, werden immer wieder und geistiger, tiefsinniger 
dieselben Angriffe auf Göthe's Poesie geschehen müssen — 
bis daS Urtheil endlich ein wahres philosophisches gewor­
den ist, — bis wir wissen, was die Ethik in der Kunst 
sei, — zwar hat unser Freund Solger vorgearbeitet, und 
von ihm. Freunde, lernt — die meisten, weiß ich wohl, 
verstehn ihn nicht, und wollen ihn auch nicht verstehn — 

Massen von Schicksal, Reue, Isidor, Oerindur, Sche­
men der Hegelianer — immer dichter wirbelt's — die 
Wolken und Nebel werden zu dick, Linda und Roquai- 
rol, Eboli und Milford, Beweis, daß Meisters Wander­
jahre ritt vollendetes Kunstwerk — — es ist ganz finster.

Ich lege in der Eil noch folgenden Aufsatz bei. — 
Es ist eine Probe-Arbeit eines sehr bekannten Mannes,
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der sich unter die Unbekannten wollte aufnehmen lassen. 
Sein Wunsch ist erfüllt, und er sitzt jetzt als der Letzte 
zu unterst unter den unbekannten Obern. —

Schicksals-Novelle vom jungen Wolfgang 
und Her alten Philistria.

Ja wohl war sie schon ziemlich alt, die widerwärtige 
Alte. . Doch war das gerade ihr geringster Fehler. Hätte 
sie nur nicht mit dem auch nicht mehr jungen Herrn von 
Spießbürger in wilder Ehe gelebt und selbst Kinder mit 
ihm gezeugt, die fatale Altklugheit, deren lange spitze 
Nase über alles hinwegsah, den übrigens soliden Haberecht 
und noch einige des Gelichters. Wo der eigentliche Ge­
mahl der Philistria hingekommcn, wußte Niemand zu sa­
gen, auch munkelte man, sie, die Alte, habe nicht immer­
dar diesen wunderlichen mythologischen Namen geführt, 
auch von einem Sohn, der verschwunden, ging eine dun­
kle Sage. Aber kurz, sie besaß doch das Erbe, gab Ge­
setze, bezog daS Einkommen, und den Ihrigen ging es, biS 
auf eine unsterbliche Langeweile, recht gut, die ihnen aber 
doch zuschlug, weil sie immer stärker und feister wurden. 

Durch Wald und Thal wandelte ein Jüngling, schö­
ner Gestalt, kühnen Blicks, allen Menschen wunnesam an- 
zuschauen. Apollon selbst begegnete ihm oft unter Trüm­
mern auf den Felsen am Ufer des Stromes, in der Hei­
ligkeit des dunkeln Waldesr in Menschengestalt kam er 
zum Jüngling, und machte sich zu dessen freundlichen Ge­
sellen. In einer geweihten Stunde entdeckte ihm der Gott, 
daß der Gemahl der Alten, ein großer edler König, von 
ihrer verruchten Hand ermordet sei. Seitdem sei alle
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Schönheit des Landes und der Zeit erstorben: große Hel­
den, freisinnige Sänger, Tanz, Musik und Lautcnspiel 
seien alle entschwunden und verwelkt, die Welt sahe sich 
nicht mehr ähnlich seitdem, und er, der Wolfgang sei da­
zu bestimmt, die alte gute Zeit wieder herzustellen. Das 
zog sich Wolfgang zu Gemüthe, um so mehr, da Apol­
lon sein Inkognito fallen ließ und sich ihm als den gro­
ßen Beherrscher des Parnasses und aller Musen zu er­
kennen gab.

Mit glänzenden Waffen, mit Siegermicne trat er in 
das gemißbrauchte Königshaus. Sie fiel, die Alte, un­
ter seinen Händen, die widerwärtigen Kinder ebenfalls, 
und so sehr sich auch der Herr von Spießbürger mit sei­
nem kleinen Degen wehren wollte, so schlug der Held ihn 
doch diesen mit solcher Kraft aus der Faust, daß der Por­
zellan-Griff des Schwerdtes klirrend in hundert Stücke 
brach, Spießbürger im Entsetzen entfloh, die große Stiege 
des Hauses hinunter fiel, und den Hals abstürzte. Da nun 
reiner Tisch gemacht war, so kamen auch Helden und 
Sänger wieder in das verödete Land, Wolfgang be­
herrschte die Gegend, und die Freude war allgemein. Da 
kamen Freunde und schlossen sich dem muthigen Wolfgang 
an, da waren Diener, die ihm folgten, die Heiterkeit des 
Gesanges durchströmte alle Gegend. Aber in der jungen 
Freude zerstörten die Gesellen auch den Hausrath der Ge­
storbenen, warfen alles durch einander, störten Recht und 
Gericht, und das Land fing an zu verwildern. Zugleich 
verbreitete sich, erst still und furchtsam, dann lauter und 
dreister das Gerücht, Wolfgang sei der verlorne Königs­
sohn, und habe zwar den herrlichen Vater gerächt, aber 
auch an der Mutter gefrevelt. Bald darauf stiegen aus 
den Zimmern, Wäldern und Bergen die traurigen Gestal­
ten der Erynnien auf, die mit Vorwürfen, mit finstern
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Blicken und Scheltworten dem Wolfgang sein Leben ver­
kümmerten. Er verlor nicht Muth und Fassung, aber 
verdrießlich ward er je zuweilen und wünschte sich der Ge­
sellschaft der Lästigen zu entziehen. Auch fiel ihm da- 
Treiben der Freunde zur Last, die in seinem Namen man­
ches Ungebührliche verübten. Immer verfolgt von den 
Vorwürfen der traurigen Moralpredigerinnen machte er sich 
auf, seinen Freund, den Apollon aufzusuchen und dessen 
Angesicht wieder zu schauen. So reifte er durch Land und 
Stadt,.über Hügel, Berg und Strom. Er wollte das 
Orakelland besuchen. Groß war seine Freude. Alles 
sprach zu ihm: Vorzeit und die Nymphen; aber hinter 
ihm wandelten jene Verfolger. Er fragte und forschte nach 
dem Ideal. Hier, dort wurde er hingewiesen. Jeder 
kannte es, keiner hatte es gesehn. Die Wohnung wurde 
in den verschiedensten Richtungen angegeben. Wolfgang 
wünschte nur seinen göttlichen Freund wieder zu schauen. 
Die einfältigen groben Schcltworte der Verfolgerinnen 
schallten indeß von allen Seiten. Er suchte sie so oder 
so zu versöhnen, er that manches, um, wie er glaubte, 
sie zufrieden zu stellen, aber vergeblich. Viele Tempel sah 
er freudig und hoffend, viele herrlichen Geschenke brachte 
er dar. Endlich begegnete ihm auch Apollon, und verhieß 
ihm Befreiung von seinen Verfolgern.

Der Areopag wurde versammelt, die Klage geführt, 
öffentlich; weise Männer bildeten den Senat, Apollon ver­
theidigte seinen Liebling, auch Pallas Athenä trat hinzu. 
Die Klage ward vernommen, Zeugen abgehört, auch die 
wilden Umschweifenden wollten ihren Prozeß gewinnen. 
Der jugendliche Gott war milde und freundlich, tadelte 
jene Verfolgerinnen, lobte die That des Jünglings, wollte 
aber nicht Recht finden, daß er, nachdem er sein glänzend 
Angesicht einmal geschaut, und nur gethan, was er, der
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Gott, ihm äufgetragen, sich irgend habe schrecken lassen. 
Auch wollte er das Umirren nicht rühmen, lächelte über 
das Forschen nach jenem Ideal, daS nirgend fei; so weit 
sich auch sein abergläubiger-Dienst verbreitet habe. Du 
warst mein Eingeweihter, fuhr der Gott fort, ich hatte 
dein Herz entzündet; was bedurftest du mehr? Hülfe hast 
du bei Natur und Kunst gesucht in der Nähe und Ferne, 
und hast auch jenen prosaischen Verfolgern zu Zeiten all­
zuviel nachgegeben, denen du es nimmer recht machen 
könntest. Als Herrscher wärst du mit deinen Satzungen 
durchgedrungen, und ein neuer Dienst hätte sich mir auf­
gebaut, auf unerschütterlichen, ewigen Pfeilern ruhend. 
Warum genügte ich dir nicht? Ist meine Macht zu ge­

ringe ?
Da nahm die Advokatinn, die älteste jener Verfolge­

rinnen, das Wort und sprach: ja wohl sollte ein neuer 
Götterdienst gegen Fug und Recht aufgerichtet werden; 
aber, sind wir denn nicht auch göttlicher Abkunft? Ist 
denn unsre Familie, sind denn unsre Ansprüche nicht älter ? 
Wollt ihr die Freiheit, daS Edle, Große, wie ihr eS 
nennt, so unbedingt, so zertretet ihr unsere Satzungen und 
Tempel, die auch auf dem Edlen, Ewigen, Festen und 
Naturgemäßen sich stützen. Zerstört ihr unser Wesen, die 
Sicherheit, die Grundlage alles Daseins, so werden eure 
Gebilde auch nur Schimären, und verfüttern von selbst 
in Luft. Ihr wollt die Welt in Traum, Liebe und Sehn­
sucht aufldsen: aber Vernunft, Sitte, Regel, Gesetz kann 
sie nur zu einer menschlichen machen. Aber ihr kehrt die 
Sache um. Was nur als Luxus, als Zier und Spiel 
da sein-darf, wollt ihr zur ersten, nothwendigen Bedin­
gung deS Lebens erhöhn, und nicht nur erklärt ihr uns, 
die ältern Götter, für übersiüßig, sondern kündigt uns, 
alS feindseligen, zerstörenden Gewalten, den Krieg an.



Soll aber etwas leben, bleiben, dauern, so ist rS die 
Sitte, das ewige Gesetz, auf dem alle Bürgertugend ruht, 
wodurch der Bund der Staaten nur möglich ist, wodurch 
der Mensch, seinen irdischen Beruf veredelnd, sich den 
Göttern gleich stellen kann. Und mit diesen ewigen, aller­
höchsten und heiligsten Satzungen, die ihr nur die alten 
Vorurtheile nennt, ist eure schwärmerische, leidenschaftliche 
Poesie im Kampf, ja eure Begeisterung entzündet sich an 
dem Widerwillen, am Haß gegen uns. Könne» wir unS 
nicht einigen, und wir wenigstens wollen es nicht, so 
müßt ihr uns das Feld räumen , und jenen Orestischen 
Wolfgang unS zum Opfer geben, der zwar eine Verbre- 
cherinn hinrichtete, aber in dieser auch sein eignes Blut, 
sein Herz selbst verletzte. Ja wohl sind wir die alten Vor­
urtheile. Wir sind es, ohne welche kein späteres Urtheil 
entstehen känn: unser Wesen ist so heilig, unsre Geburt 
so alt und ewig, daß wir keines Beweises, keiner Hülfe 
der Vernunft für uns bedürfen, auf welche ihr neuem 
Abkömmlinge, trotz eure- Hochmuths, euch immerdar be­
rufen müßt.

Apollon wollte in seinem Eötterzorne mit Heftigkeit 
erwiedern. Aber Pallas, welche in ihrer Weisheit vor­
aussah, daß auf diesem Wege die alten und neuen Göt­
ter sich immer grimmiger entzweien, vielleicht für alle Zei­
ten feindseelig trennen würden, nahm daS Wort und be­
sänftigte durch kluge Rede beide Partheim. An jener al­
ten Frau, fuhr sie fort, nachdem beide schon ruhiger ge­
worden waren, war, beim Licht besehn, eben nicht viel 
verloren, darüber sind wir alle einig. Nebenher kann ich 
euch als gewisse Wahrheit versichern, daß dieser Dichter­
jüngling ihr Sohn nicht war, wenn auch mit ihr ver­
wandt, aber der ächte Sprößling des ermordeten Fürsten 
ist er wirklich. Ihr, Vorurtheile, ihr ehrwürdigen, nehmt



aber die Parthei gegen ihn, mehr, weil er euch verletzt 
und eure Wohnsitze siört, als daß ihr die Hingerichtete 
rächen wollt, die euch freilich eine liebe Freundinn war. 
Aber warum wollt ihr als zürnende, anklagende und ver­
folgende auftrctcn? Zanken, keifen, wüthen, um große 
und kleine Ursachen? Ihr Lieben, warum wollt ihr nicht 
lieber den Namen der ehrwürdigen, der heiligen, der un­
verletzlichen tragen? Um eure Freundschaft möcht' ich bit­
ten, aber ihr müßtet auch so fromm und gütig sein, die­
sen Drachencharakter, der euch wirklich nicht liebenswürdig 
zu eurem Gesichte steht, abzulegen. Ihr Trefflichen, ihr 
seid alt, das ist wahr, aber darum gar nicht so häßlich, 
wie ihr vielleicht selber von euch glaubt, und euch darum 
fast willkürlich in so grimmigen Zorn warft. Ich und 
mein Bruder Apollon sind wohl mit ewiger Jugend ge- 
schmückc, aber ihr könntet doch auch mitunter in unsre 
Gesellschaft treten, alt mit i'ung, jung mit alt macht zu­
weilen trefflichen Umgang. Ihr erzähltet uns von alten 
Zeiten, ich kann von euch lernen, ich theile euch meine 
Gedanken mit, und wenn der wilde Lockenkopf sich auch 
nie ganz mit euch verträgt, oder ihr mit ihm, so ist die 
freundliche Annäherung schon genug.

Die Alten fühlten sich geschmeichelt, ihre Miene wurde 
milder. Selbst Apollon und sein Liebling, indem sie jene 
Weiber genauer betrachteten, fanden sie jetzt nicht mehr so 
unangenehm, wie vorher. Die Stimmen wurden über den 
Dichter gesammelt, und Pallas, die keine Mutter hatte, 
die unmittelbar vom Zeus entsprungen war, und ohne 
Leidenschaft weder die Poesie noch Kunst unbedingt wollte, 
eben so wenig aber die zerstörende Vernünftigkeit, sprach, 
da die Stimmen gleich waren, den Dichter los für alle 
seine früheren Werke.
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Hier — war brr Schluß des Senats: versöhnt 
sich die Kraft leicht mit dem Vorurtheil, denn die un­
sterbliche Schönheit, die ewige Natur durchdringt die 
Dichtung, und die Vernichtung des alten Gesetzes ist nur 
scheinbar, denn aus der höchsten Region dringt ein noch 
älteres, vergeffenes, wieder ein, und muß daher die lieben 
alten versöhnten Vorurthcile am allerleichtesten beschwichti­
gen. Der Uebermuth der Epigrammen und Elegieen ist 
wahrhaft unschuldig, wie die alte Zeit. Was Meister be­
trifft und dessen Fortsetzung, so hat der Dichter hier sei­
nen alten Feindinnen zu viel recht machen wollen, und 
sie dadurch am meisten verletzt; die Wahlverwandtschaften, 
das tiefsinnige Werk, dringt in die tiefste Wunde der Zeit 
ein; hier stritten die alten Verfolger am meisten mit dem 
Gott Apollon, und beide geriethen in Zorn.

Alle gaben sich die Hand zur innigen Aussöhnung, 
und Pallas fügte hinzu: warum hat Apollon diesen un- 
setn Dichter und manchen schon begeistern wollen, um 
das zu singen, was er selber nachher hie und dort tadeln 
muß? Dies wird aber nun aufhören, Friede wird im 
Lande sein und die Lugend, die wahre, ungeschmückte 
Sittlichkeit erkannt werden. Scherz und Witz werden wie­
der unschuldig und keinen mehr verletzen. Durch Naivi­
tät, achte Erhabenheit, Milde ist der Gongorismus der 
Lugend wieder zerbrochen worden, der im Gefühl eben so 
wenig schön und richtig ist als im Vers.

Die Göttinn ging nach dem Olymp, Apollon weihte 
den Dichter und lud ihn zu sich und den Göttermahlen 
ein, die Vorurthcile hatten durch den Verlust des Prozes­
ses mehr gewonnen als verloren, und im Frieden blühte 
Oelbaum und Lorbeer frisches als zuvor. .
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Der letzte Schluß der Versöhnung ist aber, wie sich 
von selbst versteht, auS unserer Zukunft heraus zu euch 
antedatirt.

Die Freunde hatten sich schon oft während des Vor­
lesens forschend angeschn, ob einer von ihnen sich in diese 
sonderbare Nolle geworfen habe. Aber auf keinen konnte 
der Verdacht fallen. Sie beschlossen, den Schreiber zu er­
forschen, um ihn wo möglich, aus seiner erhabenen Stel­
lung zu ihrem gewöhnlichen Clubb herunter zu zieh«.-------

Wie diese Forschungen abgelaufen, was sich weiter 
in diesem Clubb zugetragen, davon findet sich wohl noch 
künftig eine Gelegenheit, manches mitzutheilen, wozu haupt­
sächlich, wenn diese Mittheilungen irgend auf eine Art von 
Vollständigkeit Anspruch machen sollen, eine genaue Cha­
rakteristik der Werke unsers großen Dichters unerläßlich 
ist. Der geneigte Leser nehme für jetzt mit diesen einlei­
tenden Fragmenten vorlieb, die ihm doch ohngefahr den 
Standpunkt angeben werden, von welchem diese Gesellschaft 
Göthe, Lenz, jene Schule und ihre ganze Zeit von ver­
schiedener Perspektive aus anzusehen pflegen.



CXIII

Lenz.

Es ist schwer, jetzt etwas Bestimmteres, nähere Um­
stände seines Lebens zu erfahren, da die meisten Freunde 
und Bekannte jener Zeit, als Lenz bekannt, eine Zeit lang 
sogar berühmt war, nicht mehr leben. Es machte mich 
auch, gestehe ich, etwas saumseliger, als ich außerdem 
wohl würde gewesen sein, da Herr Doktor Dumpf tit 
Oexstiol in Liefland seit Jahren an einer ausführlichen 
Lebensbeschreibung des unglücklichen Dichters arbeitet, die 
mit der Sammlung dieser Schriften zugleich erscheinen 
sollte. Ich habe, in Erwartung dieser Biographie, mit 
der Herausgabe der Schriften gezögert. Jene Lebensbe­
schreibung wird ohne Zweifel interessant und befriedigend 
ausfallen, da der Herausgeber die Familie des Verstorbe- 
nen und alle seine Verhältnisse genau kennt, auch viele 
Briefe von ihm und an ihn kn Händen hat, die literarisch 
und in psychologischer Hinsicht wichtig sein müssen. Als 
Hr. Dr. Dumpf vor Jahren von meinem Vorsatz hörte, 
an die Gedichte unsers fast vergessenen Lenz, durch eine 
neue Ausgabe derselben wieder zu erinnern, intercssirte er 
sich sogleich lebhaft für diesen Plan, und gab mir einige 
Nachweisungen, sendete mir auch bald einige Manuscripte, 
die der Leser zum Theil als Anhang des dritten Bandes 
finden wird. Diese sind theils noch bisher ungedruckte 
Gedichte, die Lenz in Weimar oder früher selbst schrieb, 
so wie einige prosaische Fragmente. Die letzten Gedichte, 
so wie zwei größere prosaische Aufsätze, die auch nicht 
geendigt sind, sind aus seinen letzten Jahren, in Moskau 
geschrieben, wo seine Kraft bald abnahm, und er ermat­
tet und siech in ein frühes Grab sank.

Leiij ecljt’ifun. I. ThI,
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Jakob ÄÜichael Reinhold Lenz war <750 zu Scfi- 

wigen im wendischen Kreise in Liefland am 42ten Januar 
geboren. Er war der zweite Sohn des Pfarrers und 
Probstes des wendischen Kreises, der zu seiner Zeit auch 
als theologischer Schriftsteller in seiner Heimath nicht ganz 
unbekannt war. Dieser ward 1759 als Prediger nach 
Dorpat berufen, hier zeigte sich bei dem Sohne, Reinhold 
Lenz, früh eine Neigung zur Dichtkunst. Im Jahr 1768 
ging Lenz auf die Universität nach Königsberg, wo er 
1769 stin Gedicht von den Landplagen drucken ließ. 
Bon hier begab er sich mit einem kurländischen Edelmann 
nach Straßburg. In Berlin besuchte er Ramler und 
Nicolai, und hatte damals Popes Essay oh Criticism 
in Alexandrinern übersetzt, welche Uebersetzung aber, so 
viel ich weiß, niemals ist gedruckt worden. (S. Archiv 
der Zeit, Berlin, Jahrgang 1796 p. 269.)

Zn Straßburg lernte er Göthe kennen (S. Göthe's 
Wahrheit und Dichtung), dieft Bekanntschaft und der 
fortgesetzte Umgang des großen Geistes brachte in dem 
sanften und weichen Gemüth des jungen Dichters eine 
schnelle und gewaltsame Revolution hervor; dies« begei­
sternde Zeit war das höchste Glück und später das Un­
glück seines Lebens.

Schnell entwickelte sich fein Talent, der Reichthum 
seines Geistes mußte ihn selbst in Erstaunen setzen. Seine 
Arbeiten entstanden rasch, der Gegenstand begeisterte ihn, 
aber eben so sehr die Manier, die sich sogleich in aller 
Schärfe meldete. Die Laune genügte nicht, auch Grille 
mußte sich einweben, so wie eine ifolirte Polemik, die 
durch That und Wort den Leser recht eigentlich vor den 
Kopf stoßen sollte, und sich dessen recht bewußtvoll er­
freute.
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Von den Jahren 1773 bis 76 war wohl das poeti­
sche Talent unsers Lenz rege, früher, als der Götz von 
Berlichingen erschienen war, hat er'wohl nichts Größeres, 

das Bedeutung hatte, ausgearbeitct. - Als Göthe nach 
Weimar gekommen war, hat er auch einige Zeit dort ge­
lebt. Manche der Gedichte im Anhang sind aus dieser 
Periode. Leidenschaftlichkeit und Ueberhebung, zu große 
Meinung von seinem Genie, dem abwechselnd eine desto 
schmerzlichere Geringschätzung, ja Verachtung seiner selbst, 
folgte, zerstörte sein Wesen. Wie schwach und unzusam­
menhängend fein Charakter war, sehen wir z. B. daraus, 
daß er früher jede Gelegenheit ergreift, Wieland zu schmä­
hen, und doch bald darauf ein so ungehöriges, schmei­
chelndes und unterwürfiges Gedicht an ihn richtet. 

Im Jahr 1777 war er wieder in den Rheingegenden. 
Er hatte dort den Tod der Schwester Göthe's, der treff­
lichen Schlosser, erlebt. Auf diesen Vorfall bezieht sich 
das Gedicht an die Frau Sarassin in Basel. Sein Schmerz, 
die Verwirrung aller seiner Gemüthskräfte brach in Schlos­
sers Hause bald in Wahnsinn und Raserei aus. Man 
mußte den Armen in Ketten legen. Weil er nicht zu 
zwingen , war, und daS Elend in der Nähe zu traurig 
wirkte, gab ihn Schlosser aus seinem Hause zu Emme- 
dingen in die Nachbarschaft in Aufsicht. Ein Schuhma­
cher nahm sich seiner an, und ein junger Gesell, NamenS 
Conrad, war sein Wachter. Dinte, Feder und Papier 
waren dem Kranken untersagt. Zu seinem Aufseher ge­
wann der Unglückliche eine solche Liebe und Freundschaft, 
daß er von ihm das Schuhmacherhandwerk lernte. Nach 
drei Monaten verließ ihn Conrad, fein Freund, um auf 
die Wanderschaft zu gehn, und in diesen Umstanden ho­
hen wir von dem Brklagenswrrthe i folgende Briefe an 
Herrn Sarassin in Basel, die keiner ohne tiefe Rührung 

h 2
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lesen wird, am wenigsten der Menschenfreund und Ken­
ner der Poesie, der sein großes Talent zu würdigen weiß.

1.

„Lieber Herr S. Es freut mich, daß ich Ihnen 
wieder schreiben kann. Ich habe eine große Bitte an Sie, 
die Sie mir nicht abschlagen werden: daß Sie so gütig 
sind, und meinem besten Freunde und Cameraden, dem 
Herrn Conrad Süß, doch einen Meister verschaffen, wenn 
er außer der Zeit nach Basel kommt, weil jetzt die Hand­
werksbursche stark gehen, und ich den Herm Hofrath bit­
ten will, daß er seinem Vater zureden soll, ihn noch län­
ger als Johannis bei sich zu behalten, damit ich die Schu­
sterei bei ihm fortlernen kann, die ich, angefangen habe, 
und er ohnedem bei seinem Herrn Vater und mir viel ver­
säumt. Es wird das nicht schwer falle«, da er gewiß 
ein guter und fleißiger Arbeiter und sonst wohlerzogenes 
Kind ist, und Cie werden mich dadurch aus vieler Noth 
retten, die ich Ihnen nicht sagen kann. Ausgehen ist mit 
noch nicht gesund, und was würd' ich anfangen, wenn 
er auch fortginge, da ich gewiß wieder in meine vorige 
Krankheit verfallen müßte. Hier bin ich dem Herrn Hof­
rath gegenüber, und ist mir so wohl, bis es besser mit 

mir wird. Wenn es nur einige Wochen nach Zohannis 
sein könnte! Melden Sie mir doch, ob sich dort keine 
Meister finden, die auf die Zeit einen Gesellen brauchen. 
Wenn Sie nur wollten probiren, sich von ihm Schuhe 
machen zu lassen, ich bin versichert, daß er sie gut ma­
chen wird; besonders wenn er einige Zeit in Basel gewe­
sen , und weiß 'wie Sie sie gern tragen. Fleißig ist et 
gewiß, davon bin ich Zeuge, und er arbeitet recht nett.
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besonders wenn er sich angreift. Viel tausend Grüße an 
Ihre Frau Gemahlinn und an den Herrn Hofmeister, und 
an die Kleinen. Ich bin bis ans Ende, Ihr gehorsamer 
Freund und Diener.

Lenz."
„Er soll jetzt das erstemal auf die Wanderschaft, und 

ich bin jetzt bei seinen Eltern ein Vierteljahr lang wie 
das Kind im Haufe gewesen. Er ist mein Schlafcamerad, 
und wir sitzen den ganzen Tag zusammen. Thun Sie cs 
doch, bester Herr Earaffin, lieber Herr Sarassin, cs wird 
Sie nicht gereuen. Emmedingen einige Tage vor Jo­
hanni 1778. Ich könnte mich gewiß nicht wieder so an 
einen andern gewöhnen, denn er ist mir wie ein Bruder."

2.
„Lieber Herr S. Ich habe ein großes Anliegen, ich 

weiß baß Sie meine Bitte erhören werden. Es betrifft 
meinen Bruder Conrad, der für mich auf der Wander­
schaft tn der Fremde ist: daß Sie ihm dazu verhelfen, daß 
er für Sie arbeiten kann. Er war schon fort, als ich Ihr 
werthes Schreiben erhielt, und seine Abreise war so plötz­
lich und unvermuthet, daß ich ihm kein Briefchen an Sie 
mitgeben konnte. Seitdem hab' ich immer auf Nachricht 
von ihm gewartet, bis er endlich schrieb, daß er in Ba­
sel keine Arbeit bekommen, sondern in Arlesheim, einem 
katholischen Orte, anderthalb Stunden von Basel. Nun 
hab' ich kein Anliegen auf der Welt, das mich mehr be­
kümmert, als wenn ich nur so glücklich seyn könnte zu 
hören, daß er bei Ihrem Schuhmacher wäre, und Ihnen 
arbeiten thäte. Das würde mich in kurzer Zeit gesund 
machen. Erzeigen Sie mir diese Freundschaft und Güte. 
Die Freude und der Trost, den ich daran haben werde, 
wird unaussprechlich seyn: denn das Wasser allein hilft
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mir nicht, wenn meine Freunde nicht mit wollen dazu bei­
tragen. Ich kann Ahnen das nicht so beschreiben, warum 
ich so ernstlich darum bitte: er ist auf Mannsschuhe be­
sprochen, und ich hoffe, wenn er nur erst Ähre Gedanken 
weiß, wie Sie's gerne tragen. Sie werden gewiß mit 
seiner Arbeit zufrieden sein, wenn auch das erste Paar 
nicht gleich gerathen sollte. Herr Süß hat mir verspro­
chen, so bald Eie ihn unrcrbringen, soll er seinem Mei­
ster in Arlsheim aufkündigen; und ich bin versichert, er 
wird eß aus Liebe für mich thun, und aus Liebe zu sich 
selbst, welches einerlei ist: denn ich werde keine ruhige 

Stunde haben, wenn er an dem katholischen Orte bleibt, 
und wenn er jetzt schon weiter wandern sollte kn der gro­
ßen Hitze, daS würde mir auch keine Ruhe lassen. 

Es freut mich recht sehr, daß Sie wieder einen Hof­
meister haben, und Ihre Frau Gemahlinn sich gesegneten 
Leibes befindet. Gott wolle ihr eine glückliche Entbindung 
schenken, daß Ähre Freude vollendet werde, und Sie auf 
dieser Welt Nichts mehr zu wünschen haben mögen. Dann 
werde ich auch gesund werden, und wenn der Conrad für 
Sie arbeitet.

Weiter weiß ich nichts zu schreiben, als, ich gehe alle 
Morgen mit meinem lieben Herrn Süß spazieren, und 
bekomme auch alle Lage den Herrn Hofrath zu sehn. 
Nun fehlt mir Nichts^ als daß es alles so bleibt, und 
Gott meine Wünsche erhört, und Sie meine Bitte erfül­

len, daß der arme Conrad wieder zu seinen Glaubensge­
nossen kommt. Und ich verharre unaufhörlich und zu al­
len Zeiten

Ahr
bereitwilliger Diener und gehorsamer Freund, 

A. M. R. Lenz.
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Ich trage Ihren Brief immer bei mir, und überlese 
ihn oft: er hat mir eine große Freude gemacht, und daß 
Sie sich auch meines Conrads so anoehmrn."

i
3. 

„ Ich kann in der Eile Ihnen, theurer Herr und 
Gönner, nichts schreiben, als hunderttausendfältigcn Dank, 
für die Freundschaft und Güte, di« Sie für mich und mei­
nen lieben Conrad haben, an den ich mir die Freiheit neh­
me einige Zeilen mit beizulegen, und Ihnen zu melden, 
daß ich jetzt nach WiSwyll hinaus reisen soll, wo ich brav 
werde Bewegung machen können, mit der Jagd und Feld­
arbeit. Ich bin so voller Freude, über so viele glückliche 

Sachen, die alle «ach meines Herzens Wunsch ausge- 
schlagen sind, daß ich für Freude nichts Rechts zu sagm 
weiß, als Sie zu bitten, daß Sie doch so gütig sind 
und Ihr Versprechen erfüllen, den ehrlichen Conrad für 
Sie Arbeit zu geben, weil es mir nicht genug ist, wenn 
er bei Ihrem Meister Schuhmacher ist, und nicht auch für 
Sie arbeitet. Verzeihen . Sie meine Dreistigkeit, ich bitte 
doch um Nachricht von Ihnen und Ihrer Familie, auch 
nach Wiswyll. Zwar ist der Herr Hofrath jetzt auch nach 
Frankfurth verreist; der Conrad wird mir aber Ihr Brief­
chen schon durch seinen Vater zuschicken: ich werde wohl 
einige Zeit ausbleiben. Hunderttausend Grüße Ihrer Frau 
Gemahlinn und sämmtlichen Angehörigen. 

Ihr gehorsamer Freund und Diener. 
Lenz." 

4. 

„Eben jetzt, theurer Gönner, erhalte lch noch den 
Brief von Conrad zu dem Ihrigen, und muß hunderttau­
send Dank wiederholen, daß Sie so gütig sind, und für
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uns beide so viel Sorge tragen, und sich auch nach mit 
erkundigen wollen. Auch Herr Süß und seine Frau 
haben mir aufgetragen, Ihnen doch recht viele Danksa­
gungen zu machen, für die Güte die Sie für ihren Sohn 
gehabt, und daß der Herr Hofrath nach Frankfurth ver­
reist sey, sonst würden sie es auch durch ihn haben thun 
lassen. Gott wolle ihnen alles das auf andere Art wie­
der vergelten, was Sie mir für Freude gemacht haben. 
Ich habe jetzt auf lange Zeit genug an des Conrads Brief, 
Len ich im Walde recht werde studircn können. Sagen 
Sie nur dem Conrad, er soll Wort halten, und seine 
Eltern vor Augen haben, am meisten aber Sie seinen 
Wohlthäter, und dann auch den Herrn Hofrath Sch-, 
und dann auch mich, und meinen Zustand der Zeit her, 
daß es ihm nicht auch so ergehe, wenn er nicht folgt. 
Seyn Sie hunderttausend Mahl gegrüßt alle zusammen, 
nochmals von Ihrem gehorsamsten

Lenz."

Geheilt kam er nach einiger Zeit nach Petersburg, 
von da nach Moskau, wo er, so viel ich weiß, bald nach 
1780 gestorben ist.

Die neue Herausgabe dieser merkwürdigen Schriften 
ist weder für Kinderstuben noch Mädchen-Pensionen be­
stimmt. Daß ein junger, sonderbarer, oft unbegreiflicher 
Dichter, dem Göthe, Wieland, Jacobi und mehre berühmte 
Manner jener Zeit ihre Achtung nicht versagen konnten, 
nicht verdient, ganz vergessen zu werden, bedarf keiner Er­
örterung. —
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Die Schriften haben sich so selten gemacht , daß ei­
nige vielleicht ganz votieren sind. Als Bild der Zeit und 
des damaligen Strebens in einer Hinsicht, und in der an­
dern, um einen Genius kennen zu lernen, der cs verdient, 
und ihn zu studiren, wenn man die Poesie für mehr als 
Zeitvertreib.hält, sind die Werke unsers Lenz außerordent­
lich lehrreich.

Auf einem Blättchen unter Lenzens Papieren, das für 
den Druck bestimmt war, findet sich:

„Da es mehrere Lenze in Deutschland giebt und ich 
meinen Herren Recensenten kn der Allgem. Deutsch. Bi- 
blioth. ein für allemal das Exemplar schuldig bin, so habe 
ich zur Vermeidung alles Mißverständnisses und zum Nach­
theil meiner Namensvettern meinen ganzen Namen mit 
allen seinen Unterscheidungszeichen herfetzen wollen. 

„Jacob Michael Neinhold Lenz (geb. zu Scßwegen 
in Liefland), Verfasser

des Hofmeisters, der Soldaten, der beiden Alten, 
der Algierer, der Laube, der Catharina von Siena 
und einiger Recensionen im deutschen Merkur 

soll nun, im Fall es zu grob kommt, meine ganze Gegen­
wehr sein."

Ob diese Anzeige irgendwo gedruckt wurde, weiß ich 
nicht, ich kann selbst nicht sagen, wann sie geschrieben ist, 
der Hand nach zu urtheilen um die Zeit, als Lenz sich in 
Weimar aufhielt. Hat diese Anzeige auch keine Beweis­
kraft gegen die Schriften, die er nicht nennt (denn die Lust­
spiele nach Plautus, so wie die Ucbersetzung der Shak- 
speareschen Comödie, die doch ohne Zweifel von ihm her­
rühren, werden'hier nicht ausgezahlt) so muß er doch Au­
tor von denen sein, die er hier namhaft macht. Die Ca­
tharina von Siena scheint also sogar schon gedruckt gewe­
sen zu sein, aber ohngeachtct aller Bemühungen habe ich
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nichts von ihr entdecken können, obgleich man sagt, daß 
Len; selbst diese Arbeit am höchsten unter seinen Gedichten 
gehalten habe. Auch von der Laube habe ich nichts in 
Erfahrung bringen können.

Der Erste Band enthält:
1. Den Hofmeister, das frühste und merkwürdigste 

Drama des Autors, aus der Zeit, als er Göthe kennen 
gelernt hatte. Schröder spielte cs in Hamburg und über­
nahm die Rolle deö Majors.

2. Der neue Menoza. Gegen die moderne Aufklä­
rung, gegen die sich damals diese ganze Schule richtete.

3. Da- leidende Weib. Dieses Schauspiel fand un­
ter den alten Verlags-Artikeln der früheren Handlung der 
jetzige Verleger und erkannte es sogleich als eine Arbeit 
unsers Lenz. Einige haben es Klinger zuschreiben wollen; 
aber abgcsehn, daß es Ton und Manier dieses Autors 
gar nicht hat, so ist nicht zu begreifen, warum Klinger in 
seine Sammlung, in welcher Sturm und Drang, und 
Simsone Grisaldi erschien, nicht auch dieses weit bessere 
Schauspiel hätte aufnehmen sollen. Es hat auch ganz den 
Ton und die Manier unsers Lenz, und bei vielen Gebre­
chen große Schönheiten, neben krampfhafter Uebertreibung 
viel Wahrheit und Natur. Der Doctor, der hier erscheint, 
soll wohl ein Portrait von Göthe sein. — Zn Wielandg 
Merkur 1775 p. 1777 wird dieses Stück einem Nachah­
mer Lenzens zugeschrieben. Doch ist dirs vielleicht nur 
schonende Bitterkeit eines Freundes von Wieland, der we­
gen Angriffe auf diesen unter diesem Schein der Unwissen­
heit besser angreifen und den Freund vertheidigen konnte. 
Denn ist das Stück nicht von Lenz, — von wem? Wer 
konnte seine Art so nachahmen? — In derselben Critik 
wird auch ein Trauerspiel Otto, als von demselben Ver­
fasser aufgesührt, welches ich, wie sehr ich mich bemühte,
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nicht habt rchalten können. Nach einigen soll daS letzte 
Schauspiel auch von Klinger sein. Nur die eigne Prü- 
fung könnte mir eins oder das andere wahrscheinlich ma- 
chen. Ich bitte über diese beiden Punkte um Belehrung 
von irgend einem Freund der Poesie, der beides genauer 
bestimmen kann.

4. Die Freunde machen den Philosophen. — Das 
Lieblings-Schauspiel Schröders, der lange gewünscht hat, 
es auf die Bühne zu bringen. Sonderbar genug. In­
deß ehre ich Schröders Einsicht so sehr, daß ich glaube, 
er habe außer den Trefflichkeiten, die auch ich wahrnchme, 
noch andre gesehn, die mir entgangen sind.

5. Die Soldaten. Ein ausdrucksvolles, markiges 
Gemälde, wo die Schönheit durch die Häßlichkeit mancher 
Figuren gehoben wird.

6. Der Engländer.
Zm zweiten Theile finden sich die Lustspiele nach Plau- 

tus, von denen ein unsicheres Gerücht ging, daß Göthe 
mit an ihnen gearbeitet habe. Dann folgt die Ueberse- 
tzung der Love’s labour’s lost von Shakspeare, nebst 
dem sonderbaren Aufsatz über das Theater. Ueber diesen 
siehe Göthe's Wahrheit und Dichtung.

Zn den flüchtigen Aufsätzen findet sich ein kleines 
Schauspiel: „Die beiden Alten;" das früheste Vorbild 
der Räuber, oder des Vaters vielmehr, der von seinem 
Sohn eingesperrt und für todt aüsgcgeben wird. Als 
wirkliche Begebenheit erzählt diesen Vorfall auch DutenS 
in seiner Lebensbeschreibung.

Zm dritten Bande sind die Jugendverfuche des Dich­
ters, bevor er Göthe kannte, geschrieben; 'einige aus dem 
Merkur abgedruckte Aufsätze und einzelne Gedichte und 
Fragmente, meist in Weimar gearbeitet. — Den Beschluß, 
mehr als psychologische Merkwürdigkeit, macht ein Gc-
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dicht und zwei dialogische Fragmente in Moskau geschrie­
ben. Das Genie war verloschen, von Talent und Humor 
zeigen sich noch schwache Spuren. Auch die Entfernung 
von Deutschland wirkte nachtheilig auf Lenz. Zn den „Ge­
sprächen über die Feinheit der Empfindungen" scheint er 
eine gewisse Verstimmung in Deutschland im Auge zu ha­
ben, auch schimmert eine Bitterkeit gegen Göthe hie und 
da durch, die den wehmüthigen Eindruck der Blatter ver­
mehrt. — Manches von diesen Manuskripten ist mühsam 
aus einer Schrift mit fast erloschener Bleifeder wieder her­

gestellt. —

Nachschrift oder Epilog.
Es fand sich Gelegenheit, einem Freunde, der ein 

eben so selbstständiger als tiefsinniger Forscher ist, und 
Enthusiasmus mit Gründlichkeit verbinden kann, vor dem 
Drucke meine Handschrift mitzutheilcn. Er antwortete 
durch nachfolgenden Brief, den er bekannt zu machen mir 
erlaubt hat, und den ich gern mittheile, weil er einige 
Ansichten von einem andern Standpunkte aus näher be­
leuchtet. Dieser treffliche Geist, der im Clubb, wenn er 
ein Mitglied werden wollte, den Namen des Resoluten 
annehmen müßte, stellt sich noch viel straffer, als der 

Ketzer, so manchem entgegen, was der Rechtgläubige in 
Schutz nehmen möchte. Alles Tüchtige muß sich selbst 
vertreten, und deshalb ist es, besonders hier, völlig über­
flüssig, auszuführen, in wiefern ich ihm beistimme oder 
manche Aeußerungen nicht ganz so verstehen und unter­
schreiben kann, wie fie\ hier fest und sicher ausgespro­
chen sind.
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Nur Eine kurze Bemerkung. Ich glaube angebeutet 
zu haben, das; Schiller und Göthe sich gewissermaßen ent­
gegengesetzt sind. Die- hindert aber nicht, daß der spa­
tere Genius vom früheren geweckt werden konnte. Der 
neue Waverley ist gewiß nicht aus dem Götz von Bcrli- 
ckn'ngen hcrvvrgegangen, aber durch dieses Meisterwerk ist 
wohl früh das Gemüth des schottischen Dichters zu an­
dern Versuchen entzündet worden, als wozu die Schule 
des Pope ihm Muth machen konnte. Wenn Göthe wohl 
nicht ohne Shakspearc sich und seinen Geist erkannt hätte, 
so ist darum doch im Werther keine Zeile, die man im 
Shakspearc als eine frühere Nachweisen könnte. Wie un­
geschickt spater im Kenilworth die Hof-Maskerade des 
Egmont zu wörtlich nachgeahmt ist, braucht nur erwähnt 

zu werden. Auch hat die sogenannte School of the Jake, 
wenn sie vom deutschen Geiste etwas in sich ausgenommen 
hat, schon früh auf W. Scott, wie auf Byron gewirkt, 
mag sich der letzte ihm nachher auch noch so feindselig ge­
genüber stellen.

Jetzt die Worte meines trefflichen Freundes.
L. T.

An Herrn'L. Treck.
Ich sende Ihnen, theuerster Freund, Ihr Manuftript, 

wie Sie verlangten, noch heute zurück: so ungern ich mich 
auch davon trenne, um cö, wenn es gedruckt seyn wird, 
zum zweiten und gewiß noch östcrn Male zu lesen. Der 
Inhalt ist so reich, und die Gemälde der deutschen Sin­
nesart und Bildung in der Mitte des vorigen Jahrhun­
derts, und der neuen Denk- und Empfindungsweise, die 
sich mit einer von der Nation selbst nicht gcahneten Ener­
gie entwickelte, sind so treffend und wahr, daß ich sie mit
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einem wirklich erhebenden Gefühle gelesen habe. Sie ha» 
ben sogar einige Züge, die zu der Zeit, als Sie anfangen 

konnten, selbst zu beobachten, schon matt geworden waren, 
errathen. Das Bild ist durch die Kraft der Darstellung, 
die Feinheit der Beobachtung, und die Lebendigkeit deS in 
die schönste Sprache gekleideten Ausdrucks höchst anzie­
hend: und höchst lehrreich für die bessern Leser unserer 
Zeit, die in der allgemeinen unsicher» Bewegung der Mei­
nungen und des Geschmacks einer Zurechtweisung bedür­
fen, und die sich davon unterrichten mögen, wie die Ge­
sinnungen ihrer Zeit, die sie doch immer einigermaßen 
theilen, aus der frühern, ihr sehr unähnlichen, hervorge­
gangen sind. Auch das hat meinen vollkommensten Beil­
fall, daß Sie die ganze Geschichte der erneuerten Nationa­
lität in Gesinnung und Geschmack, an die ersten Werke 
deS Dichters binden, den ich mit Ihnen für den größesten 
anerkenne, den Deutschland gehabt hat. Göthe war in 
der That der erste wirklich nationale Dichter unsers Volks, 
das keine rechte Vorstellung davon hatte, was dieses sagen 
will, es aber aus der Wirkung erfuhr. Alles, was bis dahin 
so große Ansprüche machen durfte, Lessings Minna von 
Barnhelm, ein wirklich einheimisches, und für die Bühne 
geeignetes Drama, ein vollkommenes Kunstwerk; daneben 
Gleimö Kriegslieder, Ramlers Oden: dieses Alles, wenn 
es gleich zusammengenommen sämmtliche Stände und Clas­
sen des Volks ansprach, war doch nur in den preußischen 
Staaten national: und konnte dieses nur in dem ganz 
militairischen Volke und Staate seyn. Für den allgemei­
nen Sinn des deutschen Stammes waren nur Gellerts Fa­
beln. Diese stellen die eigensten Familienzüge desselben 
dar, und befriedigen den bescheidenen häuslichen Sinn, mit 
ihrem, in Ernst und Scherz, immer naiv bürgerlichen 
Tone. Sie haben sich daher länger im gemeinen Leben
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erhalten, als irgend eine Dichtung ihrer Zeit, und sollten 
aus demselben nicht verschwinden.

Aber die in der Tiefe des Gemüths schlummernden, im 
erstarrten öffentlichen Leben erdrückten Gedanken und Gefühle! 
Durch Göthe wurden sie erweckt. Die ersten Schöpfungen sei­
nes Genies entsprangen im Herzen deS deutschen Reichs. Die­
sem gehörten die abgeschiedenen Geister an, die im Götz 
von Bcrlichingrn aus einer Zeit hcrvorgezaubert wurden, 
deren Verhältnisse noch immer auf mannigfaltige Art, so­
gar durch die sinnlichen Eindrücke der Kaiserwahlen, in 
der Erinnerung frisch erhalten wurden. Das gebrechliche 
Gebäude der Reichs-Justiz, welches in dem zweiten Mei­
sterwerke des jungen Dichters weit mehr als eine bloße 
Staffage in der Landschaft bedeutet, machte den Mittel­
punkt des matten und kränkelnden öffentlichen Lebens aus, 
welches die ehrgeizigen Unternehmungen und Entwürfe der 
großen Mächte dem deutschen Volke noch gelassen hatten. 
Oie auS alter Geschichte erzeugte Darstellung kräftiger 
Menschen, die von Allem, was sie umgiebt, aufgefordcrt 
werden , das inwohnende Gefühl des Rechts, mit eigner 
unabhängiger Energie des Willens geltend zu machen, er­
regte einige, doch schwache Zuckungen solcher Gemüther, 
welche die Fesseln, von denen sie sich gedrückt fühlten, 
hätten abwerfcn mögen. Das zweite, der lebenden Welt 
ongehörende Gedicht war für Alle, die in der äußern Un­
möglichkeit und innern Unfähigkeit, Unternehmungen auch 
nur zu träumen, eine Schadloshaltung in Gefühlen su­
chen, und daS Handeln verschmähen. Die Gemüther die­
ser großen Zahl waren durch Rousseau wohl vorbereitet. 
Seine unzusammenhängenden Darstellungen aller Fehler 
und Mißverhältnisse der bürgerlichen Gesellschaft sprechen, 
rbrn wegen der Inkonsequenz, so viele Menschen an. Es 
war nicht der Emile und die wenig gelesene, dem deut-
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schen Sinne nicht zusagende neue Heloise; noch weniger 
der Discours sur l’Inegalite und andere Schriften, die so 
viel wirkten: sondern der Total-Eindruck, den seine De­
klamationen auf einzelne Köpfe gemacht hatten, pflanzte 
sich von diesen fort, auf unzählige Andere, die ihn nicht 
gelesen hatten. Nun ward in Werthcrs Leiden die innerste 
und tiefste Quelle ihrer Gefühle und ihnen selbst unerklär­
lichen Gedanken aufgedeckt. Zn dem dargcstclltcn Gemü­
the sind die edelsten Empfindungen mit der reizbarsten Per­
sönlichkeit verbunden. Jene erregten Bewunderung und 
Liebe: diese ein sympathetisches Gefühl. Es ward er­
laubt, Gedanken laut werden zu lassen, die man einst ge­
wagt hatte, sich selbst klar zu machen; Gesinnungen zu 
äußern, die man sich selbst nicht hatte gestehn dürfen. 
Bald wird es etwas Schönes, dieses Alles zur Schau 

zu tragen.
Werther ist der Welt abgeneigt. Nicht weil er sie 

beobachtet und erkannt hätte, sondern weil er mit dem Ge­
fühle einer großen Bestimmung,'von der er sich keinen 
klaren Begriff machen kann, das Bedürfniß einer starken 
Leidenschaft verbindet, zu der er'sich nicht zu erheben ver­
mag. Dieses ist es, das ihn drängt, sich das Leben zu 
nehmen: nicht die Liebe. Eine verzweifelnde Begierde nach 
dem Besitze eines Gegenstandes, der zur fixen Zdee gewor­
den, kann wohl zum Selbstmorde führen. Ein Gemüth 
hingegen, dessen innerstes Wesen Liebe ist, wird durch 
diese befriedigt. Durch eine erfolglose und unglückliche, 
sowohl als durch eine glückliche. Werther wird zu der 
raschen Handlung, weder durch den Ungestüm der Begierde 
noch durch das Gefühl einer unerträglichen Ermattung ge­
trieben. Der Gedanke, daß er sich um dieser Lotte willen 
das Leben genommen, könnte schon durch die Dürftigkeit 
der Schilderung verdächtig werden, die er im höchsten En- 

thu-
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thusiasmus von ihr entwirft. Die größere Zahl der Le­

ser hat zwar nur Lotten im Munde geführt, aber der tie­
fere Eindruck deS Gedichts auf Gemüther von stärkerer An­
lage ist dem Gefühle zuzuschreibcn, mit welchem Werther 
sich über die Welt erhebt, die er verlaßt, weil er sie ver­
achtet. Von der Wirkung dieses Eindrucks können sich ge­
genwärtig nur wenige jetzt Lebende eine angemessene Vor­
stellung machen.

Ich war siebzehn Jahre alt, als Werther erschien. 
-Zier Wochen lang habe ich mich in Thränen gebadet, die 
ich aber nicht über die Liebe und über- das Schicksal des 
armen Werther vergoß, sondern in der Zerknirschung des 
Herzens; im demüthigenden Bewußtsein, daß ich nicht so 
dächte, nicht so sein könne, als dieser da. Ich war von 
der Idee befallen: wer fähig ist, die Welt zu erkennen, 
wie sie wirklich ist , müsse so denken, — so sein: — sich 
auch das Leben nehmen? — das haben Einige gethan. 
Aber Tausende sind innerlich zerrissen, und auf lange Zeit, 
manche wohl auf immer, an sich selbst irre geworden und 
des Ankers beraubt, dessen jeder Mensch bedarf, und den 
er irgendwo findet, wenn er sucht. Mich zog ein lebhaf­
ter Trieb nach wissenschaftlicher Erkenntniß, der im aka­
demischen Leben reiche Nahrung erhielt, bald aus dem ge­
fährlichen Strudel.

Der Widerstand, den vernünftige Leute der sich ver­
breitenden Ansteckung entgegensetzten, war nicht vermögend, 
dem Strome eine andere Richtung zu geben. Das gut 
gemeinte, nüchterne und geschmacklose Nachspiel von Nico­
lai gab schwächlichen Wertherfreunden Aergerniß. Andere, 
die Werthem selbst gram waren, mußten hierüber wohl 
die Achseln zucken. Was sonst über eine Erscheinung ge­
sagt sein mag, die in ganz andrem Sinne Furore machte, 
als heutiges TageS eine Sängerinn, ward nicht gehört. 

Heul «rtiriftcn m L 1
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und ist längst verhallt. Nur ein kräftiges Wort, das Les­
sing hingeworfen hat, und welches in der Sammlung sei­
ner Briefe bekannt geworden (im27sten Bande der Werke) 
giebt Anlaß zum Denken. IedeS Wort eine- Mannes, 
dessen scharfes Urtheil immer eine von Andern verkannte, 
oder mit flüchtigem Blicke übersehene Seite der Sachen 
traf, muß beachtet werden. Diesesmal aber ist es nicht 
die Eigenthümlichkeit seines Gesichtspunktes, welche dazu 
auffordert; sondern nur di« Dreistigkeit, womit er auS- 
spricht, waS Andre, aus Furcht als Profane geschmäht zu 
werden, nicht zu sagen wagten.

Lessing ist mit dem Werther unzufrieden. Die Kraft 
der Dichtung wird er wohl gefühlt haben. Aber der Ge­
genstand mißfiel ihm. Er hielt vermuthlich dafür, daß 
rin Geschöpf, dessen ganzes inneres Wesen auf Zerstörung 
seiner selbst angelegt ist, nicht verdiene, so schön dargestellt 
zu werden. Seinem Hellen Blicke erschien die Idee selbst, 
oder die Abbildung, verzerrte Natur. Deswegen verlangt 
er, daß der Zuschauer durch eine Nachschrift zurecht ge­
wiesen werde, und diese Zurechtweisung, sagt er, „je cy- 
nischer, desto besser."

Wieland hätte ein ganzes Buch darüber geschrieben. 
Es ist an sich klar, was gemeint ist, und das sagt dem 
hausbackenen Sinne braver Leute, die sich geärgert hatten, 
vermuthlich zu. Aber dir Zurechtweisung hatte Lessing 
selbst schreiben müssen. Der Geist, der in seinen eignen 
Schöpfungen das Gewebe der feinsten Faden in allen 
Beziehungen so vollkommen ausbildete, und in der Cri'tik, 
auch dann durch eine geschickte Wendung siegt, wenn das 
Gefühl widerstrebt: der würde schon ausgefunden haben, 
wie der vom Fieber ergriffenen Phantasie brizukommen war, 
und eine so weit verbreitete, so tief erschütternde Bewe­
gung der Gemüther hätte verdient, die Feder zu beschäf-
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ken. Aber vom Dichter durfte er nicht fordern, daß er 
feiner Figur einen beschriebenen Zeddel jur Erklärung auS 
dem Munde gehen lassen, oder daß er selbst einen Buß­
psalm anstimmen solle.

Wenn der Dichter Hand anlegen sollte, so mußte et 
der Geschichte eine andere Wendung geben, um das herz­
zerreißende Ende zu vermeiden, und das haben wohl man­
che Leser, wenn sie sich gesammelt hatten und reflektirten, 
gedacht: einige gesagt. Aber wie sollte das bewerkstelligt 
werden?

Das Heilmittel des überspannten Gemüths, daS sich 
in überirdische Gegenden verloren hat, ist ein tüchtiger 
Stoß in die Sinnlichkeit, von der es sich mit ängstlicher 
Scheu abwandte. Das weiß man längst, und die An­
wendung ist sehr leicht: da Göthe's Werther selbst, einmal 
von dem überwältigenden Gefühle ergriffen wird, daß die 
Natur einen reellen Besitz und Genuß verlangt. Aber bei 
dem schlägt der erregte Sturm zurück, und vernichtet alle 
Wünsche, und die Möglichkeit eines Entschlusses. Und 
eben hierin zeigt der Dichter, wie tief er in den Abgrund 
eines solchen Gemüths geschaut hatte. Sein Werther 
kann nur den Gedanken nicht ertragen, daß sie einem An­
dern sein solle, was er für sich nicht begehrt. Denn bei 
dem Gedanken an eignen Besitz wird er von einer Scheu 
vor sich selbst ergriffen. Er ahnet, was darauf folgen 
würde. Nun lasse man ihn statt dessen, nach dem Rathe, 
den nicht ein Kunstrichter, sondern nur ein Menschenfreund 
dem Dichter geben könnte, damit gute Seelen doch 
sehn mögen, wohin es führt, wenn man sich 
seinen Leidenschaften überläßt, in einer allzu­
günstigen Stunde unterliegen. Wer es sich zutrauet, der 
mahle, damit doch auch der Poesie ihr Recht widerfahre.
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die vorbereitenden Umstände, die Umgebungen, die halb­
dunkle Scene in roflgcm Schimmer. Aber auch den zwei­
ten Moment! und diesen so, daß Göthe das Gemälde an­
erkenne! Es sei am nämlichen Tage, oder am folgenden, 
oder auch später: aber das bedinge ich aus, daß es nicht 
erst nach einer zweiten Umarmung sei. Werther ist ent­
zaubert, fällt aber um desto tiefer in seine frühere unna­
türlich-natürliche Stimmung zurück. „Das ist es also! 
Nur das!" /

Ich gehe zu meinem Vater, ihm zü klagen, daß der 
Demiurge seine Ideen in der materiellen Nachbildung so 
verpfuscht hat. —- Der Pistolenschuß ist unvermeidlich: 
und das bliebe er immer, He Geschichte möchte übrigens 
einen Lauf genommen haben, wie es beliebt. Ist es vor 
der Heirath mit dem Bräutigam geschehen: — so fragt 
sich nur, ob Werther mit Lotten davon gehn, oder ob 
diese den hölzernen Albert anführen soll. Entflieht Wer­
ther mit ihr, so wird er sich bald an die Welt gefesselt 
fühlen, die er verabscheute. Er muß Lotten wieder ver­
lassen. — So unmenschlich kann er doch nicht gedacht 
werden. Er muß also ein ordentlicher braver Mann wer­
den, um sie zu ernähren. Er werde ein liebender sorgsa­
mer, oder ein mißmuthiger verdrießlicher Ehemann wie 
Andere, denen so etwas begegnet ist. — Wie es auch ge­
macht werde, so ist es nur ein Taschrnspielerstreich. Der 
Werther wird escamotirt, und eine Spießbürgerftele un­
tergeschoben, die sich in nebulösen Gestalten verkuckt hatte, 
und wieder nüchtern geworden ist. Es ist nichts anders, 
— Werther — falls es wirklich Werther ist, der, um 
nicht einen gemeinen schlechten Streich zu machen, die Ehe 
einging, — erschießt sich. Dafür ist es doch besser und 
wahrlich sittlicher: er thue es gleich, nachdem er zur Be-
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(Innung gekommen, oder noch lieber: --- vorher, so wie 
in Werthcrs Leiden.

Soll es nach der Heirath mit Albert geschehen sein?, 
es ist um nichts besser: und nicht anders kann eS endi­
gen, als wir es schon haben. Der verschrobene Kopf 
schaudert vor den bürgerlichen Verhältnissen, aber er mag 
sie nicht verletzen, und er will dieses nicht. Der Gegen­
stand seiner befriedigten Begierde wird ihm zum Abscheu. 
Aber er fühlt, daß nicht die geliebte Person, sondern die 
Liebe selbst mit der Wolke verschwunden ist, wonach er 
die Hand ausstreckte; mit innigster geheimer Zufriedenheit, 
sie nicht greifen zu können. Was ist aber ein Leben ohne 
Liebe! Auch die lieben Kleinen, die ihm das unschuldige 
Herz abgewannen, sind ihm nichts mehr. Denn sie wer­
den heranwachsen zu Figuranten in dieser verführerischen 
und verhaßten Welt. Also wieder der unselige Pistolen­

schuß.
Wollen Sie es recht eigentlich cynisch haben, verehr­

ter Lessing?
Werther muß deS ungestümen Blutes los werden. 

Sie kann er nicht besitzen. Aber etwas muß er erfassen, 
besitzen, durch und durch lieben. Er muß eS, er will es. 
Dalila verlockt ihn: oder ein gutmüthiges Geschöpf, das 
den armen Menschen, der im Grunde so herzig gut und 
lieb ist, bemitleidet, giebt sich gern her. — Es ist immer 
wieder das nämliche. Mit der Kraft und Schnelligkeit 

.des Blitzstrahls entzaubert der Moment. Ein Kampf er­
greift sein innerstes Wesen. Zu Lotten kann er nicht zu- 
rückkehren. Er ist ihrer nicht mehr würdig. Er mag si$ 
auch nicht mehr: denn sie ist doch des nämlichen Ge­
schlechts, wie jene: — der Pistolenschuß fallt.

Unser Dichter, der die eigne Einbildungskraft be­
herrscht, mit welcher er das Gemüth der Leser unterjocht,
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hat einen andern Ausweg gefunden, aber nur angedeutet. 
Daß Schwärmer, Phantasten, oder auch starke Seelen 
und edle Gemüther, auö der Ueberspannung übersinnlicher 
Gefühle, durch die Befriedigung der groben Sinnlichkeit 

gezogen werden, ist so abgenutzt, daß man es nicht mehr 
hören mag. Solche Plattheiten gehören in die Alltags­
welt. Aber dem Schönheitsgefühle ist auch Werthers Ge­
müth nicht verschlossen. Einiger Sinn für körperliche Rei­

ze, den sichtbaren Abglanz einer schönen Seele — wie es 
in einem technisch gewordenen Ausdrucke heißt, — ist so- 

star zur Vollständigkeit des Charakters nothwendig. Von 
dieser Seite ist er also zugänglich. Sein Weg würde aber 
nicht der seyn, auf den der Dichter hinweiset. Dieser hat 
doch an seinem Meisterwerke nicht so gefrevelt, seine un­
natürliche Geschichte in das Gedicht, selbst aufzunehmen. 
Er führt den Gedanken nur in einer spätern Zugabe aus. 
Aber er ist so wenig zu gebrauchen, daß der Schöpfer deö 
Werkes selbst bei dieser Behandlung nur die kläglichsten 
Mißgriffe thun konnte. Er erzählt; aber der zweifelnde 
Ton giebt schon zu erkennen, daß er sich selbst nicht traute: 
er erzählt also, Werther solle vor seiner Bekanntschaft 
mit Lotten durch die Neigung zur Kunst verleitet worden 
seyn, die Schönheit auch weiblicher Reize näher kennen zu 
lernen, als die Sitten da verstatten, wo Lais sich nicht 
auf einer Bühne vor dem Volke sehen lassen darf, so wie 
Gott sie geschaffen. Er läßt errathen, wohin ein solches 
Zweispiel des schönheitstrunkenen Auges und der Gefall­
sucht führen mag. Aber der Leser wird unwillig, erboßt 
ruft er aus, das ist nicht wahr. Mein Werther, den du 
mir geschenkt haft, zeichnete die Naturscenen, die sein 
schwermüthiges Gefühl mit besänftigender Milde anspra­
chen: den Nebel, in dem alle Formen verschmelzen, und 
die Einbildungskraft mehr ansprechen, alS die Sinne: oder
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das Paradies einer Unschuld-welt. In dieser, eine Mut­
ter mit spielenden Kindernr die Trauer der Marie von 
Moubins. Aber keine Venus und Adonis. Ware Wer­
ther bei den Griechen geblieben, und mit dem Sophokles 
statt des Osstan vermählt, so hätte er weder Lotten ge­
liebt, noch sich erschossen. Sollte er aber ein Amateur 
werden, so kann dieses nur so gedacht werden, daß es 
nach einer Trennung von der Lotte geschahe; daß die Pi­
stole etwa versagt, oder irgend eine Erscheinung — wel­
che, mögen die Götter wissen — ihn aus der unseligen 
Verzückung gerissen: und daß er darauf Künstler gewor­
den, wie ein Anderer. Wer kann da- glauben? Auch daß 
die Scene nach Genf verlegt wird, ist noch ein kleiner 
Mißgriff nebenher. Im Palais Royal geschah es. Aus­
gedacht aber ist die ganze Geschichte weder auf den Alpen, 
noch im Schneegestöber des Taunusgebirgeö: sondern im 
Salon, wo auch die Wahlverwandschaften mit gähnendem 
Entzücken genossen werden.

Der junge Wolfgang behält also gegen alle Verbesse­
rer und gegen alle Moralisten, auch gegen den Minister 
von Göthe, Recht. Soll indessen durchaus ein Versuch 
gemacht werden, einen jungen Dämon die Schule irdischer 
Erfahrungen durchlaufen zu lassen, so könnte man auch 
wohl noch andre als Liebes-Abentheuer ausdenken. Der 
Krieg könnte etwa das ganze pedantische Nest zerstören, in 
welchem Werther sich so übel, und so wohl befand. Er 
könnte dadurch zu Thaten aufgerufen werden, die sein Ge­
müth heilen. Das wäre gut für Romanschreiber, die un­
terhaltende Verwicklungen zur Ergötzlichkeit fabriciren: und 
für eine verkleidete Predigt. Die Anbeter deö bezaubern­
den Gedichts haben Recht. Es leide, keine andere Ausle­
gung, als die wir kennen, mit welcher der Faden, der 
nicht abgrsponncn werden kann, zerrissen wird. Mußte
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dieses aber geschehn: so ist es, je früher, desto bester. ES 
werde kein Wort geändert, keine Zeile zugesetzt. Die 
Stimmung, in die der Schluß versetzt, mag sich selbst in 
der Stille läutern.

» . «•
Eben so treffend und wahr, als Ihr Gemählde der 

ersten Catastrophe der deutschen Dichtkunst, ist Alles, was 
Sie von der zweiten sagen, die nicht lange auSbkieb. Der 
Sturm und Drang, der Alles zertrümmern sollte, 
was für unverletzlich gehalten war, gab Stoff zu einem 
kräftigen Gemälde. Die folgende, in Ursachen und Wir­
kungen sehr complicirte Bewegung hingegen, mußte erklärt 
werden. Sie haben vortrefflich entwickelt, wie es zuge­
gangen, daß die Nation durch eben den, welchem sie ihre 
Regeneration verdankte, so bald auf ganz andere Wege ge­
leitet ward. So ingeniös indessen die Wendungen auch 
sind, die Sie den Orthodoxen in Ihrer Loge nehmen las­
sen, wenn er beweisen will, daß die Signoria immer 
recht und weise erkennt, wenn sie heute tadelt, wag sie 
gestern gut hieß, so wird doch der Verordner der Insel 
Felsenburg wohl recht behalten, wenn er behauptet, daß 
auch das größte Genie ein Kind der Zeit ist, welche rS 
mit seiner Fackel erleuchtet und entzündet.

Was es auch gewesen sein mag, das Göthen kn der 
Bewegung mißfiel, die er selbst erregt hatte, so würde 
sein Werk den Angriffen Andrer, wenigstens kräftigern 
Widerstand geleistet haben, wenn er nicht selbst den von 
ihm angeführten Haufen irre gemacht hätte. Er haschte 
unabläßig nach den mit dem feinsten Seherblicke ausge- 
späheten Lieblingen des flüchtigsten Augenblicks, um die 
Gunst aller Partheim zu fesseln. Auch das Jdealisiren in 
mancherlei Form sollte dazu dienen. Aber den rechten 
Weg zu der Herrschaft fand Schiller. Dieser traf das.



cxxxvii

was die Deutschen eigentlich wollen: Denken und Grü­
beln, sich in Abstraktionen versenken, mit hochtönenden 
halbverstandenen Sinnsprüchen sich erheben, sich rühren, 
sich ergötzen lassen. Er erkannte den Sinn seiner Nation 
und er fühlte in sich selbst den Deutschen. Bei ihm darf 
die Freude selbst nicht heiter und fröhlich sein. Auch sie 
muß sich in den Abgrund des menschlichen Herzens und 
Schicksal- versenken, damit der Würde der Dichtkunst nicht­
vergeben werde. Mit diesem Dichter mußte Göthe wohl 
die Herrschaft über die Nation theilen, und dieses, wa- 
auch die Anbeter des letzten dagegen einwenden mögen: — 
offenbar in ungleichen Halsten.

Hier aber komme ich auf einen Punkt, der von Ih­
nen näher beleuchtet zu werden verdient. Sie erwähnen 
des Einflusses, den Göthe auf Schiller gehabt habe. Es 
läßt sich in der That nicht denken, daß gleichzeitige Dich­
ter gar keine Art von Einfluß auf einander gehabt haben 
sollten. Kaum wäre dieses möglich, wenn sie in weiter 
Entfernung von einander gelebt hätten. Diese aber stan­
den sich sehr nahe. Jahre lang haben sie sich ihre Ge­
danken vertraulich mitgetheilt. Doch hat Schiller eben kn 
dieser Zeit das ursprüngliche Gefühl für theatralische Wir­
kung verleugnet, welches er vor Göthe voraus hatte. Von 
diesem hat er jedoch die sententiöse Manier nicht, in wel­
cher der Sinn für Wahrheit und Kraft in Empfindung 
und Handlung untergeht. Göthe erhebt immer nur indi­
viduelle Empfindungen zur allgemeinen Verständlichkeit und 
Sympathie. Uebcrhaupt in Genie und Talenten, Ge­
müthsart und Grundsätzen über die Kunst, ganz verschie­
den, konnte unter ihnen nie eine immer wahre Ueberein­
stimmung statt finden, und einige Zeilen in den bis jetzt 
gedruckten Briefen hinterlassen eine Empfindung, als ob 
Schiller sich sogar aus der Iphigenia gar wenig gemacht



CXXXVUI

habt, welche doch unter allen Werken deS Dichters am 
meisten einer idcalischen Welt angehört, unter welcher 
Schiller sich aber etwas ganz Anderes dachte, als Göthe. 
Und doch hat unstreitig das Verhältniß zwischen ihnen, 
einen großen Einfluß — wenn ich einer geheimen Ahnung 
trauen darf, zu beider Nachtheile — gehabt. Worin hat 
er bestanden? Der versprochene vollständige Briefwechsel 
wird es vielleicht offenbaren. Aber es werde diese Hoff­
nung erfüllt, oder wie wir beide besorgen, getäuscht, so 
verdienen die Spuren, die sich in den Werken selbst fin­
den mögen, ausgesucht zu werden, und die Auflösung 
dieser Aufgabe ist es werth. Sie zu beschäftigen, und da­
mit die Beurtheilungen der beiden Dichter zu vollenden, 
die Sie mit so treffendem Blicke und so zarter Schonung 
des Gefühls befangender Bewunderer entworfen haben. 

Ueber den Einfluß auf die englische Dichtkunst, den 
Sie unserm großen Dichter zuschreiben, erlaube ich mir 
eine Bemerkung zu machen. Es befremdete mich, daß 
Eie Walter Scott hier nennen. Sie haben mich zwar 
darauf belehrt, daß dieser wirklich Göthe's Werke nicht 
allein gekannt, sondern den Götz von Berlichingen inS 
Englische übersetzt hat. Dennoch kann ich nicht glauben, 
daß dieses eigenthümliche deutsche Gedicht Anlaß zu dem 
viele Jahre später entstandenen, ganz einheimischen Romane 
deS schottischen Schriftstellers gegeben habe. Die engli­
schen Critikrr, welche den Einfluß der deutschen Literatur 
auf den englischen Geschmack zugeben, ohne fich eben dar­
über Glück zu wünschen, beschränken fich ausdrücklich auf 
die Lake school of Poetry. Walter Scott der metri­
sche Dichter, und Scott der Romanschreiber, jtnb' zwei 
ganz verschiedene Wesen. Waverley, die schreckliche Braut 
von Lammermoor und noch ein paar Erzählungen aus dem 
Hochlande, sind so ächt schottisch, und die Sinncsart,
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die Begriffe und die Sitten des erdgebornen Geschlechts 
Liefer Gebirge sind so eigenthümlich, daß ich keine Spur 
eines Einflusses weder von Göthe, noch von dem viel nä­
hern Shakspeare entdecken kann. Ich würde es für einen 
Frevel an dem Heiligthume der wahren Originalität hal­
ten, wenn man den Ursprung dieser Dichtungen in der 
Fremde suchen wollte. Der schottische Elan ist etwas ganz 
anderes, als deutsches Ritterwesen, und Flora Mac. Ivoe 
ist sehr verschieden von Allem, was Göthe gedichtet hat, 
der eine solche Exaltation nie hat schildern wollen — noch 
können.

Lord Byron hat selbst Anlaß gegeben, Göthe für 
sein Vorbild zu halten. Da er mit der ganzen Welt im 
Widerspruche stand, — und stehn wollte, — so kann ihn 
die Laune angewandelt haben zu sagen, er sympathisire 
mit einem einzigen, einem Ausländer, und das, dem größ­
ten Dichter der Deutschen. Was er gegen diesen selbst 
geäußert hat, ist ein bloßes Compliment, und ich bin 
überzeugt, daß der edle Lord Jedem, der es ihm nachge­
sprochen hätte, den Rücken zugekehrt haben würde. By­
rons Gedichte erinnern nie an Werther. An Faust kann 
man dabei denken: aber Alles, was in den Gedichten des 
Engländers an den Faust erinnern kann, ist nach meinem 
Gefühle sehr weit über dem Faust, und die Empfindun­
gen des Engländers, und seine unvergleichlich schönere 
Sprache, sind so eigenthümlich, daß ich jene-Gedicht un­
möglich für sein Vorbild halten kann.


