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Im Mai 1773 erschien im Deutschen Merkur eine kurze Rezension des ersten Ban
des von Nicolais Roman, die Christoph Martin Wieland, der Herausgeber der Zeit
schrift, selbst verfasst hat. Es sei ein „lehrreiches“, in einem „simpeln Styl“ gehal
tenes Buch, das „mit mehr Verstand als Witz und mit mehr Geschmack als 
Laune“ geschrieben sei. Die auftretenden Personen werden von Wieland kurz 
charakterisiert, worauf die Empfehlung folgt, mit ihnen „Bekanntschaft“1 zu ma
chen. Ein Lob? Das lässt sich kaum bestreiten, wäre da nicht der fehlende Witz, 
den man sich von einem satirischen Roman eigentlich erwarten darf. Doch einer 
deutlicheren Fürsprache bedurfte es gar nicht, da das Buch rasch zu einem Best
seller wurde, die zwanzigtausend im eigenen Verlag gedruckten und verkauften 
Exemplare sprechen für sich. Die dritte Auflage war bereits 1784 vergriffen, eine 
vierte folgte – bedingt durch das Religionsedikt und die mit dem Regierungsan
tritt Friedrich Wilhelm II. einsetzende Restauration – erst 1799, wo Nicolai in der 
Vorrede erklärt, dass er aus Furcht vor Repressalien auf eine Neuausgabe zu
nächst verzichtet habe.2

Der Erfolg kam nicht von ungefähr. Denn Nicolai hat für seinen Roman mit 
zwei literarischen Vorbildern beim Publikum geworben. Zum einen bezieht er 
sich bereits im Titel auf Laurence Sternes Tristram Shandy, was gleich näher zu 
betrachten ist. Zum anderen schreibt er eine vielgelesene ‚prosaisch-comische‘ 
Dichtung fort, die Moritz August von Thümmel 1764 unter dem Titel Wilhelmine 
oder der vermählte Pedant veröffentlicht hatte. Die Kammerjungfer Wilhelmine 
wird von Nicolai der höfischen Welt entzogen und mit dem ebenfalls bei Thüm
mel auftretenden Prediger Sebaldus verheiratet, was – nach Überschreitung der 
Milieugrenzen – zu einer glücklichen Ehe führt. Wilhelmine erweist sich als gebil
det, erwähnt wird ihr Abonnement der von Nicolai herausgegebenen Briefe, die 
neueste Litteratur betreffend (eine frühe Form des embedded marketing), die sie 
„ganz frisch von der Presse“ (SN 17) studiert. Sie ist eine selbstbewusste Verehre
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rin des Philosophen Christian Wolff, dessen „kleine Logik“ sie „auswendig“ (SN 
18) kennt, fügt sich dann jedoch in die Rolle der Ehefrau und Mutter. Das Glück 
des Paares scheitert jedoch an Konflikten, die sich aus dem Beruf des Pfarrers er
geben. Sebaldus ist ein freundlicher, der Gemeinde zugewandter, aber nonkon
former Geistlicher, der in eine theologische Auseinandersetzung mit dem Gene
ralsuperintendenten „D.[oktor] Stauzius“ gerät, in der er beim Verhör unterliegt. 
Seine heterodoxen Ansichten machen ihn verdächtig, das kirchliche Lehramt 
schreitet ein und suspendiert den Aufklärer, der nur bedingt als solcher zu be
zeichnen ist. Wilhelmine überlebt die Demütigung nicht, der Sohn lässt sich für 
das Militär werben, die jüngere Tochter stirbt. Am Ende der als Einleitung dienen
den Erzählung stehen Sebaldus und seine Tochter Mariane allein vor einem unge
wissen Schicksal.

Die Handlung des Romans teilt sich nun auf die beiden Figuren auf, wobei 
zwei soziale Räume beschrieben werden.3 Mariane wird Hofdame in einem adeli
gen Haus, wo sie als subalterne Erzieherin und Gesellschafterin die üblichen 
Schicksalsschläge und Nachstellungen erleidet, aber auch einen Verehrer findet. 
Der verschwundene Bruder taucht wieder auf, Vater und Tochter sind erneut ver
eint, und durch einen unverhofften Gewinn in der Lotterie wird für Mariane der 
Weg zur Hochzeit mit dem empfindsamen Dichter Säugling frei – man kennt die 
Schemata und Motive aus der trivialen Erzählliteratur, mit der Marianen- 
Handlung sollte zweifellos das Bedürfnis nach Unterhaltung befriedigt werden. 
Anders die Sebaldus-Handlung, auf die hier allein eingegangen wird. Sie führt in 
die Zentren der Aufklärung, wo zwischen den Vertretern der Orthodoxie und der 
Vernunftreligion, zwischen Pietisten und Freigeistern über Grundfragen der 
christlichen Religion debattiert wird. Unschwer lassen sich dabei reale Vorbilder 
ausmachen. Der Superintendent Stauzius erinnert an den Hamburger Hauptpas
tor Johann Melchior Goeze, hinter einem vernünftigen Berliner Prediger er
scheint der Philosoph Johann August Eberhard, ein Autor des Verlegers Nicolai, 
der sich selbst in der Figur des Buchhändlers Hieronymus porträtiert hat.

� Die hier gegebenen Hinweise zur Romanhandlung folgen der Darstellung bei Astrid Dröse: 
Friedrich Nicolais satirischer Roman Sebaldus Nothanker und der Höllen-Diskurs der Spätaufklä
rung. In: Aufklärung erzählen. Hg. von Frauke Berndt und Daniel Fulda. Hamburg 2018, S. 254– 
267, bes. S. 257–259.
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1 Die Religionssatire im Roman
Der mit einer Liebesgeschichte eröffnete Roman wandelt sich zu einer Religions
satire, in der über zentrale Lehr- und Glaubensfragen gestritten und die zeitge
nössische Kontroversliteratur keineswegs sparsam zitiert wird. Die Namen der 
Autoren werden dabei unverschlüsselt genannt. Der informierte Leser kann so 
am aktuellen Streitgespräch teilhaben, die vom Autor bevorzugte Position einneh
men und als Abonnent von Nicolais Allgemeiner deutscher Bibliothek überdies die 
Rezensionen zu den erwähnten Abhandlungen nachlesen. Dass der Roman im 
Verbund mit der Herausgabe der Rezensionszeitschrift – dem wichtigsten Unter
nehmen des Verlags – entstanden ist, hat Nicolai selbst ganz offen erklärt. Am 
8. März 1771 schreibt er dazu an Lessing:

Ich brüte seit einiger Zeit auch über einen Roman, der zwar kein Buncle [sc. The Life of John 
Buncle, Roman von Thomas Amory] werden wird, aber in Absicht auf die heterodoxen Sätze 
auch nichts besser. Wenigstens soll ein orthodoxes sächsisches Priesterkind, wie Sie, noch 
wohl Ärgernis daran nehmen. Die allgemeine deutsche Bibliothek kommt, wie die göttlichen 
Strafen, langsam, aber desto schärfer. [...] Wollte Gott, ich dürfte an die deutsche Bibl.[iothek] 
gar nicht mehr denken! Ich bin von neuerer Litteratur so voll, daß ich, wie jeder, der den 
Magen zu voll hat, nicht verdauen kann. Ich habe oft schon aufhören wollen; wissen Sie, was 
mich zurück hält? Die theologischen Artikel. Sie haben eine so merkwürdige Revolution in 
deutschen Köpfen verursacht, daß man sie nicht muß sinken lassen. Sie haben vielen Leuten 
Zweifel erregt, und dadurch die Untersuchung rege gemacht. – Gut! werden Sie sagen; ich 
will der Zweifel noch mehr machen, wenn ich die Orthodoxie gegen die neuern Heterodoxen 
verteidige; diese werden sich alsdann verantworten und deutlicher erklären müssen.4

Der Roman flankiert die mit dem Rezensionsorgan betriebene Politik des Verle
gers, die einer klaren Strategie folgt, indem sie die „neuern Theologen“ gegen die 
Orthodoxie unterstützt – zumindest vorerst noch, wie er dem Adressaten gegen
über zu verstehen gibt. Nicolai ist irritiert, dass Lessing mit der Verteidigung des 
kirchlichen Lehramtes gegen die Neologie offenbar eine entgegengesetzte Strate
gie verfolgt, weshalb er sich mit einer Invocatio („Nein, liebster Freund!“) selbst 
unterbricht, um noch einmal die mit dem satirischen Roman verbundenen päda
gogischen Intentionen zu verteidigen; dass das Lehrreiche den Witz und die 
Laune überwiegt, hat Wieland sehr wohl gespürt.

Noch bevor der erste Band des Sebaldus Nothanker zur Ostermesse 1773 er
schienen ist – zwei weitere sollten bis 1776 folgen –, zeigt sich an diesem Brief 

� Gotthold Ephraim Lessing: Werke und Briefe in zwölf Bänden. Hg. von Wilfried Barner u. a. 
Frankfurt a. M. 1985–2003; hier Bd. 11/2, S. 172 f. – Die folgenden Seitenverweise im Text in run
den Klammern (Sigle: FA für ‚Frankfurter Ausgabe‘) mit Band- und Seitenzahl beziehen sich auf 
diese Edition.
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weit mehr als nur eine Unstimmigkeit zwischen den alten Weggefährten. Nach
dem Lessing in den frühen 1760er Jahren seine Mitarbeit an den Literaturbriefen 
abrupt aufgekündigt hatte, fand ein intensiverer Austausch kaum noch statt. Zu 
Nicolais Rezensionsfabrik, der Allgemeinen deutschen Bibliothek, hat Lessing trotz 
vielfacher Aufforderungen keinen einzigen Beitrag geliefert, was er in einem 
Brief gegenüber Rudolf Erich Raspe eigens betont („noch zur Zeit keine Sylbe ge
arbeitet“5). Und in einem seiner Briefe, antiquarischen Inhalts, die er gegen den 
Hallenser Professor Klotz richtet, heißt es ebenso knapp wie unmissverständlich: 
„Herr Nicolai ist mein Freund; aber mit seiner Allgemeinen Bibliothek habe ich 
nichts zu schaffen.“ (FA 5/2, 570) Über die ins Grundsätzliche führenden Fragen 
war man sich offenbar nicht mehr einig, da Lessing weder an einer Rationalisie
rung des Dogmas (obsolete Diskussion) noch an dessen Verspottung (Nicolais Sa
tire) gelegen war. Mit den theologischen Streitschriften, die in Wolfenbüttel nach 
1770 entstanden sind, wollte er, zugespitzt formuliert, die „Zukunft der Aufklä
rung von Wahrheiten abhängig machen, die keine mehr waren“,6 was bei Nicolai 
auf völliges Unverständnis stieß. Gleich zwei Mal apostrophiert dieser ihn daher, 
wenn auch scherzend, als Orthodoxen, kurz als einen in bestimmten Fragen nicht 
ganz ernst zu nehmenden Provokateur.

In der Forschung ist erst der späte Nicolai, also der Verfasser der Reisebe
schreibung und Katholikenhasser, der Kritiker von Schillers Horen und der Je
naer Romantik sowie der unbelehrbare Gegner der Philosophie Immanuel Kants 
und Fichtes als ein Relikt der Berliner Aufklärung bedauert oder vor der bereits 
bei der Jeunesse dorée im späten 18. Jahrhundert bemerkbaren „Altersdiskrimi
nierung“7 in Schutz genommen worden. Diese Datierungen erscheinen mir frag
würdig. Die Aufklärung, wie sie Nicolai mit seiner Satire programmatisch vertritt, 
hatte beim Publikum zunächst noch einen durchschlagenden Erfolg, konnte aber 
bereits beim Erscheinen des Romans aufgrund ihres normativen Vernunftbegriffs 
als überholt betrachtet werden. Diese Diskrepanz ist ebenso interessant wie er
klärungsbedürftig. Über die Gründe geben zwei Briefe Nicolais an Lessing aus 
dem Jahr 1773 Auskunft, in denen auch die im Sebaldus Nothanker entwickelte 
Religionssatire angesprochen wird. Aus beiden Schreiben spricht ein sich stei
gerndes Unverständnis, was die Position Lessings betrifft. Dieser hatte in einer 
Leibniz gewidmeten Abhandlung ein Buch von Johann August Eberhard scharf 

� FA 11/1, 580.
� Hermann Timm: Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit. Bd. 1: 
Die Spinozarenaissance. Frankfurt a. M. 1974, S. 112.
� Barbara Becker-Cantarino: Nicolais Vertraute Briefe von Adelheid B** an ihre Freundin Julie 
S**, Fichte und Schlegel. In: Friedrich Nicolai im Kontext der kritischen Kultur der Aufklärung. 
Hg. von Stefanie Stockhorst. Göttingen 2013, S. 95–109, hier S. 104.
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kritisiert, in dem die orthodoxe Lehre von der ewigen Höllenstrafe bestritten 
wurde, welche Lessing umgekehrt zu verteidigen scheint. Nicolai, der das Werk 
Eberhards in Verlag genommen hatte, ist konsterniert:

Wegen Ihres unbefugten Angriffs auf mein privilegiertes Verlagsbuch, Eberhards Apologie 
des Sokrates, sollte ich Ihnen billig den Text lesen, wenn ich heute nur Zeit hätte. Aber, wie 
Ihr Leute seid! Zuletzt wird ein Ketzer, der nach Ihrer Art ewig verdammt, und nach Eber
hards Art nicht ewig verdammt wird, gleich gut wegkommen. 

Sie sollen, noch diese Ostermesse, de ma façon den ersten Band eines Buchs bekom
men, worin viel von der Ewigkeit der Höllenstrafen vorkommt. Raten Sie was das ist? 
(FA 11/2, 532)

Gemeint ist der Nothanker-Roman, den Lessing, wie Nicolai anfügt, ebenfalls „wi
derlegen“ könne, „wenn Sie Herz haben!“ Lessing bleibt eine Antwort schuldig, 
weshalb Nicolai nach Erscheinen des Buches eine solche erbittet, wobei erneut 
das kritisierte Dogma und die fragwürdige Haltung des Freundes – Lessing ein 
inoffizieller Mitarbeiter der Orthodoxie! – erwähnt wird, die er offenbar für eine 
Marotte hält:

Mein lieber Lessing! Ob Sie gleich ein tauber und stummer Götze sind, der nicht antwortet, 
so richte ich doch immerfort meine Gebete an Sie, und bringe Ihnen meine Opfer. Hier ist 
ein neues! Sie müssen es gut aufnehmen, weil ich Sie in diesem Buche citiert habe. Sie kön
nen wohl denken, daß ich nicht umsonst so höflich will gewesen sein. Lesen Sie also und 
schreiben Sie mir Ihr Urteil, welches von einem orthodoxen Theologen, wie Sie sind, wohl 
nichts geringers sein wird, als daß ich, mitten im Himmel, die Sünde ein solches Buch ge
schrieben zu haben, im Sinne behalten, und dadurch vielleicht mitten in der ewigen Herr
lichkeit ewig verdammt bleiben kann. (FA 11/2, 546)

Nicolai hat Lessing in seinem Roman in der Tat „citiert“, noch dazu aus einem 
Privatbrief. Das von Lessing erbetene Urteil über die Satire blieb aus, ein kurzer 
Dank erfolgte erst einige Monate später. Der „Nothanker“ habe „Vergnügen ge
macht“, schreibt Lessing, auch würde er gerne – wozu es nicht kommt – „weit
läuftig[er]“ ausführen, was er sich „bei verschiednen Stellen gedacht habe“, um 
dann anzufügen: „und ich denke, ich habe mancherlei dabei gedacht, wenn ich 
itzt anders weiß, was denken heißt.“ (FA 11/2, 568) Sapienti sat. Dass man ungleich 
denkt, wird mit Zurückhaltung, aber unzweifelhaft angedeutet. Über das Dogma 
von den Höllenstrafen, das Ziel der Satire, wurde nicht mehr gesprochen; dazu 
hatte Lessing bereits vor der Publikation des Romans alles Entscheidende gesagt. 
Zu diesem Punkt gleich mehr.

Über die konträren Grundprämissen und Beweissysteme ließ sich offenbar 
keine Einigung erzielen. Das betraf vor allem die Reichweite und Leistungskraft 
der Rationalität. Was bei Lessing anklingt, sollte erst mit der kritischen Philoso
phie Kants und deren Rezeption weitere Kreise ziehen und zu neuer Deutlichkeit 
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gebracht werden. Aufklärung ist für Lessing nicht mehr nur die Befreiung der 
Vernunft aus ihren Täuschungen, sondern zugleich die Aufhebung von Irrtü
mern, welche die Vernunft selbst erzeugt. Rationalität als solche erscheint ihm 
dann zweifelhaft, wenn sie nur prätendieren kann, aus sich auf Wahrheit orien
tiert und durch sich selbst von jeder „Täuschung befreit sein zu können“.8 Auch 
dem Religionsgespräch, das in Nathan dem Weisen geführt wird, sind solche Über
legungen vorausgegangen. Damit werden Grundannahmen aufklärerischen Den
kens berührt, über die keine Einigung mehr erzielt werden konnte. Das Problem 
wird an späterer Stelle noch einmal aufzunehmen sein, wenn es um Lessings Stel
lungnahme zu dem Dogma geht, das für Nicolai nur mehr ein Gegenstand der Sa
tire sein konnte, die weiteres Nachdenken für überflüssig erklärt. Noch kurz an
zumerken ist, dass der Briefwechsel zwischen den beiden Freunden nach diesem 
kurzen Austausch über mehrere Jahre ganz abbricht.

2 Aufklärerische Rationalität?
Am Beginn der 1770er Jahre muss sich ein Wandel vollzogen haben, der nicht allein 
Stil- und Geschmacksfragen betroffen hat. Das rationalistische Sprachverständnis, 
wie es Nicolai vertrat, geriet in die Kritik. Das erfahrungsbezogene Urteilsvermögen 
und die Alltagsevidenz bildeten die Leitlinien seiner Interventionen und zugleich 
die Vorgaben für das Rezensionsorgan, was zu Konflikten mit den Autoren führen 
musste, die sich dem Diktat einer simplifizierenden Schreib- und Denkart nicht 
länger unterwerfen wollten. Kennzeichnend für die Diskussionslage ist das Zer
würfnis mit Johann Gottfried Herder, einem Mitarbeiter der Allgemeinen deutschen 
Bibliothek. Nachdem Herders Älteste Urkunde des Menschengeschlechts 1774 er
schienen war – eine bahnbrechende Studie in der alttestamentlichen Wissenschaft 
und Bibelexegese9 –, warnte Nicolai den jungen Theologen leicht herablassend vor 
den karriereschädigenden Folgen eines dunklen Stils. In einem Brief vom 13. Juni 
1774 heißt es:

In Leipzig, ist mir ein Exemplar auf Schreibpapier der ältesten Urkunde zugesendet worden, 
ich vermuthe in Ihrem Namen, und Sie sollen für dieses Zeichen Ihrer Freundschaft den 
besten Dank haben. Ob ich gelesen habe, ist keine Frage; daß ich verstehen soll, verlangen 
Sie vielleicht selbst nicht. […] Einer Ihrer Freunde, hat an einen andern geschrieben, er 
solle nicht eher über die Urkunde urtheilen, bis er sie siebenmahl gelesen hätte! War es 

� Dieter Henrich: Fluchtlinien. Philosophische Essays. Frankfurt a. M. 1982, S. 51.
� Vgl. Christoph Bultmann: Die biblische Urgeschichte der Aufklärung. Johann Gottfried Herders 
Antwort auf die Religionskritik David Humes. Tübingen 1999.
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denn nicht möglich, es so einzurichten, daß sie wenigstens beym 3ten oder 4ten mahle ver
ständlich wäre! Mein liebster Freund! Sie schreiben orientalisch […].10

Die Reaktion Herders, mit der er die Zusammenarbeit für beendet erklärte, war 
denkbar scharf, wobei auch der satirische Roman eine kritische Würdigung erfährt:

Und wer sind Sie, mein Herr, und all ihre Freunde, daß Sie Ihre Denkart zur Norm alles 
Wißens u. Denkens anschlagen? [...] Meinetwegen laße sich die Schrift, wie Sebaldus Noth
anker [!] lesen oder Eberhards Predigten von Jesus Xst oder Ludovicis Kaufmannslexikon
mir nur desto lieber! [...] Wer hat mich gedungen, um ich weiß nicht, welche Schule, umher
zutanzen: – doch was erniedrige ich mich, so auch nur zu fragen?11

Es spricht kaum für die „Souveränität des Herausgebers“ der Allgemeinen deutschen 
Bibliothek, dass dieser „lieber auf mittelmäßige, aber linientreue Beiträger zurück
griff“12 und sich über die Gründe für das Ausscheiden eines seiner wichtigsten Mit
arbeiter keine Gedanken machte; diese betrafen die Geltung von wissenschaftlichen 
Theorien und Erklärungsweisen, die Nicolai prinzipiell nicht in Frage stellte.

Der polemische Absagebrief charakterisiert den Stand der Diskussion über 
Nicolais „Schule“ zum Zeitpunkt der Veröffentlichung des Romans. Das Unver
ständnis gegenüber der Genesisinterpretation Herders zeigt, wie weit sich eine 
Debatte bereits entwickelt hatte, die auf eine religionstheoretische Neuorientie
rung hinauslief, wie sie in anderer Weise auch von Lessing gesucht wurde. Das 
Problem der ewigen Höllenstrafen erschien im Vergleich mit diesen programma
tischen Entwürfen als antiquiert. Dennoch hatte Nicolai ein sicheres Gespür 
dafür, die umstrittene Lehre in den Hauptstrang seiner satirischen Erzählung ein
zuführen, um ein noch immer mächtiges Instrument der Angsterzeugung und 
Disziplinierung zu entlarven und in einer Weise für Aufklärung zu sorgen, die 
seinem Begriff von Rationalität entsprach.

Welche Wirkung die Vorstellung von einem jenseitigen Strafort in der kirchli
chen Verkündigung noch immer entfaltete – die drastischen Bilder hatten sich 
noch nicht verbraucht –, zeigt ein Gedicht aus der Jugendzeit Goethes, an das sich 
der Autor später noch einmal erinnert hat. Es ist 1764/65 entstanden und unter 
dem Titel Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi auch gedruckt wor

�� Herder’s Briefwechsel mit Nicolai. Im Originaltext hg. von Otto Hoffmann. Berlin 1887, S. 106– 
108 (Brief XXXI). – Zu diesem Brief auch Rudolf Haym: Herder nach seinem Leben und seinen 
Werken. Bd. 1. Berlin 1877, S. 614 f.
�� Johann Gottfried Herder: Briefe. Bd. 3: Mai 1773 – September 1776. Bearbeitet von Wilhelm 
Dobbek und Günter Arnold. Weimar 1985, S. 107 f. (Brief vom 29. Juli 1774).
�� Norbert Christian Wolf: Der späte Nicolai als Literaturpapst. Zu den Hintergründen der fort
schreitenden Verrohung in der literarischen Öffentlichkeit um 1800. In: Stockhorst (Anm. 7), 
S. 51–73, hier S. 61.
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den. Die emphatische Verteidigung der Höllenstrafen ist in ihrer Kompromisslo
sigkeit orthodox-protestantisch, was darauf schließen lässt, dass hier ein Dogma 
verteidigt werden sollte, das von der Theologie der Aufklärung bereits verab
schiedet worden war:

Hier lieget Ihr in ewgen Ketten,
Nichts kann Euch aus dem Pfuhl erretten,
Nicht Reue, nicht Verwegenheit.
Da liegt, krümt Euch in Schwefel-Flammen!
Ihr eiltet Euch Selbst zu verdammen.
Da liegt und klagt in Ewigkeit!
Auch Ihr, so Ich [Christus] Mir auserkohren,
Auch Ihr verschertztet Meine Huld;
Auch Ihr seyd ewiglich verlohren,
Ihr murret? Gebt Mir keine Schuld.13

Nicht nur was die Form der Verse und die Bildlichkeit betrifft, entspricht das 
Poem der Lehrdichtung des späten 17. und frühen 18. Jahrhunderts. Der junge 
Mann will sich im Glauben gefestigt zeigen, da wohl längst Zweifel an der ewigen 
Verdammnis aufgekommen waren. Klopstocks Messias, der ein ganz anderes Bild 
der teuflischen Mächte entwarf, war bereits 1748 erschienen. Im Jahr 1830 hat 
sich Goethe an seinen frühen Text erinnert und in einem von Eckermann aufge
zeichneten Gespräch dazu bemerkt:

Ich habe als sechzehnjähriger Knabe ein dithyrambisches Gedicht über die Höllenfahrt 
Christi geschrieben, das sogar gedruckt, aber nicht bekannt geworden und das erst in diesen 
Tagen mir wieder in die Hände kommt. Das Gedicht ist voll orthodoxer Borniertheit und 
wird mir als herrlicher Paß in den Himmel dienen.14

Warum ist es Goethe so spät wieder in die Hände geraten? Wie Albrecht Schöne 
zu Recht vermutet, hatte dieser Blick ins Jenseits etwas mit der Himmelfahrt 
Fausts am Schluss der Tragödie zu tun, an der Goethe zu dieser Zeit arbeitete – 
nicht im Blick auf das Strafgericht, sondern im Gegenteil mit Anspielungen auf 
eine Häresiegeschichte des Christentums, die auf Origenes und dessen Lehre von 
der Wiederbringung aller, der Apokatastasis panton, zurückgeht.15

�� Johann Wolfgang Goethe: Gedichte 1756–1799. Hg. von Karl Eibl. Berlin 2010, S. 21.
�� Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Hg. von 
Ernst Beutler. München 1976, S. 740 (17. März 1830).
�� Vgl. Albrecht Schöne: Fausts Himmelfahrt. Zur letzten Szene der Tragödie. München 1994, 
bes. S. 20 ff.
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3 Der Rationalismus und die ruling passion der 
Hauptfigur

Was Goethe im Rückblick als ein kontrovers geführtes, intellektuell jedoch be
schränktes Streitgespräch erinnert, war ein halbes Jahrhundert früher ein Thema 
mit Sprengkraft und großer öffentlicher Wirkung, nicht nur im protestantischen 
Deutschland. Einen ersten Höhepunkt erreichte die Debatte 1767 mit der Veröf
fentlichung des Romans Bélisaire von Jean-François Marmontel, der – um noch 
einmal an Goethe zu erinnern – die Frage nach der Allerlösung, das heißt der 
Nicht-Verdammung auch der Heiden stellte. In der nachfolgenden Kontroverse 
wurde Sokrates zur exemplarischen Figur, an der man die unterschiedlichen 
Standpunkte erläuterte, wie schon der Titel des von Lessing kritisierten Buches 
von Johann August Eberhard zeigt: Neue Apologie des Sokrates, oder Untersu
chung der Lehre von der Seligkeit der Heiden (1772). Die Menge der polemischen 
Schriften lässt sich kaum überblicken. Einige Momentaufnahmen des europaweit 
geführten Streits hat Nicolai in den dritten Band seines Romans integriert und 
mit dem persönlichen Schicksal des Protagonisten verknüpft.16

Doch bereits im ersten Band wird der Landpfarrer durch den Erzähler als 
ein aufgeklärter Theologe und Gegner der überkommenen Lehre charakterisiert, 
was mit seiner Vorliebe für apokalyptische Geschichtsdeutungen zunächst nicht 
in Übereinstimmung zu bringen ist. Eine feine Ironie wird bemerkbar:

Zu beklagen war es [...], daß dieser sonst gutmütige Mann [...] im Herzen nichts weniger als 
orthodox war. [...] Am meisten aber ging er in der Lehre vom Tausendjährigen Reiche und 
von der Ewigkeit der Höllenstrafen von der Dogmatik ab. Er glaubte das erstere steif und 
fest, von der letztern hingegen hatte er sich nie überzeugen können. Er glaubte, im himmli
schen Jerusalem würden alle Gottlosen fromm werden. (SN, 13 f.)

Eine wichtige Kontrastfigur bildet der bereits erwähnte Superintendent, dessen 
Verteidigung des Dogmas sich nicht allein aus dem orthodoxen Lehramt, sondern 
auch aus einer seit langem gepflegten Antipathie erklärt:

Schon als D. Stauzius noch Dorfpfarrer war, hatte er sich mit Sebaldus oft über die Ewigkeit 
der Hölle gestritten, die er mit großem Eifer behauptete, und von der Sebaldus, wie wir 
dem Leser schon haben merken lasen, Begriffe hatte, die zwar ganz menschenfreundlich, 
aber gar nicht orthodox waren. (SN, 32)

�� Vgl. Richard Schwinger: Friedrich Nicolais Roman Sebaldus Nothanker. Ein Beitrag zur Ge
schichte der Aufklärung. Weimar 1897, S. 55 f.
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Sein Kirchenvolk behandelt er – man darf an Preußen denken – wie eine „wohl
eingerichtete[ ] Compagnie Soldaten“, die sich „blos nach dem Wink ihrer Obern 
beweget“, wozu die Erzeugung von Furcht durchaus nützlich ist. Um nicht nur 
die Bauern, sondern auch den Adel „in kirchlicher Zucht zu halten“, malt ihnen 
Stauzius zur imaginativen Vergegenwärtigung des grausamen Geschehens die 
Hölle „recht schrecklich“, nämlich als „höllischen Schwefelpfuhl“ mit den ent
sprechenden „Martern der Verdammten“ aus, „wobei er denn mit einem holen kla
genden Tone das Wort ewig! ewig! ewig! sehr oft erschallen ließ“ (SN 33).

Damit ist die satirische Situation hinreichend beschrieben. Jörg Schönert hat 
vorgeschlagen, diese als ein Modell zu denken, bei dem das Relationsdreieck von 
Objekt, Leser und Erzähler um ein „viertes Element“ erweitert wird: „Es handelt 
sich um den Begriff der ‚Norm‘ als Fluchtpunkt für das vernichtende, deutende 
und erkennende Vorgehen des Satirikers.“17 Das Kommunikationsmodell bietet 
ein hilfreiches Instrument zur Analyse satirischer Texte, da sich der Autor, sein 
Objekt, die Leser und das Wertkriterium wechselseitig aufeinander beziehen las
sen. Die satirische Situation erfasst dabei nicht nur die Form des Textes, sondern 
auch „seine intendierten, Struktur gewordenen Beziehungspunkte und Wirkungs
absichten“.18 Die Darstellung des Falschen impliziert das Richtige, worüber ein 
Konsens zu erzielen ist. Hier stellt sich die Frage, ob eine der Romanfiguren 
Träger der Norm ist, die Orientierung geben soll.

Zunächst wird man an den Magister Nothanker denken, doch der sympathi
sche Philanthrop erweist sich als naiv, seine tägliche Auslegung der Apokalypse – 
für den Erzähler „ein so ungereimtes Ding“ (SN 423) – widerspricht dem der Ratio 
folgenden Denken. Um die Figur vielschichtiger zu gestalten, hat der Autor ihr 
nach dem Vorbild des Tristram Shandy dieses „Steckenpferd“ (SN 14) angedichtet. 
Da für den Leser zunächst offen bleibt, wie sich Sebaldusʼ Vorliebe für die „dun
kelsten Bilder“ (SN 15) der Heiligen Schrift mit seiner aufgeklärten Vernunftreli
gion verträgt, wird ein Spannungsmoment in die Handlung eingeführt. Das ab
sonderliche Verhalten soll die Singularität und Exzentrizität des Charakters 
unterstreichen, wobei Nicolai vermutlich auf die ironische Warnung in Sternes 
Tristram Shandy Bezug genommen hat: „Gibt sich ein Mann dem Walten einer 
beherrschenden Leidenschaft preis – oder anders gesagt, führt ihn sein Stecken
pferd über Stock und Block, – dann adieu kühle Vernunft und brave Besonnen

�� Jörg Schönert: Roman und Satire im 18. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Poetik. Stuttgart 1969, 
S. 28.
�� Ebd. – Vgl. auch Phöbe Annabel Häcker: Geistliche Gestalten – gestaltete Geistliche. Zur litera
rischen Funktionalisierung einer religiösen Sprecherposition im Kontext der Neologie. Würzburg 
2009, S. 195.
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heit!“19 Der Leser weiß von Beginn an, dass Sebaldus sein Lebenswerk, die Er
gründung der Offenbarung des Johannes, nicht abschließen wird. Als guter Ken
ner und Übersetzer20 des Earl of Shaftesbury setzt Nicolai den falschen Ernst der 
apokalyptischen Sinnsuche einem test by ridicule aus, der religiöse Enthusiasmus 
widerlegt sich selbst und wird dem Spott ausgesetzt: „Wenn Torheit zum Impuls 
der Wahrheitsfindung [...] wird, handelt es sich um eine ‚Offenbarung des Lächer
lichen‘.“21

Auf den letzten Seiten des Romans nennt der Erzähler dann noch einen 
Grund für die irrationale Liebhaberei der Hauptfigur, dass nämlich „ein Mensch 
sehr wohl in allen Dingen so denken und handeln könne, daß ihn die ganze üb
rige Welt für verständig gelten läßt, und nur in einem einzigen so, daß ihn jeder
mann für einen Thoren hält“ (SN 423). Diese Erklärung dient nicht allein der 
nachträglichen Plausibilisierung von Charaktereigenschaften, da Nicolai mit der 
ruling passion des Sebaldus noch eine weitreichendere Absicht verband, die 
gleich am Beginn des Romans deutlich wird. Kritisiert werden sollte die Philoso
phie von Christian August Crusius (1715–1775), der zum einen als scharfsinniger 
Gegner Christian Wolffs hervorgetreten war und zum anderen als Verfasser bi
beltheologischer Abhandlungen, die sich in ihrer Begeisterung für die propheti
schen Bücher gegen die aufklärerische Exegese wandten – ein Sebaldus-Syndrom.

In seiner Autobiographie Dichtung und Wahrheit hat sich Goethe an sein Stu
dium in Leipzig und auch an Crusius erinnert, dem „der prophetische Teil der 
heiligen Schriften am meisten zusagte,“ da dieser „das Gemüt und den Scharf
sinn“ gemeinsam in Bewegung setze. Crusius und seine Schüler wählten „die dun
kelsten, geheimnisvollsten Schriften zum Gegenstand ihrer Betrachtungen,“ um 
„solche aus sich selbst durch Konjekturen, Rechnungen und andere geistreiche 
und seltsame Kombinationen“22 zu rechtfertigen. Das ist ein überraschend ge
naues Porträt auch von Sebaldus Nothanker, den der Autor als einen ebenso 
„eifrige[n] Anhänger der Crusiusschen Philosophie“ einführt, „welche unter allen 
andern Philosophien am geschicktesten scheinet, die Theologie philosophischer, 
und die Philosophie theologischer zu machen“. Mit ihrer Hilfe gelingt es ihm, 

�� Laurence Sterne: Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman. Neu übersetzt von 
Michael Walter. 9 Bde. München 1994, hier Bd. 2, S. 33.
�� Vgl. Mark-Georg Dehrmann: Das „Orakel der Deisten“. Shaftesbury und die deutsche Aufklä
rung. Göttingen 2008; zu Nicolai S. 209 ff.
�� Häcker (Anm. 18), S. 199.
�� Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Bd. 16: Dichtung und Wahrheit. Hg. von Peter 
Sprengel. München 2006, S. 299. – Zu den durch die biblisch-prophetischen Schriften ausgelösten 
Kontroversen vgl. Detlef Döring: Die Philosophie Gottfried Wilhelm Leibnizʼ und die Leipziger Auf
klärung in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Stuttgart, Leipzig 1999, bes. S. 122, Anm. 460: 
„Goethes Urteil [trifft] den wesentlichen Kern der Auseinandersetzungen.“
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eines „der scharfsinnigsten Gewebe von Prophezeyungen aus der Apokalypse“ zu 
ziehen; von dieser „Spitzfündigkeit“ (SN 13, 15) kann er seine Frau Wilhelmine al
lerdings nicht überzeugen, diese bleibt Wolffianerin, wodurch die „beiderseitige 
Zuneigung“ (SN 18) indes nur gestärkt wird.

Parallel zu der Arbeit an dem Roman hat Nicolai 1775 im 26. Band der Allge
meinen deutschen Bibliothek pseudonym eine Sammelrezension zu D. Christian 
August Crusius veröffentlicht, deren Untertitel lautete: Mit antiapokalyptischen 
Augen betrachtet, von D. Balthasar Becker, den jüngern, womit auf den älteren 
Prediger Balthasar Bekker (1634–1698) angespielt wird, den Verfasser der Bezau
berten Welt, einer cartesianisch argumentierenden Kritik des Teufels- und Dämo
nenglaubens mit bedeutender Wirkung, da sich Christian Thomasius bei der Ab
schaffung der Hexenprozesse auf Bekker berufen konnte. Mit der Überwindung 
des Aberglaubens und dem Ende der barbarischen Justizmorde ließ sich der Be
ginn der Aufklärung auf die Zeit um 1700 datieren23 und zugleich – hier dürfte 
das eigentliche Motiv von Nicolais Crusius-Kritik zu suchen sein – eine Genealogie 
des Vernunftbegriffs und des eigenen rationalistischen Standpunkts begründen. 
Zur selben Zeit hat der Aufklärungstheologe Johann Salomo Semler eine Neuüber
setzung von Bekkers Werk herausgegeben.24

4 Das theologische Streitgespräch im Roman und 
in der Realität

Der Streit über das Dogma wird im Roman immer wieder aufgenommen und in 
verschiedenen Gesprächskonstellationen durchgespielt. Im vierten Buch des ers
ten Teils trifft Sebaldus auf einen Pietisten, der sich allen vernünftigen Argumen
ten verschließt und die Diskussion dadurch beendet, dass er auf dem Höhepunkt 
der Auseinandersetzung ein Kirchenlied anstimmt, dass vor den Qualen und der 
Verzweiflung der auf ewig verdammten Sünder warnt und so das Inferno an
schaulich macht. Diese Wendung gewinnt einen witzigen Effekt dadurch, dass 

�� Vgl. Annemarie Nooijen: Die Entzauberung der bezauberten Welt. Die deutsche Rezeption 
von Balthasar Bekkers Betoverde Weereld in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts als Beitrag 
zum Aufklärungsdiskurs. In: Niederländisch-Deutsche Kulturbeziehungen 1600–1830. Hg. von Jan 
Konst, Inger Leemans und Bettina Noak. Göttingen 2009, S. 213–234.
�� Zum Anlass und zum weiteren Kontext der Crusius-Rezension vgl. Hans-Peter Nowitzki: „... 
man müste denn schon ein so apocalyptisches Auge haben, wie Bengel“. Christian August Crusiusʼ 
‚finstre Philosophie‘. In: Christian August Crusius (1715–1775). Philosophy between reason and revela
tion. Hg. von Frank Grunert, Andree Hahmann und Gideon Stiening. Berlin, Boston 2021, S. 370–391.
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genau angegeben wird, in welchem immer noch gebräuchlichen und vom kirchli
chen Lehramt empfohlenen Gesangbuch sich das Lied findet. Das ebenso anti
quierte wie rigide Instrument der Kirchenzucht desavouiert sich selbst, die Norm 
der Satire muss gar nicht erst aufgerufen werden.

Der Pietist hält an seiner Doktrin ebenso fest wie Sebaldus an seinem auf
klärerischen Credo, eine Verständigung findet nicht statt. Das auf der Landstraße 
geführte Gespräch wird durch einen Eingriff des Erzählers beendet, der den 
Überfall durch zwei Räuber schildert, in dessen Folge sich der Frömmler durch 
sein Verhalten als scheinheilig entlarvt, während sich Sebaldus durch sein ver
nünftiges und hilfsbereites Handeln im Nachhinein als der Überlegene erweist 
(die Gleichniserzählung vom Barmherzigen Samariter klingt an). Auch wenn er 
die wenig menschenfreundlichen Ansichten seines Gesprächspartners nicht teilt, 
ist er gleichwohl bereit, mit ihm als Person zu verkehren; seine Haltung bewährt 
das aufklärerische Konzept von Toleranz. Die Gegner Nicolais, darunter Heinrich 
Jung-Stilling, haben die Räuberszene dankbar aufgegriffen, um über die formale 
Kritik an der nur mühsam in den Handlungsverlauf integrierten Episode („Lehr
jungenarbeit“25) dem Angriff auf den Pietismus die satirische Spitze zu nehmen.

All das vollzieht sich auf dem Weg nach Berlin. Als Sebaldus nach einigen 
Verwicklungen dort eintrifft, kommt es auf der Allee unter den Linden zu einer 
weiteren denkwürdigen Begegnung. Auf einer Bank belauscht er das Gespräch 
zwischen einem jungen Kandidaten und einem orthodoxen Prediger über die 
Freigeisterei in Berlin und die neue Vernunfttheologie, wobei er sich unvorsichti
gerweise einmischt, da sich die Wahrheit durchsetzen soll:

Sebaldus aber war dabey sehr unruhig, und rückte sich auf der Bank hin und her, so daß er 
unvermerkt dem Prediger näher kam. Dieser fuhr fort: „Und unsern neumodischen Theolo
gen, die die Welt haben erleuchten wollen, die so viel untersucht vernünftelt, philosophirt 
haben, wie wenig haben sie ausgerichtet! wie müssen sie sich krümmen und winden! Sie 
philosophiren Sätze aus der Dogmatik weg, und lassen doch die Folgen dieser Sätze stehen; 
sie brauchen Wörter in mancherley Verstande, sie verwickeln sich in ihre eignen Schlingen, 
sie sind aufs äußerste inkonsequent. –“ Sebaldus fiel ihm schnell in die Rede: „Und wenn sie 
denn nun inkonsequent wären? Wer einzelne Vorurtheile bestreitet, aber viele andere 
damit verbundene nicht bestreiten kann oder darf, kann, seiner Ehrlichkeit und seiner Ein
sicht unbeschadet, inkonsequent seyn oder scheinen. Die Verbesserer der Religion mögen 
immerhin ein zerrißnes Buch seyn, daß weder Titel noch Register hat, und in welchem hin 
und wieder Blätter fehlen; aber auf den vorhandenen Blättern stehen nöthige, nützliche, 
vortreffliche Sachen, und ich will diese Blätter, ohne Zusammenhang, lieber haben, als Mee

�� Zit. nach Rainer Vinke: Jung-Stilling und die Aufklärung. Die polemischen Schriften Johann 
Heinrich Jung-Stillings gegen Friedrich Nicolai (1775/76). Stuttgart 1987, S. 150; vgl. auch Horst 
Möller: Aufklärung in Preussen. Der Verleger, Publizist und Geschichtsschreiber Friedrich Nico
lai. Berlin 1974, S. 93 f.
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nens Beweis der Ewigkeit der Höllenstrafen [sc. Heinrich Meene (1710–1782), Konsistorialrat 
und Superintendent], und wenn dieß Buch noch so komplet wäre.“ Der Prediger schaute, 
mit stierem Blicke, und verlängertem Angesichte, dem Sebaldus gerade ins Gesicht, zog sei
nen Hut langsam ab, und sagte, indem er sich gegen ihn neigte, mit einem Tone voll Nach
druck und Würde: „Sie sind also, wie ich merke, ein Gönner der neuern heterodoxen Theo
logen.“ (SN 210 f.)

Es handelt sich um ein gelehrtes Pro und Contra mit einer klaren Verteilung der 
Rollen und den Höllenstrafen als Paradebeispiel. Die von Sebaldus vorgebrachten 
Argumente erweisen sich zwar als überlegen, dennoch endet das Gespräch, wie 
üblich, ohne Einigung, in diesem Fall aber auch ohne weitere Folgen für den Ver
teidiger der „neuern heterodoxen Theologen“. Auch diese Szene zeigt nur eine 
schwache Anbindung an die Handlung. Auffallend ist die dreifache Wiederholung 
der Inkonsequenz, die man den Neologen zum Vorwurf macht. Diese Formel hat 
Nicolai mit Bedacht gewählt und dem orthodoxen Geistlichen in den Mund gelegt, 
was für die Eingeweihten ein besonderer Spaß gewesen sein muss, denn hier zi
tiert er Lessing aus der privaten Korrespondenz, in die er Einblick hatte: „Wir 
haben nachher oft darüber gelacht,“ erinnert sich Nicolai, „dass ich ihn in mei
nem Romane im Kostüme eines Predigers redend eingeführt hätte“.26

In der Tat hat sich Lessing in dieser Weise geäußert, vor allem in Briefen an 
den Bruder Karl, nachdem ihm dieser am 20. März 1773 mitgeteilt hatte, dass „Ni
colai auf Ostern einen Roman herausgeben [wird]; und seine Freunde befürchten, 
er werde sich um alle Mitarbeiter an seiner Bibliothek im theologischen Fache 
schwatzen, auch um die allerunorthodoxesten“. Auf diese Ankündigung hat Les
sing mit deutlichen Worten über „unsere neumodischen Geistlichen“ reagiert, die 
er mehr verachte als die Orthodoxen, da sie „Theologen viel zu wenig, und Philo
sophen lange nicht genug“ sind: „Ich bin von solchen schalen Köpfen auch sehr 
überzeugt, daß, wenn man sie aufkommen läßt, sie mit der Zeit mehr tyrannisie
ren werden, als es die Orthodoxen jemals getan haben.“ (FA 11/2, 536 u. 540) Denk
bar ist, dass die Prediger-Episode daraufhin in den Roman eingefügt wurde, um 
das abschätzige Urteil der eigenen satirischen Norm zu unterwerfen. Doch worin 
genau bestand der Dissens zwischen Nicolai und Lessing?

In den Augen Lessings ging der Versuch, die Theologie nach rationalen 
Grundsätzen einzurichten und so dem Zeitgeist anzupassen, mit der Beseitigung 
einer älteren Tradition einher, bei der sich die Reformpartei in einer überlegenen 
und unangreifbaren – für ihn intoleranten – Position zu wissen glaubte, ohne die 
Vorläufigkeit des eigenen Standpunktes als einer Tradition unter anderen zu re
flektieren. Die Vernunft konnte in diesem Verdrängungswettbewerb nicht das 

�� Zit. nach Schwinger (Anm. 16), S. 40.
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ausschlaggebende Kriterium bilden, da sie selbst – anders als der Rationalismus 
des 18. Jahrhunderts bis hin zu Nicolai annahm – einer Dynamisierung und Tem
poralisierung unterworfen war. Die Verteidigung des Dogmas sollte die neuen Re
formatoren zu einer Antwort auf diese ins Grundsätzliche führende Frage her
ausfordern. Lessing zielte auf eine Wechselwirkung zwischen den Traditionen, 
um das Ergebnis von einem Standpunkt aus zu beobachten, der einen Zweifel in 
beiden Richtungen zuließ. Hier kommt die für seine großen Werke so charakteris
tische Skepsis ins Spiel. Vor allem im Spätwerk lässt er seine Anschauungen vor
läufig, ja provisorisch erscheinen. Seine Freunde haben die Strategie erkannt, 
„vielen Leuten Zweifel“ zu erregen, um dadurch, wie Nicolai in dem anfangs zi
tierten Brief27 zustimmend schreibt (s. o. S. 147), eine genauere Untersuchung der 
Problemlage zu ermöglichen.

Daher rührt Lessings ganz anderer Umgang mit der Lehre von den Höllen
strafen.28 Bei seiner scheinbaren Parteinahme für die Orthodoxie hat er bisweilen 
etwas subtil argumentiert, ohne sich dabei, wie er in einem an den Bruder Karl 
gerichteten Brief betont, von der „Hauptsache“ abbringen zu lassen, „nemlich 
davon: die Hölle“, welche die Aufklärer Eberhard und Nicolai abschaffen wollen, 
„ist gar nicht, und die, welche wirklich ist, ist ewig“ (FA 11/2, 567). Was in der bild
lichen Sprache der Religion den Zusammenhang von Sünde und Verdammung il
lustrieren, zur Buße auffordern und zur Besserung anleiten sollte, wird als unver
meidlicher Konflikt („ewig“) dem individuellen Handeln zugerechnet. Die 
Vorstellung der Hölle als Gewissenserfahrung findet sich in der Tradition, aber 
bei Lessing wird dieser intramentale Ort doch anders gefasst und die Sünden
strafe als eine zu erklärende Folge der Verfehlung naturalisiert.

5 Johann Gottlieb Fichtes Streitschrift gegen 
Nicolai

Die Auseinandersetzung zwischen Nicolai und Lessing hatte ein Nachspiel. Im 
Jahr 1801 veröffentlichte Johann Gottlieb Fichte eine Streitschrift, deren Titel auf 
den satirischen Roman Nicolais anspielt: Friedrich Nicolai’s Leben und sonderbare 
Meinungen. Der polemische Text enthielt Personalinjurien, die eine Veröffentli

�� Dieser Brief fährt dann fort: „Wer unsern neuern Theologen nicht von der Seite der Orthodo
xie, sondern von der Seite der natürlichen Theologie, ihre Inconsequenz zeigen könnte: das wäre 
eine schöne Sache!“ (FA 11/2, 173)
�� Zu dieser Deutung vgl. Friedrich Vollhardt: Gotthold Ephraim Lessing. Epoche und Werk. Göt
tingen 2018, S. 301 f.; auf die dort entwickelten Überlegungen wird im Folgenden zurückgegriffen.
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chung in Preußen verhinderten, weshalb Fichte zum Verlag Cotta auswich und 
die Herausgabe August Wilhelm Schlegel übertrug (Nicolais Horen-Kritik prädes
tinierte den Tübinger Verleger für diese Aufgabe). Schlegels Vorrede ließ keinen 
Zweifel daran zu, dass mit dem noch immer einflussreichen Verleger, Pamphletis
ten und Herausgeber der Allgemeinen deutschen Bibliothek abgerechnet werden 
sollte, zynisch wird auf die Vernichtung des Gegners gezielt:

Was Nicolai’n betrifft, so weiß ich wohl, daß ich ihm durch die Herausgabe dieser Schrift 
die größte Wohlthat erweise. Was könnte ihm, der seine hauptsächlichen Gegner nicht ein
mal dahin bringen kann, seine weitläuftigen Streitschriften zu lesen, geschweige denn zu 
beantworten, der ihnen höchstens nur einige hingeworfne Sarkasmen ablockt, glorreicheres 
begegnen, als daß Fichte auf ihn, als auf ein wirklich existirendes Wesen, sich förmlich ein
läßt, ihn aus Principien construirt, und ihn wo möglich sich selbst begreiflich macht? Der 
Tag, wo diese Schrift erscheint, ist unstreitig der Ruhmbekrönteste seines langen Lebens 
und man könnte besorgen, er werde bei seinem ohnehin schon schwachen Alter ein solches 
Uebermaß von Freude und Herrlichkeit nicht überleben.29

Auch Fichte spricht von Nicolai als einem „todten Mann“ aus einer vergangenen 
Epoche, da das „Princip seiner Denkweise die Unabänderlichkeit unmittelbar in 
sich selbst erhält“.30 Sein simpler Rationalismus, das Pochen auf Erfahrungswis
sen und Verständlichkeit, die pauschale Ablehnung der neueren Philosophie und 
Literatur bilden in ihrer Gesamtheit einen Habitus der „absoluten Oberflächlich
keit und totalen Seichtigkeit. Dies war das Schicksal unsers Helden. [...] Die abso
lute Oberfläche ist das nackte abgerißne Faktum, als solches.“31 Die Bloßstellung 
zielt auf den Inhalt, die Form und den Stil der Nicolaischen Schriften, auf seine 
Vorliebe für die Anekdote, aber auch den Klatsch und die üble Nachrede, gepaart 
mit einer Abneigung gegenüber jedem Systemdenken, kurz auf seine „große Geis
tesgebrechlichkeit“, worauf sich der Angriff zur Invektive steigert:

Es ist kein Zweifel, daß auch ein Hund, wenn man ihm nur das Vermögen der Sprache und 
Schrift beibringen könnte, und die Nicolaische Unverschämtheit, und das Nicolaische Le
bensalter ihm garantiren könnte, mit demselben Erfolg arbeiten würde, als unser Held [...]; 
es würde eine Aesthetik entstehen, nach welcher jeder Spitz die Schönheit einer Emilia Ga
lotti kunstmäßig zerlegen [könnte,] [...] und die Bibel würde endlich von allem noch übrigen 
Aberglauben gereinigt, und so ausgelegt werden, wie ein aufgeklärter Pudel sie verständig 
finden, und wie er selbst sie geschrieben haben könnte.32

�� Johann Gottlieb Fichte: Friedrich Nicolai’s Leben und sonderbare Meinungen. Ein Beitrag zur 
LitterarGeschichte des vergangenen und zur Pädagogik des angehenden Jahrhunderts. Hg. von 
A. W. Schlegel. Tübingen 1801, S. IV.
�� Ebd., S. 7 f.
�� Ebd., S. 68 f.; Hervorhebungen nicht berücksichtigt.
�� Ebd., S. 79–81.
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Diese Kritik ist rücksichtslos, sie geht über das übliche Maß hinaus „– und sie hat 
in der Maßlosigkeit ihrer eigenen Konfundation von moralischem Verdikt und in
tellektueller Redlichkeit doch sachlich recht bis in die einzelnen Begriffe. Das 
macht eine Verteidigung Nicolais gegen Fichte fast zur Unmöglichkeit.“33 Dem 
lässt sich zustimmen, doch hier ist weder die ad personam-Polemik zu rechtferti
gen noch deren Zulässigkeit zu prüfen. Gefragt werden soll vielmehr nach dem 
Zerwürfnis zwischen Lessing und Nicolai, das in der Schmähschrift eine überra
schend große, ja exemplarische, in die Zukunft hineinwirkende Bedeutung erhält.

Nicolai hat dem selbst Vorschub geleistet, indem er 1794 den eigenen Brief
wechsel mit Lessing veröffentlichte, nicht ohne herablassende Bemerkungen 
über die merkwürdige Entwicklung des einstigen Freundes, was Fichte ironisch 
aufgreift: Nicolai habe bekanntlich „die größten Schriftsteller der Nation“ gebil
det, darunter „einen Lessing, der nur leider in seinen spätern Jahren umschlug, 
rechthaberisch und unfolgsam wurde, und dafür zur wohlverdienten Strafe in 
Zweifel an der Gründlichkeit der Bibliothekarischen Aufklärung“34 verfiel. Wie 
genau die ironischen Wendungen das von dem einstigen Freund verzeichnete 
Lessing-Bild treffen, zeigt ein Dokument aus dem Nachlass von Nicolai, das Fichte 
nicht kennen konnte. Kurz vor der Veröffentlichung der Korrespondenz hatte 
Karl Lessing eine Biographie seines Bruders publiziert,35 über die sich Nicolai ent
rüstete, wie die zahlreichen Annotationen in seinem Handexemplar36 zeigen, die 
bereits auf den im Briefwechsel angeschlagenen Ton vorausweisen. Nicolai bean
spruchte die Auslegungshoheit über das Leben und Werk Lessings, was den jün
geren Verehrern Lessings37 als „Schurkerei, Büberei, Lüge“38 erschien. Nach 
solchen Vorwürfen wird Fichtes Polemik schärfer, der Ton ernster und die Anspra
che an den Leser direkter, der „ein Urtheil in dieser Sache begehrt“,39 wovon sich 

�� Wilhelm Schmidt-Biggemann: Nicolai oder vom Altern der Wahrheit. In: Friedrich Nicolai 
1733–1811. Essays zum 250. Geburtstag. Hg. von Bernhard Fabian. Berlin 1983, S. 198–256, hier 
S. 241.
�� Fichte (Anm. 29), S. 21; Hervorhebung nicht berücksichtigt.
�� Gotthold Ephraim Lessings Leben, nebst seinem noch übrigen litterarischen Nachlasse. Bd. 1. 
Hg. von Karl Gotthelf Lessing. Berlin 1793.
�� Richard Maria Werner: Nicolais Exemplar von Lessings Leben. In: Archiv für Litteraturge
schichte 12 (1884), S. 533–543.
�� Zu ihnen gehörte auch Friedrich Schlegel, der sich in der Kritik an Nicolai mit Fichte einig 
wusste; vgl. Christian Benne: Nachwort des Bandherausgebers. In: Kritische Friedrich-Schlegel- 
Ausgabe. Bd. 34: Lessings Gedanken und Meinungen. Aus dessen Schriften zusammengestellt und 
erläutert von Friedrich Schlegel. Hg. von Christian Benne. Paderborn 2024, S. 583–650, bes. 
S. 626 f.
�� Fichte (Anm. 29), S. 95.
�� Die folgenden Zitate ebd., S. 98–101.
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auch zwanzig Jahre nach dem Tod Lessings niemand ausnehmen wollte. Die ent
scheidende Wendung im Leben Lessings glaubt Fichte in seinem Aufenthalt in 
Breslau zu erkennen, also in den 1760er Jahren:

Von da an wurde ein rastloses Hinstreben nach der Tiefe und dem Bleibenden in allem 
menschlichen Wissen an ihm sichtbar; und eine der deutlichsten Erscheinungen dieser Ver
änderung war eine sich durchaus nicht verbergende Verachtung gegen Nicolai’s Person, 
und ganzes Werk, und Wesen [...].

Um diese Behauptung zu belegen, zitiert Fichte aus dem von Nicolai selbst edier
ten Briefwechsel, der seit dieser Zeit immer spärlicher wird und sich schließlich 
ganz auf Geschäftliches reduziert. Das beredte Schweigen Lessings gegenüber 
dem von Nicolai betriebenen Rezensionswesen und seinem Nothanker-Roman 
lässt nur eine Schlussfolgerung zu: „So war ihm die Aufklärerei und der Neologis
mus in der Theologie, wie er in der D.[eutschen] B.[ibliothek] getrieben wurde, 
ein wahrer Greuel, und er drückte unter vier Augen sich oft kräftig darüber 
aus“ – wozu als Nachweis der berühmte Brief Lessings an den Bruder Karl dient, 
in dem die „neumodische Theologie“ als „Mistjauche“ bezeichnet wird.

Der Exkurs endet mit einer Gegenüberstellung. Zwischen den beiden Kontra
henten sind Grenzen zu ziehen, unterschieden werden die Einstellungen zur 
Wahrheit und Wissenschaft, aber auch die Charakterbildung und das persönliche 
Verhalten:

Und Nicolai, der sich mit Lessings Freundschaft brüstete, der die Ehre des Todten gegen den 
Vorwurf vertheidigte, daß er – kein so seichter Kopf gewesen sei, als ein Nicolai, hat die 
Stirn, seinen Briefwechsel mit Lessing, aus dem wir [...] Auszüge geliefert, selbst herauszu
geben? Warum nicht? Er hat lange Noten dazu gemacht, in denen er sich herausredet, Les
singen für einen wunderlichen Kopf, für einen übellaunigen Brummer, für ein überspann
tes Genie ausgiebt, und seine ihm (dem Nicolai) selbst ungelegnen Meinungen aus der 
leidigen Paradoxie und DisputirSucht erklärt.

Hier waren Korrekturen vorzunehmen, denn das von Nicolai entwickelte Kli
schee von dem ebenso streitsüchtigen wie dysphorischen Kritiker haftete zäh an 
Lessing und wirkt bis heute nach (Stichwort ‚Streitkultur‘). Demgegenüber war 
darauf zu bestehen, dass Lessing die intellektuellen Auseinandersetzungen nicht 
um ihrer selbst willen geführt hat, der Streit bildete für ihn ein Medium der 
Wahrheitsfindung, was Fichte emphatisch betont:

Heiliger Schatten, vergieb uns, daß wir in demselben Zusammenhange von dir [Lessing] re
deten und von Ihm [Nicolai]. Wenn auch keine deiner Behauptungen, wie du sie in Worte 
faßtest, die Probe halten, keines deiner Werke bestehen sollte, so bleibe doch dein Geist des 
Eindringens in das innere Mark der Wissenschaft, deine Ahnung einer Wahrheit, die da 

162 Friedrich Vollhardt



Wahrheit bleibt, dein tiefer inniger Sinn, deine Freimüthigkeit, dein feuriger Haß gegen alle 
Oberflächlichkeit und leichtfertige Absprecherei unvertilgbar unter deiner Nation!

Lessing hat, wie der Höllendiskurs zeigt, Orientierungspunkte gesetzt, durch die 
Redegewohnheiten und Argumentationsroutinen aufgebrochen werden sollten – 
das lässt ihn konkurrenzlos erscheinen. Im Rückblick wird für Fichte jedoch zu
gleich ein zeitlicher Abstand erkennbar, da Lessing seine Innovation aus älteren 
Traditionen bezieht, die gleichwohl eine Integration des Wissens ermöglichen 
sollten, bei der eine auf sinnliche Erfahrung fixierte Ratio nicht den alleinigen 
Maßstab bilden durfte. Was Lessing einzuführen versuchte, ist um 1800 als ‚hö
here Aufklärung‘ bezeichnet worden.40 An Nicolai ist diese Entwicklung vorbeige
gangen.

�� Diesen Aspekt vertieft Wolfram Hogrebe: Das Zwischenreich. τὸ μεταξύ. Frankfurt a. M. 2020, 
bes. S. 84.
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